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Ciudades sutiles 5 

Si queréis creerme, bien. Ahora diré como es Octavia, ciudad telaraña. Hay 

un precipicio entre dos montañas abruptas: la ciudad está en el vacío, atada 

a las dos crestas por cuerdas y cadenas y pasarelas. Uno camina por los 

travesaños de madera, cuidando de no poner el pie en los intersticios, o se 

aferra a las mallas de una red de cáñamo. Abajo no hay nada en cientos y 

cientos de metros: pasa alguna nube; se entrevé más abajo el fondo del 

despeñadero. 

Ésta es la base de la ciudad: una red que sirve para pasar y para sostener. 

Todo lo demás, en vez de alzarse encima, cuelga hacia abajo: escalas de 

cuerdas, hamacas, casas en forma de bolsa, percheros, terrazas como 

navecillas, odres de agua, piqueras de gas, asadores, cestos colgados de 

cordeles, montacargas, duchas, trapecios y anillas para juegos, teleféricos, 

lámparas, tiestos de plantas con follaje colgante. 

Suspendida en el abismo, la vida de los habitantes de Octavia es menos 

incierta que en otras ciudades. Saben que la resistencia de la red tiene un 

límite. 

Ítalo Calvino (1998).  
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INTRODUCCIÓN 

 

Esta tesis tiene la finalidad de dar a conocer las experiencias de vida de 

algunos adolescentes infractores del Estado de Veracruz, en el proceso de 

reinserción a la vida socio familiar, situación que supone la realización de 

algún tipo de infracción que los haya vinculado al Centro de Internamiento 

Especial para Adolescentes1. 

Este acercamiento a los adolescentes infractores se aborda desde una 

visión colocada en un contexto de cambio y transformación en México en 

los últimos años –que concierne también al Estado de Veracruz-. 

Escenario en el que está manifiesta una importante crisis económica, 

social, política, de representatividad y legitimidad de las instituciones, 

entre otras, que manifiestan una significativa descomposición social, 

reflejada en el incremento de la delincuencia y de la violencia, elementos 

que se resumen en una importante crisis social.  

El asunto de los adolescentes infractores en medio de esta intrincada 

situación social mexicana, lleva a la necesidad de plantear una profunda 

reflexión de la problemática desde la antropología, siendo la antropología 

simbólica la que permite destacar el punto de vista de los otros, quienes 

conceden la posibilidad de identificar elementos de la realidad que 

intervienen en la acción social, y que además otorga los medios para poder 

explicar, interpretar y dar cuenta de los fenómenos sociales, a través de 

conocer el significado que le dan a sus vidas los adolescentes infractores; y 

a través de sus experiencias y significados, poder vislumbrar elementos 

significativos de la manera en que transcurren sus vidas en el proceso de 

reinserción a la vida socio-familiar, reconociendo así ámbitos más amplios 

de esta problemática social.  

El móvil de acercamiento a este acontecer, es resultado de varias 

situaciones, la primera tiene que ver con identificar que la presencia de los 

                                                           

1Instancia ejecutora de las leyes penales para casos de delincuencia juvenil en el Estado de Veracruz 
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adolescentes infractores y su marcada proliferación son el resultado de 

inequitativas formas de vida, que se manifiestan en pobreza, marginación, 

miseria, desigualdad social y privaciones, entre otras cosas. Situaciones 

que impactan de manera significativa en esta población joven del país, en 

donde todas estas carencias, dificultades y desigualdades, promueven 

comportamientos variados, que en muchos casos los coloca al margen de 

la normatividad y los convierte en presas de la desesperanza y de la falta 

de oportunidades.  

Los jóvenes avanzan, en muchos casos, supeditados a esa trampa que 

genera la desigualdad -como un estado de privación de medios para 

conseguir la subsistencia digna-, que implica necesariamente restricciones 

de medios económicos, sociales, de poder, de saber, de salud, entre otros. 

Carencias y desigualdades que no necesariamente se encuentran todas 

juntas en una persona, pero que impactan en la insuficiencia de medios 

para resolver las necesidades básicas, empobrecimiento que genera 

hambre, desesperanza, desorientación, extravío, miseria, injusticias y 

violencia (Galtung, 1985:38). 

A este panorama de insuficiencia y de desigualdad, se suma la creciente 

delincuencia y violencia que actualmente fustiga al país y al Estado de 

Veracruz, y que recobra importancia por la capacidad que ha manifestado 

de captar a los jóvenes en sus filas, situación que se ha propiciado por la 

falta de atención adecuada a esta población.  

El conocimiento de estas formas de vida, desde su lugar de origen, permite 

ser un espacio para reconocer el lugar en el que se ubican los adolescentes 

infractores en el proceso de reinserción, a la par que abre la posibilidad de 

acercarnos a las políticas públicas –estrategias y medios planeados para la 

transformación de los estilos de vida de la sociedad-, implementadas desde 

el Estado, con el objetivo de atender a su población, de manera específica 

a los adolescentes y distinguiendo a aquellos que transgreden las normas y 

leyes sociales. 
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Situación que ha llevado a la implementación de nuevas leyes para los 

adolescentes infractores, que se complementan con el surgimiento y 

adaptación de las instancias gubernamentales ocupadas de atender esta 

problemática social, dando origen al Centro de Internamiento Especial 

para Adolescentes (CIEPA). 

Esta situación se suma a mi experiencia laboral con los adolescentes 

infractores -a través de mi relación con el CIEPA, durante tres años-, 

realidad que permitió conocer -de manera directa y cercana- las complejas 

formas de vida desde el internamiento y el vínculo institucional. 

Impulsando mi interés por establecer un acercamiento desde otra 

perspectiva, tratando de identificar y de reconstruir elementos o 

situaciones que intervienen en la vida de los adolescentes infractores que 

los incita a cometer una infracción, y después de haber cumplido una 

sentencia, mantenerse al margen de la trasgresión; elementos que 

permiten identificar el proceso de reinserción. 

A través del discurso de ocho adolescentes infractores -hombres y mujeres- 

(de diferentes localidades y municipios del Estado de Veracruz) que 

cumplieron una sentencia en libertad bajo tratamiento2 -por el tipo de 

infracción cometida-, se evidencia, a través de su experiencia –recabada 

por medio de historias de vida y/o testimonios-, las situaciones que 

intervinieron en su vínculo con la infracción, así como el proceso durante 

la sentencia (y su vínculo con el CIEPA) y posteriormente los factores que 

                                                           

 

 

2 La Ley de Responsabilidad Juvenil 587 para el Estado de Veracruz establece en el Artículo 126 sección1 

que: Comprobada la responsabilidad penal del adolescente y tomando en cuenta los principios y  finalidades 

de esta Ley, el Juez podrá aplicar al adolescente en forma simultánea o alternativa, garantizando la 

proporcionalidad, los siguientes tipos de medidas sancionadoras: I. Amonestación;  II. Libertad vigilada; III. 

Servicio a favor de la comunidad; IV. Restauración a la víctima; V. Órdenes de orientación y supervisión; y 

VI. La privación de libertad en centro especializado para adolescentes. 
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intervinieron en el proceso de reinserción a la vida socio-familiar y que les 

permitió la construcción o reconstrucción de su vida fuera de la infracción.  

En el capítulo uno de este trabajo, organizo un espacio de antecedentes, 

los cuales permiten hacer una caracterización de quiénes son los 

adolescentes infractores, su representatividad, la manera en que se 

posicionan dentro de la sociedad, sin dejar de lado los elementos que 

inciden, desencadenan, promueven, y fomentan la descomposición social, 

que genera un espacio que los coloca como infractores; a su vez hago un 

acercamiento a la manera en que desde la academia se ha trabajado la 

situación de los adolescentes infractores, lo que nos lleva a un recorrido 

que nos permite observar que existe una gama amplia de trabajos 

relacionados con los adolescentes y la delincuencia, las normas y la 

transgresión, los menores infractores, los jóvenes en situación de calle, 

entre otros; abordados desde una visión multidisciplinaria, que oscila 

entre lo que son las conductas antisociales y delictivas en los jóvenes, la 

manera en que repercute la falta de oportunidades, la escasez y las 

situaciones que los lleva a convertirse en infractores; el papel que juegan 

los adolescentes dentro de la sociedad y en la delincuencia; así como el 

papel que detentan las políticas públicas para atender a esta población, 

entre otros. 

En el capítulo II evidencio el acercamiento que el Estado hace a esta 

problemática, a través de la implementación de la política penal para el 

caso veracruzano, con acciones encaminadas a la implementación de la 

Ley de Responsabilidad Juvenil 587 para el Estado de Veracruz, lo que 

lleva a la creación del Centro de Internamiento Especial para Adolescentes. 

En el capítulo III, narro con detalle, la vía de acercamiento que tuve que 

recorrer para llegar a los adolescentes infractores, en ella puntualizo los 

sentires y los pensamientos generados en nuestra relación, lo que los 

caracterizó, la manera en que los viví y cómo observé el acercamiento en 

campo. 
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En el capítulo IV, hago la  justificación de la estrategia metodológica usada 

en campo y durante la construcción de la investigación, dando a conocer 

las herramientas utilizadas para encontrar las respuestas a las preguntas 

planteadas en la investigación.  

En el capítulo V se abre un espacio para dar voz y presencia, por medio de 

los testimonios, a cada uno de los adolescentes que participaron en la 

investigación. 

Finalmente en el capítulo VI, puntualizo datos sobresalientes y que 

permiten reconocer que el asunto de los adolescentes infractores es un 

complejo entramado de situaciones, de historias y de verdades cotidianas. 
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PRESENTACIÓN 

 

El México moderno. El camino hacia la transgresión y la infracción 

El México moderno, del Siglo XXI, se desenvuelve en un entramado de 

situaciones que intensifican los esquemas habituales, en donde hay un 

incremento importante de desigualdad social, pobreza, falta de 

oportunidades, corrupción y una deficiente aplicación de la ley, entre otros 

elementos que, de acuerdo con la Organización para la Cooperación y el 

Desarrollo Económico (OCDE), llevan a la generación de una sociedad en 

descomposición y con un futuro incierto. 

En una sociedad en descomposición ¿Pueden los jóvenes avanzar hacia 

una realización plena, es verdad que avanzan eligiendo las infracciones, la 

delincuencia, la violencia, el uso de sustancias tóxicas como una 

alternativa de vida? 

En la disyuntiva que ha caracterizado a la problemática de la delincuencia 

juvenil, de frente a los adolescentes infractores, y colocada desde mi 

postura de investigadora, encuentro el dilema de si la transgresión de las 

normas, el quebrantamiento de una ley, el rompimiento de las reglas, la 

realización de una infracción o de un delito –como se le quiera llamar-, así 

como el uso de sustancias tóxicas, son resultado de decisiones propias, 

pensadas y con capacidad de discernimiento, o son el resultado de un 

medio adverso que promueve estas formas de vida, desde el momento en 

que niega o limita las posibilidades de crecimiento de los jóvenes que se 

desenvuelven en un determinado ambiente social. 

Para acercarme a una posible respuesta, parto de algunos planteamientos 

que permiten observar las cosas desde distintos lugares, y sugiero explorar 

lo que es la delincuencia, que como tal, Zambrano y Dionne (2008) dicen: 

es el resultado de dos modos de actuar delictivos. El primero remite a la 

delincuencia común, que tiene que ver con manifestaciones características 

de la edad, resultado de necesidades propias del desarrollo, que se ligan a 
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la exploración de los límites personales, al proceso de individuación o a la 

necesidad de validarse entre pares (Zambrano y Dionne, 2008). 

Expresiones que no siempre ligan a los adolescentes con situaciones más 

graves, porque hay elementos que los resguardan de estos 

comportamientos, como la presencia de contextos protectores en los 

ámbitos familiar, escolar, de pares, de oportunidades y de carácter 

económico, que actúan en la reducción o eliminación de estas conductas, 

reforzando, en cambio, otras a favor de lo social y que favorecen una 

integración psicosocial adaptativa (Rutter, 1993). A este actuar delictivo se 

le denomina delincuencia de proceso adolescente, que se caracteriza por la 

realización de delitos de baja gravedad y la alta frecuencia, en un periodo 

muy breve de tiempo, generalmente son reactivos a factores situacionales 

como experiencias personales o del grupo -quienes incentivan 

comportamientos de riesgo o actuaciones infractoras de ley-, sin que todo 

ello derive en un proceso de desadaptación social permanente. (Pérez-Luco, 

Lagos y Báez, 2012:1210). 

Después se encuentra un segundo modo de actuación delictiva en la 

adolescencia, que se conceptualiza como delincuencia reincidente o 

persistente, tienen que ver con el porcentaje más alto de delitos captados 

por las instancias gubernamentales (Rutter, 2000). En este grupo, se 

acumulan mayor número de factores de riesgo que tienen que ver con el 

inicio de la vida delincuencial a temprana edad, el incremento de las 

actitudes delictivas, historias incrementadas de vulneraciones en la 

infancia, menor presencia de redes de apoyo así como el papel que asumen 

ante la infracción, desvinculación temprana del sistema escolar, vínculos 

con la vida delincuencial; sin dejar de lado las características psicológicas 

del adolescente (actitudes y tendencias), alteración en la percepción e 

interpretación de la realidad, relaciones con personas con 

comportamientos fuera de la norma, consumo de sustancias tóxicas, débil 

o nula supervisión parental, adversidad familiar y falta de estructuración 

(Andrews y Bonta, 2003). Es importante señalar que este grupo, con 
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características más heterogéneas que el primero, se caracteriza por la 

conjunción de factores de riesgo y recursos adaptativos contextuales y 

personales durante el transcurso de la adolescencia. 

Hasta aquí, son las dos amplias caracterizaciones que se han hecho de 

manera recurrente en los trabajos que abordan la problemática de los 

adolescentes infractores, pero me parece fundamental no dejar de lado y 

retomar algunas posturas, como la de Rosana Reguillo (2003:19) quien 

plantea la necesidad de un Estado rector lo suficientemente fuerte para 

regular y arbitrar los conflictos sociales, que asuma la responsabilidad y el 

impacto de las políticas públicas, así como la manera en que intervienen 

las instancias gubernamentales, los procesos de atención y el impacto real 

sobre la población afectada. Debido a que todo el abandono social que 

implica “la pobreza, las precarias condiciones de salud, la falta de 

escolaridad, el desempleo, la violencia y la inseguridad, pueden ser leídos 

como síntomas graves del repliegue del Estado (…) que abandona a su 

suerte a los más vulnerables” (Reguillo: 2003), ensanchando así la 

indefensión y la fragilidad. 

Con esto intento remarcar que el contexto en el que se desenvuelven 

algunos de los adolescentes infractores, no está cercado por condiciones 

que favorezcan el desarrollo social y el crecimiento individual; por el 

contrario, son escenarios específicos, que fomentan y estimulan el 

desarrollo de factores de riesgo criminógeno, que al cabo del tiempo y de la 

permanencia van configurando trayectorias delictivas, experimentadas en 

un entorno que facilita la delincuencia (Alarcón, 2001). 

Entonces, la presencia de estos elementos, aislados o en conjunto, 

condicionan y determinan comportamientos delictivos, que se hacen más 

evidentes en medios con pocas o nulas oportunidades y que se suman a la 

descomposición social mexicana, que tiene que ver con la desigualdad, la 

falta de oportunidades, los contrastes, la corrupción, los monopolios, entre 

otros; resultado de una política económica que en los últimos 30 años ha 
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llevado al país a un raquítico crecimiento económico, a crisis recurrentes y 

a una enorme polarización de la riqueza social. 

Considerando todas estas complicaciones, subjetivas y relativas -en el 

proceso de la delincuencia juvenil-, se suman elementos que configuran la 

desigualdad y los antagonismos, teniendo como sustento que en México 

hay 13 millones de personas en condiciones precarias, sin seguridad social, 

ni salarios fijos; sumados a los 2.5 millones de desempleados y a los 4 

millones de subocupados; sin olvidar que además hay unos 19 millones de 

mexicanos trabajando en condiciones negativas, lo que manifiesta 

injusticia y falta de oportunidades (OCDE:2012). 

De acuerdo con la OCDE (2012), la tasa de desempleo juvenil duplicó a la 

tasa de desempleo total en el cuarto trimestre del 2011, alcanzando 10%, 

con base en la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (ENOE: 2011) 

que levanta el INEGI en todo el país. 

Otro indicador de esta polarización de la desigualdad social son los 

salarios, que arrojan que en México están los más bajos de toda América 

Latina (Morales, 2011). 

Otros elementos importantes, que manifiestan la iniquidad, tienen que ver 

con las condiciones de acceso a la educación, a la salud, a la alimentación 

y la vivienda, que a pesar de los múltiples programas, ofrecen servicios 

muy precarios y limitados, como resultado de las estrategias de 

globalización, que promueven la exclusión de millones de personas, el 

desempleo masivo y la falta de acceso a servicios estatales de educación, 

salud, alimentación y vivienda. 

Estos y otros datos prueban que México es una sociedad en 

descomposición, con evidentes manifestaciones de extrema necesidad, de 

carencias y de falta de oportunidades y motivaciones, que pone a los 

jóvenes de pie ante un mundo lleno de desesperanza, situación que abre el 

panorama hacia la detonación de conflictos sociales, al incremento de la 

delincuencia, la presencia del crimen organizado y de la violencia, como 

una de las principales problemáticas del país; afectando y comprometiendo 
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a la población más vulnerable y más numerosa: los jóvenes, quienes 

representan a más de la tercera parte de los habitantes del país, que se 

colocan como presas fáciles -ante posibles expectativas- de la falta de 

oportunidades, que en algunos casos pareciera que permiten contrarrestar 

tanta adversidad. 

Así, en esta sociedad globalizada los jóvenes3 son llevados al aislamiento o 

a descuidar sus relaciones interpersonales, a convertirse en individuos 

susceptibles, colocados más allá del bien y del mal, que se encuentran en 

una sociedad de puertas cerradas. 

Vemos entonces que esta situación, de falta de oportunidades, de 

carencias, de limitaciones y de desesperanza, fomenta una juventud en 

riesgo, jóvenes que bajo ciertas circunstancias y motivados por algunas 

situaciones específicas, se convierten -por un lado- en carne de cañón de 

la delincuencia organizada, pasando así a formar parte de sus filas; 

mientras que -por otro- se mueven en un medio de obstáculos y falta de 

alternativas, que se incrementa cuando están ligados a la realización de 

una infracción, al rompimiento de una norma o una transgresión, que los 

vincula a un problema legal.  

Después de este recorrido por circunstancias de conmoción en nuestro 

país, es momento de colocarnos ante los adolescentes infractores, con la 

mirada puesta en sus rostros, en sus palabras que traducen la realidad, 

los acontecimientos, los incidentes, las carencias, las circunstancias. No 

podemos dejar de escuchar sus voces calladas, que nos muestran cada 

una de las adversidades vividas, que ponen la realidad en evidencia. Y en 

este entramado social, que se particulariza en los adolescentes infractores, 

no podemos dejar de lado y pasar por alto que estos jóvenes, que en los 

pasos y en la vida llevan una infracción, avanzan con un lastre, que 

                                                           

3 Considero a los jóvenes en este apartado, dado que son una categoría socialmente construida, con atributos 

definidos en función de distintos marcos de referencia, desde los cuales el individuo interpreta, explica y da 

sentido a su existencia; porque es en esta categoría etaria y de definición, en la que encajan los adolescentes 

infractores (Informe del INJUVE –Instituto Nacional de la Juventud Española-, 1996, p. 14) 
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aunque tratan de no mirar y de no asirse a él, los marca, los señala, los 

limita, los distingue, los diferencia… y aún así, con esa carga, más pesada 

que un fardo, son capaces de construir, de descubrir y de encontrar un 

sentido que les llene las vidas. 
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Capítulo I.- ANTECEDENTES 

 

I.1.-De adolescentes a adolescentes infractores 

Para poder hacer referencia a los adolescentes infractores y la ruta que los 

conduce a esta posición, es necesario primero definir y delimitar el 

concepto de adolescentes y el significado que tienen dentro de la sociedad.  

Hay que partir entonces por reconocer que la adolescencia es una 

categoría reciente y que no necesariamente se adapta a todas las formas 

sociales de vida, pero con ella se ha tratado de definir a esta etapa de 

desarrollo que tiene que ver con la fase de la vida comprendida entre la 

pubertad fisiológica y el reconocimiento del estatus adulto, situación que 

abre la puerta a la afirmación de uno mismo –como individuo-, desde la 

diferenciación, logrando convertirse emocionalmente en autónomo; porque 

supone el desprendimiento de las figuras parentales y la capacidad para 

tomar decisiones propias, según la psicología evolutiva. Es pues, una 

construcción cultural relativa al tiempo y al espacio, que varía de una 

cultura a otra y en muchos casos dentro de una misma cultura, según las 

épocas, cambios sociales o situaciones laborales y económicas.  

Desde la academia hay diferentes posturas, las que consideran que los 

adolescentes se caracterizan por la cultura de la inmediatez, por la 

inestabilidad emocional, por la necesidad de conocer, experimentar y 

poner a prueba tanto la propia resistencia, como los límites y las normas 

familiares y sociales, considerándose en muchos casos etapas de crisis 

evolutiva (Germán y Ocáriz, 2009:287), sin embargo están presentes 

aportaciones que se contraponen, como la que hace Margaret Mead al 

respecto, cuando reconoce que “la adolescencia no representa un período 

de crisis o tensión, sino por el contrario, el desenvolvimiento armónico de 

un conjunto de intereses y actividades que maduran lentamente.” (Mead, 

1985). 

Lo que cabe destacar, es que la adolescencia es una etapa especial en el 

desarrollo de los individuos, que por su estatus de cambio y de 
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reconocimiento, de experimentación y exploración, los coloca en 

situaciones de vulnerabilidad, de inseguridad y -en algunos casos-, de 

riesgo, por el desconocimiento y la falta de responsabilidad que tienen para 

asumir las implicaciones de sus actos y las decisiones tomadas en 

momentos específicos. En esta indagación o experimentación, con facilidad 

irrumpen en conductas antisociales, que los coloca en el umbral de la 

transgresión de las reglas o normas sociales y/o culturales; llegando a la 

realización de conductas delictivas mayores, que los acaban ligando con el 

sistema penal. 

Es primordial reconocer que en la actualidad hay una tendencia 

incrementada al comportamiento antisocial entre los adolescentes, 

fomentado por la descomposición social, por la intensificación de las 

carencias, por la falta de oportunidades, por la fragilidad en los vínculos 

sociales -que suelen producirse en múltiples contextos, que incluyen el 

hogar, la escuela, el trabajo y variados escenarios sociales-; situaciones 

que aisladas o en conjunto pueden dar origen al surgimiento de la 

desviación social (Zambrano y Pérez-Luco, 2004:120). 

Así, avanzando por el comportamiento antisocial, llegamos a la 

delincuencia, vista como un fenómeno social constituido por un conjunto 

de infracciones contra las normas fundamentales de convivencia, 

producidas en un tiempo y en un lugar determinado, cuya prevención, 

control y tratamiento requieren de un sistema penal.   

En esta perspectiva la delincuencia se manifiesta como una disfunción 

social, porque conlleva el incumplimiento de las normas preestablecidas, 

sin embargo es necesario considerarla también como un fenómeno social 

complejo, que trasciende una única causa en su explicación, lo que 

invariablemente nos coloca frente a un fenómeno multicausal.  

La delincuencia se manifiesta con mayor frecuencia entre jóvenes que 

enfrentan condiciones de vida desventajosas, de carencias y de falta de 

oportunidades, debido a que en un ambiente adverso es más fácil 

sucumbir a las soluciones rápidas y fuera de la normatividad. Sin dejar de 
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lado la importancia que cobran en los actos delictivos, las circunstancias 

de vida, las historias familiares, la ubicación social y el papel que tienen 

agentes activos y contribuyentes de su realidad. “Así, asumimos que la 

delincuencia es una construcción en la vida social, pero también en la 

biografía de quienes son denominados delincuentes” (Zambrano y Pérez-

Luco, 2004:116).  

El quebrantamiento de las normas y las leyes sociales constituyen un fallo 

de orden moral y legal, por lo cual la ley se convierte en interprete del bien 

y del mal, de la normalidad y de la anormalidad, así como de la 

responsabilidad de los actos delincuenciales, que residen únicamente en la 

persona, sin importar cuales con las causas que explican esos 

comportamientos o qué factores son los que los precipitan (Urra, 2000).  

Vemos entonces que, como un concepto jurídico, la palabra delincuencia 

alude no a una conducta, sino a un acto concreto referido a figuras legales 

(Valverde, 1996) así, delincuente es quien comete un delito contemplado 

en un determinado código penal. Sin embargo a nosotros nos interesa no 

sólo esta postura, sino también la delincuencia como una forma más de 

inadaptación social.  

De acuerdo con Zambrano (2003), para que exista una desviación del 

comportamiento social deben estar presentes tres elementos: la existencia 

de una norma, un comportamiento de transgresión de la norma y un 

proceso de estigmatización de la conducta, siendo que este elemento es el 

que condiciona la construcción de una identidad específica como 

transgresor de normas. 

Cabe destacar además, que el fenómeno de la delincuencia se encuentra 

fuertemente asociado a las condiciones de pobreza y de carencias -en el 

sentido amplio de la palabra- pues en ella se ven limitados los recursos 

que permiten integrarse “apropiadamente” al orden social dominante 

(Pérez-Luco y Alarcón, 1992), lo que no significa que los infractores o 

delincuentes provengan únicamente de estos contextos; y aquí es 

importante reconsiderar que la pobreza, pero sobre todo las carencias 
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emocionales, afectivas, de límites y reglas, de oportunidades, de 

expectativas, de esperanzas, entre otras  –que implican más allá de un 

ingreso limitado- son obstáculos para el desarrollo de las personas, en la 

medida que transgreden sus derechos básicos, impidiendo el desarrollo 

pleno de sus potencialidades. 

No es que un medio de carencias se considere una explicación única a la 

delincuencia, sino que se pretende enfatizar que, en un medio social 

desventajoso se reúnen las condiciones que predisponen -a quienes en ese 

medio se desarrollan-, a desarrollar conductas antisociales, en la medida 

que disponen de menos y más débiles recursos protectores (familia, 

inserción institucional, oportunidades laborales, esperanzas de vida, entre 

otros), frente a riesgos mayores (la calle, la violencia, carencias materiales 

y afectivas (Zambrano, 2003). 

En este avanzar por definir la delincuencia, es importante señalar que los 

adolescentes infractores son aquellos que tienen una responsabilidad 

penal y que por cuestiones específicas también ha sido llamado menores 

infractores, por su desarrollo físico y psíquico, que se considera no tiene “la 

capacidad de autodeterminación del hombre, para actuar conforme el 

sentido, teniendo la facultad, reconocida normativamente, de comprender 

la antijuricidad de su conducta” (Román González, 2008). 

Para complementar, desde el marco de la Teoría de la Conducta Problema 

(Jessor, 1993), se considera que las conductas de riesgo en el adolescente 

son producto de la interacción de factores de riesgo y factores protectores, 

los cuales afectan a los adolescentes en su individualidad y en su 

colectividad (Musitu, Moreno y Murgui, 2007). Dichos eventos refieren 

factores biológicos (personalidad y carácter), del ambiente social (pobreza, 

carencias, desigualdad, que se resumen en calidad de vida), el ambiente 

percibido (ámbito familiar y social), los factores de personalidad 

(autoestima, expectativas sobre su futuro, esperanzas, tendencia a asumir 

riesgos, valores relacionados con el logro y la salud) y los factores 
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conductuales (asistencia a la escuela, oportunidades y consumo de 

sustancias tóxicas). 

De esta manera, encontramos que los adolescentes con mayor 

vulnerabilidad a incurrir en conductas de alto riesgo, se encuentran en 

contextos específicos, con problemas en múltiples ámbitos, que están 

relacionados con redes sociales que potencian y refuerzan el desarrollo de 

estos modelos de conducta. Por lo que, cuanto mayor sea el número de 

factores de riesgo a los que se expone un adolescente, mayor será la 

probabilidad de que se convierta en un adolecente infractor (Hawkins, 

Catalano y Miller, 1992). 

Para comprender a cabalidad el asunto de los adolescentes infractores es 

necesario partir de la premisa de que los adolescentes infractores proceden 

de una determinada sociedad y que esta sociedad, sin importar su 

generalidad, es un medio colectivo que establece para su “buen 

funcionamiento” normas y leyes, dentro de un orden preestablecido, que se 

puede alcanzar mediante un control normativo, que incide en el orden y 

que permite regular las relaciones sociales de la vida cotidiana, con la 

finalidad de alcanzar la estabilidad social y de lograr una convivencia 

“sana” entre sus integrantes (Sanabria, 2007:11). 

De esta manera y siguiendo el papel de la sociedad, Berger y Luckman 

(1968) consideran que para la formación de un orden social, es importante 

destacar la naturaleza humana como la vía para su consolidación, porque 

hay una permanente actitud de cambio en la conducta humana y 

siguiendo a Martín-Baró (1989) nos encontramos con que la trayectoria 

vital del ser humano va produciendo, manteniendo o cambiando ese orden 

social, de acuerdo a sus manifestaciones de conducta, mostrándonos que 

no son estáticas ni herméticas. 

En esta constante movilidad y tomando en cuenta que la delincuencia no 

se produce aleatoriamente, se pone de manifiesto que es el resultado de 

una cultura con conflictos familiares, sociales, económicos y políticos, en 

donde los jóvenes resultan ser el producto de la discriminación y de la 
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exclusión en la vida social, que en lugar de alternativas, les ofrece un 

mundo de carencias que se manifiesta por la falta de oportunidades de 

empleo, de educación, de espacios para la cultura y el deporte; en donde el 

papel de la familia se diluye por la desintegración, la violencia, el uso de 

sustancias tóxicas; orillándolos y encaminándolos a una vida de fácil 

acceso a las drogas, a la violencia y/o a la delincuencia, convirtiéndolos en 

muchas ocasiones, en sujetos incapaces de adaptarse al medio social, 

situación por la que toman a la delincuencia como medio de sobrevivencia.  

En este contexto los niños y jóvenes se ubican como espectadores de lo 

que ocurre a su alrededor, experimentando vivencias de marginación, 

abandono, desprotección y condicionalidad afectiva, que pasan a formar 

parte central de su construcción de identidad (Alarcón, Pérez-Luco y 

Lucero, 1992; Zambrano, 2001) que se construye sobre la desconfianza, la 

inestabilidad de las relaciones, infravaloración de sí mismo, agresividad, 

pasividad y carencias (Zambrano, 2004).   

A este recorrido se suma la criminalización, que Merie-Astrid Dupret (2010) 

considera como un posible agregado a la difícil etapa por la que transitan 

algunos adolescentes, y que tiene que ver con el hecho de que las 

condiciones socioculturales en las cuales crecen estos jóvenes de sectores 

relegados, provoca un tipo de estigma que en ocasiones los lleva casi 

inevitablemente a la delincuencia. Con esto se indica que estos 

adolescentes de la marginalidad, generalmente estigmatizados, son el 

resultado de una construcción social que condiciona una determinada 

manera de actuar -sin que esté presente un acto delictivo-, al provocar que 

se trate al individuo marginado como delincuente, sin que lo sea, el cual 

por tanto asume su condición de criminal y en ocasiones se comporta 

como tal. Con lo que podemos decir que socialmente se condiciona una 

determinada manera de actuar, induciendo en ocasiones al adolescente a 

colocarse en el papel de criminal o delincuente.  

Como podemos ver el adolescente infractor, es un concepto que al paso del 

tiempo se ha ido construyendo, y que en su origen se sustenta en la 
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Convención sobre los Derechos del Niño adoptada por México en 1989, en 

donde se trata la responsabilidad penal de un menor de edad, aunque sea 

atenuada. El Código de los Niños y Adolescentes, aprobado en nuestro país 

en el año 2000, define como adolescente infractor a aquel cuya 

responsabilidad ha sido determinada como autor o partícipe de un hecho 

punible tipificado como delito o falta en la ley penal.   

Algunas disposiciones legales, como el Código de los Niños y Adolescentes 

(2000), considera al adolescente infractor como “no imputable”, en el 

sentido de que no se le puede atribuir responsabilidad penal plena, sino 

que tiene una responsabilidad penal atenuada. 

Y una vez que nos hemos acercado a la definición de los adolescentes 

infractores, nos encontramos con que cobra importancia en su vida la 

reinserción, que tiene la finalidad de encauzar a una persona, que ha 

cometido un delito, a la sociedad en la que se quebrantó la norma o ley 

(Ojeda, 2010: 70). Así, la reinserción abre la posibilidad para que el 

individuo que ha sido separado de su entorno pueda volver al espacio del 

que salió, sin importar que sea al núcleo familiar o que erija un espacio 

propio; separación que -en éste caso- es resultado de un quiebre o 

rompimiento con el núcleo familiar, motivado por la realización de una 

infracción y de haber sido sentenciado, lo que ocasiona que después del 

cumplimiento de la sentencia se encuentre en el proceso de reconstruir su 

vida.  

En ocasiones está reinserción se da al interior del núcleo del que partieron 

y en otros casos, tiene que ver con una nueva construcción, al interior de 

un nuevo grupo social y no necesariamente tiene que ver con un proceso 

en el que se mantengan alejados o distantes de la reincidencia.  

Es importante reconocer que en algunos casos la familia juega el papel de 

ente expulsor o criminógeno, lo que fomenta -sin que sea un objetivo 

capital-, formas de vida vinculadas a la delincuencia. Con esto se evidencia 

que retornar a espacios en donde no existen redes protectoras hace que la 

reinserción sostenible sea una ardua tarea, situación en donde destaca el 
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papel del individuo, determinante para lograr trascender la vida 

delincuencial. 

Dadas las múltiples posibilidades de interpretación, es importante 

enfatizar, con respecto a la reinserción, que en este caso particular, tiene 

que ver con esa acción de volver al ámbito del que se salió -por muy 

variadas situaciones- y no compete únicamente al ámbito de la legalidad, 

sino que tiene que ver con aspectos relacionados con la ruptura de lazos o 

vínculos con familiares. La reinserción es un referente de volver, dado que 

el individuo antes de la ruptura se encontraba  inserto en la trama social 

(Rosanvallon, 1995). 

 

I.2.-De números y otras cosas que contar 

Como un elemento importante, cabe destacar que lamentablemente en 

México es muy complicado evaluar en términos reales el comportamiento 

de la criminalidad y la delincuencia, ya que las estadísticas son 

insuficientes para poder verlo en todos sus niveles y alcances, lo que se 

suma a una cultura de la no denuncia, de la no sistematización y de la 

corrupción.  

Los datos obtenidos por las distintas estadísticas judiciales, resultan en 

información que proporcionan los juzgados de primera instancia en 

materia penal, los cuales sólo reportan los actos y delincuentes, de hechos 

denunciados que abarcan tanto el fuero federal como el común4, lo que 

resulta muy limitado. 

Y que en muchos momentos deja de lado que una persona que sufre 

injustamente puede ser vista como víctima de los factores físicos, psíquicos, 

políticos, entre otros; lo que a su vez permite afirmar que no se considera 

víctima únicamente a las víctimas de los delitos sino también a los 

colectivos marginados, excluidos, desplazados, minimizados, desatendidos. 

Y es aquí cuando cobran importancia los datos emitidos por las 
                                                           

4 La diferencia entre el fuero federal y el fuero común tiene que ver con la jurisdicción a la que 

corresponden los delitos, en relación a las normas federales y estatales. 
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organizaciones de protección a la infancia en México, quienes consideran 

en el 2012, entre 30 y 50 mil menores han estado involucrados con la 

delincuencia organizada. Datos que se fortalecen con el trabajo de Roberto 

García Salgado (UNAM) (2012), en su documento dedicado a la Infancia y 

al Conflicto Armado en México, quien considera que 10 mil niños han 

quedado huérfanos como resultado de la violencia que se vive en el país, 

160 mil desplazados, determinados por la Agencia de la Organización de 

las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y un aproximado de 23 

mil jóvenes han sido reclutados por el crimen organizado.   

De acuerdo con la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito 

(UNODC, por sus siglas en inglés) en México 70 mil niños, niñas y 

adolescentes  son víctimas del delito de trata de personas. 

Todo esto como resultado de los altos índices de violencia y criminalidad 

que se presentan en México, y que se caracteriza por la presencia de 

cárteles de narcotráfico, así como de una amplia gama de redes de crimen 

organizado5, sin omitir los casos de corrupción y la descomposición social 

generalizada, lo que nos lleva a encontrar, según el “Informe alternativo 

sobre el Protocolo Facultativo de la Convención sobre los Derechos del 

Niño relativo a la participación de niños en conflictos armados” (2010), que 

unos 30 mil niños de ambos sexos, de entre nueve y 17 años, son 

explotados por los grupos criminales de diversas formas, y están 

involucrados en unos 22 tipos de delitos que van desde el tráfico de droga, 

hasta el secuestro, la trata de personas, las extorsiones y el contrabando.  

 “A partir de los 9-10 años, los niños y las niñas se involucran en delitos, 

sobre todo en la trata de personas; los más pequeños son utilizados para 

vigilar o informar, también se les usa para abordar los trenes y monitorear 

la cantidad de migrantes que llegan cada día”, detalla dicho informe.  

                                                           

5 Más adelante se colocan nombres entrecomillas de algunos grupos de la delincuencia organizada 

mexicana.  
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A partir de los 12 años los niños son utilizados para cuidar casas de 

seguridad6 y controlar a las víctimas secuestradas y levantadas7, “los más 

grandes, a partir de los 16 años, trabajan en ejercicios más violentos, 

como los secuestros, asesinatos y todos portan armas” (CDN).  

Las cifras son alarmantes, pues habría unos 24 mil menores incorporados 

al “cártel de Sinaloa”, más de 17 mil con “Los Zetas” y unos 7 mil 500 con 

“La Familia Michoacana”, es decir casi 50 mil niños y adolescentes.  

Otro dato relevante tiene que ver con que la “Mara Salvatrucha” está 

operando con “Los Zetas” y unos 35 mil niños, niñas y jóvenes están 

involucrados, mientras que la “M18” está operando con el “cártel de 

Sinaloa” y enrola alrededor de ocho mil niños, niñas y jóvenes.  

La Encuesta del Instituto Mexicano de la Juventud (IMJUVE) y la 

Secretaría del Trabajo y Previsión Social sobre los niños, niñas y jóvenes 

señalan que son alrededor de un millón y medio los niños desde los cinco 

hasta los 17 años que no estudian ni trabajan y cerca de 7 millones 800 

mil  jóvenes -desde los 12 hasta los 29 años- que se encuentran en las 

mismas circunstancias.  

Y no podemos pasar por alto que el último año de gobierno de Felipe 

Calderón Hinojosa, fue el más letal para los adolescentes entre los 15 y 17 

años de edad, en la Guerra Contra el Crimen Organizado. De acuerdo con 

un estudio de la Red por los Derechos de la Infancia en México, en el 2012 

se registraron 289 muertes de jóvenes vinculados con el narcotráfico, en 

particular en los estados de Chihuahua, Nuevo León, Veracruz y Guerrero. 

 

I.3.- Estado del arte 

Existen varios estudios con relación a los adolescentes infractores, la 

delincuencia juvenil, los menores infractores, los jóvenes en situación de 

calle, los menores en el contingente de la criminalidad, la transformación 

del delito en la sociedad moderna, los niños y los adolescentes en relación 
                                                           

6 Espacios en los que se resguardan armas, drogas y en ocasiones a personas privadas de la libertad. 
7 Privadas de la libertad contra su voluntad. 
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con las normas y las transgresiones, la adolescencia como elemento de 

identidad y cultura, la reincidencia de los adolescentes infractores, los 

adolescentes y las adicciones, entre otros. 

Todos estos trabajos se abordan desde diferentes perspectivas como la 

salud, la psicología, la historia, la legalidad y lo jurídico; haciéndose 

presentes las posturas que muestran las contribuciones discursivas de los 

intelectuales y los políticos de las élites mexicanas sobre la delincuencia y 

la ciudadanía; así como los acercamientos a través de la criminología, el 

derecho penal y la antropología. Cada una de estas investigaciones están 

enfocadas, básicamente, a los procesos históricos, a diversas situaciones 

como aquellas que describen y analizan la función de los tutelares8; las 

que muestran formas de vida de los adolescentes en cautiverio; las que 

refieren la manera en que los adolescentes se integran a las filas de la 

criminalidad, las que rescatan las percepciones que tienen los menores 

infractores con respecto a las prácticas de los sistemas de readaptación y a 

los tratamientos utilizados para “corregir” lo que se considera una 

enfermedad social, entre otros.  

No faltan las que hablan sobre las maneras de abordar las causas y las 

repercusiones de la delincuencia juvenil en nuestro país; la criminalidad 

en el México moderno; el desarrollo y la modificación de la percepción que 

tienen las élites acerca del crimen y de la conducta criminal, sin olvidar a 

los jóvenes que viven en la calle. 

Desde el punto de vista jurídico, Martha Frías Armenta, Karen López y 

Graciela Jasa (2009), nos hablan sobre las acciones que el Estado y los 

gobiernos emprenden para con los adolescentes infractores.  

Desde el debate sobre el papel que juegan las instituciones de 

readaptación social; la juventud, la exclusión y violencia; las condiciones 

de vida en las cárceles; la pobreza y la infancia; las posibilidades y límites 

en la justicia para menores son temas manejados por Elena Azaola (1990 y 

                                                           

8 Sustituido en Veracruz por el CIEPA. 
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1995), quien además sigue la pista de las penas, la voraz guerra del narco 

en México, vista desde las acciones y secuelas que impactan en niños y 

jóvenes que se han integrado a la estructura de la delincuencia por 

voluntad propia, deslumbrados por el dinero o arrastrados a la lucha entre 

sicarios y el ejército federal.  

Acerca de la funcionalidad del sistema penitenciario, investiga Ana 

Gamboa de Trejo (1995), quien muestra narraciones de los testimonios de 

las y los niños recluidos en una escuela de tratamiento. Destaca el trabajo 

que hace Robert Buffington teniendo como base la historia y sustentado en 

la criminología, ya que nos acerca a un estudio sobre la exclusión en el 

que examina la criminalidad en el México moderno: el desarrollo y la 

modificación de las nociones de las élites acerca del crimen y la conducta 

criminal durante el siglo XIX y principios del siglo XX, desenmascarando 

las exclusiones de la sociedad mexicana moderna bajo el velo de la 

criminalidad, para proscribir como delictivas actividades inequívocamente 

vinculadas con grupos sociales marginados (Buffington, 2001: 20). 

También es importante mencionar la investigación realizada por Sara 

Makowski, quien se involucra con jóvenes que viven en la calle para 

mostrar a través de su trabajo los procesos de reconfiguración social, 

política y económica basados en la heterogeneidad, la desigualdad y la 

precariedad. Es  un estudio sobre la problemática de la exclusión social 

anclada al espacio público, específicamente sobre jóvenes viviendo en las 

calles y plazas de la ciudad de México (Makowski, 2010: 11). 

Por su parte, Delia Salazar Anaya y María Eugenia Sánchez Calleja (2008), 

desde un amplio manejo de fuentes nos acercan a la infancia y a la 

adolescencia, así como a sus normas y transgresiones, con la finalidad de 

reconstruir el imaginario mexicano manifiesto entre los siglos XVII y XX. 

La investigación de José Iñigo Aguilar Medina y María Sara Molinari (2008) 

analiza a la adolescencia como un periodo de la vida en que se destina el 

aprendizaje de normas, costumbres, valores y conocimientos necesarios 

para la convivencia social.  



 

 30 

El trabajo de Ruth Villanueva Castilleja, autora de Justicia de menores en 

México (2000), Menores infractores y menores víctimas (2004) y Visión 

especializada del tratamiento para menores infractores (2004), aborda los 

puntos actuales, las corrientes en pugna, las recomendaciones 

internacionales, las propuestas nacionales, el estado de la justicia para 

menores infractores, tratando a fondo a los menores infractores tanto en la 

circunstancia del diagnóstico y el enjuiciamiento, como en el periodo del 

tratamiento.  

Está también el trabajo de Carlos Romaugnac (1933), con los primeros 

estudios criminológicos en México, en los que describe la vida social, los 

antecedentes y las medidas de los menores infractores, en el torrente de 

homicidios de corta edad, sentando las bases para el inicio en México de la 

antropología criminal. 

También destacan trabajos con relevancia estadística, como el de Leticia 

Ruiz Chávez (1959), quien se acerca a la problemática desde la 

responsabilidad y el castigo, y la falta de edad suficiente para comparecer 

en los estrados de la justicia a título de criminal. 

Está presente el trabajo de Luz María Núñez Noriega. Género y conducta 

infractora: las y los menores infractores en Hermosillo, Sonora, México 

(2005), quien realiza su trabajo enfatizando la dimensión de género, 

particularmente la identidad de género de los varones como explicación de 

los índices de la infracción de menores. 

Es importante resaltar los enfoques interdisciplinarios de Tulio Bandini y 

Uberto Gatti (1990), entre otros, relacionados con la psicología de la 

familia y la sociología, los cuales constituyen una valiosa aportación sobre 

el tema del delito, ya que profundiza en el conocimiento de la estructura y 

funciones de la familia, relacionándola con la conducta antisocial de los 

jóvenes, situación que abre nuevas perspectivas para la comprensión de la 

delincuencia juvenil, la vida de los adolescentes infractores y la prevención 

de las conductas desviadas. 
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El trabajo de Paulo Cesar Pontes Fraga (2010), nos muestra la vida de la 

delincuencia como un proceso que implica la socialización de sujetos a 

través de prácticas criminales continúas, como procesos de subjetivación y 

de socialización en la desterritorialización y en la territorialización. 

La legislación chilena es analizada desde un intento de conciliar objetivos 

entre la sanción de la conducta delictiva y el resguardo de los derechos 

humanos, a través del trabajo de Enzo Zamorano (2009), con el cual se 

evidencian las dificultades que este proceso presenta a las políticas 

públicas y cobra relevancia para nosotros considerando que la Ley de 

Responsabilidad Juvenil para el Estado de Veracruz es una adaptación de 

la Ley chilena. 

Antonio Carlos Gomes da Costa hace un importante trabajo del fenómeno 

de los niños y adolescentes, quienes conciben a las calles como su espacio 

de lucha por la supervivencia, como una trayectoria de la situación actual 

de comprensión y acción social en la lucha por los derechos del niño en 

América Latina. 

Lo más cercano a estudiar el proceso de reinserción es un trabajo de 

Mariángeles Krumel Duarte (2008), denominado La Reinserción Social de 

los Adolescentes Infractores en Paraguay -desde una perspectiva de 

Derechos Humanos-, con el cual trata de demostrar los límites en relación 

a los mecanismos de protección por parte del Estado paraguayo para 

fomentar la reinserción social de los adolescentes infractores en el país y 

los factores que llevan a dicho grupo a reincidir en prácticas delictivas 

cuando recuperan la libertad. 

Podemos observar, en este breve recorrido, que hay un importante punto 

en común entre buena parte de los trabajo realizados, el cual tiene que ver 

con la situación de los adolescentes infractores, cada uno de ellos 

abordado desde distintos puntos de vista, disciplinas, perspectivas, países 

y problemáticas; sin embargo nos encontramos con que en la literatura 

antropológica hay un vacío importante con respecto a las experiencias de 

los adolescentes infractores en el proceso de reinserción a la vida socio-
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familiar, en el ámbito nacional y particularmente en el estado de Veracruz, 

lo que me permite decir que la presente investigación es pionera y 

contribuye al conocimiento de la temática. 
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Capítulo II. EL CASO VERACRUZANO 

 

II.1.- Política penal   

México en las últimas décadas ha firmado más de 15 instrumentos 

internacionales de protección a los derechos humanos, que incumben a los 

adolescentes infractores. Es importante destacar que cada uno de los 

dispositivos ha sido ratificado por el Senado, entre ellos se encuentran las 

Reglas de Beijing de las Naciones Unidas para la administración de la 

justicia de menores, adoptadas en noviembre de 1985 por recomendación 

del séptimo Congreso, el cual tiene en cuenta los diversos marcos 

nacionales y estructuras legales, que reflejan los objetivos y el espíritu de 

la justicia juvenil y exponen principios convenientes y prácticas para la 

administración de la justicia para jóvenes.  

Representan un mínimo de condiciones aceptadas internacionalmente 

para el tratamiento de jóvenes que entran en conflicto con la ley. En ellas 

se expone que los objetivos de justicia juvenil son para promover el 

bienestar del joven y de asegurar que cualquier respuesta a los 

delincuentes juveniles será siempre en proporción a las circunstancias, 

tanto del joven como del delito. Prevén medidas específicas que cubren las 

varias fases de justicia juvenil y ponen hincapié en que el ingreso a las 

instituciones sólo será utilizado como último recurso y durante el plazo 

más breve posible. 

Posteriormente se considera la Convención sobre los Derechos de los Niños, 

que fue adoptada en noviembre de 1989; tratado internacional que 

reconoce los derechos humanos de niños y niñas, todos aquellos menores 

de 18 años, lo que ha hecho que se convierta en un derecho que requiere 

una observancia obligatoria. Dentro de esta convención en los artículos 37 

y 40, con relación a los niños en conflicto con la ley, se estipula el derecho 

a recibir un trato que fomente el sentido de dignidad y de valor, con la 

finalidad de que aspiren a su reintegración a la sociedad.  
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En este convenio se estipula que el ingreso de los niños en conflicto con la 

ley a un centro de reclusión (cárcel, centro de detención, centro de 

rehabilitación o cualquier otra institución cerrada) debe ser una medida de 

último recurso, que ha de evitarse siempre que sea posible. La Convención 

prohíbe la imposición de la pena capital y la prisión perpetua por delitos 

cometidos por menores de 18 años.  

En diciembre de 1990 el octavo Congreso recomendó la adopción de las 

Directrices de Riad, Directrices de las Naciones Unidas para la prevención 

de la delincuencia juvenil, las cuales establecen normas para la prevención 

de la delincuencia juvenil e incluso medidas de protección de personas 

jóvenes quienes han sido abandonadas, descuidadas, abusadas o quienes 

se encuentran en situaciones de “riesgo social”. Incluyen la fase pre-

conflicto, es decir, antes de que los jóvenes entren en conflicto con la ley. 

Se concentran en el niño y se basan en la premisa de que es necesario 

contrarrestar aquellas condiciones que afectan e influencian 

desfavorablemente el desarrollo sano del niño. Para ello, se propusieron 

medidas exhaustivas y multidisciplinarias para asegurar a los jóvenes una 

vida libre de crímenes, victimización y conflictos con la ley.  

Acuerdo que se enfoca en la intervención preventiva y protectora, teniendo 

como objetivo la promoción de un esfuerzo conjunto de parte de varios 

organismos sociales, incluyendo la familia, el sistema educativo, los 

medios de comunicación, la comunidad, así como a las personas jóvenes 

mismas. En estas Directrices se considera que la prevención de la 

delincuencia juvenil es parte esencial de la prevención del delito en la 

sociedad, fundamental para que los jóvenes se orienten hacia la sociedad 

con la finalidad de evitar la delincuencia juvenil. 

En 1980 se aplica en el Estado de Veracruz la Ley 699 de Adaptación 

social y de los Consejos Tutelares para Menores Infractores, Ley que se 

ocupa de la adaptación social y tutela de los menores infractores, 

atendiendo a la integración familiar y al desarrollo de la comunidad, con el 

fin de educarlos en el sentido de que sus mejores cualidades han de ser 
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puestas al servicio de la sociedad. La adaptación social y tutela de los 

menores infractores la asume el Estado en sus aspectos físico, mental y 

moral, en forma sustituta o coadyuvante de los deberes y derechos de los 

padres, tutores, encargados de la patria potestad y quienes los tengan bajo 

su guarda o cuidado, adoptando las medidas de educación y el tratamiento 

conducente a su correcta integración a la sociedad, siendo que la 

adaptación social y tutela de los menores infractores, la realiza el Estado a 

través de los órganos y recursos que establece el ordenamiento (Gaceta 

Oficial, 2007). 

En el 2005, la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 

establece la reforma al Artículo 18, con lo cual instaura a nivel 

Constitucional en México el denominado Sistema Integral de Justicia para 

Menores, que hace desaparecer el modelo mixto tutelar –existente hasta 

entonces-, por un nuevo modelo “aplicable a quienes se les atribuya la 

realización de una conducta tipificada como delito por las leyes penales y 

tengan entre doce años cumplidos y menos de dieciocho años de edad”. 

Esta reforma es de gran relevancia en la administración de justicia para 

los adolescentes infractores en México, ya que tiene como propósito el 

ordenamiento de las garantías penales y procesales de las que gozarán los 

menores infractores, contenidos en la Ley Sobre la Protección de los Niños, 

Niñas y Adolescentes, lo que obliga a cumplir a la legislación mexicana con 

la Convención Sobre los Derechos del Niño (ONU, 1989). 

La Ley para la Protección de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes 

es un reglamento basado en el contenido de la Convención Sobre los 

Derechos del Niño y demás tratados que aprueba el Senado de la 

República sobre este tema, que tiene por objeto garantizar a niñas, niños y 

adolescentes la tutela y el respeto de los derechos fundamentales 

reconocidos en la Constitución Federal. Con respecto a la Ley Penal en el 

Título Cuarto, destacan puntos que validan y obligan la aplicación de los 

derechos humanos. 
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Cabe resaltar que cada una de las modificaciones y aprobaciones a los 

convenios, tratados y pactos no son simples actos de buena voluntad, sino 

que han sido el resultado de las demandas más urgentes de la sociedad, 

con relación a atender, y a que el Estado ponga la mirada en los asuntos 

de la delincuencia y de la procuración de justicia que competen a la 

seguridad pública y que tiene que ver con los adolescentes infractores. 

Como resultado del incremento de la delincuencia, tanto en el país y como 

en la entidad veracruzana y como estrategia de control para los 

adolescentes infractores, en el 2007 se implementa la Ley de 

Responsabilidad Juvenil 587 del Estado de Veracruz, que desplaza a los 

Consejos Tutelares y que se aplica a todo adolescente a quien se le 

atribuya la realización de una conducta tipificada en las leyes penales del 

Estado como delito; siendo el Juez de Garantía el encargado de velar por 

las seguridad de las personas durante la investigación que realiza el fiscal 

del Ministerio Público; el Juez de Sentencia como responsable de 

establecer las reglas generales de la ejecución de las penas y las medidas 

de seguridad, así como la ejecución de la reparación del daño; y el Juez de 

Ejecución, quien “debe velar porque el cumplimiento de las medidas 

sancionadoras desarrollen de manera integral la reinserción del 

adolescente en lo familiar y social, así como el pleno desarrollo de sus 

capacidades” (Gaceta Oficial: 2006). De esta manera, estas tres figuras son 

las responsables de determinar la situación de los adolescentes infractores 

veracruzanos en la actualidad.  

De acuerdo con la Ley de Responsabilidad Juvenil 587, las medidas 

sancionadoras impuestas deberán procurar que el adolescente fortalezca el 

respeto por los Derechos Humanos y las libertades fundamentales de sí 

mismo y de los demás, así como asegurar su reinserción familiar y social, 

mediante el pleno desarrollo de sus capacidades y su sentido de la 

responsabilidad (Ley de Responsabilidad Juvenil, 2007: 35).   

La Ley de Responsabilidad Juvenil 587 para el Estado de Veracruz, 

destaca pues, el reconocimiento de la responsabilidad penal de los 
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adolescentes y la invariable aplicación de sentencias; cuerpo normativo 

que define un conjunto de sanciones privativas y no privativas de la 

libertad, cuya supuesta finalidad es la reinserción socio-familiar de los 

adolescentes infractores.  

Esta Ley se aplica a todo adolescente a quien se le atribuya la realización 

de una conducta tipificada en las leyes penales del Estado de Veracruz 

como delito. Tomando en cuenta que un adolescente es toda persona 

mayor de doce y menor de dieciocho años de edad, aunque también se 

aplica esta Ley a los adolescentes que, en el transcurso del proceso y aún 

durante la etapa de ejecución de la medida impuesta, cumplan dieciocho 

años. Igualmente se aplicará a los mayores de dieciocho años por hechos 

presuntamente cometidos cuando eran adolescentes.  

Todo adolescente a quien se atribuya la realización de un delito en las 

leyes penales, será sujeto al régimen previsto por esta Ley. En ningún caso 

podrá ser juzgado como adulto, ni se le aplicarán las sanciones reservadas 

por las leyes penales para los adultos. Los adolescentes responderán por 

sus conductas ilícitas en la medida de su responsabilidad en forma 

diferenciada a los adultos.  

La interpretación y aplicación de las disposiciones contenidas en esta Ley 

deberá hacerse en armonía con sus principios rectores, así como con la 

normativa internacional y la doctrina aplicable en la materia, en la forma 

que mejor garantice los derechos fundamentales y específicos contenidos 

en las Constituciones Federal y Estatal, en los tratados internacionales 

ratificados por los Estados Unidos Mexicanos y en las leyes.  

El proceso para adolescentes tiene como objeto, establecer la existencia 

jurídica de una conducta tipificada como delito en las leyes penales, así 

como identificar la responsabilidad y el grado. La investigación recae en el 

Ministerio Público especializado para adolescentes, quien tendrá la labor 

de integrar la averiguación previa, con pruebas suficientes, que permitan 

acreditar la responsabilidad del menor, indicios que deberán ser 

desahogados en la audiencia del juicio oral, procurando consignar por 
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escrito lo sustancial de las mismas. Al cierre de la audiencia, el Juez de 

Ejecución resuelve en privado sobre la responsabilidad del adolescente y 

determina la individualización de la medida sancionadora, por último 

convoca a las partes para la lectura integral de la resolución. El Juez de 

Ejecución establece las condiciones y la forma como deberá ser cumplida, 

quedando la ejecución a cargo de la Dirección General de Medidas 

Sancionadoras -a través del Centro de Internamiento Especial para 

Adolescentes- que tiene como objetivo atender a la población joven 

sentenciada9, para controlar y prevenir los delitos y supuestamente lograr 

la reinserción de los adolescentes que han cometido conductas ilícitas.   

Las medidas sancionadoras, que cumplen el papel de las sentencias, 

tienen como finalidad el desarrollo integral para la reinserción del 

adolescente en lo familiar y lo social, así como el pleno desarrollo de las 

capacidades de los adolescentes. El Juez de Ejecución debe velar porque 

se cumplan y satisfaga dicha finalidad.  

De acuerdo a este Código Penal, los delitos cometidos por los adolescentes 

son: Homicidio, lesiones, secuestro, asalto, violación, robo, tráfico de 

menores, estragos, corrupción de menores, pornografía infantil, lenocinio y 

trata de personas, terrorismo y sabotaje. 

La ley está planeada para considerar que detrás de todo delito hay siempre 

una voluntad, una decisión, que no importa el nivel de forzamiento al que 

esté sometido un sujeto, siempre hay una elección, a veces tomada con 

pocos grados de libertad, pero siempre, hay una decisión. Eso es lo que la 

Ley considera como parte del concepto de responsabilidad, que tiene que 

ver con la libertad de ejercer o no una conducta ilícita.  

                                                           

9 Para hacer efectiva esta ley fue de necesario actualizar el Código Penal del Estado, que reformó el 

artículo 26 en su Fracción Cuarta que especifica los casos de inimputabilidad, aumentando la 

edad de los menores de 16 a 18 años.  
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No obstante, el sistema de adolescentes, asume que son “víctimas de la 

sociedad”, por lo tanto, no se trabaja el tema del delito si no el de la 

reinserción social del adolescente.  

Las sanciones impuestas en la Ley de Responsabilidad Juvenil 587, son el 

resultado de la presentación de pruebas, que una vez que confirman la 

responsabilidad del adolescente, se le obliga a hacerse cargo de su 

conducta ilícita. Durante el tiempo en el cual se lleva a cabo el 

levantamiento de pruebas recabadas a través de una investigación 

ministerial y valoradas por los jueces -únicos que permiten responsabilizar 

a los adolescentes de la ejecución de una infracción-, se lleva a cabo una 

detención provisional que tiene una duración máxima de cuarenta y cinco 

días10, tiempo en el que se reconoce o no, su responsabilidad. Suponiendo 

que la resolución, que impone una medida cautelar, está debidamente 

fundada y motivada. 

De acuerdo al tipo de infracción cometida y de acuerdo con los artículos 

129, 130, 131, 132, 133 y 134 de la Ley de Responsabilidad Juvenil 587, 

se establece que las medidas sancionadoras son: la amonestación, que 

consiste en una llamada de atención que en audiencia oral el Juez de 

Ejecución hace al adolescente. Le detalla el delito cometido y su 

responsabilidad en éste, lo previene y lo advierte de que, en caso de 

continuar con su conducta, podrían aplicársele medidas sancionadoras 

más severas, se involucra a los padres o tutores, a quienes les recuerda 

sus deberes en la formación, supervisión y educación del adolescente, 

asimismo se les impulsa a estar pendientes de los actos y las 

consecuencias de la conducta de éste y les solicita su intervención activa 

para que el amonestado respete las normas legales y sociales de 

convivencia. 

La libertad vigilada consiste en sujetar a determinadas condiciones la 

libertad del adolescente: Domiciliaria, consiste en la prohibición impuesta 

                                                           

10 Artículo 84 de la Ley de Responsabilidad Juvenil 587 para el Estado de Veracruz 
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al adolescente de salir del domicilio en el que reside habitualmente, siendo 

personal de la Subdirección de Medidas Sancionadoras No Privativas de la 

libertad del CIEPA -apoyados por la implementación de brazaletes- los 

encargados de supervisar y verificar el cumplimiento. De no poder 

cumplirse en su domicilio, por razones de inconveniencia o imposibilidad, 

se practicará en la casa de cualquier familiar que resulte idóneo, previo 

consentimiento de éste. Este tipo de privación de la libertad no debe 

afectar el cumplimiento del trabajo ni la asistencia al centro educativo al 

que concurra el adolescente.  

Otra de las medidas consiste en concurrir a centro especializado en su 

tiempo libre: deberá asistir durante días de asueto y fines de semana en 

que no tenga la obligación de asistir a la escuela ni al centro de trabajo.  

El servicio a favor de la comunidad consiste en que el adolescente realice, 

de modo gratuito, tareas de interés general en entidades de asistencia 

pública o privada, sin fines de lucro, orientadas a la asistencia social, 

siempre que dicha medida no atente contra su salud o integridad física y 

psicológica. 

La restauración a la víctima consiste en la obligación de hacer (lo que el 

Juez considere pertinente), con la finalidad de restaurar a la víctima u 

ofendido por el daño causado.  

Las órdenes de orientación y supervisión consisten en mandamientos o 

prohibiciones impuestas por el Juez para promover y asegurar el 

desarrollo integral para la reinserción social del adolescente y tienen que 

ver con asignarlo a un lugar de residencia determinado o disponer que se 

cambie del que reside; prohibirle frecuentar determinados lugares o 

personas; obligarlo a matricularse y a asistir a un centro de educación 

formal o a otro cuyo objetivo sea el aprendizaje de una profesión o la 

capacitación para algún tipo de trabajo; obligarlo a atenderse médicamente 

para tratamiento o por medio de un programa de rehabilitación en 

institución pública o privada, con la finalidad de lograr su desintoxicación 
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y el abandono de su adicción; prohibirle conducir vehículos de motor y 

prohibirle viajar al extranjero. 

En el artículo 139 de dicha Ley, se considera que la ejecución de las 

medidas sancionadoras deberán procurar que el adolescente fortalezca el 

respeto por los derechos humanos y las libertades fundamentales de sí 

mismo y de los demás, así como que se inserte en su familia y en la 

sociedad, mediante el pleno desarrollo de sus capacidades y su sentido de 

la responsabilidad. 

De acuerdo al artículo 8, esta Ley se sustenta en principios rectores para 

su interpretación y aplicación, sustentada en el respeto de los derechos  

del adolescente, su interés superior, el reconocimiento de su calidad como 

sujeto de derecho, su formación integral y la reinserción en su familia y en 

la sociedad. 

De acuerdo al artículo 10 se espera lograr el desarrollo integral para la 

reinserción del adolescente, a través de toda actividad dirigida a fortalecer 

el respeto por su dignidad y por los derechos fundamentales de las 

personas, así como a que asuma una función constructiva en la sociedad, 

conforme a las previsiones de esta Ley. 

Siguiendo las modificaciones y aprobaciones de los convenios, tratados y 

pactos, el Estado colocado en una posición de deudor con la sociedad -por 

los efectos colaterales de la ausencia y falta de compromiso en la 

aplicación de las políticas públicas, que son consecuencia de las políticas 

económicas y de globalización-, sumado a la ausencia de programas 

sociales de alto impacto y que deben recaer en la sociedad, así como el mal 

diseño o implementación de los mismos, a la burocratización y la 

corrupción de la asistencia social, los cuales lograron profundizar el grado 

de precariedad, de carencias y de fractura social. Situación que ha 

repercutido de manera contundente en los adolescentes, quienes en este 

contexto pierden la capacidad de pertenencia e identidad social, como 

resultado -entre otras cosas-, de una situación de inactividad y de 
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carencias, que los pone en situaciones de riesgo y que los encamina a la 

vida delincuencial.  

Todo esto, como resultado de la presión social -como un reflejo de la 

presencia internacional-, y como parte de papel que “deben cumplir” los 

estados, en respuesta al mandato federal, que obliga a los gobiernos 

estatales a implementar medidas que pretenden regular el comportamiento 

de los adolescentes infractores. Es así que desarrollan estrategias 

vinculadas con el respeto de las leyes y las normas -reguladas por 

compromisos nacionales e internacionales-, de las cuales surge la 

aplicación de medidas sancionadoras, de tratamiento y de castigo, con la 

finalidad de evitar que los adolescentes se vinculen a la delincuencia11.  

Es sobresaliente que en nuestro país se ha considerado que para que las 

reglas y las normas se cumplan deben ser de carácter coercitivo y además 

deben llevarse a cabo a través de una concepción jurídica, como centro de 

regulación de la conducta humana, en donde recobra importancia la 

responsabilidad jurídico-penal, que tiene que ver con la obligación que 

posee un sujeto imputable12 de sufrir las consecuencias derivadas de la 

perpetración de un hecho socialmente peligroso y antijurídico 

(Sanabria,2007:13). Y en este recorrido de aplicación de leyes, es 

importante enfatizar que a pesar del carácter de las mismas, no a toda 

persona puede exigírsele responsabilidad penal; sino únicamente a 

aquellas que reúnan una serie de requisitos: tales como la capacidad de 

autodeterminarse (voluntad) y de comprender la ilegalidad de sus actos 

(conciencia). 

Sumado a lo anterior y debido a que algunos problemas esenciales de la 

sociedad mexicana tienen bastante relación con el aumento de la 

delincuencia y con que los adolescentes viven una zona de amplia 
                                                           

2 Evidentemente todo esto sucede sin cambiar la estructura de fondo y de forma, sin involucrarse en la 

problemática real y evidentemente, sin conocer el sentir de los actores sociales. 
 

3 Se le puede atribuir una culpa. 
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vulnerabilidad13; el Estado se ha visto obligado a crear condiciones para 

salvaguardar la seguridad del país y de las entidades federativas; siendo 

que la Constitución de los Estados Unidos Mexicanos establece en su 

artículo 21 que la seguridad pública “es una función a cargo de la 

Federación, el Distrito Federal, los Estados y los Municipios, que 

comprende la prevención de los delitos”.    

La Ley General del Sistema Nacional de Seguridad Pública, en el artículo 

21 Constitucional establece que la seguridad pública “(…) tiene como fin 

salvaguardar la integridad y derecho de las personas, así como preservar 

las libertades, el orden y la paz públicos y comprende la prevención 

especial y general de los delitos, la investigación para hacerla efectiva, la 

sanción de las infracciones administrativas, así como la investigación y la 

persecución de los delitos y la reinserción social del individuo (…)”.  

Como se establece en la Ley reglamentaria en la materia, la seguridad 

pública comprende diversos procesos, aunque una característica que 

resalta, en el precepto legal, es lo concerniente a la prevención y atención 

de los delitos, dando especial interés a aquellos cometidos por los menores 

de edad.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           

13Conformada por ciudadanos que poseen trabajos precarios, en los que está en riesgo el trabajo y la 

integración social  (Castel, 1998). 
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Capítulo III. CRONOLOGÍA INVESTIGATIVA 

 

Desde el momento en que me integré a trabajar con las y los adolescentes 

infractores a través del Centro de Internamiento Especial para 

Adolescentes en el año 2008, surgió un interés especial por conocer estas 

formas de vida, vinculadas a la delincuencia. 

Traté de acercarme más a ellos y ellas, siempre dándoles un lugar especial 

-que abrió puertas-, generé un espacio que propició el diálogo y la 

confianza, esto porque me coloqué en un lugar que sentó las bases para 

entender el sentir y las necesidades de las personas, más allá de la 

infracción y de la evidencia de los actos. 

Mi arribo al Centro de Internamiento Especial para Adolescentes se dio en 

un momento crucial, en la coyuntura de implementación de la nueva Ley 

de Responsabilidad Juvenil 587 para el Estado de Veracruz (aprobada en 

Julio del 2007), y por tanto, en el proceso de creación de planes y 

programas -encaminados a desarrollar actividades acordes con la nueva 

Ley y con la creación del Centro de Internamiento Especial para 

Adolescentes- momento de continuas y permanentes adecuaciones, 

orientadas al “mejoramiento” en la atención de las y los adolescentes 

infractores.  

El Centro de Internamiento Especial para Adolescentes tiene dos 

subdirecciones, una encargada de atender a la población de adolescentes 

infractores que tienen que cumplir una sentencia privados de la libertad y 

otra que atiende a los jóvenes que fueron sentenciados en libertad bajo 

tratamiento, desde la que realizaba mis actividades laborales. 

En esta subdirección el trabajo estaba encaminado a establecer contacto 

con las y los adolescentes en sus domicilios, conocer a sus familias y 

verificar en campo el cumplimiento de la sentencia, estar en comunicación 

con las redes de apoyo y canalizar a diferentes actividades a los 

adolescentes. 
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Este acercamiento se sumó a la relación establecida con algunos de ellos y 

ellas durante el tiempo que permanecieron privados de la libertad, durante 

el proceso de la sentencia, lapso en que se define su situación y que los 

señala como culpables o como inocentes. 

El acercamiento para la realización de esta investigación, estuvo rodeada 

de puertas abiertas, sin embargo durante el avance de la relación y de la 

construcción de la información las cosas se fueron tornando complejas, 

estuvo presente el nivel de riesgo que implicaba estar en la vivienda de los 

adolescentes -zonas de alto riesgo para el momento coyuntural por el que 

atraviesa el estado de Veracruz-, limitación y poca accesibilidad en los 

horarios, cada uno de ellos y ellas manifestó un evidente cansancio y falta 

de interés en tanto se iba avanzando en la investigación. 

Es importante señalar que todos los jóvenes a los que me acerqué para 

invitarlos a ser parte de la investigación, estuvieron de acuerdo en 

participar, pero la realidad marcó la diferencia. 

A pesar de que siempre fui bienvenida y recibida cordialmente, las 

dificultades se manifestaron en el momento de poder hacer continuos los 

encuentros. Cumplir con lo pactado, fue una de las mayores dificultades, 

ya que cuando los buscaba no se encontraban en su vivienda, y en el 

mejor de los casos cancelaban un poco antes.  

Otra de las dificultades más recurrentes tuvo que ver con el tiempo, ya que 

la mayoría de los adolescentes infractores tiene un trabajo que no le 

permite estar a cualquier hora del día (la mayoría de las visitas las realicé 

en las noches de los fines de semana). 

Esta dificultad de los tiempos, me hizo no poder asistir a las viviendas de 

todos los jóvenes que en un primer momento había considerado, ya que 

resultaba primordial velar por la seguridad y la mayoría de ellos viven en 

las colonias de la periferia de las ciudades, lo que hace un tanto riesgoso el 

acercamiento en las noches. 

Las historias de vida y/o testimonios que presento, son resultado de 

muchas horas de grabación y muchos acercamientos, durante más de 
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quince semanas, en donde logré establecer un contacto de 

confidencialidad y de acercamiento con ocho adolescentes infractores, 

hombres y mujeres, con edades que oscilan entre los 19 y los 22 años de 

edad, originarios de diferentes localidades del Estado de Veracruz: de San 

Andrés Tlalnehuayocan, Tuzamapan, Huatusco, Puerto de Veracruz y 

Xalapa, quienes permitieron conocer, a través de su propio discurso, sus 

experiencias de vida, dando la posibilidad de comprender y de explicar 

algunas pautas culturales en relación a la vida delincuencial, a la vida 

vinculada a la institución y al proceso de reinserción, lo cual ha permitido 

hacer un recuento de las experiencias, para llegar a la conclusión de que 

la vida humana no es simplemente azarosa o caprichosa, sino que es el 

resultado de múltiples circunstancias, condiciones, preferencias y 

decisiones.  

El trabajo predominantemente con hombres, responde a una mayor 

prevalencia de conductas infractoras de la ley en este grupo, que se 

manifiestan en cifras superiores al 90% de la población sancionada, lo que 

significa tener más estudios con hombres que con mujeres (Farrington, 

1996). 

Durante el trabajo de campo, que duró aproximadamente cuatro meses, 

realice de manera permanente visitas a los domicilios de los jóvenes, con 

acercamientos en ámbitos de confianza, en los que conviví con ellos y con 

sus familias, y con quienes realicé entrevistas a profundidad (todas 

grabadas, resultado de la confianza y de la necesidad de mostrar su 

realidad), que permitieron construir testimonios, realicé a la par 

observación participante y registros fotográficos en algunos casos (que sólo 

sirven como complemento del análisis, por la confidencialidad que requiere 

la temática).  

A pesar de la confianza con la que los jóvenes me recibieron en sus 

domicilios y en sus espacios de movimiento, no con todos logré hacer 

trabajo detallado, en ocasiones porque manifestaron una clara resistencia 

a mostrar -a través de su discurso-, el acontecer de sus vidas, otros 
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porque no podían expresar con claridad sus pensamientos o recuerdos; y 

otros más porque dieron prioridad a otros asuntos de su vida. Sin embargo 

la persistencia y la continuidad de mi trabajo, permitió recabar suficiente 

información para poder construir los testimonios que permiten ahora 

evidenciar estas formas de vida, sus sentires, sus percepciones y las 

distintas maneras de construir sus vidas.   
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Capítulo IV. LA CONSTRUCCIÓN DE LOS TESTIMONIOS 

 

Para acercarme a campo retomé la propuesta metodológica de Clifford 

Geertz, quien considera fundamental a la antropología simbólica como 

medio de acercamiento a la cultura, porque estima que es en el contexto 

en donde los acontecimientos sociales cobran significado y desde donde 

son interpretados por los actores sociales, lo que a su vez permite a los 

antropólogos interpretar esos acontecimientos sociales, los modos de 

conducta, las instituciones y los procesos sociales (Geertz, 1992).  

Geertz (1992) se centra en distinguir las diferentes maneras en que las 

personas entienden su alrededor, así como las acciones de los demás 

miembros de su sociedad; lo que hace que cobre importancia el proceso de 

interpretación antropológica, que se establece por medio de símbolos y 

procesos, siendo estos con los cuales los seres humanos establecen 

significados a sus acciones y demuestran que “la antropología trasciende 

su pretensión de constituir una ciencia experimental en busca de leyes 

para elaborar una ciencia interpretativa en busca de 

significaciones”(Geertz, 2000:20).  

Dice Geertz (1987: 50) que en las particularidades culturales de un pueblo, 

en sus rarezas, en las diferencias, es en donde pueden encontrarse 

algunas de las más instructivas revelaciones, dado que los símbolos 

significativos se hallan en racimos –constituyen sistemas o estructuras-, 

pero ellos no son explicados como respuestas a los problemas de la 

existencia humana, como universales, sino como soluciones humanas a la 

vida cotidiana; así, partiendo de su diversidad es como llegamos a 

comprender lo universal.  

Geertz considera que “los símbolos pueden ser cualquier tipo de objeto, 

acto, acontecimiento o cualidad que sirva para vehicular ideas o 

significados (…) [ya que los entiende como] fuentes de información externa 

que los humanos usan para organizar su experiencia y sus relaciones 
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sociales. Son modelos de la realidad -interpretaciones y representaciones- 

y modelos para la realidad” (Schutz, 1974).   

Plantea que la “lógica de las formas culturales debe buscarse en las 

experiencias de los individuos, cuando guiados por símbolos perciben, 

sienten, razonan, juegan y obran (Geertz, 1987:334). Reconoce además, 

que la “experiencia humana no es mera conciencia, sino conciencia 

significante, interpretada y aprendida, ya que la lógica de las formas 

simbólicas no está en sí misma, sino en su uso” (Geertz, 1987:336).  

Considera que, “la materia prima del trabajo antropológico son datos que 

son a su vez interpretaciones elaboradas sobre interpretaciones de otras 

personas” (Schutz, 1974: 80), por lo cual aquí el papel importante será la 

interpretación que los actores sociales aporten de su mirada a la realidad y 

la interpretación que en el acontecer se genere, permitiendo entonces que 

la apreciación antropológica se sobreponga a la observación. 

Nos dice que son las experiencias las que nos muestran las complejas 

relaciones que constituyen estructuras o sistemas y, que no nos expone a 

objetos simples de la realidad; por esta razón la etnografía -como esta 

manera de acercarse a otras formas de vida y a otras formas de la 

realidad-  dice Geertz (1987) debe ser descripción densa, ya que “la 

realidad nos muestra “una multiplicidad de estructuras conceptuales 

complejas, muchas de las cuales están superpuestas o entrelazadas entre 

sí, estructuras que son al mismo tiempo extrañas, irregulares, no 

explícitas (…) [las cuales deben ser] captadas primero para explicarlas 

después” (Geertz: 1987:24).  

Geertz (1987) destaca la dimensión cognoscitiva de los sistemas simbólicos 

por ser fuentes de información acerca de la realidad y modelos de 

conducta. Considera que en cada sociedad el hombre cae 

permanentemente en la necesidad de obtener lo que él llama fuentes de 

iluminación simbólica, que le ayudan a realizar un completo sistema de 

significados, en donde el pensamiento construye (y no refleja) las 

realidades sociales.  
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Reconoce que la interpretación simbólica no garantiza de por sí el acceso a 

una verdad objetiva, sino que admite que en ocasiones, toda verdad 

depende de la manera en que un autor nos convence de su experiencia con 

la otra cultura. 

Y con estas formas de acercamiento a la otredad, se articulan las historias 

de vida y los testimonios, porque otorgan la posibilidad de conocer a través 

de lo individual un universo social más amplio y lleno de significado, 

tomando en cuenta que en la biografía de los actores sociales se cristalizan 

los niveles macro y micro de la realidad social, así pues en el ejercicio de 

conocer las experiencias de los adolescentes infractores se reposiciona al 

ser humano ordinario como un protagonista importante de la historia y se 

le reconoce como un sujeto actuante de la misma y no como un objeto a 

ser estudiado.  

En el enfoque que proporcionan las historias de vida y los testimonios, las 

y los adolescentes infractores se convierten en portadores y productores de 

historicidad, lo que permite ver cómo los procesos globales y las 

determinaciones estructurales se integran a las vivencias y relatos de los 

sujetos (Mettifogo, 2005:18).  

Desde la experiencia individual se pueden conocer las estructuras latentes 

que configuran un sistema macro social, y viceversa, desde una estructura 

micro social se pueden conocer las vidas individuales y dar cuenta de este 

sistema más amplio. “Todo individuo vive, de una generación a otra, en 

una sociedad que vive una biografía, y que la vive dentro de una sucesión 

histórica” (Mills, 1969:26). 

Así pues, las historias de vida y los testimonios poseen un valor potencial 

para estudiar procesos, recuperar su complejidad y dotarlos de un sentido 

evolutivo e histórico. A través de ellas, es posible desentrañar las 

intrincadas redes sociales de un momento histórico y un contexto 

determinado, además de que nos permite comprender los fenómenos 

sociales desde adentro, es decir, desde la perspectiva de los actores 

sociales mismos.  
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De entre todos los métodos que se usan en la investigación cualitativa, las 

historias de vida y los testimonios, en casos específicos, resultan las  más 

eficaces para acceder a la interpretación de cómo los individuos crean y 

reflejan el mundo social que les rodea.  

Sobre todo porque este procedimiento no aspira específicamente a escribir 

la biografía de una o varias personas, sino que la conformación de dicha 

biografía propone conformar, organizadamente, el punto de vista de uno o 

varios individuos acerca de un fenómeno social determinado. Asimismo, 

ayuda a conservar la memoria cultural y a penetrar en los puntos de vista 

subjetivos sobre los hechos culturales de un individuo. 

De acuerdo con Margarita Alonso (2008:60) la historia de vida y el 

testimonio es el estudio de caso, referido a una persona determinada, que 

comprende no sólo su relato de vida sino cualquier otro tipo de 

información o documentación adicional que permita la reconstrucción de 

la forma más exhaustiva y objetiva posible”.  

Por su parte Rafaela Macías (2000) considera que la historia de vida y los 

testimonios “se apoyan fundamentalmente en el relato que un individuo 

hace de su vida o de aspectos específicos de ella, de su relación con su 

realidad social, de los modos como él interpreta los contextos y define las 

situaciones en las que él ha participado”.  

Las historias de vida y los testimonios “están formadas por relatos que se 

producen con una intención: elaborar y transmitir una memoria personal 

o colectiva, que hace referencia a las formas de vida de una comunidad en 

un periodo histórico concreto” (Mettifogo, 2005:17-18), esto ha permitido 

revelar con el mayor detalle posible la cadena de acontecimientos que 

sustenta la vida de los adolescentes infractores -actores sociales-, dando 

lugar al conocimiento de sus variadas formas de vida, que por sus 

características de grupo fuera de la norma, estigmatizado y discriminado 

ha permanecido distante.  

Las historias de vida y los testimonios permiten conocer -desde el discurso 

mismo de los adolescentes infractores- el sentido y significado que le dan a 
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sus actos, resultantes de su vinculo con el CIEPA y las lógicas con que 

organizan su vida cotidiana, la manera en que establecen relaciones con 

las demás personas y los valores y principios que sustentan su vida en la 

reinserción, lo cual ha permitido llegar a sus vivencias más intimas, 

considerando que “una vida es inseparablemente el conjunto de los 

acontecimientos de una existencia individual concebida como una historia 

y el relato de esa historia” (Bourdieu, 1989: 1).  

Es importante recordar entonces que las historias de vida y los testimonios 

“se construyen a partir de los relatos de los sujetos, los cuales constituyen 

objetos de estudio complejos, que implican una multiplicidad de elementos 

inextricablemente relacionados” (Mettifogo, 2005:18).  

Las historias de vida y los testimonios, como instrumentos de observación, 

han sido el medio de acercamiento, que han permitido ir más allá de una 

suma de informaciones, logrando al paso del tiempo la reconstrucción de 

una experiencia vivida, a través de un discurso y como resultado de un 

acto de comunicación, en el que ahora me corresponde reconstruir todos 

esos elementos que se conjugan en el momento de la narración (Lejeune, 

1989: 10).  

El trabajo de campo realizado con adolescentes infractores de Xalapa, San 

Andrés Tlalnehuayocan, Tuzamapan, Huatusco y el Puerto de Veracruz 

permitió hacer una selección con relación a infracciones de distinta índole, 

que incluyen: lesiones, homicidio, robo simple y calificado, abuso erótico-

sexual y violación, con sentencias basadas en órdenes de orientación y 

supervisión con obligación de matricularse a la escuela, capacitarse para 

el trabajo, libertad vigilada domiciliaria, servicio a favor de la comunidad, 

así como asistir al CIEPA para recibir un tratamiento, que consiste en 

asistir con el personal de cada una de las áreas de atención del CIEPA –

conformadas por un equipo multidisciplinario-, para recibir una atención 

especializada y personalizada, encaminada a fomentar la reinserción de los 

adolescentes infractores. 
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El acercamiento con los adolescentes puso en evidencia, desde un 

principio, que todos -sin excepción- manifestaron mucha disponibilidad 

para ser parte del proyecto, algunos ni siquiera mostraron inquietud por 

conocer más sobre él, ni siquiera pidieron una explicación a fondo de la 

intensión y los objetivos  de la investigación (cosa que de cualquier manera 

se dejó en claro). Sin más ni más se sintieron en un ambiente de 

confianza, resultado de mi relación previa con ellos a través del Centro de 

Internamiento Especial para Adolescentes, situación que facilitó 

ampliamente las cosas. Cabe señalar que esta disponibilidad no se 

mantuvo durante todo el trabajo de campo por diversas razones, que 

tienen que ver con la cancelación de las citas, que no se encontraran en 

sus casas como estaba planeado, que abiertamente dijeran que no querían 

continuar proporcionando información –ocasionado porque algún familiar 

se lo había sugerido-, que no respondieran a las llamados telefónicas, que 

cancelaran un poco antes del encuentro o que simplemente se negaran a 

dar información. 

No logré hacer historias de vida como plantee desde un principio, por los 

tiempos y disponibilidad de las y los jóvenes, así que únicamente obtuve 

testimonios que sin duda acercan a la vida de cada uno de ellos y 

evidencia los elementos de la infracción, el vínculo con el CIEPA y el 

proceso de reinserción, así como aspectos importantes de su vida antes de 

la infracción. 
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Capítulo V. LOS TESTIMONIOS:  

DE EXPRESIONES Y DECLARACIONES 

 

1 

 

 

Eva es una mujer seria, de voz fuerte y penetrante, firme… tiene una 

pequeña hija, con quien vive… la conocí hace varios años, desde su 

internamiento en el CIEPA, era una chica que invariablemente llamaba mi 

atención, porque se mostraba siempre enérgica... con un acento que 

denotaba seguridad y hacía creer que nada pasaba… siempre exigiendo y 

ganando un lugar entre los demás… sensible y esperanzada… 

Ha pasado el tiempo y ahora nos reencontramos en otro espacio… En su 

espacio… le propuse que me contara su experiencia, ya que es importante 

mostrar que cuando se quiere las cosas pueden ser distintas y que siempre 

hay maneras de componer el camino, para lo que sin duda ella es un gran 

ejemplo, así que se animó mucho. De inmediato se mostró contenta y 

quiso transmitir su experiencia…. Es importante señalar que la encontré a 

una semana de haber terminado su sentencia y de haber recibido el Acta 

de Libertad Absoluta. 

Eva cumplió una Medida Sancionadora, consistente en Libertad Vigilada 

Domiciliaria durante tres años por la infracción de lesiones y robo - 

infracción que cometió con otras dos personas14- con una propuesta de 

supervisión y vigilancia sustentada en el proyecto Livad, que tiene como 

objetivo contribuir al cumplimiento de la medida sancionadora impuesta 

consiste en un dispositivo electrónico que permite vía satélite estar al tanto 

de cada uno de los movimientos y acciones realizadas por el adolescente; 

que se logra a través de un brazalete y una unidad GPS (Sistema de 

Posicionamiento Global). De acuerdo a las señales emitidas satelitalmente 
                                                           

14Entre Eva y yo reconstruimos en este apartado la historia de uno de los jóvenes con los que cometió la 

infracción, y que falleció hace aproximadamente dos años. 
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se obtiene la posición exacta a partir de coordenadas, lo que permite 

monitorear el domicilio del joven y crear una geo cerca en el sistema, que 

registra el momento exacto en el que el adolescente sale de su domicilio y 

la hora en que vuelve y cuando transgrede los horarios estipulados el 

sistema permite enviar mensajes de exhorto al cumplimiento. 

 

Mi vida en el internamiento, toda mi vida… 

 

Pues yo nací en el Puerto de Veracruz, el 23 de agosto de 1991, me acuerdo 

de cuando estaba chiquita, porque mi recuerdo -que más me acuerdo- muy 

bien, es de la primera tragedia, esos son mis recuerdos… me acuerdo que mi 

mamá tenía que ir a trabajar, tenía yo como cuatro o cinco años, no me 

acuerdo bien… mi abuelita había salido a un mandado, y nos había dejado 

a los chamacos y a mí, en eso llegó un señor, que según era compañero de 

mi mamá de la policía, y llegó y este… a mis hermanos los mandó a comprar 

chicarrones, unos que vendían así enfrente, con una señora que se tardaba 

horas, porque los preparaba y todo eso.  

Yo estaba dormida, el señor entró a la casa y… estaba yo durmiendo, era 

una casa grande de madera, el señor entró, me destapó, me tapó la boca, 

me alzó mi vestido, aún me acuerdo de mi vestidito azul con blanco que me 

había regalado mi tía Malena… y la típica amenaza que te dicen cuando 

eres niña, que callara, que no gritara, que si no le iba a pasar algo a mis 

hermanos y a mi mamá. De ahí empezó todo, es mi mayor y principal 

recuerdo, desde el principio es ese.  

Recuerdo que guardé silencio cuando las cosas sucedieron, ahí porque me 

daba miedo…ya cuando hablé con una persona así, ya como a los diez u 

once años, pero fue con mi prima Maricela, fue cuando ahí le conté todo lo 

que me había pasado antes, y que yo me enojaba mucho con mi mamá 

porque metía un hombre y metía otro a la casa, y metía otro y otro y eso… o 

sea le conté todo porque mi mamá la mando a ella para que hablara 

conmigo, porque yo no quería hablar con nadie, ni con mis amigos, ni nada. 
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Entonces mi tía llegó para que hablara conmigo, porque yo tenía mucha 

confianza con ella, porque es mi madrina de bautizo, ella es grande tendrá 

como 34 años, casi 40 años, yo creo.   

Cuando habló con mi mamá, le dijo a mi mamá todo… y mi mamá agarró, 

después de que se fue ella, agarró un alambre, que le decíamos “la mano 

del diablo”, teníamos que esconderlo porque mi mamá cada vez que llegaba 

me pegaba y como dos veces la vi que me pegara con eso, pero siempre me 

pegaba a mí,  y esa vez le contó mi tía y ella decía que era mentiras y que no 

sé qué…pero el caso es que, según en ese tiempo ella también andaba con el 

señor este, y decía que era mentira y no sé qué… ella salía con ese señor y 

estaba con mi papá.   

Ese señor era como los demás, trabajaba con mi mamá y por eso podía 

llegar a la casa, era como todos los demás, o sea mi mamá ya estaba 

trabajando en la policía y mi mamá siempre, desde que empezó a trabajar 

en la policía -y mi tío también trabajaba en la policía-, llegaban que sus 

amigos y que eso… y tenían toda la confianza de llegar a la casa, porque 

estaba la puerta abierta y nosotros no siempre nos quedábamos a dormir 

ahí, nos íbamos a dormir con mi papá. Pero ellos llegaban y luego se 

quedaban a dormir en la tarde y todo eso. Mi abuelita (la mamá de mi mamá) 

era un pan de dios que a cualquiera le daba de comer y todo eso… mi papá 

decía que por ahí abusaban ellos de la confianza, pero llegaban a la hora en 

que ella no estaba, y luego no había nadie, o luego nada más estábamos 

nosotros con mi abuelita. Luego estábamos en la casa de mi mamá, porque 

mi papá ahí nos dejaba todo el día, estábamos compartidos cuando ya se 

separaron.  

Ese señor abusó de mi una vez, pero fue un abuso completo, porque 

recuerdo que después de que le conté a mi tía, todo eso y después que le 

hablé, que mi mamá me había pegado porque le había dicho todo eso, me 

fueron a buscar mis primas y me llevaron con mi tía Malena aquí al regional 

(al hospital), me revisaron a los once años, y me dijo el doctor que tenía 

rasgado, no me acuerdo como me dijo que era la palabra… ya habían 
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pasado muchos años, pero el doctor dijo que a pesar del tiempo quedaron 

las marcas. 

Nadie se dio cuenta que estaba lastimada, aunque la que se dio cuenta fue 

mi abuelita, pero como cuando ella regresó los chamacos estaban afuera 

jugando, y le dijeron que yo me había caído, y mi abuelita pensó que era eso, 

pensó que me había lastimado, como le dijeron mis hermanos porque 

estábamos jugando, ya nada más me agarró, me baño, me cambió, cambió 

las sábanas. Me lavó mi ropa, me dio de comer y me dijo que me fuera a 

dormir que no pasaba nada y ya. 

Recuerdo que con eso me sentí como que… Estuve como dos o tres días que 

me dolía la panza, que iba yo al baño y me dolía, cuando fueron pasando 

los días se me fue quitando el dolor. Nada más le decía a mi papá que me 

dolía la panza, me llevó al doctor y me decía la doctora que me veía más 

inflamada, y decía que si yo tomaba café y mi papá le decía que sí y que 

tomaba mucha coca, entonces ella decía que tal vez eran los riñones y que 

por eso me dolía para ir al baño. Me dio medicamento para el dolor. 

Me sentía, como rara, incomoda, no me gustaba ya que mi papá me 

abrazara, sentía como… me sentía yo rara. Luego, ya no aguantaba que me 

pusieran la mano así (abrazándola) y hasta ahora no me gusta, ni a Samuel 

se lo permito, me pongo de mal humor, me provoca mucho malestar, porque 

me remite a eso y él lo sabe… hasta ahora en las madrugadas me despierto 

llorando, y me abraza y me dice que no pasa nada… “ya me está doliendo 

la panza” (me dice que es porque me está contando estas cosas, que no le 

gustan recordar). 

Y ahora que ya habló… me doy cuenta que ya no siento tanto las cosas… 

Ahora que cuento las cosas no es que me duelan que qué bruto, que mal me 

siento, no ya no… Cuando pasó tantas veces en mi vida, yo lo sentí como 

normal, sabía que ya iba a pasar... Lo tengo como un mal recuerdo, pero sé 

que era algo que ya iba a pasar…lo mismo que pasaba con la violencia, no 

me daba cuenta qué pasaba. 
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De ahí me acuerdo que este… pues llegaba mi papá, y pues yo… mi papá 

era mi adoración y mi papá siempre me preguntaba, pero pues yo no sabía 

ni qué decir, para empezar yo tenía miedo y no sabía, y yo no le decía nada 

a nadie. 

Me acuerdo también que junto de a la casa de nosotros vivían, este… unos 

primos, bueno que según son primos, yo siempre jugaba con una chiquilla de 

ahí, que según mi prima que se llama Nallely, y este… y siempre jugaba y 

desde entonces ya no quería yo jugar ni con ella ni con ninguno, no quería 

que se me acercara nadie, ya no quería hablar. Yo siempre me quería juntar 

con mi papá y con mi abuelita, porque mi mamá siempre que llegaba: mis 

hermanos esto, mis hermanos aquellos, se quejaba con mi abuela; y mi 

papá llegaba en la noche, luego tenía que ir a traer gasolina y siempre que 

llegaba yo corría y me subía a su camión -porque trabajaba en el carro-, y 

me subía al camión, traía yo su coca, entraba con él y nos íbamos… mi 

mamá se quedaba con mis hermanos, y pues no me decían nada… ya 

llegaba yo con mi papá que habíamos cargado gasolina, que habíamos 

pasado a ver a mi tía Malena, de ir a ver a mis primos y siempre llegaba con 

alguna chuchería que me daban. 

Y un día, después de eso como al mes, o todavía después, mi hermano 

Mateo, él principalmente, este… estábamos, estaba yo jugando con mi 

triciclo, mi papá me había comprado un triciclo de esos de “Apache” todavía 

me acuerdo… empezaban a salir, y mi papá me llevó un triciclo y él y me lo 

trajo, él y mi tía que me lo compraron, y el caso es que mi hermano me quitó 

mi triciclo, a pesar de que tenía su bicicletilla y todo… yo me enojé y le metí 

un palo en el ojo. La mala me decían desde chiquita, pero pues me quitó mi 

triciclo… y era mi triciclo y me lo acababan de llevar.  

Mi hermano todo lastimado se fue con mi mamá, no sé ni cómo, y ya pude 

agarrar mi triciclo, ya después me dijeron que estaba mal lo que había yo 

hecho… pero me quitó mi triciclo y no salía yo de que me quito mi triciclo…y 

ya después le decía yo:  

-El pirata, he… le operaron del ojo.  
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Y salió bien gracias a Dios y ahí anda… ve con los dos ojos el desgraciado, 

mucha veces digo cómo no se quedó tuerto el malnacido, jejenes… tenía 

como cuatro o cinco años, habían pasado unos meses después del abusó del 

señor. Y ya mi papá me decía que no, que estaba mal, lo que le hice a mi 

hermano, después me iban a ver mis tíos y me decían que estaba mal.   

Mi tío, que le decían Mulato fue el que me regaló mi primera muñeca, una 

muñequita de trapo, con cabecita de plástico, que cómo me duró esa muñeca, 

hasta ahorita, años, que me la vino a tirar la Boni (un perro), pobrecita de mi, 

cómo me duró mi muñeca… 

Los abusos estuvieron cerca de mi vida, porque después de lo del señor, ya 

después empezaron mis hermanos, que me empezaron a manosear y todo 

eso… los tres: mi hermano Miguel, Mario y Mateo…  

Y así, me acuerdo también que era ya de noche, este… salieron y yo me 

quedé con mi abuelita, ya regresaron en la noche, habían salido los tres con 

mi mamá; y mi papá todavía no llegaba del trabajo. Después llegó mi papá, 

mi abuelita nos dio de comer y nos fuimos a dormir, pero antes mi abuelita 

nos empezó a contar, siempre se ponía a contar sus historias de joven, de 

sus enamorados y todo eso… en tanto que mi abuelita pues ya se sentía 

mal ese día en la noche… al otro día mi mamá se fue a trabajar como 

siempre, mis hermanos pues se fueron a la escuela, Mateo iba al kínder, a 

mí nunca me llevaron al kínder, según era mi castigo por haberle metido un 

palo en el ojo a Mateo… y con mis otros hermanos, pues iban ya a la 

primaria.  

Así que mi abuelita se había puesto mal, y de buenas a primeras estábamos 

atrás, nosotras sentadas en el patio y habían como una piedras en la 

entrada, y ahí nos sentábamos las dos y en eso mi abuelita empezó a 

vomitar sangre y… pues yo corrí hacia enfrente, con una señora viejita que 

se llama Micaela, que según era abuela del Doctor Ambriz y ya le hablaron a 

mi papá, por teléfono y a mi tía Malena, para ver lo del médico y todo eso… 

y pues a mí me llevaron con una tía que se llama tía Amalia, con su hija, 

una sobrina que se llama Rocío, que es ahijada de mi mamá. Ya después me 
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fueron a buscar para decirme que mi abuelita estaba muy mala, que quería 

hablar conmigo, pero ya después no me dejaron entrar porque me dijeron 

que mi abuelita ya se había despedido.  

Ya después… cuando mi papá me platicó todo, que mi abuelita había 

fallecido. Ya prácticamente casi iba yo a cumplir los seis años. Y este… todo 

el día me quede, todo el tiempo me quedé ahí con mi abuelita, o sea toda la 

noche, junto a lo del sepelio, todo eso me quedé con mi abuelita, me quedé 

dormida en un sillón que pusieron junto del ataúd, mi papá estuvo conmigo 

y mi tía Malena y ya me quedé dormida y al día siguiente pues me desperté 

y cuando me desperté al día siguiente, me estaba cuidando una señora. No 

me paré para nada, ya y ya me dijeron que habían ido a enterrar a mi 

abuelita, pero que mi mamá no quiso que me despertaran.  

Ya pasó el tiempo, todo siguió casi igual, cumplí los seis años, seguía 

pasando lo mismo con mis hermanos, todos los días… que se metían 

conmigo, que me manoseaban y eso… Y, ya después este… pues ya me 

metieron en la primaria, casi que yo en la primaria, pues… yo me acuerdo 

que yo era desordenada, no le hacía caso a la maestra, nadie le hacía caso 

a la maestra, que hasta el nombre nos daba miedo, se llamaba Macrina. 

Una  mala, mala, mala, mala, pero mala maestra, a todos nos reprobó, 

imagínese… hasta los que eran buenos en el salón y además ella decía 

siempre que no le hacía yo caso…  

Y un día, Mateo estaba, me acuerdo en segundo o en tercero año, en tercer 

año y una niña de su salón o de segundo, me había quitado mi dinero, 

porque mi papá siempre me daba 10 pesos a mí para el recreo y pues a él 

también. Pero a mí la chamaca luego me quitó mi dinero, el caso es que a la 

chamaca pues yo la ahorque, la estaba yo ahorcando y yo iba en primer año, 

pero yo me acuerdo que la ahorque porque me quitó mi dinero y me llevaron 

a la dirección y la chamaca era más grande que yo, y ya llegó mi papá… 

qué por qué, que por qué había sido la agresión. Y ya le dije lo que había 

hecho la niña y todo eso y ya la chiquilla dijo que me había robado mi dinero 
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y… a la chiquilla la expulsaron; a mí no, porque yo fui la agredida y 

después yo la agredí, pero ya nunca lo recuperé, se quedó mi dinero... 

Y pues nada, terminó el curso del año escolar, la maestra nos reprobó a 

todos, todos los papás se quejaron, mi papá se quejó, porque mi papá era el 

que iba a ver lo de la escuela siempre, lo mío… mi mamá se encargaba de lo 

de Mateo y de Mario, y ya mi papá se quejó junto con otros papás y este… y 

este, pues la dieron de baja a la maestra, la corrieron también. Ya nos 

pasaron con otra maestra que se llamaba Yolanda, y la maestra reprobó a 

uno que otro, pero me daba a mi diploma: que era lista, que porque yo sí 

hacía caso, que porque yo sí llevaba la tarea. Dice mi papá que depende 

como me trataban es como yo trataba… y con la otra maestra nos trataba 

mal, nos castigaba, nos aventaba los borradores, y  no, nadie le hacía caso, 

todo era un desorden desde que entraba nadie le hacía caso. 

Y ya… entonces, con la nueva maestra salí en una canción de Cri-Cri que se 

llama La muñeca fea y yo era la muñeca y me pintaron y me pusieron un 

vestido roto…era lo que tenía que hacer, ni sabía lo que decía la canción, 

pero ahí anda la canción, hoy se la puse a Susy. Todavía me acuerdo.  

Y ya después mi papá empezó a tener problemas con mi mamá, que de su 

vida casi no hablaban, que ella no quería salir con él, que sólo salía yo. Y 

este… y también mi papá me dijo que se iba a ir, que si yo me quería ir con 

él y yo no sabía que decir si sí o si no.  

Pero no sabía que iba a pasar a la vuelta, sino sí me hubiera ido yo, pero el 

caso es que como mi papá se separó de mi mamá, se fue a Estados Unidos, 

cuando se separaron iba yo a cumplir siete años, iba yo a entrar a segundo, 

iba yo a pasar con la maestra Yolanda, que ella se hizo cargo de todo.  

Mi papá me dijo que se iba a separar de mi mamá… me dijo que tenían 

muchos problemas de grandes que yo no podía entender todavía… me decía 

pues lo qué es… y pues ya después de que mi papá se separó de ella, ella 

me metió a mí al internado, cuando tenía ocho años, a un internado católico, 

estuve desde los ocho años a los doce, en la calle Juan Pablo Segundo, se 

llamaba “Luz Nava”, ya lo quitaron, ahora según ahí van los muchacho que 
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van a la universidad, y todo eso de dibujo técnico, algo así, creo que son los 

que estudiaron ahí junto.  

Y este… ahí en el internado también estaba medio raro, no eran mis 

hermanos, pero había una chiquilla que se llamaba Mónica y también luego 

andaba de cama en cama trasteando a las chiquillas también… había una 

niña también que se llamaba Tomasita que todos los días se hacía del baño 

en la cama. Ella también tuvo un problema como el mío, pero pobre chiquilla 

se hacía todos los días del baño, y luego se burlaban de ella y todo eso… yo 

me llevaba con ella. Después me empezaba a llevar con las niñas grandes 

como yo… llegaba el fin de semana y se supone que los papás iban por las 

niñas para llevárselas a su casa, mi mamá nunca llegaba, nada más iba 

según para ver si no me hacía falta champú, ropa o cualquier cosa, porque 

de todo lo demás se encargaban las monjas.  

Y este… pues ya una vez me acuerdo, que me enteré por una de las monjas 

de ahí, que se llamaba la superiora Josefina, que me mando a llamar porque 

había ido mi papá, pero que mi mamá había autorizado que si iba que no me 

dejaran verlo. Y digo: 

-¿no? pero por qué. 

Y ya habló conmigo y yo hablé con ella.  

El caso es que mi papá iba a verme al internado y mi mamá nunca se enteró 

de que mi papá iba. Mi mamá sabía que estaba en Estados Unidos. Mi papá 

se regresó unos años y todos los días me iba a dejar dinero, mi mamá 

dejaba nada más lo que eran diez pesos en la semana, para que diario me 

dieran dos pesos, qué va a ser, es nada… a las otras chamacas les dejaban 

más, para mí no era nada. Mi papá todos los días iba y me dejaba cincuenta 

pesos. Y le decía a la maestra que me cuidara, y entonces yo me la pasaba 

de chicle con ella, yo no me le despegaba, con ella iba para todos lados, que 

vaya a algún un papeleo, ahí iba yo atrás de ella; que iban a rezar, me iba 

con ella; que iba a haber un evento o algo, yo iba atrás de ella; que iban a 

venir personas a vernos; que luego que llegaban de escuelas a hacer tipo 

servicios, algo así que llegaban y hacían juegos y llevaban dulces y así…Yo 
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no me metía a jugar, porque iban muchachos y señores, yo no iba a mí no 

me gustaba.  

Después mi papá me iba a ver a escondidas, después mi papá habló con mi 

mamá, porque iba yo a hacer mi primera comunión y el caso es que mi papá 

habló con mi mamá y entre los dos buscaron a la madrina. 

También me acuerdo mucho que en el internado había una invasión de 

piojos, todavía me acuerdo, en el internado. Yo me rascaba pero de nervios. 

Mi papá había ido y yo estaba bien nerviosa…preguntaba que por qué 

estaba así, y me decía que si por eso iba a morir…mi papá… ni al caso, para 

puro loco… y me preguntaba que por qué me rascaba si yo no tenía nada…  

-Es que tengo nervios por las chamacas que pasan a mi lado 

Y mi papá se reía y me decía: 

-Cálmate. 

Terminó la comunión, mi mamá se fue… se quedó mi papá, se quedó mi tía, 

una tía que sepa de dónde salió, una güerita que quien sabe de dónde salió 

me compró un pastelote aparte para mí, porque en el internado había un 

pastel para todas, pero me compró un pastel más grande… Y pues ya se 

hizo el convivio, mi papá estuvo ahí, mi mamá se fue porque no le importaba, 

se fue…  

Me dijo mi papá que se iba a volver a ir a Estados Unidos y que si me quería 

yo ir con él, pero yo le decía que yo no sabía, que estaba en el proceso de 

escuela, que qué hacía, que no sabía y entonces me dijo: 

-Mejor regreso por ti….  

El caso es que mi papá se fue…  

Y entonces la madre superiora habló conmigo y yo le conté todo lo que mis 

hermanos me hacían, porque habían tres o cuatro fines de semana que mi 

mamá se fue de la casa y en ese tiempo pasaba lo mismo con mis hermanos 

y conmigo, por eso yo le contaba a la madre que no quería yo ir los fines de 

semana a mi casa, que no importaba que no me llevaran, que no me 

importaba, pero que ya no quería yo ir. El caso es que la madre le habló a 
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un médico por teléfono para ver una escuela que iba a pagar mi papá y yo le 

conté que mi papá no estaba aquí…  

La cosa es que mi mamá vino y me dijo que era un problema para ella 

venirme a buscar a la escuela, pero que me pedía que si mi papá venía que 

yo no le dijera nada a mi papá de lo que pasaba con los chamacos, porque 

entonces me iba yo a ir a un internado a México y ahora si no iba a ver a mi 

papá ni a nadie. 

Después vino mi papá, a los meses, y yo le decía que no pasaba nada, 

porque hasta eso, llegó a la casa de mi mamá, de ahí fuimos a pasear a la 

playa de Villa Rica, y ya después venimos para acá a la casa y mi papá a 

veces me cargaba y me sentaba en sus piernas, y mi mamá se me quedaba 

viendo con unos ojos de pistola, para que no dijera nada de sus hijos, para 

nada. Pero mi papá me decía: 

-¿No te han hecho nada? 

-No…  

-¿Segura? 

-Sí… 

-¿Estás bien? 

-Sí…  

Era todo lo que decía yo… Mi papá decía: 

-Cada vez que vengo, quiero ver a mis hijos. 

Y Mateo nada más le pedía dinero a mi papá, y mi papá le daba, mi mamá 

decía dale a la niña, pero él decía no… si ella quiere algo me lo va a pedir a 

mí, si quiere estar conmigo, va a salir conmigo y tú no tienes que tener nada 

de ella. Ella nunca le dijo a mi papá cómo me trataba. Pero me decía:  

-Dile que me dé el dinero a mí, que yo te lo guardo. 

-No mejor que se lo dé a la madre Josefina. Ella es la que me da mi dinero.  

Nada más se me quedaba viendo y ya no me decía nada. 

Y el caso es que después, pasado el tiempo, casi un año de que me había 

internado… que mi mamá se olvidó de todo y dejó que me cuidara la madre, 

cuando iban como tres meses, mi papá fue y la madre le contó todo lo que a 
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mí me pasaba, y la cosa es que le dijo mi papá que me iba a llevar con él, y 

ella le dijo que parecía que mi mamá estaba enferma y que iban a ver 

entonces que pasaba conmigo… pero mi papá le habló a mi mamá y ni en 

cuenta, ni nada… Y entonces la madre me dejó ir con él…  

Ya corría un año que nos fuimos a Houston, Texas, ahí estuvimos, de los 

ocho años, para cumplir los nueve. Y ya me la pasé con él, me la pasaba en 

la casa, él trabajaba en una fábrica, todavía me acuerdo, llegaba todo 

mugroso y me decía que qué quería comer. Comía lo que yo quería, si quería 

pizza… yo ya sabía cocinar, porque ya me habían enseñado a terminar el 

arroz y todo eso, frijol, y yo lo hacía… pero mi papá decía vamos a comprar 

una pizza, vamos a comer allá.  

Mi papá era todo un amor, me decía ahí está la lavadora, me enseñó ocupar 

la lavadora, para que yo no lavara la ropa a mano, ni nada. Me decía nomás 

le aprietas, y ya solita… le aprietas así, con cuidado, para que no me cayera 

yo ni nada…Dormíamos aparte, yo tenía mi cuarto, él el suyo, porque 

vivíamos con uno de mis tíos y con una de mis primas. Estábamos las dos 

cerca, ella y yo, pero ella iba a la escuela, y yo no, porque como llegue tarde 

ya no me metí, yo me quedaba en la casa solita…cuando llegaba ella en la 

tarde, yo ya había hecho de comer y ya había lavado la ropa, ya cuando 

llegaba el fin de semana nos íbamos de shopping, no me acuerdo como se 

llamaba la tienda, pero estaba bien grande, era un centro comercial, casi 

como la plaza de Soriana, pero más grande… y ya me llevaban, que me 

compraban zapatos, que ropa, que muñecas, que todo lo que yo quisiera, era 

mi paga por haber hecho las cosas de la semana. Ya aparte me daban mi 

dinero y todo eso, que yo lo guardaba, mi papá me decía que: 

-Para cuando te regreses y así no tienes que pedir nada a tu mamá…  

-Bueno. 

El caso es que me decía mi papá que qué hacíamos, se supone que si estaba 

yo allá no debía tener ni tanto palomero ni tanto pobre. No sé… decía yo, 

pero acuérdate que hay personas allá que no tienen mucho. 

-Escoge lo que te vas a llevar. 
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Yo metí ropa, zapatos… Me regresé porque según yo estaba en la tutela de 

mi mamá, mi papá me robó todo ese tiempo y la madre con tal de hacerme el 

favor pues me dejó ir. Ya cuando regresamos, pues ya preguntamos y todo, 

yo nada más escuche que mi papá le preguntó a la madre Rosita que si 

había ido mi mamá a buscarme y  dijo que para nada, que no había hablado 

ni nada, y como mi papá le dejó todo el dinero a la madre para que ella no 

tuviera necesidad de estar en contacto, y pues ni en cuenta. 

Mi papá se fue y le dijo a la madre: 

-Pues cualquier cosa, pues me hablan, y por la seguridad, por cualquier cosa 

Eva ya tiene mi número para que me hable. 

Y ya se fue y la madre me preguntó: 

-Y ¿cómo te fue? 

Y ya le di a la madre todo mi dinero.  

-Me gané esto… 

Y me dijo:  

-¿Qué, fuiste a trabajar?  

-No, pero como yo no tengo nada allá, hacia las cosas de la casa y me gané 

mi dinero. 

-Me compraron varías cosas. 

 -¿Y en dónde están? 

-Pues se las regalé a una niña… porque si mi mamá se da cuenta… 

-Qué inteligente eres -me dijo. 

-Y ¿no trajiste nada a alguien? 

-Sí, a Tomasita le traje una muñeca. 

Le traje una muñeca así de mi tamaño, porque a ella tampoco iban a 

buscarla ni nada. Y ya pues Tomasita se quedó con la muñeca y todo. Y 

todos cuidándole su muñeca. 

Llegó un fin de semana… ya que iban las vacaciones, y el caso es que llegó 

mi mamá, que iba a tener unos viajes y que no sé qué, que no podía 

llevarme con ella. Pero la madre Josefina le dijo: 
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-No se preocupe, yo también voy tener que salir de viaje, pero no se 

preocupe, yo me la llevo.  

Qué viaje, ahí nos la pasamos todas las vacaciones, con la madre y la 

Tomasita, con otras dos niñas que tampoco iban por ellas, y otras dos niñas 

del dormitorio grande que ya no tenían ni papá ni mamá, y había una 

chiquilla que se llamaba Dulce y otra en el dormitorio grande que se llamaba 

Beatriz, eran hermanas, y ahí las habían dejado. Todavía me sé el nombre 

de la que se llama Beatriz, era Beatriz Adriana Grajales González, hasta 

eso, todavía me acuerdo bien de su nombre, era un buen desmadre.  

Y pues… nos la pasamos a todo dar, comíamos pastel, helado, y todo eso en 

las vacaciones, y ya pues al siguiente año… pues ya la madre Josefina ya 

estaba mal, ya estaba grande, y pues se puso mal, la madre Josefina 

falleció. Cambiaron de superiora, pero ahí ya no supimos, porque ya nadie 

iba ahí con la superiora.  

Ya iba a cumplir los doce, y una vez intenté, antes de cumplir los doce, ya 

iba para sexto año, intente escaparme de ahí, no pude, me agarraron en la 

esquina, la madre Lupita me dijo: 

-¿A dónde vas? vamos para atrás.  

Y entonces para todos lados, cada vez que salía me llevaba con ella, para 

que no me escapara, no me soltaba.  

Y empecé a ver cómo hacerle, me decían mis compañeras:  

-Has que te expulsen. 

-Y ¿cómo? 

-Róbate el dinero 

-¿Cuál dinero? 

-La madre Lupita siempre tiene dinero a la vista, róbale cincuenta pesos. 

Pues ahí voy y me meto a su cuarto, y la madre Lupita me vio, o sea me 

estaba poniendo atención, que agarre los cincuenta pesos… 

-Y ahora ¿Qué hago? 

-Pues gástatelo -me decían. 

-¿En qué? 
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-No sé. 

-Pues les invito a todas. 

Pues ahí voy. Agarro y a comprar… Me dice la madre Lupita:  

-¿Y qué, te están aprovechando tus cincuenta pesos? 

-Sí… se los robé a usted. Se los robé a usted.  

-No a mi no me robaste nada, ese dinero es tuyo. 

-¿Cómo?  

-Pues sí, ese dinero que está ahí es parte de tu dinero. Ahí está guardado 

todo lo demás. Así que a mí no me robaste nada…  

Y ya le había invitado a todas las chamacas,  jeje… todo lo gaste en puras 

chucherías, hasta a la madre le tocó. 

-¿Y para qué lo hiciste? –me dijo la madre. 

-Es que ya no quiero estar aquí, ya me quiero yo ir. 

Y me decía que le hablara a Artemio, mi papá, porque la madre Josefina era 

la que tenía todo y desde que murió pues nadie ha tocado sus cosas, y pues 

no sabían…  

Y ya… un día vi a mamá, y me dio mil pesos a guardar de la colegiatura, 

que tenía que yo dar ahí. Y me decían las chamacas: 

-¿Qué te dio tu mamá? 

-El dinero para que pague la colegiatura a la madre superiora. 

Y me decían: 

-Gástatelo, gástatelo, te lo gastas, no pagas la colegiatura y te sacan.   

-Sí verdad. 

Ahí me ves a las penas gastando en cuanta cosa. Sino que le habla la 

directora de la escuela a mi mamá y le dice que andaba yo gastando mucho 

dinero, que andaba invitándole a cuanto mundo.  

Y cuando voy a mi casa el fin de semana me dice mi mamá: 

-¿Qué le hiciste al dinero? 

-Ah, me lo gasté, perdón me confundí. 

-Cómo te vas a confundir de diez pesos, a mil pesos. 

-Ya me lo gaste. Ya no voy al internado. No te voy a obedecer.  
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-No, sí vas a ir al internado. Vas a irte a tu escuela. 

-Pero ya me lo gaste.  

-Sí, ya sé que se lo estabas regalando a las chamacas, pero vas a ir. 

Y ya… me regresaron otro rato más… sexto grado. Y ya salí… la maestra 

me regalo la tela para mi vestido, porque mi mamá nunca me compraba 

nada, me regalo la tela para que me hicieran mi vestido para que saliera yo, 

y mi mamá me dijo que no, que no iba a ir a ninguna fiesta y que no iba a 

salir, el caso que mi mamá se quedó con la tela, se hizo una falda, se hizo 

una blusa ella, el caso es que yo nunca tuve mi vestido.  

Y me dijeron mis compañeras que qué feo, que todas me estuvieron 

esperando, mis compañeras y todo… y me regalaron unas fotos de eso, pero 

mi mamá agarró y se las quedó y según las perdió y todo eso… pues ya 

perdió las fotos con motivo a eso. Y ya pues nada más me presente para ir a 

recoger lo que era mi certificado, que había salido de sexto. Y ya de ahí 

fuimos a Villa Rica, las vacaciones y ya regresamos, salí de la primaria 

cuando tenía doce años. 

Después me iban a meter a la Federal Cuatro… A mi hermano Mateo le 

compraron el uniforme y todo y yo iba todavía de civil, siempre mi madre 

nos trató de manera diferente, y ya este… cómo se llama… pero yo era bien 

malcriada, no me gustaba ir. Si me gustaba la escuela, pero ya no me 

gustaba a la vez, y decía para qué. Y al final pensaba que estaba bien para 

que no nos veamos completo en la mañana con mis hermanos y mi mamá. 

Yo ya había llegado a la escuela y mi mamá ni en cuenta a qué hora salía 

yo de la casa, pero ella iba a dejar a mi hermano a la escuela. 

Y ya después mi mamá tenía la mañana de que… Mateo salía, Mateo tenía 

llave de la casa, y a mí me dejaban con llave, y este… un muchacho de 

enfrente que se llamaba Sócrates, todavía me acuerdo, y el agarró un día 

que se habían ido mis hermanos, se brincó la casa, estaba yo sola, la 

primera vez estaba yo durmiendo, ya cuando me desperté fue porque sentí 

el jaloneo, porque me había amarrado los pies y las manos… acababa de 
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cumplir los trece… y ya paso eso… abusó de mi… Le dije a mi mamá, mi 

mamá nunca me creyó, que cómo va a ser, que no sé qué, que era mentira. 

Después platicamos que con eso que me pasó, había perdido la virginidad y 

me dijo que seguro había sido con no sé quién, que yo era rebelde, que no le 

hacía caso y que no sé qué…  Y que se le hace bien fácil y que me anexa, en 

lugar de protegerme, que me anexa. 

Yo ya había conocido los anexos porque un policía, que tenía una hija como 

de mi edad… yo me llevaba muy bien con su hija, y una vez agarró y me fue 

a buscar, me llevo así a dar la vuelta, y llevaba unas cervezas en el carro…  

Y me dijo: 

-Tómate una, no pasa nada. 

Yo me las tome todas, pero de que yo me haya empedado, no me empedé,  

para nada…  

-Pues qué hacemos… Vamos a ver a Ale, vamos a la casa. 

Me llevó a su casa. 

No logró lo que quería porque prácticamente me quería embriagar, no lo logró. 

Era compañero policía de trabajo de mi mamá. Me regresó a la casa, y por 

ahí me había enseñado el anexo, que le dijo mi mamá que me llevara a dar 

la vuelta para que conociera a donde iba yo a llegar si no le hacía caso ni a 

él ni a mi mamá.  

Sí… a la semana me lo eché, al lugar ese en el que me dijo. Me anexó y ahí 

me trataron mejor, dos de mis primas estuvieron ahí, pero ellas estuvieron 

por problemas de drogadicción y alcoholismo. En ese momento yo no 

consumía nada, sólo las cervezas que me dio ese día, pero eran Negra 

Modelo, guacala, saben feo.  

Y los del anexo me vieron ahí y dijeron: 

-Una muchacha nueva, hay que conocerla.  

Y se me acercaron y dijeron que era la prima de las muchachas… 

-¿Cómo va a ser? 

Ya me sacaron a hablar con ellas, y me preguntaron: 

-¿Qué? ¿Qué pasó? ¿Qué, ha venido a verte tu mamá desde que te trajo? 
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-¡Qué va a ser! 

Dijo el padrino: 

-Ya me pagaron lo que es los tres meses, según trajeron comida, lo que es 

arroz, frijol y aceite para los tres meses de su consumo de ella y ella vino ya 

con su maleta lista 

-¿Tú ya sabías?  

-Si me voy a quedar un rato… ya vine para un rato, con ropa y champú. 

-No te preocupes, de todas maneras sábados y domingos son de visitas y  

nosotras nos encargamos de eso. 

Le dijeron a mi tía… mi mamá nunca me fue a verme los fines de semana 

que había eso, iba mi tía, me llevaban pollo, me llevaban pizza, me llevaban 

refresco o tortas, mis primas en la semana me dejaban dinero y me decían 

-Fúmale. 

Qué madres voy a fumar, tenía 13 años… 

Iban a verme, mi mamá sólo una vez fue a verme, ya había cumplido catorce 

años, me había llevado un pastel y eso… hasta otros de mis primos que 

iban a los grupos se enteraron por ellos y todo, los mismos del grupo me 

decían: 

-Seguro que tú ibas al antro. 

-¿Qué es un antro? 

-No, pues seguro que te la pasabas en Capezzio 

-¿Qué es Capezzio, qué es eso? 

-No pues un antro. 

Yo les preguntaba a mis primos:  

-No, pues ellos no saben ni qué onda contigo…  

Yo chillaba: 

-Sáquenme de aquí pinche bola de locos, qué onda con esto.  

Llevaron a una doctora que era psicóloga, que ella estaba en grupo y ella 

decía: 

-¿Por qué estás aquí? en lugar de estar aquí tendrías que estar en no sé… 

que te lleven con un psicólogo o algo así. 
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Y yo así como, aja… y luego, si estoy aquí ya qué quieren que haga ¿no?  

Ya me celebraron mi cumpleaños todos los del grupo… de ahí y después de 

que… Le hablaron a mi mamá para ver si iba a ir por mi cumpleaños y eso… 

ya me faltaban como dos semanas para terminar los dos meses. Y ya fue mi 

mamá me llevó pastel, y fue con Mario, creo, o no… llegó con Mateo, nada 

más estuvo un ratito ahí y se fue. Llevaron pollo, pero así como llevaron el 

pollo así se quedó, yo no comí… yo lo metí al cuarto con las chamacas, 

porque algunas no tenían visita y este… yo agarré y me metí, no partí el 

pastel, ni nada. 

-Pues ahí déjenlo al rato me lo como –les dije.  

Yo no me comí todo, yo invité a las chamacas a comer, el pastel y todo eso y 

a los padrinos y todo, y ya los padrinos que llegaron me regalaron ropa y 

cosas así para arreglarme y eso, los padrinos. Y a la semana me pusieron 

de cocinera, le tenía que hacer de comer a todos. Bueno… pues me levanté 

temprano, y yo se lo había dicho a una chamaca antes. 

-Yo me voy a ir, porque me voy. Les voy a dejar el desayuno hecho, se paran, 

se bañan se arreglan y se meten… yo ya no sé nada, ¿ok? 

-Has lo quieras, -me dice una de ellas, yo no sé nada dice. Mejor déjanos la 

comida hecha. 

-Bueno.  

Me paré tempranito antes que el encargado. Y le digo:  

-Háblele a las chamacas, porque se van a bañar. 

Y bueno… les dice párense para que se bañen. Les hice sopa, les hice arroz, 

dejé hechos los frijoles de un día para otro, les hice caldo de verduras con 

pollo, precisamente habían llevado las hortalizas, la cosa es que la comida 

se quedó lista, con los platos servidos y yo me di a la fuga.  

Les digo a las chamacas: 

-Yo ya me voy, les dejo la puerta abierta, hay cierran. 

-Sí, sí. 

Todo este tiempo mí papá estaba en Estados Unidos, él no sabía que me 

habían vuelto a internar, mi mamá según me había dicho que le habló por 
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teléfono diciéndole que yo estaba ahí y que él estaba de acuerdo con todo. Y 

él ni en cuenta. En el anexo estuve dos meses y cacho, me escape a los 

veinte días que iba yo a cumplir los tres meses, y me corretearon y me 

corretearon y nunca me alcanzaron, pero llegué a la casa de mi mamá otra 

vez, y bueno…  

Y no pasaron ni las dos semanas, cuando me volvió a anexar en otro grupo 

que se llamaba “Los Sauces”, tantito peor, porque ahí la muchacha con la 

que yo estaba, que ya era grande, tenía SIDA. Y de eso me enteré después, 

porque todos se la querían botanear, que le querían hacer no sé qué… el 

caso es que a mí me amarraban y me hincaban porque yo no hacía caso… y,  

yo porque voy a hacer caso, si yo ni en cuenta. Y ya al rato me había 

empezado a llevar con los de ahí y todo eso… me dijo Wendy a las dos 

semanas, que el encargado se quería tirar a la dueña, me dijo: 

-Vete de aquí, vete, tú no tienes por qué estar aquí. 

-El encargado hoy me va a sacar porque me quiere botanear, no me va a 

botanear, y si me botanea no me importa porque soy una infectada. 

Y fue cuando me conto que tenía SIDA, y me dice: 

-No eres la única que te quieren hacer lo mismo, porque las otras muchachas 

que estaban aquí, que andan allá afuera, también así salieron… se las 

botaneaban y ya las dejaban salir porque según eran recomendadas. Y a ti 

te quieren hacer lo mismo, pero vete. 

-Si te vas por la puerta de acá, atrás de la cocina, te vas así, así, la cosa es 

que sales, no sé cómo pero sales… Te voy a dejar la puerta abierta…  

Y ya de ahí la muchacha salió con el encargado y me puso una chancla para 

que según no se cerrara la puerta y se pudiera atrancar. Yo me había hecho 

la dormida y ya pasó la otra tocándome con una pluma, según para 

avisarme que ya se iba para el otro cuarto. Y ya fum, que me salgo…y se 

escuchan los pinches perros y yo: 

-Pinches perros cállense, cállense. 

Porque habían unos perros ahí, pero como yo luego salía y me ponían a mí a 

picar cosas de la comida y eso… Pues agarre un poco de carne que habían 
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hecho, como jocoque o algo así, y se lo di a los perros y salí corriendo, corrí, 

corrí, corrí, me escondí en una camioneta para que no me encontraran. 

Espere que pasara un rato, pasaron como dos horas o más, quien sabe y ya 

me fui para casa de mi mamá y a pesar de que vio que mis manos estaban 

marcadas porque me habían amarrado y todo eso, ni en cuenta en ese 

aspecto… Y de mi nadie supo nada… 

Ya después fui a otro grupo, porque a pesar de todo… estar en mi casa que 

nunca había nadie. Y mi mamá vio como estaban mis manos de que me 

habían amarrado y todo eso, ni en cuenta…Mi madre nunca se ocupó de mí, 

ni le importó lo que me sucedía. A veces me pregunto qué pasaba y yo creo 

que mi mamá se portaba así conmigo, distante porque me envidiaba… yo 

digo, porque toda la bronca era conmigo y con los chamacos no… ya estaba 

acostumbrada y nunca le pregunté por qué, pero a veces me ponía triste. 

Pasaron como dos meses o más y de ahí me fui a donde iban a abrir un 

grupo, un grupo nuevo y pues ya agarré y me fui con los padrinos para allá, 

y después mi mamá me anexo ahí también, ahí también me intenté escapar, 

faltaban veinte días para salir, y me agarraron en la esquina y ni modos 

para atrás… 

Ahí fue donde me celebraron mis quince años, me compraron pastel, me 

regalaron ropa, estaba yo trabajando, y este… ya de ahí fue cuando fui con 

una amiga, porque íbamos a buscar a su prima, porque era su cumpleaños, 

ya habían pasado como dos semanas o una semana de mi cumpleaños y  

fuimos, pero fuimos a la Colonia Ortiz Rubio, acá en el Puerto, pero ya era 

tarde, era de noche, ahí nos salieron cuatro muchachos al paso, abusaron 

de mi amiga, abusaron de mi -otra vez-, en plena calle, porque era así como 

monte, nosotras teníamos que subir, habían unas como escaleras.  

Y de ahí, pues ya no llegamos a casa de su prima, ya agarramos un carro y 

nos fuimos a su casa de ella, hablamos con su papá de lo que había pasado, 

la llevaron al doctor y todo eso… pero de ahí se la llevaron a México… 

después, de ella nada más supe que había sido muy fuerte para ella, y se le 
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dio como tipo trauma, por eso se la llevaron a México… en todo esto con una 

tía, pero como que no aguantó o no sé qué y se suicidó, se mató.  

De ahí yo seguía viviendo en el anexo… de ahí dejé de vivir en el anexo, 

seguía yo trabajando, conocí a un muchacho de 23 años, ya casi iba a 

cumplir los 24, y yo tenía 15 años cumplidos, ya habían pasado como tres 

meses o cuatro meses después de lo que le pasó a mi amiga y este … ya 

empecé a andar con el muchacho, ya después me engañó, con una más 

anciana que él  y que yo, pero era por el dinero, porque ya ve que usaba 

drogas y todo eso… ya me separé de él, empecé a trabajar, me fui a vivir a 

la cuartería donde vivía Esteban, y entonces ahí me volví a drogar y como 

trabajaba me hacía de mis cosas. 

Lo que hizo que empezara a probar las drogas, fue que empecé a juntarme 

con los del anexo, porque cuando mi mamá me metió al anexo yo no sabía ni 

que era Capezzio, el antro, ni que era la marihuana, bueno sí por la 

escuela… Entonces yo no conocía ninguna de esas cosas y una muchacha 

que estuvo conmigo en el anexo me decía: cuando salgamos manita te voy a 

llevar a Capezzio y me cumplió y me llevó. Nos sentamos junto de la puerta, 

hasta eso, pero así como entramos no duramos ni dos horas, para afuera. 

Me había empezado a drogar después de que me escapé del primer anexo, 

que fue cuando ya me anexaron en “Los Sauces”, pero ya había yo conocido 

la marihuana, le entraba al éxtasis y a todo, empecé a ir a al antro, a 

Capezzio y todo eso… ya me volví a drogar después ahí, en la cuartería, 

pero ahí ya como que me profundicé más, todos los días… llegaba de 

trabajar y me ponía a fumar con Esteban, ya nomás llegaba yo, le daba 

dinero para que fuera por la comida para que hiciera yo algo, para que 

comiera él, su mamá, su tía y yo.  

Compraba jugo, siempre compraba jugo Big, para que comiéramos, le 

gustaba mucho el jugo Big, y ya llegaba yo… compraba las cosas él y yo 

hacía de comer y después fumábamos, nos poníamos a fumar hasta las dos 

o tres de la mañana que nos dormíamos… sólo fumábamos marihuana. Una 
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vez que íbamos caminando le dije que si comprábamos una bolsita de 

cocaína, y me decía: 

-Nada, a la fregada qué, que a la Maicol… 

Pero bueno, Esteban esperaba todo el día en la casa de él, ya cuando yo 

llegaba se iba ahí conmigo, y cuando me iba, se iba a meter a mi cuarto y el 

cuidaba que no se fueran a robar nada, él se quedaba ahí.  

Y ahí fue cuando pasó la infracción, salimos a un lugar y ahí estaban varios 

chamacos y varias chamacas, estaban tomando cerveza, y ahí estábamos 

tomando, todos ahí… pero Esteban me decía que me fuera porque había un 

chamaco que le decían el Médico… insistía que me fuera, porque le habían 

echado tal vez ácido o algo a las bebidas, le habían echado pastillas 

molidas o algo así. Y ya fue que nos fuimos, salimos y agarré un taxi, y 

este… y ya fue que le dije que me llevara ahí donde vivía mi mamá, pero fue 

cuando el taxista me llevó hasta la Playa Norte, y ya fue donde este… 

forcejeamos, porque me quería quitar el pantalón, y yo siempre tenía la 

maña de cargar una navaja en el pie, este… yo me defendí, y me acuerdo 

que ahí agarré y salí corriendo, yo no sé bien, pero dicen que fueron trece 

puñaladas las que le di a ese tipo, pero no sé… porque yo fui para la 

cuartería con Esteban, y Esteban ya nada más me vio y me empezó a 

limpiar las manos, ahí se quedó conmigo en el cuarto y pues… al ratito 

llegaron las patrullas y nos sacaron a Esteban y a mí a golpes, nos pegaron 

y todo eso, nos sacaron, nos echaron gas lacrimógeno a los dos para que no 

los viéramos, pero Esteban me dijo que había uno que tenía como un dragón, 

un alacrán así en la mano, en un tatuaje.  

Y de ahí, a él le dijeron que se lo llevaban por un robo y que yo también y 

este… fueron a traer también al Pollo, lo fueron a sacar de su casa y el 

chamaco ni en cuenta, no fumaba, no se drogaba ni nada, iba y se juntaba 

con nosotros, pero el chamaco de refresco y eso no pasaba, el chamaco 

nada, nada más para tener amigos, para tener con quienes estar, pero ni en 

cuenta…  
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Yo acababa de cumplir 16 años, porque fueron cinco meses allá en el CIEPA, 

fue cuando me llevaron para allá y allá cumplí los 17 años, estuve interna 

en Palma Sola cinco meses. 

El día de la infracción parece que me habían dado unas pastillas, porque me 

dijo el doctor del CIEPA que… según, como nos habían sacado sangre, y 

todo eso, que había salido que habíamos consumido anfetaminas, y eso… 

Yo creo que eso tuvo que ver, porque yo no soy agresiva, bueno sí soy 

cuando me enojo, menos si ando borracha, no ni borracha… pero así de que 

yo hiciera cosas así,  pues no. Sí era peleonera cuando me buscaban, pero 

así de que yo hiciera las cosas así nada más porque sí, mi santa voluntad, 

pues no. Me dijo el doctor que las anfetaminas… eso es lo que alteraba los 

sentidos, te ponía agresivo y todo eso. A mí me decían algo y yo nada más 

me reía y yo, no nada. Me dijo el doctor que eso es lo que me había hecho 

hacer eso.  

Del señor, del afectado, yo no supe nada, solo una vez supe que el señor 

seguía vivo, que después según lo denunció una sobrina que trabajaba en 

un bar que porque se quiso propasar de listo con ella, que no era la primera 

vez, eso es de lo que según yo me había enterado, eso me lo dijo mi hermano 

el difunto, porque él era taxista. El señor ese era de aquí del Puerto, no volví 

a saber de él. Mi hermano era el que se encargó de investigar quien era el 

taxista y todo eso ¿no?  

-Ya volvieron a demandar al pinche viejo por cochino, no era la primera vez -

me dijo. 

Yo no sé bien que es lo que me provocó haber hecho eso…No sé… no creo 

que haya sacado algo, nada, porque es como cuando veo a mis hermanos, 

yo los veo y me acuerdo de todo lo que pasó, de todo lo que me hicieron y  

todo eso, es como de que no… como que sigue ahí, ahí sigue la piedrita 

estancada. Y como dice mi marido:  

-Es que eso no se borra. Yo no te entiendo, porque jamás he pasado por ahí 

dice, y tampoco me gustaría que mis hermanas pasaran. 

-Pero sí está cabrón.  
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-Algo que ya pasó, pues ya está marcado. 

Como dice él:  

-Es una cicatriz que ahí se queda, ya está marcada, que nada te lo quita ni 

cicatricure, jeje.  

-Ya… todo pasa por una  razón.  

Cuando estaba interna me decían que subiera a hablar con la psicóloga, 

pero yo no quería hablar con nadie… de todos modos cada vez que me 

subían yo no sabía ni que onda, me levantaban para que fuera a desayunar 

y después me llevaban al médico por carbamacepina, me daban 

carbamacepina, que según para controlar lo de la ansiedad. 

-Cuál ansiedad decía yo, chale… 

Y ya me la daban y me subía a la litera y jjjrrrrrrr, bien dormida, hasta la 

hora de comer que me estaba despertando Karla. Y otra vez a la hora de 

comer, también otra vez me daban la pastilla, que me volvía a dormir, hasta 

la noche que me volvían a hablar. 

O sea que todo el día estaba durmiendo, o mejor dicho, todo el día me tenían 

durmiendo… más bien. Y a Karla la conocí ahí, chamaca mugrosa me decía, 

chamaca mugrosa, esta chamaca mugrosa aquí son muchos, me decía 

cuando llegué, que yo era mamona, y que no se qué, como yo no hablaba, 

cómo voy a hablar si no conozco a nadie.  

Me mandaron a un cuarto sola, mejor para mí ¿no?, más privacidad. Ya 

después me pusieron con Karla con Dora y con Laura, a Dora le corté el 

cabello, la andaban chuleando los muchachos y todo eso, a Karla se lo 

degrafilé, a Laura no porque me caía mal, me cae gorda, porque era una 

persona que es muy complicada… qué mal me cae esa chamaca. 

Ya después cuando me empezaron a llamar con la psicóloga para que 

hablara y yo nada más me quedaba calladita, bien exagerada, y no le decía 

nada… me decía y yo le decía no, me hizo que hiciera un dibujo de una 

persona, pero yo hice una niña, yo tengo la maña que cuando dibujo una 

persona, la hago con las manos hacia atrás, no sé por qué, pero es mi maña, 

y me dijo que estaba escondiendo algo, que no sé qué… A veces uno 
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aprende a hacer dibujos de un tipo y no sabe uno ni qué. Y pues ya… Fue 

cuando me dijeron que ya estaba en libertad, no le creí, me dijeron que 

juntara mi maleta. 

-¿Qué maleta?, -dije. 

Me dijeron que iba a ir yo a audiencia, y nunca me dijeron de mi ropa, y ya. 

Mi mamá era la que me visitaba en Palma Sola, pero yo no la veía, no la 

quería yo ver, y este naquete (Mateo) fue una vez con una vieja que lo 

engañó, vieja loca, chamaca mugrosa. También mi hermano Mario fue una 

vez, cuando nació Cristal (mi sobrina), me llevaron a Cristal, estaba más 

bonita de bebe, porque nacen horribles, jaja. Y mi hermano Miguel fue 

también. 

Una vez que fue Mario me dijo que qué iba yo a hacer si iba mi papá, le dije 

que yo no sabía, porque a mi papá nunca lo había visto después de que lo 

dejé de ver, que se había ido a Estados Unidos y todo es… y ya fue que… 

sino que agarró y me dice mi hermano, me dice ven vamos a la escalera, 

fuimos directamente al área de visita y me dice mira y asu mecha yo vi a mi 

papá, ay mi papá, y llegó mi papá y mi papá me abrazó y me dice: 

-Ay no- sé lo que debes de estar pasando y todo.   

Por ahí me contó que una vez lo metieron a la cárcel porque una de sus 

hermanas decía que le había pegado, pero no era cierto, porque él se metió a 

defenderla, porque su marido le había pegado a ella, pero como es su 

marido… pues… Yo por eso mejor no digo nada, jajaja. 

Y ya pues ahí, ya mi papá fue, ya me dijo que pronto iba a salir, y todo eso 

y ya pues bueno… No tuve que pagar nada para salir, según había que 

pagar de daños 12 mil 300 y cacho. Tuve dinero, estuve trabajando y se lo 

daba a mi mamá para que según lo fuera pagando, pero todo se lo gastaba 

en mi hermano Mateo. Ahorita si entras al cuarto de Mateo, él tiene cama, 

tiene sala, tiene comedor, tenía un minicomponente que era mío, que mi 

mamá se lo dio, que no tenía porque habérselo dado, lo descompuso. Me 

había constado cinco mil y cacho ese reproductor, ya ni para pelear, ni al 

caso.   
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Pero en Palma Sola lo bueno que las mujeres no las maltrataban, porque a 

los chamacos sí los maltrataban… luego entre los custodios les daban 

sabanazos, que les pegaban, que luego les pegaban con cubetadas de agua, 

que los amarraban. Esos eran sus castigos, a nosotras nos agarraban y nos 

encerraban y nos dejaban en un cuarto solas, ahí donde estaban las camas, 

ahí nos dejaban. Las mujeres se maltrataban entre ellas… locas, 

mariguanas, se ponían la Karla, era la que agarraba sus sabanazos, y no 

sé qué… me quiso sabanear y la pepene a puro zapatazo. Tenían todos los 

zapatos arriba, en una parte de la litera y a puro zapatazo la agarré y se 

compuso. Y después ya no se me quería alejar la chingada, ya me amaba, 

cuando al principio ni bien le caía.  

Karla me pidió el teléfono de mi mamá, para que cuando saliera de Palma 

Sola se fuera con ella. Pobre chamaca no sabía ni a donde madres se iba 

meter, jejeje.  

Yo considero que el CIEPA me ayudó a mejorar o me ayudó a ver las cosas 

de distinta manera, y pienso que pues que mejor. Y pues a mi estar en 

Palma Sola me sirvió en el aspecto de que puedo estar más en mi casa y por 

el bodoque (mi hija). 

El CIEPA no me generó ningún tipo de presión, era yo sola…No, Palma Sola 

no, era yo misma, o sea que yo… que pensaba que nunca iba a salir de ahí, 

o sea como todos los chicos que llegan, o sea de que tú tienes la idea como 

de cualquier chiquillo que los meten, tú tienes en la cabeza que si te meten a 

la cárcel, nunca vas a salir. Ahí te vas a quedar, nadie te va ir a ver. Y así 

de qué, por qué a mí, o sea, en qué momento ocurrió, que fue lo que pasó. 

Nunca vas a tener una familia, nuca vas a salir, pensar en eso ayuda… y no 

vas a tener una familia, no vas a ser mamá, no nada, y este… a mí el día 

que me dijeron que tenía que salir: 

- Ya agarra tus cosas 

- Cuáles cosas, me dijeron que voy a ir a audiencia nada más.  

- No, ya te vas, tú ya no regresas 

- No, cómo crees  
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Estaba ya hasta feliz de estar ahí, te lo juro, porque al menos ahí podía 

platicar con la custodia, y ya sé que no nos tenían que dar café pero ella me 

daba café en las noches. Nos poníamos a platicar, yo me paraba, no sé si 

eran las cinco o las seis, que sería, ya le gritaba yo, al ratito ya le sonaba el 

despertador y ya se paraba.  

Pero así ya de que me quisiera salir ya no, ya me había acostumbrado… ya 

nada más cuando comíamos me daba cosa… yo antes siempre comía sola, 

si no era con Esteban no era con nadie, las únicas veces, creo, que comí 

acompañada fueron los años que estuve en el internado, hasta eso porque 

nos sentaban a comer en grupo, pero de ahí mientras… mi mamá siempre 

por su lado, sus hijos; cuando yo llegaba ya habían comido, o cualquier cosa.  

Cuando salí del CIEPA me metí a trabajar en una estética y luego nada más 

averiguó mi mamá en dónde estaba yo trabajando y estaba ahí parada, 

pues ahí la tenía yo, como me castraba a mí eso… fue a que le hiciera un 

cambio de luces, así como de que no, habiendo tantos lugares, tener que 

meterse ahí… cuando menos iba a ver a que cobraba yo, nada más se me 

quedaba viendo mi mamá.  

Pasaron unos días y cuando iba llegando me dice un día la señora, mi 

patrona del salón de belleza, me dice: 

-Oye me dijo tu mamá que le diera tu dinero, se lo di. Que porque tú le dijiste. 

-¿Qué yo le dije qué? 

-Que tu dinero, que se lo diera a ella.  

-¿Y se lo dio? 

-Sí, es tu mamá, está bien ¿no? 

-Ya qué. 

-¿Pero te dio algo? 

-No 

-¿Qué, tu mamá no te dio nada? Me dijo que te iba a ir a alcanzar al OXXO. 

Todo parecía que estaba bien, porque yo había ido a comprar un refresco 

porque teníamos sed.  

Yo ni siquiera vi que mi mamá había llegado, y que se había ido. 
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Y cuando le dije que yo no sabía nada me dice: 

-Ay tu mamá. 

Ya se había hecho cambio de look y todo eso… 

-Pues ya, en la próxima no le dé mi dinero. 

-Bueno…  

Después volvió a ir a cobrar. Y ahí se quedó, tenía la mañana de que 

siempre comprábamos unos tacos por ahí, se quedaba como a las doce de la 

noche o una de la mañana, esperando a que me pagaran.  

Pero un día andaba de quinceañera la señora, mi patrona, yo fui la 

encargada del cabello y cuando llego me dicen mira, ahí está tu querendón, 

jajaja se refería a mi mamá… Y le digo: 

-¿Qué haces aquí? 

-Es que vine a cobrar. 

-¿Qué? ¿Tú trabajas aquí o qué? 

-¿No me vas a dar dinero? 

-Que te dé tu hijo -le digo. 

Se fue toda enojada… 

En unos días agarra y me dice la señora, mi patrona: 

-Trajo tu mamá un tinte ¿Te lo pongo? 

-Bueno. 

Pero era un tinte que yo se lo había encargado uhh, ya tenía tiempo, como 

hace una semana el tinte, pero yo se lo pedí rojo y me lo llevó negro. Que el 

color que a ella le gustó, porque ella quería, hay hija de la tostada, a la 

fuerza me vino a mandar ese, negro, negro. Ya me cortó mi cabello y todo, 

me lo cortó cortito de acá atrás, se veía chido, me lo paraba yo de atrás y ya 

nada más se me quedó viendo y me dijo:  

-Te ves bien.  

-No me gusta el negro me veo más vieja, y ya… 

Ya después se le quitó a mi mamá la mañana de ir a cobrar, porque ya no le 

daba nada. Pero luego ya tenía yo otra enorme pena, a la hora que yo me 

iba me seguía para ver a dónde iba ¿no?, de todos modos yo llegaba, me 
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bañaba y me iba, y ya nada más llegaba yo a dormir, de todas modos yo 

dejaba mi dinero guardado y al ratito me lo sacaba, ahí dormía con ella, fue 

cuando recién salí de acá del CIEPA, que tenía que estar viviendo ahí con 

ella, que según me dijeron que ella había firmado los papeles, y como 

todavía no tenía los 18. 

En la estética trabajé desde que salí del CIEPA, que fue en octubre, nada 

más termine a medios de noviembre, y ya, pues… me salí de trabajar de ahí, 

después me fui a trabajar a un lugar que era de tacos en la noche y en el 

día era de desayunos, y comidas corridas en la tarde, y pues ya, yo me iba 

a trabajar, era cerca de Chedraui norte, cerca de la parada de los tráileres, 

de… no me acuerdo. Les dábamos de comer a los dueños de los tráileres, 

empanadas y todo eso… después ya me subieron de encargada, porque una 

vieja se robaba el dinero, pues ya me quedaba yo con otra señora y corrió a 

la otra doña que se robaba el dinero. Y ya… de ahí también, al poquito rato 

ahí la vuelvo a tener, pero el problema es que me llegó con mi hermano 

Mario, me llegó con mi cuñada, con mi sobrina y con el naquete este de 

Mateo. Asu mecha, no sabía qué hacer, y ya cuando comían y todo. 

-Ahh no deben nada…ya lo voy a pagar yo. 

Y ya de ahí, nada más me decía la dueña, no pues es que diles que si 

vienen que paguen, dice… que… porque iban cada dos días y así como de 

que qué y el dinero a dónde queda… Iban nada más a comer.  

Después me adoptó la señora y yo la adopté, me decía hija, yo le decía 

mamá, después conocí a su esposo y ya también me adoptó, luego él 

también iba, comía y sí pagaba, al menos. Pero sí nos daban buenas 

propinas, ya después que se fue la doña que nos tumbaba gacho, nos 

repartíamos las propinas, nos dejaban buena propina siempre unas señoras 

que eran maestras, iban siempre a comer como a la una de la tarde, de 

veinte pesos cada una nos dejaban y eran cinco maestras, no pues está 

bien, ya nos repartíamos, una muchacha de ahí también, de lo mismo de los 

tráileres, nos dejaban mucho en propinas, y eso que éramos solo ella y yo, 

no nos matábamos tanto.  
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Ya después me salí de trabajar de ahí, porque un muchacho luego no nos 

pagaba completo, decían que este… una muchacha fue y le reclamo de que 

cuando le iba a pagar lo que debía y que no… qué la iba a demandar que 

porque según le robo, y que no sé qué… Y nos dijeron lo mismo las 

muchachas que comían con nosotras, ustedes váyanse, dice, porque tarde o 

temprano les va a dejar de pagar, no les va a querer pagar y les va a hacer 

lo mismo, y lo mismo nos hizo a nosotras.  

Luego llegaba su esposa, y un día llegamos y estaba adentro, porque se 

escuchaba ruido adentro, de voces adentro, y estaba ahí, encima de la mesa 

bien borracho y se había gastado todo el dinero de la caja y nosotras así: 

-¿Qué onda? 

-¿Qué  vamos a hacer, con qué vamos a comprar la comida?  

Y ya por eso nos fuimos. 

En ese tiempo había salido del CIEPA, pero no estaba cumpliendo mi 

tratamiento, salí en octubre y me dijeron que me iban a hablar, pero pasaron 

como ocho meses o casi el año cuando al fin me hablaron. 

Cuando salí del CIEPA mi tío me compró una bolsota de cohetes, porque 

había salido… 

Cuando trabajé cerca de los tráileres ya había conocido a Samuel, en una 

fiesta que hicieron en celebración de una hermana de uno de nuestros 

amigos, una amiga y yo le hicimos de meseras, preparamos la comida, fue 

cuando conocí a Samuel, era sábado y nos habíamos puesto de acuerdo 

para que al día siguiente, el domingo, nos fuéramos a la playa.  

Y sí fue el niño… y yo, y andábamos jalando a los chamacos para que se 

pararan, no se podían ni parar, andaban bien japis los chamacos…al rato 

cuando los levantamos, ya fuimos, ya fue él… de ahí empezamos a salir, de 

ahí nos hicimos novios, de ahí fuimos a la fiesta de mi tía Malena, que fue 

casi a finales de noviembre, y ya… quiso conocer ahí a la familia, de ahí ya 

vino diciembre, me compre ropa, me la compró mi papá y mi tío me regaló 

esa navidad y para el año nuevo… mi tío y mis primos compraron una mega 
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bolsa de cohetes, y les dije, ya me voy, voy a ir a ver a Samuel, voy a casa 

de mi suegra, qué hago aquí, dice: 

-No. Feliz año nuevo antes de las doce. 

Y ya me habló mi papá y me dijo: 

-¿Dónde estás? 

Le dije que iba a casa de Samuel, y me dijo que lo esperara que él me iba a 

llevar. Pasó por mí, estaba en casa de mi tía, le dije feliz año a mis tías a mi 

papá y ya me llevó a casa de mi suegra él, nos pusimos a reventar cohetes, 

se acabaron y fuimos a comprar más, y ya… ahí nos quedamos, me quedé a 

dormir ahí…, a un amigo le hicimos creer que se estaba quemando, se 

empezó a tirar al piso y nosotros cagados de la risa.  

Y ya paso… y este… ya bien, bien formalizada ya la relación fue en febrero, 

ya bien, que se me declaró bien, bien como se debe fue el 17 de febrero del 

2009 y ya ahí a los cuatro meses pegó el chicle, pego el chicle, este chicle 

Susy… y yo me sentía mal, y ya le comenté a él y me dio el dinero, miento, 

se lo dio a mi mamá. Mi mamá se lo pidió, yo le había comentado. A mi 

mamá le dio quinientos pesos… pinche vieja loca… cien pesos me cobraron, 

porque además ya me acababan de mandar a hablar del CIEPA, que me 

tenía que hacer unos estudios médicos para ver si no me había drogado ni 

nada, y ya pues ahí aproveché.  

Y ya pegó el chicle éste…ya ahí me la pasaba… me dijeron que fuera al 

CIEPA, me hice estudios de sangre. Y ya de ahí salió positivo, llegó la noche 

le conté a Samuel lo que pasó y pues ya, eso… nos fuimos a vivir juntos a 

los cinco meses, porque me tuve que ir de la casa porque mi mamá me corrió. 

Empezamos otra vez a tener problemas mi mamá y yo, porque cada vez que 

era sábado ella le pedía dinero a Samuel, que según yo necesitaba 

medicinas y que según yo necesitaba esto… no sé qué tanta cosa. Yo tenía 

problemas con mi mamá porque yo le decía a Samuel que no le tenía que dar 

nada a mi mamá, que si teníamos un compromiso o algo, era conmigo no con 

ella, que ya no le diera nada 

-Es que ella dice que tú no me dices. 
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-Pues si yo te digo que no, es porque no. Si yo no te digo pues ya. 

Ya después me daba para que fuera a Palma Sola, para que fuera yo para 

allá, para que no tuviera problema, cada sábado me llevaba que dulces, que 

refresco, que  chocolates. 

Ya de ahí empezamos luego a pelear mi mamá y yo, y ya este… fueron unos 

compañeros del trabajo de mi mamá a la casa, cuando estaba en la policía, 

estaban bien pedos, y quería que los atendiera yo, mientras que ella iba a 

comprar unas cervezas y uno de ellos era la actual pareja de mi mamá, pero 

me empezó a decir que me quería mucho, y yo empecé a decir:  

-Esta gente ¿Qué onda? 

Estaba borracho, y me dijo: 

-Yo te quiero mucho, cualquier cosa que necesites tu dime, mira que yo te 

amo, que no sé qué.  

Y agarré y le comenté a Samuel, le hablé por teléfono, y me dijo enciérrate 

en el cuarto dice, y no salgas. Se acababa de ir él… no mentira ese día no 

fue, me había dicho que no iba a ir porque estaba cansado. Me dijo 

enciérrate y no salgas, todavía no vivíamos juntos, sólo me iba a ver a la 

casa de mi mamá.   

Me pelee con mi mamá porque le dije lo que me había dicho su novio, y ella 

me dijo: 

-Qué no, que cómo iba a ser.  

Y le hablé a mi papá y le dije mira, pasó esto y esto, y llegó mi papá y como 

mi papá le reclamó que si iba a hacer sus puterías y sus cochinadas, que no 

las hiciera en la casa, porque ahí estaba yo. Y ahí se peleo mi mamá con mi 

papá y ella le dijo que a él no le importaba, que era su casa y que ella hacía 

en su casa lo que ella quería. 

Ya después terminó con Ricardo, el que me dijo que me amaba y… empezó a 

andar con uno que se llama Fernando, por lo que había pasado, según. La 

cosa es que este hombre tenía la mañana de que llegaba y me llevaba a mi 

cosas, que chocolates, una vez me dio dinero para que compráramos pizza y 

todo eso, pero a Mario de por sí no le caía bien… mi hermano Mario dice: 
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-Es que está mal que quiera tener muchas atenciones contigo, aunque estés 

embarazada. 

-Pero pues qué hago si tengo que estar aquí.   

-No, pues… habla. 

La cosa es que después de eso, había pasado una semana de lo de Ricardo, 

terminó con él y rápido empezó a andar con este señor, y caso es que yo 

agarré y mejor me fui, fui a casa de mi suegra, ahí me la pasé todo el día, yo 

regresé en la tarde y ya estaba mi papá ahí, estaba peleando con ella, y qué 

no, qué si… entonces que si no me gustaba estar ahí y que si no quería 

acatar sus ordenes que mejor me fuera, que yo no tenía nada que hacer ahí. 

Tenía yo ya los cinco meses de embarazo, y no me dejó sacar nada de mi 

ropa.  

Me dijo mi papá: 

-Ves a casa de tu suegra, allá quédate, cualquier cosa pues ya.  

No pues sí, pero no estaba mi suegra, me fui con mi primo y le hablamos a 

Samuel y… hablamos al CIEPA, para que vieran la situación, me dijeron que 

me quedara con mi suegra, para que hicieran el trámite de papeles, porque 

se tiene que avistar toda la situación y es que mi mamá no me dejaba sacar 

ni el start15 ni nada de la casa.  

Y ya le habían mandado una notificación a mi mamá y ella mandó un oficio 

diciendo que según yo me fui de la casa, y que ella nunca me había corrido, 

y Samuel así nada más como que: 

-Qué descarada y cínica, con tal de quedar bien. 

Y el día que fueron a hacerme la visita, y que según le hablaban por teléfono, 

ella decía que no, que yo era la que me había ido.  

Y ya de ahí fue cuando me vine para aquí a este departamento, pero empecé 

a pelear con mi mamá, que me tenía yo que regresar allá con ella, que ella 

había firmado, que ella era mi tutor. Pero ya me había yo puesto mal, y 

este… ya me empezaba a dar problemas con ella, con mi embarazo, y me 

                                                           

15Eva tenía brazalete y el start es la base que capta la señal del GPS desde la casa. 
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dijeron que ya no viajara yo… un día me puse mal, me dolía mucho la panza, 

me fui al doctor y me encontré al Negro, a mi hermano Mario en el hospital… 

y este… se le ocurrió hablarle a la señora y fue mi papá y ya fueron… y a 

Samuel le avisaron, porque estaba trabajando, y me fue a alcanzar, y me 

decían que me regresara a la casa de mi mamá y no y no y no. Me decía mi 

papá cualquier cosa háblame, búscame, pues sí. 

Así pasó el tiempo y cuando llegó el momento del momento, estaba yo 

matando a Samuel a trancazos, le aventé en la cabeza una botella de agua, 

por el dolor que tenía yo… de que la bebe que ya quería salir. Fuimos al 

doctor, el 5 de abril del 2010, me pusieron en labor de parto, salió a las siete 

y media de la noche, dos kilos 800 gramos, 59 centímetros. Y salió…  y ya 

me decían que me durmiera y no, yo estaba que no aguantaba los nervios 

esperando a que me la dieran, fue parto normal, apenas se estaba 

acomodando la doctora y ésta ya tenía la cabeza afuera, apenas le habían 

puesto batita a la doctora para que se acomodara. Y me dice: 

-¿Qué, no te dolió? es que la niña ya tenía la cabeza afuera.  

Y le dice el muchacho:  

-¿Pero cómo? si la acabo yo de acomodar, pues ya…  

-¿Qué, no sentiste nada? 

-No, si no siento nada, tengo todo entumido de aquí para allá, no siento 

nada. 

No me pusieron anestesia, con el dolor se me entumió. Y ya salió bodoque y 

ya me limpió la doctora, y dijo, asu tengo que meter la mano para limpiar y 

ya me cosió y ya me la dieron para que le diera de comer, le di de mamar 

como dos meses, porque se me fue la leche porque me espantaron, mi 

suegra me hizo una broma gacha. 

Había ido a Palma Sola, y Luz  y  Samuel se quedaron con mi niña y habían 

ido a casa de unos sobrinos y ahí estaban, pero yo no sabía… y llegué:   

-¿Y la niña y Samuel?  

Y a mí me dijo mi suegra: 
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-No, no están, vinieron unos hombres y se llevaron a la niña y a Samuel 

también… que porque se los tenían que llevar… 

Tremendo sustote, y se me fue la leche, y eso… me dijo mi tía Malena que 

por el susto de la impresión, que perdí la leche. 

Y después de tantas peleas con mi mamá es como me quedé con mi suegra, 

después mi mamá peleó para que me fuera yo otra vez para su casa, y ahí 

voy otra vez, para atrás… fueron como tres o cuatro veces que pelaba yo con 

ella, porque se ponía con sus cosas, que quería que le diera dinero y todo 

eso…de lo que me daba Samuel, y como no se lo daba yo, porque siempre 

que tenía dinero agarraba y me lo sacaba para que se lo diera a Mateo. 

Y ya de ahí es donde he sentido más fuerte los problemas, porque tanto 

cambio y todo eso… y ya fue que en el CIEPA me hicieron el favor de que 

nos fuéramos a vivir él y yo solos, ni a su casa ni en casa de mi mamá, ya 

tengo casi un año viviendo sola y ya no tengo problemas. 

Cuando falleció Miguel, mi hermano mayor, que falleció en junio, va a hacer 

un años… fue del corazón porque él desde que nació estaba enfermo y 

este… le daban cierto corto tiempo de vida, pero como su mamá no lo quiso, 

porque sabía que se iba a morir, se lo dio a su papá -que lo iban a regalar-, 

y mi mamá lo adoptó, que viene siendo primo de mi mamá, creció como mi 

hermano pero no era mi hermano, era mi tío.  

Yo me encargue de cuidarlo en el hospital todo el día, porque Mario nada 

más iba en la noche para cuidarlo, porque éste, Mateo, nunca no se apareció, 

más que el día de su cumpleaños de él, fue cuando se apareció para ir a 

verlo, y nada más para estar enamorando a la hermana del muchacho de 

enfrente. Y mi papá lo fue a ver, fueron varios amigos de él, mi mamá iba de 

vez en cuando y yo me encargaba de él, y nadie había donado sangre; 

Mario porque no puede, por lo de la epilepsia; éste… Mateo porque nunca 

tenía tiempo. La primera persona que donó sangre fui yo, porque nadie 

quería donar, fui yo… después unas primas, porque les dije cómo estaban 

las cosas, le fueron a donar sangre, y ya de ahí llegó el cumpleaños de él de 



 

 90 

Miguel, el día 30 de mayo, nos decía el doctor que estaba desahuciado, 

porque también tenía SIDA… dijimos: 

-¿Cómo? 

No, pero no dejo descendencia, no dejó nada. Se le hizo… porque parecía 

que tuviera un tumor, pero el doctor dijo que si tuviera un tumor en la cabeza 

ya hubiera fallecido, dice: 

-Lo que tiene este muchacho es que tiene sida, tiene VIH, y eso le empezó a 

afectar en su corazón, que de por si estaba mal. 

Y ya… lo iba a ver cada que podía, cuando iba por la casa lo pasaba a ver y 

todo, y ya… falleció el día 27 de junio del 2012, falleció y pues ya.  

Y al poco, a la semana, acabando de fallecer querían en el CIEPA que 

inmediatamente me cambiara de domicilio, acabando de fallecer él. Y ya fui, 

hablé con Lupe (la que ahora me renta la casa), de cómo estaba mi situación, 

y me dice: 

-No pues no hay problema, no necesitas aval y nada, ya vente para acá. 

Y ya, se convirtió en la madrina de cruz, del fallecimiento de mi hermano, 

porque los padrinos fallaron, ahorita al cabo del año de mi hermano. Pues 

ya desde que nos venimos a vivir para acá, he bajado con ella a pintar 

madera y todo eso. Fue cuando hice la virgen, a Samuel (una figurita 

pintada), pero Samuel creo que ya se murió, jeje… era un muñequito que 

hice y una muñequita, que le puse Susy, pero ya nada más se quedó la luna 

y la virgencita de Susy. Y ya… bajaba con ella cada que había negocio, con 

tal de que Susy no fuera a la guardería ni nada. Pues ya la adoptó. 

Y ahorita habría posibilidad de trabajar con ella otra vez, de hecho, pues 

están que el muchacho que tiene que se va a ir, pero yo no quiero trabajar 

con ella, porque a mi hermano lo tiene como el patrón, viene siendo 

mantenido de ella, y la verdad yo con él no quiero tener que ver. 

Ella como que anda con mi hermano, el tiene novias y una según de planta, 

pero luego anda prácticamente como su picahielo diría mi hermano, pero 

pues ella no tiene marido, ni le va ni le viene, no le importa, y el coche que él 

anda es de ella, pero ella lo puso a su nombre de él, pero es todo un rollo.  
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Desde entonces pues ya estamos aquí, más tranquilos… ya casi no veo a mi 

mamá, porque la última vez que estuvo aquí le robo a mi hermano dinero, le 

robo el celular, me lo trajo para que yo se lo comprara, me echó la culpa 

diciendo que yo había sido, y Lupita dice que a mí no me dice nada porque: 

-Yo soy testigo de lo que pasó. Pero pues tu hermano es su mamá, no se da 

cuenta, mientras tu mamá tenga dinero y le dé a él. 

Y pues ya, nosotros ni en cuenta y con esta niña en paz… mi mamá a veces 

viene y se mete al cuarto y todo eso, y nosotros ni en cuenta, y pues ya… 

estamos más tranquilos, ahora nada más falta lo de la renta.  

Fui con Lupe y le dije oye cuanto te debemos, y dijo nada más septiembre y 

ahorita que es octubre, bueno al rato que venga Samuel te damos, porque 

anoche vimos que estaba cerrado y como tú te mueres… ya no te tocamos, 

esa mujer no se levanta aunque le tumben la puerta.  

Le debemos el mes de octubre que es éste, pero con lo demás que saquemos 

del pulpo, esta semana le damos los otros mil y ya nada más juntamos para 

comer. El pulpo es más o menos fácil de sacar. 

Y pues ahí vamos… hace unos días fui para allá, con mi suegra, mi suegra 

me dice: 

-Qué se siente que ya no tienes nada, que puedes salir… y ahora ya no 

vienes.  

-No salgo porque no me hayo, me da flojera, sólo voy a la tienda. 

Y después de todo lo que me ha pasado, también he aprendido a vivir las 

cosas buenas, sé disfrutar las cosas que me permiten estar cerca de las 

personas que quiero, para mi vida las cosas más importantes son la 

Navidad, porque me acuerdo mucho de una navidad en que mi papá me 

regaló mi primera muñeca, andábamos en el centro, yo la vi y me gustó y me 

la regalo de navidad y le metió dulces adentro, los dulces se los comieron los 

chamacos, pero qué importa, mi muñeca hablaba, decía mamá y papá. 

También recuerdo como algo muy bello cuando nos fuimos a Estados Unidos 

con mi papá, todo el año que estuvimos en Houston, Texas, estaba bien 

bonito, habían muchos lugares así verdes, estaba bien chido, no me 
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arrepiento de haber regresado porque si no, no hubiera tenido mi bodoque. 

Es lo único bueno que tengo. 

También es importante para mi vida Samuel, haber conocido a Samuel trajo 

cosas muy buenas a mi vida… gracias a Samuel dejé de fumar, porque me 

decía si tú fumas no me des besos. Dejé el cigarro, me costó trabajo, pero 

dejé el cigarro. Samuel es mi adoración y él lo sabe. 

Y lo mejor que me ha pasado es mi gorda, desde el momento en que supe 

que iba a ser mamá, que iba a tener un bichote, una bichota. Andamos 

pensando que cuando vaya a la escuela vamos a chillar los dos en lugar de 

que chille ella. Le pregunto a Samuel:  

-¿Y cuándo vas a chillar más? 

-Cuando vea a todos los perros esos enfrente de mi puerta.  

Es su adoración, no se aguantan, pero cómo se quieren, pero tampoco se 

pueden pelear mucho, quiere mucho a su papá. 

De ella me cuide mucho en mi embarazo, porque era de alto riesgo, el doctor 

me decía que no me debería enojar con nadie. 

Y creo que mi hijita está sana, y contenta porque ella nunca llora a menos 

de que se la chingue su papá o me la chingue yo, pero es muy raro, a veces 

le damos con el cinturón, cuando no se quiere comer la comida, porque es 

media melindrosa. Así como ahorita que hay mucha manzana, no va a parar 

hasta que se las acabe… es mucha leche ella, pasada de leche… le tocaba 

consulta pero como no hay doctor, hasta el mes de enero.  

Samuel es el encargado de darme dinero, yo soy la que se encarga de 

comprar las cosas, y compro lo que yo quiero, diario comemos carne, como 

casi no comemos, somos pocos, sólo comemos papa, cebolla y tomate. 

Y yo voy bien, aunque soy muy enojona, es difícil que me enoje, pero cuando 

me enojo, en verdad me enojo… Con ella (Susy) no me puedo enojar, y con 

su papá menos. 

No rompo cosas cuando me enojo, pero me pongo a temblar…sino me 

desquito tiemblo, el sábado fuimos a casa de mi suegra, no me acuerdo bien 

que estábamos haciendo, estábamos muy bien, estaba tomando mi suegra, 
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mi cuñado, su mujer de mi cuñado, Samuel y yo estábamos tranquilos; y 

Luz, yo y la gorda estábamos comiendo papas y  palomitas.  

El caso es que antier me encontré a mi cuñado cuando íbamos al doctor, 

como no tenemos dinero para el carro, porque no teníamos nada de dinero, 

nos dio quince pesos, y él le contó bien a su mujer y yo pues le conté a 

Samuel… de repente empezó la mujer -creo que porque estaba borracha-, a 

reclamar que por qué me daba dinero su marido a mí, y empezó con sus 

arguendes, y que me enojo, y que le empiezo a decir, deja de hablar 

babosadas, de tanto que me decía y me decía, y que sus arguendes, y que 

me enojo.  

-Es que no es cierto, es que se ve mal, imagínate que no te contara yo las 

cosas, se ve mal… podrían pensar que es cierto lo que está diciendo, le dije 

a Samuel.  

Y empecé a temblar y no le pegué porque estaba Susy. Dice mi cuñado: 

-Rómpele su madre, ya para que se calle, siempre me hace lo mismo, todos 

sus arguendes. 

Me aguante, pero le dije a Samuel: 

-Agarra a la niña 

Y me dice: 

-No le vayas a pegar. 

-Agarra a la niña, te lo juro que no le voy a pegar, pero agárrala…  

Y me dice mi suegra: 

-Rómpele la madre.  

Pero no le pegué. 

Y no le pegué porque estaba ahí Luz, que es mi única amiga, mi cuñada. 

Yo tengo problemas, pero con este problema (mi hija), no me importan los 

problemas, ella me hace que no me meta en cosas que ni al caso. 

Y el problema con esta loca de la mujer de mi cuñado, fue el día que celebré 

con mi suegra y con todos los de allá, mi cuñado y su mujer y Samuel y Luz 

y la Gorda y yo…y otros más. Celebramos porque ya no tengo la pulsera:  

-Vamos a echar una cerveza, -dice mi suegra. 
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-Me voy a empedar.  

-Aahhh, tú eres bien tranquila, órale, una cerveza. 

- Iba a ir a comprar mi comida, ya ve por su culpa ya no voy a comprar mi 

comida. 

-Ahí vas mañana. 

-Usted me va a acompañar. 

-Sí. 

El caso es que yo me empedé, medio nos empedamos… y ya paso eso con la 

mujer de mi cuñado que se puso a pelear.  

El caso es que la vieja prácticamente interpreto que, según, él me vino a 

buscar acá, que tiene muchas atenciones conmigo y con la niña. Y Samuel 

así como, que… esta vieja qué tiene, decía él dentro de sí… y el caso es que 

me prendió de tanto que chingue y chingue que mi cuñado…  

-Pinche negro feo ni caso le voy a hacer -le digo-. En qué cabeza.  

Ya está grande ella, tiene cincuenta y tantos… mi cuñado tiene treinta y 

tantos, creo. Sí ya sabes que la persona que quieres te puede cambiar en 

cualquier momento así porque sí… o sea porque es tan descarado mi cuñado, 

que se mete a las cantinas y mi cuñado se mete con una y con otra, a ese le 

vale queso y Samuel me lo ha dicho, me dice: 

-Yo no soy así, este no es delicado porque le dice a su mujer que se metió  

con una y otra vieja.  

Y yo le digo: 

-Ahhh, sí… como si vas a hacerlo tú, te vas por piernas, te aviento por el 

balcón.  

Y dice:  

-No cómo crees, si tantas enfermedades que hay –dice-. Para que andarme 

montando una vieja… mejor me tiro otra cubeta. Estoy con mi vieja y no me 

cobra.  

-Vete al huevo, verdad baboso. 

Ya nada más le da risa. Y ese día pues tanto que me enojé que casi le pego, 

más que todos me decían… Mi cuñado: 
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-Rómpele su madre, rómpele su madre. Ya me trae hasta el gorro. Coño…  

Es mi cuñada y es mi sobrina…cuando yo estuve aquí y no tuve trabajo este 

cabrón hasta nos mantenía, Samuel… cuando todavía estaba recién parida, 

no todavía estaba embarazada.  

El caso es que mi cuñado no tenía trabajo, pero tenía su guardadito y pues 

nada más había una tele en la casa y era la de él y yo le decía Juan: 

-¿Vas a salir? 

-Sí. 

-Voy a ver la tele. 

-Ahí está el control. 

-Voy al banco, al rato vengo.  

Y ya al rato llegaba con una bolsa de pan.  

-Ahí está el pan cuñis.  

-Asú -le decía yo-, vamos a comer pan…  

Y ya llegaba Samuel: 

-¿Y eso? 

-Juan trajo pan. 

-¿Entonces pongo el café loco? 

-Pon el café carnal…  

Y ya… se ponían ahí. 

-¿Qué, tu guardadito…? 

-Sí, porque no ha caído chamba.  

El caso es que Juan siempre se ha llevado conmigo muy bien, es buena 

persona, es cabrón, pero es bueno… como Luz, es cabrona, pero Luz si tiene 

dinero no te lo arría, ni maíz, pero igual cuando yo tengo dinero voy y le 

compro cualquier cosa y todo eso…  

Y como decía Juan…  

-Es que Mireya… 

-Tú no tienes dignidad –le dije- Yo si tengo dignidad, yo sí respeto a mi 

marido.  

-Yo no tengo -me dice. 
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Chillando de que le iba a pegar… hasta Samuel se estaba enojando. 

-No loco, yo me llevo muy bien con tu vieja -dice Juan. 

-Sí loco, yo lo sé, yo sé lo que tengo, pero es que tu vieja, va a querer que le 

rompan su madre.  

-Vámonos a la casa, no le pego pero agarra a la niña, no le pego pero ya 

vámonos – le dije a Samuel.  

Al otro día que llega Mireya a pedirme perdón. 

-No la quiero ver en mi casa, que la voy a matar. 

-Te quiere pedir perdón… que se siente muy mal. 

-Y como ya le dije que la vas a arrastrar está chillando, -dice Juan. 

Al otro día que fuimos a la casa de mi suegra, que ahí estaba Juan, y ella 

arrinconada en la cama. 

-Dice que la perdones, que siente mal… -dice Juan. 

-Perdóname, es que estaba borracha. 

-Yo estando borracha y no, te digo lo que te dije esa noche, no tienes 

dignidad –le dije.  

-Sí, lo sé… perdóname. 

Lo que prácticamente Juan ve en nosotros es a Susy, o sea porque a él su 

primera bebe se le murió, de que se había subido la niña a un borreguito, y 

el caso es que se cayó y se pegó en la cabeza, le salió un chichón que se le 

empezó a hacer muy grande y se le hizo como un tumor maligno… Y se le 

murió la bebe al año y cacho… y eso es lo que él tiene, que quiere mucho a 

Susy. A Susy la ve… que se la lleva a la tienda, que le compra que chocolate, 

a Susy todo lo que quiera se lo da… Y es lo que tiene Juan: 

-No, es que yo la quiero un chingo.  

Todavía tiene la foto de la nena… 

-Si no fuera por el pinche borrego tendría a mi hija –dice. 

Tiene una niña más grandecita, Anel, y cuando viene me dice: 

-Tía puedo ir con ustedes a su casa. 

-Sí. 
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Y se viene con nosotros a cenar y con Luz y todo eso, pero no le gusta estar 

allá, por lo mismo… por Mireya, porque no le da su espacio, la chiquilla tiene 

doce años, pero casi parece de quince la chiquilla o de más, está gordita, 

está maciza, dirían aquellos.  

Y este… también le encanta venir aquí con Susy: 

-Es que tú me tratas diferente tía, no es lo mismo.   

-Yo ya hablé con tu papá y Samuel también hablo con él, que debían de 

hacerse una casita o rentarse una casa que tenga dos cuartos. 

Le digo que para cuando vaya la niña le compre su cama y ahí pueda su 

niña venir, porque viene cada mil años y que duerma en la misma cama, 

como que no…Y pues no.  

Y bueno… estaba pensando en mis padres y veo que de ellos sé muy poco, 

no me sé la historia de mi mamá antes de que estuviera con mi papá, sólo sé 

que el señor con el que tuvo a mi hermano Mario se fue a Estados Unidos, 

que no sé qué…el otro medio hermano es mi tío… 

Ahora que recuerdo, cuando todavía, en el tiempo que estuve con lo del 

proceso de Palma Sola, casi al año, su marido anterior le hablaba, que se 

iba a venir a vivir, que no sé qué… 

Mario me decía que se estuvo comunicando con su papá, y estaba contento 

el chamaco, me dice: 

-Que mi papá va a venir. 

-Tu papá me cae gordo, ni lo conozco –le dije. 

-Que se quiere venir para acá, ya le dije que sí que aquí lo aceptamos, es 

que dice que quiere darnos todo lo que no nos dio.   

Le digo a mi hermano Mario: 

-Que sí que venga. Que te mantenga, que mantenga a tu vieja y que 

mantenga a tu chamaca, jeje. 

Pero hasta hoy nunca vino, ni les volvió a hablar. Hasta la fecha jamás llegó 

el señor, ya habían hecho planes… 

El que vive aquí al lado de mi casa, es mi verdadero hermano, Mateo, es el 

que se parece a mí, es el exiliado de la familia, de parte de mi papá y mía, 
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es el exiliado porque se juntó con una chamaca horrorosa, nadie quiere a la 

chamaca porque es bien grosera, fue al velorio de mi hermano, el caso es 

que cristal (mi sobrina) estaba junto con ella, andaban jugando, pero estaba 

con la ropa toda sucia, estaba toda llena de chocolate, estaban comiendo 

una dona de chocolate en ese momento, el caso es que Cristal casi choca con 

ella, y la chamaca agarró y la empujó, mi papá y mi mamá y todos vieron. Y 

mi papá le dijo a Mateo: 

-Te la llevas, pero así, que no la quiero ver…  

La empujó porque no le caen los chamacos, la familia de ella no tiene 

educación.  

Una vez mi papá fue al rancho, me había dicho a mí que fuera con la gorda 

y con Samuel, y ahí íbamos, pasamos por ella, por mi cuñada, pero le dije a 

ella que no fuera con el naquete ese (Mateo)… Mi papá estaba muinado en el 

rancho, porque se llevó a la piojosa y resulta que la piojosa no quería mover 

ni un dedo, y que no. Porque le dice a la mujer de mi papá que como trae 

marido, entonces él le tenía que servir y que tenía que hacerle todo, andaba 

de princesita la mujer. Y la esposa de mi papá le dijo que nadie le iba a 

hacer nada, que si el chamaco llegara solo, pues todavía… Ahí sí, el 

chamaco metía la mano… pero que si trae alguien que le haga sus cosas, él 

no va a hacer nada. Y mi papá más encabronado, y… por eso nadie quiere a 

la chamaca. 

Ahora que recuerdo, cuando llegué al CIEPA, a Palma Sola, se acuerda que 

yo les contaba que vivía con una señora, era la mamá del “Chilpaya”, la 

mamá de Esteban, lo que pasa es que yo estaba muy cerca de ellos, porque 

cuando a mi me detuvieron vivía en la cuartería con Esteban, vivía solita, 

trabajaba yo en lo de andar vendiendo esquites, en un local, eso de los 

esquites y chicharrones y chuchería y media… me comía la chantilly. El 

negocio era de mis patrones, eran chidos, no tenían hijos. Él era gordito, era 

pelirrojo y ella estaba flaquita, flaquita, estaba bien seca y pues me llevaba 

bien chido con ellos.  

Un día agarraron, iban a ir a la Ganadera, ala que está chido.  
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-Oye vamos a salir. 

-Salgan aquí yo cierro. 

-No -dice. 

-Limpia, o lo que vayas a hacer y vámonos. 

-¿Cómo? 

-Sí, dice, vámonos a la Ganadera. 

Y llega este chicle de mi hermano, este zángano Mateo y llegó. 

-¿Y tú qué haces aquí? –le dije. 

Es que me dijo mi mamá que pasó el otro día Mario, que le dijiste que vas a 

ir a la Ganadera con tu patrón. ¡Qué va a ser! apenas me estoy enterando 

que voy a ir. Y me dicen mis patrones ¿Qué pasó? 

-Mi hermano. 

-¿Qué vas a hacer ahorita? 

-Nada, vine a ver a mi hermana. 

 Y así como que…mmm. 

-Vamos a la Ganadera ¿Quieres ir con nosotros? 

-Sí, vamos. 

Y ahí se pegó el chicle, pues ya qué. El chamaco éste se emborrachó con un 

vaso de cerveza junto con mi patrón. Nos subimos a un juego mecánico y la 

cosa es que el chamaco casi se guacarea. 

-Te voy a matar cuando baje -Me decía.  

-No te dije que te subieras idiota.  

El caso es que se divirtió el chamaco, con mi patrón nada más andábamos 

viendo que qué hacíamos, cosas así para el local y eso… 

Y ya regresamos y lo fuimos a dejar a su casa y ya me fui, le dije: 

-No yo no vivo aquí. 

-A bueno, nos vemos mañana temprano.  

Pos ya y… me agarró mi loquera, pero sí, entraba yo a las cinco y salía a yo 

a las 10 o a las 11 o doce de la noche. En la mañana dormía o me iba con 

Esteban a los videos juegos de X-box y esas cosas, y ahí estábamos todo el 

día. Como me pagaban diario, me pagaban 700 pesos semanales. 



 

 100 

Me contó con mucha tristeza sobre Esteban, un joven que estuvo con ella 

en una parte de la infracción, que fue sentenciado y que hace 

aproximadamente un año fue asesinado. 

Un día que salí de la casa, a ver a mi suegra, en el camino me encontró un 

muchacho que conozco… él me confirmó que Esteban sí murió, que murió en 

una balacera, andaba en el desastre ese del Día del Grito y le tocaron a 

varios la balacera.  

Ese muchacho me contó que una señora es la que recogió su cuerpo y la que 

se encargó de todo el sepelio, y también del velorio, dice que es una señora 

de la tortería, en contra esquina de donde venden material y todo eso, cerca 

de donde vivía Esteban. La señora que le daba trabajo durante mucho 

tiempo, a la mamá de Esteban. 

Y todo sale porque ahorita que me dieron el acta de libertad me dijeron que 

entonces iban a ver lo de Esteban, porque ahí nadie sabía (en el CIEPA) 

sobre la muerte de Esteban. Todo mundo sabe que Esteban falleció, y nadie 

se encargó de avisarle al Ministerio y al Juzgado y me dijeron que eso 

entonces atrasaría que destruyeran, eso… cómo se llama, todo lo de 

nosotros16, porque hace falta dictaminar lo de Esteban, entonces yo les dije 

que el chiquillo ya había fallecido y fui yo quien les avisó que Esteban 

falleció. 

Ese muchacho que encontré en la calle me dijo que la señora que se ocupó 

de lo de Esteban tiene a su mamá trabajando para ella, ahí en lo de la casa 

y eso, hay que ver.  

En Palma Sola me dijeron, este… que si podía me diera una vuelta para ver 

si conocía a la señora que se encargó del sepelio, y si le podía decir que se 

comunicara para allá, para que entonces le pidieran a ella que mandara el 

acta de defunción del chiquillo, para que se demostrara que el chiquillo 

falleció y que no andaba prófugo, pero yo no he ido. 

                                                           

16Cuando un adolescente infractor concluye la sentencia, se destruyen todos los documentos para que no 

quede ninguna evidencia, ellos salen sin antecedentes penales. 
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Esteban17 es un joven que nació el 15 de febrero de 1996, y que cuando 

cometió la infracción tenía 12 años de edad, recién cumplidos (dos o tres 

meses después), en esas fechas su ocupación era limpiando vidrios y 

carros de los vecinos, además de que en ocasiones vendía dulces en los 

camiones. Cuando fue al CIEPA y se le entrevistó para hacer su Programa 

Individual de Ejecución18, contó que por esas actividades ganaba entre 50 

y 60 pesos diarios, aunque con su dinero iba a las maquinitas o al internet. 

De ese dinero le daba una parte a su mamá. Decía que no lo mandaba a 

trabajar, él iba solito… iba porque se daba cuenta de las cosas que 

necesitaban en casa. Era el segundo hijo de la señora Lorena, de 54 años 

de edad y del señor Evaristo de 43 años de edad. Vivían en una vecindad 

en el Puerto de Veracruz. En el cuarto habitaban el padre, la madre, una 

tía, Esteban y su hermano mayor, fue ahí a donde Eva y él se conocieron, 

tenían pues su residencia en la misma vecindad. 

La familia de Esteban, a pesar de que compartía el mismo espacio, era una 

familia desintegrada19, cada uno de los habitantes se movía de manera 

independiente y todos, sin excepción, hacían uso de sustancias tóxicas y 

de alcohol, la madre que era la imagen más importante de la familia para 

Esteban, siempre estaba alcoholizada y la tía (hermana materna) tenía un 

                                                           

17 Complemento con Eva la historia de Esteban, con datos que me contó cuando aún estaba con vida y 

durante mi trabajo en el CIEPA. 
18 El Programa Individual de Ejecución (PIE) consiste en un programa elaborado para cada adolescente, 

resultado de los estudios aplicados por las distintas áreas del equipo multidisciplinario del CIEPA. 
19

 Si partimos de que el concepto de familia integrada comúnmente se refiere a familias nucleares, con 

padres legal o socialmente unidos, en donde se da por hecho que cualquier familia que ha sufrido divorcio o 

separación, o que se define como monoparental, origina comportamientos disfuncionales, nos encontramos 

con que las familias disfuncionales son las que no permiten la integración familiar con la connotación de 

armonía y equidad entre los individuos, no cuentan con dinámicas que favorezcan el desarrollo de 

miembros productivos y psicológicamente sanos, independientemente de la situación legal o social de éstas 

(Vargas, 2010:69). 
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discapacidad intelectual 20 . En esta vivienda había mucha violencia, 

continua y dirigida a cualquiera de sus integrantes. 

Esteban decía que era muy inquieto siempre, desde pequeño y que por eso 

lo expulsaban de la escuela, perteneció a la Barra del Tiburón, un grupo 

que cantaba con tambores y nunca perteneció a una banda o pandilla. 

Sólo se juntaba con los amigos en la colonia.  

Decía que sus amigos eran de su edad y que iba con ellos a la escuela, 

pero dejó de ir porque le daba pena, un problema que tenía en la piel, se le 

caía el cabello y tenía manchas en el cuerpo, y que eso lo hacía sentir muy 

mal, no le gustaba estar cerca de la gente, decía que estaba muy incómodo 

desde que “me cayó la enfermedad, hongo en la cabeza” le daba pena, 

porque se le caía el cabello, dejando oquedades y aunque se pusiera el 

medicamento ya no le volvía a salir cabello. Decía que los chamacos lo 

molestaban y que a él  no le gustaba que le hicieran eso. 

Lo que más le gustaba hacer en su vida -decía Esteban-, era jugar futbol, 

aunque casi no lo practicaba y su mayor alegría eran los juegos de 

maquinitas, le gustaba escuchar música y cantar, tocar instrumentos, 

decía que sabía tocar la tarola. 

Después de la infracción -robo a mano armada, con arma blanca-, en el 

que fue detenido con Eva, a Esteban le impusieron una medida 

sancionadora consistente en Órdenes de Orientación y Supervisión con la 

obligación de matricularse y asistir a un centro de educación formal y/o a 

otro cuyo objetivo fuera el aprendizaje de una profesión o la capacitación 

para algún tipo de trabajo, debería además integrarse a las actividades del 

Programa Individual de Ejecución 21  con la finalidad de lograr el 

cumplimiento de los objetivos, para lo cual tenía que incorporarse a su 

tratamiento a través del Centro de Internamiento Especial para 

Adolescentes. A la escuela lo tenía que hacer de manera independiente, 

                                                           

20 Deficiencia mental profunda. 
21Implica asistir al CIEPA de manera regular a ser atendido por el equipo multidisciplinario. 
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debido a que por tener menos de quince años no lo podían integrar a la 

escuela a través del IVEA (actividad que realiza el CIEPA). 

Durante el tiempo de la sentencia de Esteban, visite en varias ocasiones su 

vivienda y a su familia, para exhortarlo a cumplir con su tratamiento, y 

porque sostenía que en otro espacio, más sano, Esteban podría 

mantenerse al margen de la vida delincuencial. Se hicieron todos los 

trámites pertinentes. Se visitaron todas las casas hogar del Estado de 

Veracruz, pero en ninguna lo quisieron aceptar por diversas razones, en 

los orfanatos no cumplía con el requisito de ser huérfano, además de que 

hacía uso de sustancias tóxicas; otros lugares no lo aceptaron por su 

problema de adicciones y por su edad, y otras más porque tenía una 

familia -aunque disfuncional- y no tenían la facultad de quitarlo de su 

hogar; las instancias gubernamentales como el DIF se deslindaron de 

responsabilidades argumentando que tenía un problema legal y que eso le 

competía al CIEPA… a pesar de esta postura, durante un tiempo lo 

captaron y lo canalizaron a la escuela a través del IVEA, a un psicólogo y a 

la aldea Meced22, pero una vez que dejó de asistir no hubo nada que hacer 

por él.  

Todo parecía indicar que no había una instancia que pudiera atender la 

problemática de este joven, así que a finales del 2010, se estableció 

contacto con Proniños de la Calle en la ciudad de México, se explicó la 

situación de Esteban, tanto la legal como la familiar, y en varías ocasiones 

personal de esta instancia vino a visitarlo a él y a su familia, para hacer el 

estudio socio-económico y todo el tramite, debidamente reglamentado ante 

la madre -ya que el padre siempre estaba ausente-, para poder trasladarlo 

y atenderlo como merecía. 

Estando todo listo, después de la  aprobación de la madre, para enviar a 

Esteban al DF -era cuestión de esperar-, estábamos satisfechos porque era 

                                                           

22 La Aldea MECED es un espacio creado para atender a menores de edad que ingresan con perfil 

de calle, donde se les proporciona un ambiente favorable que provoque cambios significativos en su 

vida. 
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un joven que tenía mucho amor por la vida, siempre que se le indicaba 

algo lo hacía con especial interés (a pesar de que nunca contó con el 

verdadero apoyo de sus padres). En los primero tiempos de la sentencia, 

cuando tenía que ir a audiencia en compañía de sus padres se presentaba 

solo, después empezó a faltar como es lógico de imaginar, hasta que el 

Juez dijo que le modificaría la sentencia por una más grave -que podría 

incluir el encierro-, entonces simplemente desapareció y dejó de cumplir 

con todo. 

Cuando todo estaba pactado con Proniños de la Calle, se le hizo saber al 

Juez de Ejecución que se había encontrado una alternativa a la 

problemática de Esteban, y que en cuanto él diera la orden de proceder -

después de la verificación correspondiente al lugar-, se podría hacer el 

traslado. Los meses pasaron y no hubo una respuesta del Juez, se le 

presionó por distintas vías y en diferentes momentos, considerando que es 

una autoridad máxima y que sólo se le puede sugerir, porque en Proniños 

de la Calle también hay tiempos establecidos y los estudios 

socioeconómicos caducan… y así pasaron tres, seis meses y nada, hasta 

que al cabo de ocho meses el personal de Proniños de la Calle se comunicó 

con el personal de CIEPA para hacer saber que había pasado mucho 

tiempo y que ya no podían recibir a Esteban.  

Indicaron que acababan de hacerle una visita domiciliaria y que se 

encontraron con que Esteban estaba trabajando para la delincuencia 

organizada (los zetas), y que a pesar de todo el interés que pudieran tener, 

en esos casos ellos no se podían meter, porque podrían poner en riesgo la 

estabilidad de los otros jóvenes y de la organización misma.  

Así que no se le pudo canalizar, todos los esfuerzos habían sido en vano… 

después de tan inesperada noticia, nos enteramos al cabo de unos meses, 

que lo habían asesinado, situación que impacto de una manera 

extraordinaria, y que en esos momentos nos dejó sin palabras.  
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Durante un tiempo no hubo manera de comprobar su muerte, porque se 

había cambiado de domicilio y no se podía contactar con la familia, y fue 

justamente Eva quien supo de esto y llevó la información al CIEPA. 

Y ahora que fui por el acta de libertad absoluta, me dijeron que iban a ver lo 

de Esteban, porque en el Centro todo mundo sabía que posiblemente 

Esteban había fallecido, pero nadie se encargó de avisarle a la gente del 

juzgado. 

Mi amigo me dijo que al parecer la mamá de Esteban se había ido a México, 

ella es una señora muy especial, cuando no está tomada es buena persona, 

el problema es cuando toma, se pone muy agresiva, a todo mundo le echa 

bronca. Conmigo también era muy agresiva, porque se olvidaba de quien era, 

le tenía que decir que era Eva y entonces ya me trataba bien. Vivíamos en la 

misma vecindad, yo le daba de comer a ella, a su hermana que estaba 

enferma y a Esteban, el otro hermano no me importaba porque era muy 

grosero, el papá menos, porque llegaba y les pegaba, les daba bien duro. 

Eva comenta que Esteban y su familia le contaron que se iba a ir a México, 

y que estaban contentos, sabían que era una buena oportunidad para él, y 

él quería que se lo llevaran. Si a ese niño se le hubieran hecho caso, lo 

hubieran mandado a México como habían acordado cuando lo iban a hacer, 

el chiquillo seguiría vivo. Esteban quería una vida mejor, Esteban quería 

seguir yendo a la escuela. El sí se comprometía a todo, había una señora 

que lo agarraba y se lo llevaba a que hiciera sus tareas, ello lo ponía y el sí 

lo hacía, pero el único problema con Esteban era que su papá era adicto, su 

mamá alcohólica y su hermano igual, a dónde iba a parar él... 

Con Estaban recuerdo que prácticamente no vivía tan mal, vivía mal de la 

forma, del lugar ¿no? pero así que le tuviera que deber algo a alguien o así 

pues no…  Porque prácticamente yo dependía de mí y todo lo agarraba para 

mí y para Esteban. Y hasta eso, cuando yo me iba a trabajar, pues ya en la 

noche se quedaba en el cuarto se quedaba ahí, ya agarraba y cerraba la 

cadena y se quedaba con el candado. Esa cuartería estaba fea… 
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Estábamos muy acostumbrados a estar juntos, en la casa que estuve en los 

últimos tiempos, fue en la cuartería con Esteban… estaba bien feo… pero 

estábamos juntos. Cuando salí del CIEPA, lo fui a ver porque lo extrañaba 

mucho, ahí chillo mi niño. Si cuando me llevaban para el CIEPA se puso a 

chillar que no, que no, que no, ¡Pues ya ni modos! 

La última vez que lo vi, andaba aquí por la Federal Cuatro robando a los 

chamacos de la secundaria y yo así no lo conocía, ya nada más me decía:  

-Je, No hay de otra, ¿no?  

Pero sí pobrecito. 

Por cierto, me contaron que según habían visto a la señora por acá, a su 

mamá, que anda disfrazada. Que se pone una peluca y no sé qué otra cosa, 

que ahora parece una vieja arreglada y todo… ¡¡Cómo va a ser!! Si ella es 

pura caña… No…me dicen, después de lo de Esteban tiene mucho miedo y 

ahora anda disfrazada, quien sabe, no me ha tocado verla.  

A mí me molesta que la gente de Palma Sola no haya investigado, ni van a 

investigar lo de Esteban creo, ya prácticamente lo de nosotros… pues según 

ahí sigue, nuestra historia… pero me dicen: 

-Tú ya no tienes nada que ver, llévatela tranquila.  

Y así es. 

Sé que mi vida no ha sido fácil, pero no me cuesta hablar ahora, antes no 

hablaba, pero pues ahorita ya no me duele, son cosas que ya pasaron, y 

ahora lo que tengo que hacer es cuidar de ella (Susy) para que no le pasen 

estas cosas que yo viví… y en lo que tiene que ver conmigo, entiendo que 

son cosas que ya pasaron…  

Mi marido me dice: 

-Vamos a tener otro hijo 

Y yo le digo: 

-Yo no quiero tener hijos, y menos varones… si desconfío de ti. 

-No… es que soy su papá 

-Con mayor razón, no me importa.  
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Si me llego a involucrar con otra persona y demando a su papá, pues no la 

voy a meter a mi casa, la verdad es como vi las cosas y como son los 

hombres que todo el tiempo… no se puede confiar en nadie.   

Y bueno, por ahora estamos viendo con Samuel si nos vamos de aquí antes 

de que termine noviembre, para ver si nos vamos a la casa de mi suegra, 

para que empecemos a juntar el dinero, porque si seguimos aquí: que renta, 

que renta y… a donde mi suegra no pagamos renta ni nada, al contrario 

podemos ir juntando, y Samuel quiere comprar no sé qué tantas cosas y que 

licor para la Navidad, le digo: 

-Si te vas a poner de chupe te pones de acuerdo con mi papá, yo no me meto 

ahí, yo me encargo del ponche, de la niña, de las mesas y del taller (un 

taller mecánico de climas  de su papá), que por cierto es como mío, que va a 

ser mi herencia. Le digo a mi papá que si no me da el coche y si no me da la 

casa, al menos que me dé el taller y a mi papá nada más le da risa. 

Porque la casa de mi mamá, ya es de ella, al principio me acuerdo que ella 

pagaba renta, pero ya luego, con varios años, más de diez años ya pasó a 

ser de ella. 

En casa de mi suegra nada más vive Luz y mi suegra. Samuel quiere hacer 

un cuarto en la parte de atrás de la casa de su mamá, pero mientras… 

vamos a estar con su mamá… 

Y me dice Samuel: 

-En donde vamos a meter tanta madre en casa de mi mamá… 

-El punto es ir acomodando allá y llevar poco a poco las cosas. 

En general me ha ido bien, aunque ya nos habíamos separado del papá de 

mi hija, nos dejamos de ver por problemas con su familia. Estuve sin verlo 

más de un mes y ni un peso le pedí, ni para pañales ni para leche, y por eso 

no paro…no le pedí nada durante ese tiempo, estuve ayudando a la 

muchacha que me renta el cuarto en su tienda. 

Yo soy la que me encargo de todo con mi hija, porque él ni siquiera, él me la 

obligaba a que usara pañal, o sea como de que no, porque ella come sola, no 

le gusta que nadie le meta la mano en su cuchara, ella come sola, ella se 
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está aprendiendo a bañar sola, ella hace todo sola, más independiente que 

su padre, con eso te digo. Ella según chancualea su ropa, pero ella me la 

lava. Y su padre usted lo ve, así como llega y se acuesta, así hace todos los 

días, llega se acuesta y no mueve ni un dedo, no levanta ni un plato, hasta 

ella lo hace…  

Y como  yo se lo dije:   

-Yo no tengo porque estar aguantando un parásito. Yo estoy acostumbrada 

a que si hay dos o tres personas en la casa, todos cooperan, todos ayudan, 

no importa que sea uno el hombre de la casa y tú la mujer… yo también he 

trabajado y no por eso tú me tiene que atender.  

Pero él dice:  

-Es que estoy acostumbrado a que me atiendan. 

A él no le gusta hacer nada. 

-Lárgate con tu mamá -le digo. Al cabo que tu mamá te cobra por la comida, 

al cabo que tu mamá te cobra por la estancia, al cabo que tu mamá te cobra 

hasta por lavarte la ropa… hasta a Luz (mi cuñada) le cobra por lavarle la 

ropa… Si tú lo que quieres es un vicio, que llegues borracho y que nadie te 

diga nada, lárgate con tu mamá. Allá no tienes que estar haciendo nada, 

porque allá no les importas, pero aquí no…  

Pero se queda callado, pero con su machismo23 por delante... Que ya no lo 

aguanto. Ya lo corrí veinte mil veces le juro. Está acostumbrado a su mami, 

y a mí me dice que estoy acostumbrada a la calle.  

-A mí nadie me dijo cómo…  

Me dice que para mí está todo fácil.  

-Porque yo empecé a trabajar a los 16 años -dice.  

-Me vale, yo empecé a trabajar a los doce años y no te estoy diciendo nada, 

no tiene nada que ver. Si tú tienes algún problema sales corriendo a la 

casita de tu mamá. Pero para mí si tú eres hombre puedes hacer cualquier 

                                                           

23

 Qué se manifiesta como un tema discursivo más allá de un cuestionamiento de los roles de género. 
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trabajo duro; pero para mí no cualquiera, no para mí, yo soy mujer, yo soy 

mamá y no en cualquier lugar. 

Nosotros nos vamos a ir para allá a la casa de mi suegra, para juntar para 

Susy, a ella le encanta estar allá por los niños, y ya pues más adelante, 

pues ya veremos, pero eso sí, lo que importa es ella, ahorita que está más 

grandecita, pues ya. 

Como dice Samuel: 

-Vamos a hacer cochinadas. 

-Qué cochinadas, si llegas y te duermes. 

Y Luz nada más escuchando: 

-Aaaahhh Samuel, te cacalearon. 

-Pues sí vieja, ya sabes que tú eres única. Ya sé mami. 

También su chotería. 

Yo me llevo muy bien con todos mis cuñados, menos con una que es bien 

borracha, la detesto a morir, por borracha, porque se le encima a cuanto 

mundo y a mí que me choca eso… odio eso que alguien venga y se le siente 

a mi marido, casi, casi que la estoy arrastrando, solamente hay unas a las 

que se lo aguanto a la Luz y a la María, y eso porque son un puto desmadre, 

y las conozco bien, son decentes, se respetan, pero la otra le vale queso 

quiere andarse agasajando prácticamente a los hermanos y ni a Samuel le 

gusta eso.  

Y ahorita para el bautizo de la niña no está ni invitada, con eso te digo, 

nadie la quiere en ningún lado, como dice Luz, luego hacen los convivios:  

-Parece que sabe la hija de la chingada. 

Porque llega en el momento, pasu mecha… Luego me quiere a mi querer 

enseñarme a ser mamá, tiene un hijo que le salió mariguano, ahorita ya es 

papá el chiquillo. Al chiquillo también le ayudé a mantener un rato a la 

mujer, le compré ropa y medicinas a la mujer, para que pudieran tener a la 

criatura, porque hasta eso la iban a votar porque no sabían ni qué pedo. La 

otra hija se la quitó el papá y la otra es la que tiene y cómo sufre esa niña, 

no hay cumpleaños que le celebren, nunca, nada… y es cabrona la chiquilla  
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y cómo la queremos. Y pues con todos los demás yo me llevo y Susy también, 

se lleva con todo mundo. 

Dice mi marido que ya estando en casa de mi suegra vamos a planear el 

segundo: 

-Bueeeno… un segundo y me opero.  

Me gustaría tener una parejita, porque ella es muy apegada a su papá y un 

niño se me apega a mí.  

Y que te puedo decir, que ahora si me siento querida, me siento contenta con 

mi vida porque sí, mi marido siempre me ha querido un chingo, hemos tenido 

nuestros problemas, a mi suegra le he dicho sus madres, a Luz también a 

Luz a cada rato la ando corrigiendo, pero a pesar de todo me quiere un 

chingo la chingada chamaca, con Luz platico, luego se pone a llorar de 

muina, como que nos hacemos ver las cosas de diferente manera.  

A pesar de todo ahí estamos y Luz viene para acá o cuando tiene un 

problema viene y hablamos: pasó esto, pues vente para acá. 

Y siento que voy bien con mi vida. Lo que realmente me hizo que dejara de 

consumir drogas y que quisiera estar en mi casa para empezar fue lo de 

Palma Sola, lo que hace cambiar de allá es la situación en la que te ves, 

cuando te despiertas y ya no estás en tu casa, o en donde estuvieras 

viviendo y todo eso… ya es gente extraña, es casi como si estuvieras no sé, 

en un laboratorio que te andan estudiando, está medio maniaco también ahí, 

a mí lo que no me gustaba es que siempre me tenían toda adormitada con 

esa carbamacepina y así sí te hacen pensar, como que te hace cambiar, 

pues… también que controlan tu libertad que ya no vas a donde tú quieres, 

te encierran… y pues, está triste, está triste… yo nada más de acordarme 

chillo. 

Luego en las noches, luego agarraban y nos encerraban, estaban lo de las 

camas y tenía una puerta y la cerraban, pero a mí no me cerraban esa 

puerta, me la dejaban abierta porque sabían que yo era tranquila, ya 

luego..., cuando estaba lloviendo… así, en la noche ya me paraba junto a la 

puerta de cristal a ver como llovía, aaaahh, ta feo… se siente solito, se 
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siente solo uno, aunque tenga uno así, aunque hayan más persona ahí, 

aunque hayan problemas, aunque hayan custodios, te sientes solo…  pues 

hay veces llegan a decir, o sea, es como casi como en un anexo, en un anexo 

cuando te encierran por problemas de drogadicción y alcoholismo, ahí se ve 

cuando está la familia, cuando están los disque amigos, las personas que 

según te quieren, y este… es como con mi mamá, yo a mi mamá la corría,  

yo a mi mamá no la quería ver ni en pintura, yo agarraba y la corría que se 

largara, sentía feo porque la neta ¿A qué van?…no más… está chido cuando 

van a visitar a uno cuando uuuuhh tiene largo tiempo o largos años de estar 

ahí ¿no?…  Pero así como de que nada más le parten a uno el alma, que 

ellos van pero a la vez se van y tú te quedas, como que está feo…que te 

prometan cosas que no, ya vas a salir y… no es verdad o te falta mucho 

tiempo, o sea según para calmarte pero más te afligen, yo decía: 

-Si no me van a sacar mejor lárguense de aquí. 

Porque llegaba cada gente. A veces me visitaba mi mamá, el día que quería 

que me visitaran, no  me visitó nadie, ni un alma, el día de mi cumpleaños. 

Los chamacos me hicieron una pizza, entre todos ellos, todas las chamacas 

come, come y come. Porque sí, ahí dentro sí haces amigos, sí, con los que 

están en equis momentos, que aprenden así a convivir, todo eso… es como 

la maestra de manualidades, daba chance de que se pusieran a platicar, y 

que hicieran amistades, porque es mentira de que nada más porque son… 

están encerradas puras mujeres, no hacen sus noviazgos, porque lo hacen 

para matar el tiempo, al estar encerrados qué hacen…pues nada. O sea, si 

tenían una pareja afuera, allá afuera se quedó… si tenían este, una vida 

excesiva, o si tenían muchos amigos, pues allá afuera se quedaron. Y 

cuando salgas quizá los vuelvas a ver o quizá no los vuelvas a ver.  

Pues yo salí, volví a ver a muchos, que tenía rato que no veía por esto. 

Y ahora que ya soy mamá y me puedo dar más cuenta, sé que lo que hace 

que uno empiece en las drogas son los amigos, porque ellos dicen que te 

sirve para olvidar, que se te va el tiempo, en que no te acuerdas de lo que te 

está pasando, en que los malos recuerdos se van y todo se te va en pura 
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risa. Y sí, todo se te va en pura risa, se te olvidan las cosas, si eran las dos, 

tres de la tarde, ya son las ocho, nueve o diez de la noche en un ratito y tú 

ni en cuenta, yo nada más consumía la marihuana, porque me daba risa y 

me daba hambre, y me iba a dormir, también probé la mentada piedra. Esa 

vez Esteban fue conmigo y me decía: 

-No la pruebes, te vas a volver loca, esa cosa mata y que no sé qué. 

-Vamos a probarla, no pasa nada, tú vienes conmigo. 

-Bueno, yo te cuido. 

Y me decía: 

-¿Qué sientes? 

-No siento nada, porquería ¿Qué le ven?, le decía yo…  

-No. Prueba otra, otra, no… que otra -Decía el que la vende. 

El mismo que la vende te la regala. 

-Nada, no que me vas a regalar esta madre.  

Y llega un gordito bien arrachado el chamaco, bien o sea todo nuevo, gorra, 

zapatos, tenis, ropa, todo. Cuando veo se empieza casi a encuerar el 

chamaco, después de que ya había ido como dos o tres veces  a comprar esa 

mentada, se había comprado como tres o cuatro piedras, y regresó y se 

empieza a reencuerar, y yo: 

-Úchale ¿Qué pedo? 

-Eso es lo que provoca la piedra, cosa que a ti no te hizo, -dice Esteban. Se 

alocan muy feo y se ponen como que muy ansiosos. 

-Ah chingao, no pues sí está cabrón. 

-Ya vistes, qué bueno que no te hizo caso esa madre.  

-No pues sí -le digo. 

La marihuana la probé a los ocho años en un rancho, que según era familiar 

de mi mamá y que no se qué. Que yo sepa no eran nada, ahí conocí a los 

chaneques también, ahorita que me acuerdo. Habíamos ido a un rancho 

tenía ocho años y cacho, no, tenía nueve, y este… el caso que el papá de la 

chiquilla, la chiquilla se llamaba Jazmín, y su papá era bien mariguano, el 

caso es que agarró y saco un papel de tortilla y me dijo te voy a enseñar a 
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fumar un cigarro, tenía un año menos que yo, ya no me acuerdo, creo que sí. 

Según ella me iba a enseñar y ahí estaba tosiendo con el humo del papel de 

estraza, esto no es un cigarro…  

-Esto es para que aprendas, ahora vamos con lo fuerte. 

Sacó una cajita fuerte, y dijo:  

-Le metemos aquí y aquí y se abre la caja. 

-Y qué trae, ¿Dinero? 

-No. Bueno, sí trae dinero, pero ya está mal gastado, así que lo vamos a 

gastar. 

-¿Cómo? y esta cosa ¿Qué? Ésta qué, de dónde sacaste la matita. 

-No, no, no es matita. 

-¿Entonces qué es? 

-Es mariguana. 

-¿Y esto qué? 

-Esto se fuma. 

-¿Cómo? ¿Cómo que se fuma? ¿Que, qué?  

-Como lo del cigarro. 

-Pues asó ¿Y quien dice que se fuma? 

-Pues mi papá y mi mamá.  

-¿Esto es lo que hace que se rían mucho? 

-Sí, es eso.  

Fuimos a la tienda con ella, con un niño que se llamaba Beto que se me 

declaró, y otro que no me acuerdo cómo se llamaba -que también se me 

declaró- y mi hermano y otro muchacho más grande, no  me acuerdo cómo 

se llamaba, no me acuerdo, creo que le decían Pitufo, fuimos a la tienda 

compramos gansitos y ya nos regresamos, y estaban ahí… se veía el humo 

y estaban todos cagados de la risa, así como de ¿Qué onda? 

Y ya… agarramos y ya lo fumamos, me enseñó ella a fumar, nada más 

estábamos las dos en ese lugar de los cochinitos, y sí nos dio risa y al ratito 

nos estaban revolviendo las tripas de hambre. Pero nos fuimos a comer. 

-¿Y qué hacemos con esto? 
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-No pues hay que guardarlo antes de que se den cuenta que lo saqué. 

Se fue corriendo a guardarlo, y así fue como probé la mariguana. Y me gustó, 

porque me dio hambre y nos acostamos a dormir. Estuvimos ahí como una 

semana, y fue cuando uno de los chiquillos que se llamaba Beto, este… me 

dio un disco del mentado grupo de Uff, cuando en ese tiempo todavía estaba. 

No, era un casete…, no me acuerdo que otra cosa y una carta, y el otro 

amigo también.  

Y ese día en la noche me acuerdo, que andaban unos señores que decían 

que ya no debían salir los niños, que los encerraran a las diez de la noche. 

-Pero ¿Por qué, qué pasa aquí? -les pregunte. 

-No, es que aquí andan los chaneques. 

-No, ¿Cómo cree? 

Pero todos embramados que ahí andábamos. Y pues nos salíamos de noche. 

Y el caso es que el mentado Betito salió, a andar ahí con nosotros, y el caso 

es que al chamaco se lo llevaron muchos niños… y nosotros fuimos atrás de 

ellos, íbamos con el primo del mentado Pitufo y el otro amigo, mi prima y yo. 

El caso es que vimos que lo pusieron en un árbol, y se pusieron a jugar con 

él, pero el gritaba que lo estaban lastimando. Y nosotros nos fuimos en 

cuanto uno de esos niños nos vio. Y dijo mi primo: 

-Nos vieron, nos vieron. 

Y salimos corriendo… y al día siguiente Betito amaneció muerto. En un árbol 

así todo rasguñado, porque no eran unos niños con los que se fue, eran los 

chaneques, que miedo, asú… porque estaban bien feos, estaban como del 

tamaño de Susy, un poquito más chiquitos. 

Ya de ahí… ya no regresamos al rancho, era en Santa Rita, porque me dio 

miedo, y yo le contaba a mi papá y le decía a mi mamá que no me llevaran a 

esos lugares… 

Y ya… el consumo de sustancias en serio… empezó cuando mi mamá me 

anexo, después del internado, de la secundaria, de lo que me pasó y que le 

conté, después de que salí de los anexos me empecé a juntar con los demás. 

Pero así como salían así recaían, decían los del grupo… y es que en lugar de 
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que los ayudaran, pues con los castigos que les daban, pues la agresión, o 

sea, para que voy a ir un anexo si de todos modos me van a tratar mal ¿no?  

Y pues ya nos juntábamos muchos, ya salíamos, en el anexo ahí se hacen 

amigos, y este… pues ahí cerquita de los anexos ahí todo mundo andaba, 

como provocando, como diciéndoles aquí andamos. Y pues ya cuando paso 

el tiempo de andar consumiendo la marihuana después, pues ya como que 

se me hizo más adictiva, ya como de que, de por sí yo fumaba cigarro, y así 

como que con la mariguana, a sea todos los días, pues luego yo como que ya 

no quería, pero como que mi cuerpo me lo exigía, y yo luego agarraba y me 

decía Esteban:  

-¿Qué tienes? 

-Es que ya no quiero, no quiero. 

-Pero no llores. 

-Pero es que mi cuerpo me lo pide. 

Es que no era de que yo quisiera, sino que ya era necesario. Y este… ahí fue 

cuando nos hicieron lo de las pastillas, de que nos echaron las pastillas en 

las cervezas. Y ya fue cuando caí en el CIEPA. 

Me acuerdo que una vez, a pesar de todo, y así, teniendo la pulsera… a este 

chamaco Mateo lo agarraron, y yo soy la que tuve que ir a buscarlo, que 

porque según fueron a jugar futbol y que no se qué, tuvieron riña entre 

equipos y lo detuvieron y ya fui yo…inventó que le habían robado cosas que 

ni llevaba, casi lo dejan dentro sólo por la ambición, pero yo lo fui a sacar. Él 

es como mi mamá, antes la ambición. 

Porque mi mamá trabajando en la policía se hizo de muchos enemigos, por 

su misma ambición, que quería quedar bien con todo mundo, primero 

andaba con un mando, después que andaba con otro y es lo que a mí me 

molestaba… que luego iba y los metía a la casa, a mi no me gusta eso, y yo 

ya estaba embarazada y ni embarazada me respetaba. Y después, que me 

quería casar con un colombiano a los catorce años, estaba loca, que porque 

me iba a poner una tienda, y que no se qué… que me iba a comprar una 

casa.  
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-¿Qué me voy a andar casando? Cásate tú ¿Estás loca o qué? 

También un policía que me quería, ya estaba yo embarazada, que me quería 

mucho, que no se qué,  que él se hacía cargo de mi, ella diciéndole al fulano 

que yo tenía problemas.  

-No le digas a la gente, no te importa, es mi bronca, es mi pedo. Tú cállate. 

Tú vas y le pides dinero, bien que te da el dinero diciéndole que es a mi 

nombre…  

A ellos también les pedía dinero que porque no tenía para mí. Yo ya me 

quería ir de ahí, pero no me podía ir, hasta que me corrió. Y Samuel, ni dos 

veces, bien contento de que me corrió, porque cuando vivíamos en casa de 

mi mamá nunca estuvo conmigo, un ratito y luego se iba… se quedaba 

algunas veces, pero nada formal.  

Además, cuando estaba en mi casa, estaba bien pesado porque tenía que 

cuidar a mi sobrina Cristal y tenía que cuidar al otro bebe que venía en 

camino, ahhh, yo no quiero, porque no sólo tenía que cuidar a mi gorda, sino 

a los demás. Yo estuve trabajando en guarderías, estudie lo de guarderías y 

lo de belleza, y los niños me siguen, cuando voy a casa de mi suegra todos 

los chamacos: 

-Eva vamos a jugar…sal a jugar, ándale vamos…  

Las vecinas también mandan a sus niños para que se los cuide. Cuando se 

portan mal no les digo a sus mamás, porque luego les pegan, mejor no digo 

qué hacen, porque como a mí me pegaban y no me gustaba que me pegaran 

no quiero que les peguen, así que bien alcahueta, pero mejor no les digo 

nada. 

Y con todo lo que he pasado sé que lo que hace más conciencia, es el 

encierro, que ya no tienes libertad, que ya no puedes ir a donde tú quieras, 

y conmigo pues es mi bodoque, ya cuando me enteré que iba a ser mamá, es 

lo que más me cambió ya estando fuera, sí porque al principio cuando recién 

salí, yo seguía saliendo, me seguía emborrachando y todo eso.  

Cuando me dijeron que me iban a avisar para empezar el cumplimiento de 

la Medida Sancionadora… Salí en octubre o noviembre, para diciembre tuve 
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unas megapedas, hasta el mi hermano se iba a meter al Fondo de la Villa 

Rica24, ahí cerca de donde vivía y llegaban los amigos, yo conocí a los 

amigos de mi hermano después que él y ya después me querían mucho sus 

amigos y a él le molestaba… y ya casi no bajaba porque se molestaba que 

me llevara con ellos. Y cuando bajaba lo tenía que traer cargando de aguilita, 

yo llegaba caminando y el bien pedo. 

Salía de trabajar y me iba al Fondo, y como ya sabía que mi mamá siempre 

me escondía la comida, mejor llegaba al Fondo, y decía oye qué hay y me 

decían si quiere unos hot cakes, una torta o qué quieres, de todas maneras 

hacía comida si queríamos. Y la vendía y todo. Pues dame esto, una torta, 

no pues una sopa Nissin.  

-Ya sabes. 

-¿Cuándo? 

-No pues, semanal, tú crédito es semanal. 

-¿Y por qué semanal? –preguntaban los amigos. 

-Porque ella sí paga. 

Era chotito: 

-Ella sí paga. 

-Ahhhh, ya ven.  

En el año nuevo y todo eso yo no me la pasaba aquí, agarraba y me iba al 

Fondo, ahí estábamos todos, estaban puras personas que nos conocíamos, 

puras personas grandes. Una de veintitantos, otra de treinta, una de 

dieciséis. Una vez fue cumpleaños de una señora que se llama Sofía, ella me 

quiere un chingo, porque su hijo es bisexual y su hijo tenía miedo de cómo 

decírselo a su madre… 

-No pues vamos yo te ayudo, vamos a hablar con tu mamá.  

La cosa es que saqué a todos: 

-No tú quédate, quiero hablar contigo y con tu hijo. 

-Qué pasó, qué hizo…no pues dime, qué pasa… 

                                                           

24 Una colonia ubicada en el Puerto de Veracruz. 
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-La cosa es que está así, que a tu hijo no le gustan las viejas, bueno… sí le 

gustan pero no le gustan.  

-¿Qué? 

No sabía ni qué, estaba peda y hasta el pedo se le bajó…  

-Pues que tu hijo es bisexual y que tiene miedo decirte ¿no? 

Que se pone a llorar, no… que no sé qué. El caso es que lo terminó 

entendiendo y el chamaco chillando, cada vez que me ve me adora. La 

última vez que me la encontré estaba ahorita embarazada.  

-Ves a verme los niños te quieren ver… 

Antes porque tenía la pulsera… ahora que ya me la quitaron, jaja… no me 

gusta salir.  

Y hasta ahora no tengo ganas de volver a la vida de antes. 

Al final, con todas estas historias vividas puedo creer que pues… que no me 

ha ido tan mal en la vida, tengo cosas que me han hecho muy feliz como 

tener a mi gorda, es lo más fácil de decir, tener a mi gorda. Pero no, mi parto 

fue natural, se estaba acomodando la doctora apenas y ella ya tenía la 

cabeza afuera… ya venía rompiendo, yo me acuerdo que ya no sentía la 

cadera.  

-No me pusieron anestesia, nada –le dije a la doctora.  

-¿Cómo? 

-No, no me han puesto nada. 

-Pues ya salió el bebe.  

Me dijo la doctora que gracias a Dios no me lastimó mucho. Me dolió más 

creo… la cosida o la limpiada, quien sabe qué me dolió más.  

Un día antes había tenido contracciones, pero como que cada cinco 

minutos… Ya antes del parto había tenido dolores, más o menos, pero 

cuando iba a consulta me decían que aún no era tiempo, pero como me 

habían dicho que era de alto riesgo…que tenía complicaciones, aunque 

nunca me dijeron por qué era de alto riesgo… no estaba anémica, me 

sacaban sangre y no…  

Mi tía decía:  
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-No, así es su color 

Porque yo soy amarillo pollito, pero pálido, pero algo que me encanta. Estoy 

requemada, pero soy como mi hermano, nada más que mi hermano está 

güero, pero yo estoy más blanca que él, yo estoy requemada.  

Me decían:  

-¿Estás anémica? 

-No, si así es su color. 

Me sacaban sangre pero estaba bien… parece pero no, así es… sólo porque 

mi tía estaba trabajando en el hospital sino me hacen hasta de lo que no… 

Pero sí estaba muy bien… ella pesó 2, 800 kg.,  midió 59 cm. y nació a las 

7.30 de la noche un lunes 5 de abril. 

Ya quiero empezar a planear el segundo… el otro día cargue una bebe y me 

acordé cuando estaba ella chiquitita. 

Dice Samuel: 

-En lo que hacemos el otro bebe, vamos juntando para lo de bautizo…Al 

cabo que todavía falta mucho tiempo para que nazca otro.  

Y por el momento no voy a trabajar, porque Samuel no quiere que trabaje 

para nada, ni mi suegra. Quieren que esté con mi hija, quién no… no quiero 

llevarla ni a la escuela, porque me pongo a chillar, le digo a mi suegra.  

Y de todo, a mí me parece que el CIEPA sirve un poco, pero no a todos, sólo a 

los que no son malas personas sí, es que todos son malos y a la vez son 

buenos, pero es depende como uno los críe, si tu lo crías en un ambiente de 

que todo es violencia, él piensa que es normal, si van a tener una familia 

van a hacer lo mismo y van a creer que es normal. Como yo, si yo hubiera 

buscado una persona agresiva, golpeadora o aprensiva, mi vida sería un 

infierno, pero prácticamente para mí sería normal porque es lo que yo viví…  

Pero es como si yo a mi hija a cada rato me la estuviera sonando, nada más 

así porque sí, porque a mí nunca me gustó que me hicieran eso,  yo odiaba 

eso, en lugar de prácticamente enseñarles valores o respeto hacia un padre, 

les enseñan temor y pues yo digo que está mal, y más si es una criatura, o  

como dice Samuel: 
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-Yo no doy lo que a mí me dieron.  

-Yo menos. 

No nos gusta. 

Y con respecto a mi mamá, pinche vieja loca, no la he visto, ni la quiero ver… 

después de lo que me hizo, no. Pero le ha estado pidiendo dinero a mi 

marido, porque me metió a esa tontería de Oriflame, pero yo lo dije: 

-No me metas en eso, que yo no tengo dinero.  

Y yo le pedí un maquillaje para regalarle a Luz, de cumpleaños, y hasta 

eso… Lupe pagó mi cuenta porque a Lupe también la embarcó. 

Le habla a Samuel y le dice que quiere dinero. 

-Yo le dije que no se metiera en eso -dice Samuel. Y ella me dijo que usted la 

metió.  

Pero ella sabía cómo estaban las cosas.  

-Yo no tengo que estar pagando algo que hayan hecho ustedes,  a mí no me 

metan en eso, y si es así, venga y hable con ella. 

-No es que no me quiere dar la cara. 

-Ahí está en la casa Eva, no sale para nada, Eva no sale para nada, Eva 

está en la casa todo el día, no sale para nada. 

-No, es que yo no puedo ir para allá. 

-Entonces a mi no me diga nada. Es que no es que no le quiera dar la cara,  

usted sabe lo que hizo por eso es que no va.  

-Ahí le dices que me baje las películas, que las voy a pasar a recoger.  

-Sí yo le digo. 

Y le colgó.   

-No es mensa, me habló de otro teléfono, sino no le contesto. 

No sé a qué se dedica mi mamá, desde que la despidieron de la policía…la 

otra vez le habló a Lupe diciéndole que estaba vendiendo jugo de piña, dice 

Lupe: -Corriendo voy, corriendo…muero de sed. 
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2 

 

 

Ramiro es originario de Xalapa, es soltero. Un joven inquieto, con una 

sonrisa siempre puesta en la cara, con mucho entusiasmo y ganas de que 

las cosas sean diferentes. Actualmente trabaja como albañil en la Central 

de Abastos de la ciudad de Xalapa. Terminó su tratamiento y su sentencia 

privado de la libertad en el CIEPA, a pesar de que originalmente fue 

sentenciado en Libertad Vigilada Domiciliaria. La modificación de la 

sentencia derivó de que habló con el Juez de Ejecución y le dijo que no iba 

a poder dejar el vicio -parte de la sentencia requería que se alejara de las 

sustancias tóxicas-, entonces fue internado durante seis meses para dar 

cumplimiento a la sentencia que fue resultado de una infracción por robo 

calificado. 

Proviene de una familia desintegrada por violencia y uso de sustancias 

tóxicas, en la que la madre ha estado al frente de sus cinco hijos y 

actualmente de sus nietos. El padre murió asesinado en un pleito en una 

feria. 

Cuando era pequeño, como entre ocho o nueve años, fue internado en una 

casa hogar en San Luis Potosí, porque no tenían dinero para mantenerlo, 

era un lugar en el que habían monjas y padres, cuando mejoró su 

situación económica su madre mando por él. Considera que le sirvió estar 

ahí porque comía bien, además iba a la escuela y a la iglesia. 

Durante el tiempo que duró el proceso de la sentencia estuvo internado en 

el CIEPA y le tocó estar en el momento del motín que realizaron los 

adolescentes infractores en el 2008. Un motín que fue reprimido con 

violencia y con la fuerza pública por un grupo de policías antimotines. 

Esta parte de su historia es algo que Ramiro prefiere mantener en silencio, 

pero que a mí me tocó presenciar y ver cómo los golpearon, conozco la 

historia... cómo olvidarla… 
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Llamaron en la madrugada a la casa de cada uno de los empleados del 

CIEPA diciendo que había habido un problema y que teníamos que estar 

en Palma Sola, no se nos indicó de qué se trataba… Cuando llegamos, 

como siempre fui de las primeras en bajar del camión y me metí al Centro, 

cuando caminaba hacia la oficina, empecé a escuchar muchos gritos y 

golpes, avance atenta de lo que sucedía y pude observar que en los 

dormitorios de las mujeres, que son los que se encuentran más cercanos a 

la entrada, estaban muchos jóvenes bocabajo, con las manos en la espalda 

y el rostro contra el piso… y que policías antimotines estaban 

sometiéndolos. Los gritos y los golpes son cosas difíciles de transmitir, 

pero a muchos de los que estuvimos presentes nos robaron el sueño por 

mucho tiempo y nos invitaron a no dejar solos a estos jóvenes. 

A pesar de tanta violencia, nos obligaron a pasar a las oficinas y a trabajar 

como si no estuviera pasando nada, mientras… los jóvenes fueron 

sometidos durante cuatro horas -más o menos-, hasta que todos gritaban 

“Sí Señor”, cuando les hacían una pregunta. De este incidente hubieron 

fracturas de cráneo, de brazos, de piernas, pero como tantas otras cosas, 

nunca pasó a mas… se guardo silencio y se perdió en el tiempo. Sólo 

permanece en el recuerdo de los que imposibilitados a evidenciar la verdad 

-porque ninguna instancia estatal, nacional o internacional quiso voltear 

los ojos a esta realidad-, los vivimos, los escuchamos y acompañamos en 

su dolor. 

 

He querido contar lo que me pasa… 

 

Me llamo Ramiro, soy originario de San Andrés Tlalnelhuayocan, tengo 21 

años de edad y me gusta este… no sé qué… Me gusta jugar futbol, de todo 

juego, soy alegre, chistoso, muy platicador también, me gusta divertirme… Y 

a veces cuando me enojo, me pongo mal, pero no mucho, tengo una mamá, 

se llama María, tiene 50 años. Tengo dos hermanas, una se llama Lucero y 

la otra Tania, tengo otros dos hermanos, que uno no vive con nosotros y el 



 

 123 

otro sí, que es mi gemelo, y yo, que  somos cinco en total. Y ahí comienza 

nuestra vida ¿no? A mí me gustaría platicar de mí, ¿no?  

Yo voy a hablar de la escuela, porque yo más bien me acuerdo desde que 

estaba en tercero, desde ahí me acuerdo, porque creo que desde ahí tengo 

mucha memoria, me acuerdo que iba a la escuela, siempre fui bajo de 

calificaciones, nunca era de nueve o diez, siempre fui de siete, hasta 

cuando… porque me gustaba jugar tazos, nunca me gusto la escuela, bueno 

ya hasta después que me iba comenzando a gustar, pero llegué hasta 

segundo de prepa… Luego a veces si le echaba interés, pero yo siento que 

no tuve… si quería tener más estudios, seguir estudiando, sino por el vicio, 

los malos amigos o porque no tuve  alguien que me diera rigor ¿no? porque 

mi mamá me decía, pues échale ganas, pues  mi mamá fue la que me apoyó 

en todo, ¿no? Me pagaba todos los estudios, me daba para la escuela, y 

todo y me apoyaba, pero yo siento que pues necesitaba a alguien más, que 

me apoyara, que me dijera, no pues… échale ganas más, porque pues así 

como dice mi mamá pura flojera, luego a veces hacía tarea a veces no. Luego 

pues aquí llegaba y a veces mi mamá me preguntaba: 

-¿Ya hiciste tarea? 

Y yo no le decía nada… pero nunca hacía tarea… 

De cuando era niño recuerdo que varias veces en la escuela bailé, tengo 

fotos…  

No recuerdo que tuviera una familia unida, porque hemos tenido varias 

fallas por la droga… porque, más bien por la droga hemos tenido muchos 

pleitos, en el caso de cuando le pegamos al señor y fuimos a parar al centro 

de internamiento, pleitos aquí … con mi mamá, por la droga, porque se 

molesta ella que nos droguemos… Y… porque…  

Ya me dio pena…me dio pena porque, no sé… nosotros, nosotros cuando 

nos drogamos ya ni sé si es por gusto, porque nos gusta, porque nos gusta o 

si es por pleitos, o si porque es por otra cosa ¿no? Porque yo bien me 

acuerdo que antes me drogaba porque luego, no sé como que nos 

peleábamos y salíamos así como que furiosos y no sé, como qué… no sé y a 
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mí me daban ganas de monear, luego hubo otro tiempo que ya moneaba 

pero porque ya me gustaba, sino que ya no era por los pleitos, sino porque 

ya me gustaba, y ahorita no sé por qué lo hacemos… yo digo que es porque 

nos gusta o por qué… 

Lo que a mí más me extraña a mí, que luego allá también con la psicóloga 

del CIEPA nos poníamos a platicar, y nos decía: ¿Por qué te drogas? Y yo le 

decía, la verdad es porque tenemos pleitos o porque nos peleamos o porque 

nos gusta o porque tenemos un vicio que no nos podemos quitar de encima.  

Ella nos decía… si fuera un vicio que no lo pudieras dejar, tú te lo pusieras 

digamos que todos los días. Porque si dejas el vicio te pones nervioso, 

vuelves a hacer una tontería… para que agarres el vicio otra vez, y nosotros 

no… Nosotros nada más agarramos el vicio todos los sábados, todos los 

sábados, como seguimos haciendo hasta ahora, todos los sábados. 

Pero no medimos el vicio… No somos como los otros, será porque le metemos 

cabeza, o nos ponemos a pensar porque yo luego pienso, porque luego que… 

cuando luego me drogo no me prestan a mis sobrinas, no me las dejan, y yo 

me pongo a pensar, pues si yo me llevo bien con ellas, las quiero mucho. 

Pero por más que trato, qué más, digo ya no quiero drogarme, voy a hacer la 

lucha, ya quiero cambiar, en un estado así digo, no pues ya no me voy a 

drogar.  

Voy  pensando bien y hasta me animo, ya voy a cambiar, ya quiero ser otra 

persona, no quiero ser el mismo de estar moneando a cada rato… pero eso 

sí, cuando se llega el sábado y hablan de eso… rápido sí me llega un 

pensamiento como, es un pensamiento así como… voy a estar drogándome y 

con una cerveza, como si fuera para mi feliz o algo ¿cuál? pues no… 

En mi vida también he tenido así ganas de contar lo que me pasa ¿no? 

Porque luego así a veces uno se siente solo, porque no tienes el apoyo 

suficiente. 

Y no siempre estoy contento con mi vida y pienso que si pudiera cambiar 

algo… cambiaría… hay cosas de las que sí me arrepiento, sí es el vicio, pero 

otra cosa que… no sé, ya no tener broncudo, no tener pleitos, porque luego te 
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dejan cicatrices, y te arrepientes ¿no?, porque yo cuando veo mi manita y 

me acuerdo de lo que pasó, sí me arrepiento…Y también las picadas que me 

hicieron en el pecho en aquel pleito en el Dique, aquí varios piquetes en el 

pecho, cerca de pulmón… Me agarraron entre varios y agarraron a un 

chavito también y lo bueno que no me mataron, por meterme. 

Ahora estoy trabajando en la Central de Abastos como albañil, ahorita con 

la persona que trabajo ya tengo un año, desde que salí de Palma Sola.  

Desde que salí del CIEPA y que me trasladaron a Pacho… cumplí internado 

porque yo le dije al licenciado que yo en realidad no iba a poder dejar el 

vicio, no es que haya dicho que me encerraran, pero le dije que no iba a 

poder. Le dije al Juez, al güerillo que era muy enojón. El que nos fue a ver a 

Villa Aldama cuando nos tocó el motín, aquella vez que cuando nos 

trasladaron nos pegaron. Si nos pegaron… 

Mi mamá ese día llegó con la comida a vernos y no nos encontró y se 

espantó, ahí estaba el avión porque llegó el gobernador, Fidel Herrera, y 

dice que no los dejaron entrar, a nadie y se tuvieron que regresar con la 

comida y no sabía ni a dónde estábamos. 

Estuvimos como tres meses en Villa Aldama… Moríamos de frío allá, lo 

bueno fue cuando llegamos, yo sentía que me moría. Llegamos… nos 

pasaron a pelar a coco a todos, nos bañaron y ya nos formaron y ahora sí a 

correr todos para allá, como estaba bien grande, en unos pasillos largos a 

correr y ya nos metieron en una celda. Estábamos cinco en una celda y 

como varios llevaban chamarras, pero negras no lo tenían permitido pasar y 

yo tenía una chamarra negra y hacía un frío que asu … me tocó dormir de 

este lado y como de este lado tengo las heridas amanecí con un dolor, buena 

suerte que nos tocó en la celda de enfrente y le pedí el suéter a Iván. 

Ahora en este trabajo que tengo me va bien, porque el patrón, con el mero 

arqui que me tocó si es buena gente, porque la otra semana me machuqué el 

dedo y mi tío que es el que lleva la obra me dijo: ten cincuenta pesos, 

aunque él me machuco, me dijo toma para que te compres algo, o algo… 

Estábamos trabajando y llegó el arqui y yo llevaba el dedo vendado y dice  
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-¿Ahora qué te me pasó? 

y le dije que me machuqué… me dijo: 

- Vete al médico y lo que sea yo lo pago…  

Y ya voy al médico y me pusieron la vacuna del tétanos, y ya que voy al 

médico y me dan una receta y unas hojas con las que tenía que comprar el 

medicamento… me gaste como 25 de la consulta, cincuenta de la vacuna y 

quince de la aplicación, creo fueron en total como 92 pesos, no sé que más 

fue, 92 pesos me cobraron… y ya que me dan la receta, y así… con el 

medicamento eran en total casi 300 pesos de medicina… y cuando fui con el 

arqui, creí que me iba a decir que no y dije: aunque me ponga la mitad, ya 

bueno… le dije arqui ya fui al médico, me puse a platicar… le dije, ya fui al 

médico, y me dieron esta receta le digo: en total fueron 410, y que me da los 

410 waaaau, la verdad es que no lo creí... Me lastime con una hoja de 

triplay, estamos haciendo una casa del mero arqui. Es que estamos 

haciendo una casa, apenas estamos aprendiendo, no éramos albañiles 

antes. 

Para dejar el vicio me metí a un grupo de la iglesia, y voy a un grupo de los 

Doce Apóstoles, y mi mamá también va, está en un escuadrón, se apoya 

para los más necesitados, la cosa es que uno tiene que compartir. Y sí le 

echamos ganas, pero a veces no es tan fácil. 

La infracción de robo calificado la cometí con mi hermano, fui detenido el 26 

de diciembre del 2008, tenía 17 años… en ese tiempo ni lo planeamos, pero 

cuando me di cuenta él ya se había ido en contra de un señor, pero cuando 

vi que el bato ya le estaba pegando a mi hermano me metí, fue en Xalapa, y 

entonces la gente rápido llamó a la patrulla, pero la verdad es que: aunque 

sí le quitamos sus cosas, un celular y tres mil pesos, ni siquiera pudimos 

hacer uso de ellas, así que nada más nos llevaron sin que las cosas 

hubieran pasado a más, ni siquiera pudimos gastar el dinero que le 

quitamos. No sirvió de nada… 

Pero pues sí, ha sido mucho tiempo de estar en esto de ir y venir y tener que 

cumplir en Palma Sola, y ya que ha pasado el tiempo yo creo que ya quiero 
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cambiar, sí me he dado cuenta que las cosas así no están bien, si quiero ser 

otro para poder tener una vida más tranquila, pero la cosa es el vicio que 

siempre me jala… 
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3 

 

 

Pablo tiene 22 años, acusado de robo calificado cuando tenía 17 años, 

originario de San Andrés Tlalnehuayocan, es un joven inquieto, muy 

platicador, de espíritu aventurero, que no se detiene ante nada, se quiere 

acabar a cada momento la vida, es apasionado y eso hace que no 

comprenda bien la importancia de los límites y de asumir la 

responsabilidad de sus actos, está consciente de que esa es la vida que 

quiere vivir, y no le importa que en ella se le vaya. Es un joven muy 

simpático y lleno de vitalidad.  

Fue sentenciado por robo calificados, originalmente con una medida 

sancionadora consistente en Libertad Vigilada Domiciliaria, pero por 

incumplimiento fue sentenciado a seis meses privado de la libertad, en el 

CIEPA, lo que le permitió cumplir a cabalidad, a pesar de la imposibilidad 

de hacerlo en libertad, y tener ya el acta de libertad absoluta. 

Actualmente tiene una pareja y  un pequeño hijo, que dice le llena la vida 

de felicidad, situación que se evidencia tanto en su discurso como en las 

acciones que realiza en torno a su hijito. 

 

No sé qué pasó… 

 

Mi nombre es Pablo…Ya trabajo, aunque dice ella, mi mamá que no la apoyo, 

pero siempre la he apoyado, recuerdo como dos veces me fui de borracho y 

ella me iba a gritar por la calle que quería su dinero, iba por las calles 

buscándome, ya llegaba yo a la casa y ella me gritaba, me decía vete puto 

borracho, pero yo tenía su dinero en la bolsa… pero como me trataba así 

mejor me lo gastaba… Yo mi dinero me lo gastaba en ropa, y a la morra lo 

que quisiera, a ella (mamá) no le daba, porque llegaba yo y nada más puro 

coraje… Le iba a dar cuatrocientos pesos a mi jefa y me los aventó y me dijo 

yo no quiero esa porquería…pues vamos a la verga, dame mi dinero, ahorita 
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me lo gasto. Yo también me quedaba sin dinero porque la paga no era buena, 

pero cuando le quería dar a ella siempre me decía de cosas y siempre me ha 

tratado mal. Y lo pienso y… pero también con esos gritos, con esos corajes, 

no voy a dejar que me grite como se le da la gana y todavía voy a darle mi 

dinero. Estuve medio año trabajando y en ese tiempo nunca le falté… ahora 

que ya me junté con mi morra desde que salí de Palma Sola ya no le doy 

nada, porque es para ella y para mi hijo y para mí…  

También tengo una demanda por violación, ya no sé ni cómo va eso…me fui 

a emborrachar con un tío y me acusaron de violación, de hecho no sé si 

todavía la demanda está en proceso, no sé…yo no hice nada con la chava… 

mi mamá fue a hablar, porque tenía yo miedo que me encerraran otra vez. 

Yo estaba tomando, ella se bajaba los pantalones delante de nosotros y se 

ponía a mear, la cosa es que nosotros nos fuimos y la dejamos ahí botada… 

yo me fui y nos madreamos con otro valedor… me vine a botar aquí con un 

cartón y un bato que era el vigilante de la bodega. Después al otro día llegó 

el bato y me dijo: te pasaste de lanza con la chava. Las cosas no se si se 

hicieron o no, yo no recuerdo nada, estaba bien tomada, nos dimos unos 

besos con la chava, yo estaba bien perdido que me perdí con un licor y una 

cervezas, pero no me acuerdo de nada, a ultimas no se hizo nada, no sé 

nada, sólo tengo el pensamiento, el recuerdo, pero no recuerdo nada con 

tantas locuras que hice, de hecho ni me drogue, solo estaba bien tomado. 

Ella dice que la violamos delante de la gente, hasta su papá estaba ahí, 

pero ella dice que la violamos, pero no sé qué es lo que pasó...  

Es que creo que siempre mi madre me ha tratado distinto que a los demás a 

mi me parece que ella no está muy contenta conmigo, y eso ha hecho que yo 

esté un poco lejos de ella y de mis hermanos, como que ella me trata mal, 

como que cree que siempre hago las cosas a propósito para molestarla, pero 

no, yo la quiero, pero ella no lo entiende, y siempre está peleando conmigo, 

pero qué le vamos a hacer, así es mi jefa y a estas alturas a mí ya me gusta 

esto de la calle, tengo mi chava y mi chamaquito, pero a mí sí me gusta la 

fiesta y las morritas, me gustan las mujeres y me gusta tratarlas bien, que 
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estén contentas, pero lo del vicio a veces pienso que sí quiero dejarlo, pero 

no… creo que dejarlo no es lo mío. 

Con Pablo fue una tarea ardua obtener información, porque lo encontré en 

pocas ocasiones y no siempre estaba dispuesto a hablar, él prefiere estar 

en la calle y mi presencia sin duda rompía la dinámica de su vida. 
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Alfonso es un joven bajito, de cabello oscuro… entusiasta, con facilidad de 

palabra, serio, pero animado. Vive con sus padres y con su hermano, está 

colocado ante los retos, se ha vuelto fuerte y quiere trascender el ámbito de 

la cotidianeidad. 

Fue sentenciado por homicidio, con una medida sancionadora consistente en 

Libertad Vigilada Domiciliaria por tres años, sin embargo por su buen 

comportamiento, cumplimiento y capacidad de negociación obtuvo su 

libertad absoluta con meses de anticipación. 

Estudia la carrera de Derecho y sueña con poder ayudar a las personas que 

son víctimas de la injusticia y de la desigualdad… le gusta mucho pensar 

que puede llegar a hacer grandes cosas. 

 

La gente me señala… 

 

Nací en Xalapa en el hospital, pero pues, lo que recuerdo de mi vida, aquí 

con mis padres… más reciente de kínder, lo que más me puedo recordar ¿no? 

Cuando mi madre me llevaba a la escuela. Mi padre, pues hasta ahorita 

también. A mí y a mi hermano también nos han apoyado en esta parte de la 

educación… Y pues, en la escuela, de hecho siempre he sido un  poco 

inquieto, en el kínder fui inquieto, en la primaria igual.  

En la primaria pues al principio si empecé echándole ganas a la escuela, 

nada más que después me relajé, porque sentía yo que con ochos o sietes, lo 

que importaba era aprobar  y así me la llevé… hasta la primaria, o sea toda 

la primaria.  

Tuve problemas también, ahí en la primaria a veces, una vez me reportaron 

porque quebré un cristal, jugando pero lo quebré, ya lo tuvimos que pagar 

con mi papá y después en tercero de primaria igual tuve problemas con un 

compañero que por discusiones… también nos peleamos, luego viene mi 
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papá y nos dieron reporte y… bueno en esa parte he sido inquieto. No sé por 

qué, siempre así he sido en la escuela…inquieto.  

No, no estaba yo sosiego, decía mi papá y ya de ahí, pues salí, de la 

primaria salí; salí bien, salí con promedio de nueve punto uno, ya de ahí 

pues mi papá me apoyó… que si quería yo seguir estudiando, pues la 

secundaría y sí… entré a la secundaria… ahí también tuve una vez un 

problema de que nos saltamos una clase, igual mandaron a llamar a mi 

papá, pero no sé… Siempre en las escuelas pos en las matemáticas si era 

bueno y todo eso, pero siempre no me daba por salir con buenas 

calificaciones, no sé por qué, como que no le echaba yo… si le echaba yo 

ganas pero sentía yo que con ocho pues ya estaba más que bien ¿no?   

Y sí, siempre mi papá me decía: Pos nono nomas me dedicará, o sea me 

encerrara así en ese espacio de siempre sacar ocho ¿no? si podía yo hacer 

más, sacar nueve o diez, pues le echara yo ganas; porque sí, porque por 

ejemplo mi hermano él siempre le ha gustado salir bien de calificaciones y 

hasta ahorita siempre… y por eso a veces mi papá me dice: 

-Cómo tu hermano puede, que tú no puedas…  

Y pues ya de ahí cuando terminé la secundaria igual fue a mi papá, que le 

dije que me quería yo ir a Jalcomulco a estudiar, porque de hecho ellos 

querían que estudiara yo aquí en Tuzamapan, y yo me quise ir para allá… y 

ya me fui a estudiar el bachillerato allá, en ese semestre salí bien… nada 

más que en el segundo ya igual me empecé a relajar y es que Jalcomulco 

pues ya es muy distinto que aquí ¿no? Porque estaba yo más suelto, ya no 

tenía yo a mi papá tanto checándome, puede decirse, a veces ya nos 

saltábamos las clases, nos íbamos al río de parranda, a veces 

regresábamos a medio día, nada más a la asesoría y ya de ahí me empecé 

a soltar más. 

Después empecé a trabajar en un restaurante, entonces ya nada más me 

iba yo sábados y domingos a trabajar y regresaba yo; pero ya después con 

eso de las discos… pues ya empecé a pedir más permiso y a salirme, ya de 

hecho casi cada quince o cada mes iba yo a la disco y… Semana Santa, lo 
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que era Semana Santa como trabajaba yo, me quedaba toda la semana por 

allá en Jalcomulco, y… te vas metiendo… o sea, no te mete uno o se mete 

uno, si no que vas viendo la vida de los jóvenes, pero más de la calle, porque 

por ejemplo a veces llegaba con compañeros ahí de la escuela, así a la disco 

y todo eso… y ahí como en Jalcomulco conocía más gente y a veces me 

decían:  

-No pues vamos ir a tal parte, pero no te saques de onda ¿no? Porque aquí 

se van a manejar otras cosas… qué no. 

Y sí, porque a veces había chavos que te encontrabas y se drogaban, o eso, 

o ver cuando lo andan vendiendo, porque ellos como jóvenes les gusta 

mucho la cocaína, veía como vendían… pero pues ni decir nada… para qué 

te metes en algo que no.  Resulta que uno no consumiera y ni tampoco andar 

ahora divulgando, porque si no ahí mismo te van cortando y al fin de 

cuentas no sabes con quienes te estás metiendo… y así, pues yo sentía que 

en Jalcomulco no tenía yo problemas.  

Porque en Jalcomulco y aquí en Tuzamapan hubo un problema después de 

un partido de futbol: yo fui, también con mi papá y la tendencia es el 

peligro… yo no tuve ningún problema, a mí y a nosotros ni nos agredieron. 

Después en una disco que fui, igual…  Chavos de aquí de Tuzamapan y los 

de allá de Jalcomulco se corretearon, pero a mí no.  O sea no pensé que 

fuera yo a tener ningún problema, porque pos digo no,  ya dos veces y no; y 

pues me seguí yendo.  

Hasta ese sábado que fui pero… o sea, nunca pensé estar en esa instancia, 

porque nunca, siempre iba yo a las discos, terminaban y me iba yo con unos 

amigos así a quedarme a su casa, para venirme a Tuzamapan al otro día, 

porque ellos mismos me decían, para que no tenga uno problemas. Y así… o 

sea ese día también igual, yo me fui, ya nos íbamos a quedar a la casa de 

un amigo, pero nada más de repente nos encontramos otro chavo, estaba 

ebrio… pero como íbamos con él lo íbamos a llevar a su casa y hasta antes 

de llegar a su casa fue cuando tuvimos el problema con el otro chavo, pero 

no tanto yo, sino que era entre ellos, nada más que el otro andaba drogado, 
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se volvió contra mí y como yo era yo de aquí de Tuzamapan, entonces 

empezó por problemas que habían tenido con la gente de aquí, y ya de ahí 

fue cuando se me echo el fulano a mí y como eran tres… y pues en ese 

momento uno también no sabe qué cosa hacer ¿no?  

Que también el error mío siento ya después lo pensé… ya cuando estaba yo 

en el Ministerio Público, dije pues yo también, la irresponsabilidad que tuve 

de que por qué en ese tiempo me llevé una navaja, o sea nunca… o sea 

nunca yo jalaba navaja… sino que en ese instante se me ocurrió llevarla y 

también ahí por… no sé si la presión… o el miedo, no sé… sentir que te vaya 

a pasar algo, pues yo la saqué y nomás así, o sea espantarlo ¿no? Porque ni 

tan siquiera me le fui encima, el chavo se vino contra mí y yo nomas decía 

que espantarlo y namás con un movimiento que hice, y él…  

Ya de ahí cuando vi que los otro se huían pues yo salí a la carrera con el 

chavo  que me iba yo a quedar en su casa, mi amigo, y no… nunca, o sea ni 

pensé que lo había yo cortado ni nada, pos no, no me di cuenta; ya cuando 

me fui a quedar, hasta como a la hora, fue cuando el hermano de mi amigo 

fue, y el que fue y me dijo, que pos, que él estaba herido y al que acusaban 

directamente era a mí… me acusaban los dos que iban con él, sus amigos, 

me acusaban directamente a mí, que yo lo había yo cortado, en el abdomen 

y que yo lo había yo cortado… y que estaba… lo llevaban para el hospital 

según; y ya dice: 

-Para que no haya ningún problema, porque él está herido, pues vete a 

entregar, porque la policía te va andar buscando como quiera. Te vas a 

entregar, o si no… pues si quieres escaparte de una vez, pero antes de que 

sea más tarde… 

De hecho me dieron chance de escapar, así es él, si él, porque estaba yo en 

su casa, estaba en la orilla y me dijeron… pues yo dije, escaparme pues si 

te da ¿no? Pero digo… porque pues también tiene más consecuencias, digo 

no mejor de una vez entregarme, pues ya lo que venga. Pues al fin de 

cuentas hay que hacerse responsable ¿no? Y ya me fui a entregar ahí… en 

la comandancia. Estaban los policías, todo me quitaron hasta el cinturón, la 
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cartera, todo… me pidieron mi nombre y ya. Me dijeron que estaba herido y 

ya yo me entregué, nomás por el problema ese.  

En ese momento no me dejaron ni llamar, eran como las tres de la mañana y 

no pude dormir, por lo mismo, porque estás ahí y sus familiares estaban 

afuera, entonces yo tenía que estar listo… o sea uno se piensa, qué tal si los 

policías les dejan entrar o algo… porque sí, en ese momento le piensa una a 

todo y ya le piensa uno diferente y sí… como a la media hora que entra el 

comandante que me dice: 

-Sabes que chavo, ya te chingaste –dice- porque… ya se murió. Ya está 

muerto, y -dice-, te lo echaste y vas a tener que pagar.  

Y ya… pues ya cambia el asunto, porque digo… No… y aquí está su familia 

y… ya dicen que lo maté yo… ¿Qué hago?… pero ya estaba yo adentro. Y 

ya de ahí como su hermano de mi amigo trabajaba en el municipio mismo, 

pues él quedo como… o sea de que no me hicieran nada ¿no? Tenían 

responsabilidad los policías, en esa parte pues sentía yo como que eran más 

flexibles, pero digo… 

Yo no consumía drogas, apenas empezaba a tomar. Empezaba yo a tomar, 

me había yo tomado dos cervezas de bote, era lo único, pero no sentía yo 

que estuviera ebrio… lo normal y no de ahí andar drogado pues no, nunca lo 

haría, consumir y hasta ahorita. Nunca he consumido drogas, sólo alcohol, 

pero la verdad no sé qué es lo que hizo que no me diera cuenta de lo que 

pasó…  

Pues no sé… porque pues en esa parte, era una esquina de la calle y… es 

que fue al instante, o sea fue rápido, eso fue rápido, o sea por aquí saqué la 

navaja para espantarlo… y le dije que yo no quería ningún problema y… 

agarré a la carrera, o sea a la carrera, no sé si me espanté… por lo mismo 

de que no quería yo problemas y al mismo instante, o sea yo me fui, nos 

fuimos. No me di cuenta de nada, ni si yo había sido… 

Ni siquiera estaba manchado de sangre, no tenía nada,  nada, cuando en el 

Ministerio Público, que queda en Coatepec, me hicieron exámenes, ni en las 
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manos, nada. Ni siquiera en la navaja, bueno, ya no la tenía, pero no, no 

tenía yo nada. 

La verdad es que no sé en la navaja, porque de hecho se me cayó al correr… 

ahí cuando nos fuimos, fue cuando… Cuando me la pidió su hermano de mi 

amigo para entregar y todo eso, ya no la tenía yo en la bolsa, o sea no, fue 

al instante todo eso porque… y me hicieron exámenes aquí en el Ministerio 

Público, de todo, las manos, ya ve que le echan… te echan un líquido para 

sacar… y pues no, los resultados salieron que negativo, porque de hecho en 

el examen también… que hace el forense, se supone que la muerte, no fue 

por la cortada. 

O sea, sí fue la herida, pero se supone que no fue profunda… sino que no lo 

atendieron al instante, porque hasta cuando yo me entregué, se supone que 

él ya tenía rato, luego al instante lo llevaron. Pero no, un policía me dijo 

que… que él creo todavía se fue para la casa con sus abuelos y no lo 

quisieron atender, después de que no lo quisieron atender al rato todavía no 

sé si ya estaba desangrando o no sé qué; ya de ahí luego mandaron a traer 

una ambulancia, pero la ambulancia no fue luego y en lo que lo trasladaron 

fue con un cuate a Coatepec y se fue desangrando, entonces eso fue en 

parte y… en parte que según el forense manejo que según estaba 

alcoholizado, tenía mucho alcohol en la sangre y tenía marihuana y cocaína, 

había consumido las dos drogas y pues me imagino que por eso fue todo; se 

supone que le entró como una convulsión o algo así.  

Yo no lo conocía, no es que fuera cualquiera de la calle, pero no sabía quién 

era… o sea yo ni… hasta después me enteré de quien era familia, porque yo 

no sabía… y de hecho él estaba más alto que yo, sí estaba muy alto y tenía 

cuerpo y después resultó que según era de dieciséis, un año menor que yo 

todavía. 

Yo ya tenía diecisiete y sí porque… ahí cuando fui… un policía si se portó 

bien, porque era nuevo, se supone nuevo, no era de por aquí, el otro policía, 

el que era comandante de ellos, si era medio… porque después cuando 

entraron, que me dijo que el muchacho murió, después al ratito volvió a 
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entrar y me dijo que ahí podíamos arreglar todo el asunto, o sea que no 

necesitaban ellos pasarme a Coatepec, me imagino que lo que querían era 

dinero, porque yo no le insistí, yo le dije que no, porque yo le dije: 

-No pues, yo sé que el problema es en Coatepec, me tienen que pasar, sea 

como sea, me tienen que pasar en Coatepec, si quieren pasarme pásenme, 

al fin de cuentas el asunto se va a arreglar allá. 

Porque pues yo, ya más o menos por la televisión y todo eso, pues ver nada 

más que tienes que pasar al Ministerio Público y el juez y todo eso y digo no, 

o sea… y decían ellos: 

-No pues de una vez aquí declara, y aquí arreglamos todo. 

-No. Yo sé que me tienen que pasar a Coatepec… y ya. 

Pero ya está que, me imagino que ya sería como las cuatro o las cinco, 

porque no tardó, no tardaron, o sea fue rápido también ahí no tardaron 

mucho.  

Después pasó su familia, estarme así insultando, nada más se pararon así 

en la puerta del cuarto, los pasaron y los dejaron pasar y empezaron a 

insultar, todo eso y me dijeron que me iban a refundir y que si no, que me 

iban a matar y ya ahí pues ya me entró más el miedo, de ahí al ratito pues 

salieron y yo ya no… o sea no les dije nada; pero les dije que me 

disculparan, porque yo también no lo fui a buscar, o sea… si en verdad lo 

había yo cortado pues que me disculparan, pero pues yo no había querido 

tener problemas, pero pues el chavo fue el que me… que se volteó conmigo, 

que al fin de cuentas el problema no era conmigo. 

Y de ahí… después de un rato los policías me fueron a sacar y ahí fue 

cuando más me saqué de onda porque me fueron a sacar, todavía ni 

amanecía y pa dónde ¿no? Y como pues la carretera viene hacía acá arriba, 

agarraron y me subieron a la patrulla y de la patrulla agarraron rombo a 

Pazapan, dije: 

-¿Pues a dónde me llevan? ¿No?  

Me llevan pal monte, digamos que solamente para que me hagan algo, pero 

no… ya después cuando me llevaron con un doctor, me llevaron para que me 
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hicieran el examen, para que vieran si estaba yo alcoholizado y si llevaba yo 

algo en la sangre, al instante… porque me imagino que de ello dieron reporte 

al Ministerio Público (MP) o no sé… y ya, ya de ahí me pasaron a Coatepec, 

ya llegamos a Coatepec, serían como las seis y media, las siete. Tardé ahí, 

ya ahí en el MP, yo pensaba que a mí me iban a llevar a donde está el 

Palacio Municipal en Coatepec, porque sé que ahí está la Comandancia, pero 

no… ahí me tuvieron en el MP, todo el día. 

Ya hasta que… al chavo con el que me quedé le dije que le avisara a mi 

papá, porque de ahí ni un instante, no me dejaron hacer llamada y ya aquí 

en Coatepec me dijeron que sí… ya les pedí que llamaran… ya le llamé a mi 

papá, pero ya ellos iban en camino, ya les habían avisado, y ya fueron… y 

mi papá se sacó como de onda porque… pues él ha tenido… él su vida… por 

ejemplo él no tuvo problemas, sino que un hermano de él lo asesinaron, a su 

hermano de él, por problemas también de que se peleaban en la calle, 

entonces ya más o menos había vivido esa historia ¿No? Y sí se sacó así 

como de onda… y tal vez se preocupaba en qué andaba yo metido, 

pensaban que andaba yo metido en otras cosas que no ¿No? Por drogas y 

eso, pero pues no o sea… y la licenciada de ahí que en su momento sí se 

portó bien, el problema fueron los policías, porque un policía al principio, yo 

le dije: 

-Pues yo no sé, o sea yo no sé si lo corte…  

Querían que declarara yo así. Al principio cuando me subieron arriba los 

policías querían que declarara yo con ellos y que declarara yo todo y que me 

echara yo la culpa, o sea ya me querían que dijera todo... digo sí estoy 

consciente de que saque la navaja, pero yo en ningún momento vi que lo 

haya yo cortado ¿no? Ya desde aquí llevaron a los demás… los que me 

señalaban. Me señalaron y ahí fue donde solamente que un policía si me 

pegó una cachetada y me dijo: 

- No, sabes qué chavo o dices la verdad porque aquí…  
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Y sí me dolió y yo me puse a llorar y ya de ahí me imagino que al mismo 

momento uno de los otros policías lo calmó… pues no sé, se portó bien, 

después ya me dijo: 

-No pues, no, no nos digas nada y no te preocupes el policía no va a regresar. 

Lo sacaron, ya no regresó en todo el día domingo ya no regresó y no sé, 

porque me imagino que ya todos se dieron cuenta, porque pensaron ellos 

que yo no era menor de edad, porque ya hasta el otro amigo me puso más 

papeles y ahí se dieron cuenta que era yo menor de edad, me imagino que 

han de haber pensado, no, cómo, le estamos pegando y todavía no es mayor 

¿no? Ya les dijeron que se iban a meter en problemas. Y ya quisieron que 

declarara yo y no quise declarar… ya hasta adentro con la licenciada 

declaré, pero es que uno no sabe, si nunca ha estado en esa instancia, no 

sabe uno ¿no? 

Ya estaba en Veracruz cuando me dijeron que la declaración hecha con la 

licenciada no valía, porque no tenía yo abogado y pues uno qué… uno al 

instante no sabe nada y ahí en Coatepec pues así declaré, ahí estuve todo el 

día el domingo, mis papás nomás fueron en la mañana, después mi papá 

regresó en la tarde, a dejarme té y algo de comer y hasta en la noche me 

pasaron al Municipio donde está la Comandancia para que pasara yo ahí la 

noche, porque ya el lunes me iban a llevar a Veracruz, sí, me dijeron que me 

iban a llevar para allá, como ya habían encontrado en los papeles que era 

yo menor de edad, me iban a pasa para allá y ya mi papá también al otro 

día se fue…   

Y ya fue cuando llegué a Veracruz al juzgado. Y pues ya fue cuando la 

primera declaración, la que había yo hecho en Coatepec la anuló el Juez, 

dijo que no valía porque no tenía yo defensor y ahí tuve que hacer otra 

declaración ahí… y ya la hice… y ya me dijeron que me iban a llevar a 

Palma Sola, al CIEPA en esa misma noche y ya mi papá se vino a 

Tuzamapan, tenía que conseguir dinero porque según iba yo a tener otra 

audiencia la misma semana, el viernes, y pues en ese momento mi papá no 

trabajaba, pues tenía que conseguir dinero para los carros y todo eso.  
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Y ya … ahí estuve hasta como a la una de la mañana… ya cuando me 

llevaron pa Palma Sola y eso, me llevaron porque llevaban a otros chavos, 

unos que estaban, que eran de México, que porque según ellos habían 

falsificado dinero, también a ellos los llevaron y ya… llegué allá. No pensé… 

pues no… mi papá me decía que tuviera yo cuidado porque uno tiene la idea 

de… o como oyes de aquí mucho, por ejemplo de Pacho Viejo ¿no? De cómo 

es adentro ¿no? De que los golpean o de que hay mucha droga o que luego 

los agarran, como son nuevos los empiezan a envolver ¿no? Mi papá me 

decía pues ten cuidado, dice: 

-Tas adentro no puedes hacer mucho, ten cuidado y lo que te digan cumple, 

los licenciados que te digan, policía, todos cumple. 

Y pues uno se daba la idea o yo me daba la idea que pues así ¿no? Como se 

tiene uno la idea de Pacho Viejo pues así ¿no? Y ya… ahí pues no, entré y 

todo bien, namás ya… namás porque un policía me dijo -de los policías que 

son de afuera-, dice:  

-No pues ahorita los chicos se van a despertar. 

O sea uno se saca de onda, porqué ¿no? Y ya adentro los custodios me 

dijeron ellos mismos, no dice: 

-No ahorita se van a despertar y te van a hacer fiesta. 

 Y uno se queda:  

-¿Qué te hacen, no?  

Y entré pues esa noche… ya era de madrugada, como las dos, estuvo 

tranquilo. No me dijeron ya nada y yo pensé… Ya en la mañana, fueron dos 

chavos, los que se apellidaban Lara, no recuerdo su nombre de ellos, son 

primos los dos, ahí están todavía, ellos se portaron buena onda conmigo, 

desde un principio me dijeron: 

- Sabes qué, danos tus zapatos a guardar, te damos unas chanclas. 

-¿Por qué? 

-Es que aquí, horita te van a querer quitar las cosas, todo, la sudadera te 

van a querer quitar, mientras no te digan nada. 
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No me acuerdo si era lunes o martes, había que subir arriba a lavandería, 

dice: 

-Aprovecha, y en lavandería deja lo que es playera o pantalón o sudadera, y 

que te den otros viejos, porque si no aquí te los van a quitar, sea como sea te 

los van a quitar.  

Y yo no lo creí, pues no me habían hecho nada, ni nada, nada más hacían 

plática y todo eso… ya hasta en la tarde, estábamos así sentados… y ve 

que están las camas y arriba en medio está un murito, estábamos sentados 

y veía yo que hacían pulseras y eso… y con ellos que me estaban ahí 

enseñando más o menos como era, y me descuidé, quien sabe, no lo vi, o 

sea por debajo de la cama… cuando sentí el jalón para atrás, que me jalan 

y que entre los demás, pues eran varios, todo el dormitorio y habían hecho 

lo de un colchón, le quitaron el forro, hicieron tiras y luego, luego… y por 

más que pateaba y me movía no me pude yo soltar y me amarraron… y no 

podía yo gritar porque me habían puesto uno en la boca para que no hiciera 

yo ruido, que según era la novatada y que me meten a la regadera, me 

metieron al instante y ya se estaban pasando… porque me metieron de 

cabeza hacia el suelo y el agua de la regadera toda me caía y ya de una vez 

ya me estaba entrando, me estaba ahogando… y no sé si alguien, ya de 

ellos mismos o cómo se darían cuenta los custodios, o sea que entraron, 

luego, luego entraron y luego, luego los sacaron, los castigaron a ellos, me 

acuerdo que… no sé, les metían reporte, algo así… y que los había subido y 

dicen que el custodio que estaba… que le decían “Pega Duro”, ese si les pegó 

en el pecho, que porque se habían pasado.  

Y ya les dije, y uno de ellos… los zapatos ya se los había agarrado, a los 

otros como quiera se los quitaron y ya se los habían agarrado y ya dijeron 

que me devolvieran las cosas y fue cuando me cambiaron, yo estaba en los 

de diecisiete, el último dormitorio, me cambiaron a los de catorce, los más 

chicos… ya me cambiaron ahí con los custodios y ahí estaba más tranquilo, 

bueno los chavos, que también eran cabroncillos ¡eh! Porque ahí adentro 

pues no… ya después, pues no sé, con los chavos vas agarrando confianza 
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y pues yo no les hacía yo nada, entraba un nuevo… pues yo no les hacía yo 

nada, pero luego veía yo que entre ellos se agarraban, se peleaban, tantito 

estaban bien y tantito estaban mal.  

El chavo ese que se llamaba ¿Cómo se llamaba? No recuerdo su nombre, le 

decían “Winipú”, un gordito, ese era medio loquillo porque luego estabas 

dormido y llegaba con la chancla y te pegaba, una vez sí me pegó, creo que 

fue en la cara y estaba yo dormido y le dije que no se pasara, pues yo no le 

hacía nada, pero ya después… ya era relajo, le daba risa, era muy… era 

relajiento, era lo que tenía… 

 Y ya, los veinte días que estuve me porté bien, nada más veinte días, salía 

yo al campo y todo eso, sí. porque después del lunes que pasé allá en 

Veracruz, después vine viernes y ya el viernes fue cuando el Juez me dijo 

que me iban a dar la fianza de veinte mil pesos, que pagara yo la fianza, era 

de veinte mil y que cuando pagara yo, ya salía… y seguía yo mi proceso por 

fuera… y ya mis papás la hicieron, hablaron con mis tíos y sí tardaron, 

tardaron en lo que conseguían el dinero, veinte mil y ya fue cuando a los 

veinte días fue a pagar mi papá, yo no pensaba que iba a salir luego. 

Mi papá tardó en conseguir el dinero, porque si antes lo hubiera tenido antes 

hubiera salido… si los hubiera yo tenido por ejemplo, digamos el viernes 

mismo, pues el viernes ya no regresaba yo, pero pues como no lo tuvo, tardé. 

Pues yo no pensé… mi papá después le llamé, la siguiente semana, el 

miércoles y me dijo que todavía iba a tardar y pues no sé… se pasa ahí uno 

el tiempo, el día, o sea te hallas, ya no sé si te hallas o te la llevas más 

tranquilo, o sea pues ya dices, pues… sí te arrepientes, porque sí… las 

primeras noches sí… digo todo lo que eché a perder, la escuela y pues ya en 

la escuela me había yo hallado ¿no? Todos los días, quieras o no luego nos 

íbamos a las albercas en las tardes, hacíamos convivios con los maestros o 

a veces nada más nosotros y nos íbamos y ya me había yo hallado. Y 

piensas:  

-Y si no salgo, ya siempre voy a estar aquí. 
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Porque antes del viernes que me dijera el Juez que ya podía salir con la 

fianza, pues sí… digo pues ya, no sé, piensas… no sabes bien cuánto vas a 

tardar. 

-Pues… y ahora qué tanto tiempo tardaré aquí o nunca saldré… 

Porque sí te pones a pensar, cambian muchas cosas ya estando adentro, le 

piensas mucho y pos dices lo que podría pasar ¿no? Porque pues en su 

momento pues, uno desconoce la Ley, no sabía yo que por ejemplo la pena 

mayor es de siete años, entonces no… desconoce uno y no… digo: 

-Pues no sé qué tanto tiempo tarde yo aquí.  

Y escuchar después cuando dijo el Juez, pues ya me la llevé tranquila ¿no? 

Porque, digo mejor, salgo luego o tardo en salir, también no sabía yo qué 

tiempo, si mi papá podía conseguir el dinero o no. Y… pues ya después salía 

yo al campo, el campo estaba más tranquilo, como que te relaja más y pues 

cuando las películas, te diviertes también… ver los otros que están haciendo 

su relajo o que se empiezan a golpear, porque luego a veces en los 

dormitorios, a veces los chavillos, le dije a mi hermano hay chavillos que ahí 

sí son cabroncitos, porque luego se agarraban que a pegarse como boxeo, 

pero a mano limpia y aguantaban, le digo a mi hermano: quien ve uno que, 

gente de tu edad que tiene otro tipo de mentalidad… pues ahí estaba 

tranquilo, bueno el tiempo que estuve sí, si los veía yo tranquilos, nada más 

que en las noches, como le digo a mi hermano, en las noches no te dabas 

cuenta del horario, a veces pues levantábamos a los custodios, pero aunque 

apagaban las lámparas no te dormías luego, o sea tú seguías platicando 

¿no?  

Porque muchos platican su historia, por ejemplo había un chavo que era de 

Veracruz que dice que le gustaba estar ahí en el CIEPA, porque ya según, ya 

había salido una vez y regresó, y decía que le gustaba que porque con su 

mamá…, -nada más vivía con su mamá- pero su mamá tenía otro esposo 

que no era su papá y con su padrastro creo él no se llevaba muy bien, se 

peleaban y que por lo regular se la pasaba en la calle y que prefería estar 

ahí, que porque ahí comía bien. 
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Digo la mentalidad de qué… no sé. Yo le dije un día, digo no pues tú sal y 

aprovecha la vida, le digo…  

-Busca un trabajo y si no quieres vivir con tus papás pues búscale por otro 

lado ¿no? Que ganas de estar aquí encerrado cuando puedes estar libre ¿no?  

Dice: 

-Pues sí dice pero aquí me dan bien de comer. 

Y sí… porque cuando subíamos a comer a veces pedía de más comida o a 

veces a alguien le sobraba. 

Yo llegué a Palma Sola, al CIEPA, el 14 de octubre de 2008, según apenas 

se habían cambiado para allá ¿no? 

-En ese tiempo nos trataban bien, después cuando estaba yo afuera me 

dijeron que ya había cambiado, porque en ese momento pues tenías tu 

perfume, gel, tenías hilos para hacer pulseras, era muy… era flexible en esa 

parte. Pero en esa parte… yo… no sé, siempre me ha gustado como que 

analizar y decía, o sea analizaba yo y decía:  

- Te dejan tener las cosas… pero también, aquí estamos en el dormitorio, 

pero en realidad no sabes la mentalidad de cada uno, que tal si alguien con 

los hilos quiere hacer algo, un loco ¿no? Le entra la locura y quiere matar a 

alguien y con los hilos. 

O sea, sí, si analiza uno bien las cosas, con todo eso que tenían ahí pues si 

podían hacer cualquier maldad y más los vidrios, porque los vidrios de la 

ventana que eran los que estaban en la parte de afuera, que subían los 

custodios y ahí fácil los rompen, o sea yo en esa parte veía yo que era… que 

era muy ventajoso para alguien que le entrara la locura, sería fácil… porque 

igual a la hora que salíamos a comer, yo veía y… digo no, los custodios a 

veces ni vigilaban bien, te dejaban pasar y luego bajaban y no los revisaban 

bien.  

Un día un chavo si bajó… vinieron a taller y bajó con agujas, se las llevó, 

digo cómo …y ya te ponen y a veces te ponen en estar al pendiente de que 

no te vallan a hacer algo ¿no? Porque yo sí hasta les hablaba yo todo, si no 

me metía yo con nadie, pero en esa parte en las noches si estaba yo al 
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pendiente, porque digo no sea que me hagan algo… según te duermes pero 

ni te duermes, sí, porque al ratito te despiertas y estas al pendiente de que 

no te vayan a hacer algo, porque al fin de cuentas pues… ya pasando varios 

días pues… y como ellos eran más chicos que yo, puede ser que a lo mejor y 

no ¿verdad? Pero digo… no porque qué tal si la locura, como luego llegan 

nuevos, el nuevo no sabes ni por qué va, porque hay muchos que dicen la 

verdad por qué van y hay muchos que no… entonces no sabes en realidad 

por qué van.  

Y sí, porque a mí me toco ver que, llegaron dos chavillos delgados, eran 

chavillos… tenían creo catorce y supuestamente iban por violar una niña y 

ellos decían que no. Pero pues ya ve como son y empezaron a estarles 

arriando que si iban por violadores y a meterles miedo de que los iban a 

violar y no sé qué. Y yo ya después les dije a los chavos, yo en esa parte 

pues ahí con ellos, yo les hablaba yo con la verdad y pues yo ya había 

pasado de que los otros me habían amarrado, pues yo les dije, sabes qué, 

aquí sí a lo mejor te van a querer quitar tus cosas y sí les dije. O sea a parte 

en ese momento lo que ya me había pasado me sirvió como experiencia ¿no? 

Les dije: 

-Pues aguas, la ropa o eso súbanla arriba y cámbiensela y pues aquí 

mientras no se metan con nadie… y si les quieren hacer algo ya más pesado 

pues díganle a un custodio, para eso están, porque al fin de cuentas pues 

era su trabajo de ellos ¿no? Díganles. Que si les da miedo, pues más los van 

a agarrar a hacerles las cosas y los van a agarrar de barco siempre y 

pensaban que no, ya hasta que se dieron cuenta… ya me dijeron:  

-No pues sí tenía razón, sí. 

Pues es que yo ya pasé por aquí, no tengo mucho aquí, pero los primeros 

días ya vi como está, cómo va el asunto y no, mejor… y sí, porque había un 

chavo que era de Perote, no se ya… su nombre, casi no lo recuerdo pero lo 

ubico porque él era… bueno… ya ve que luego sube uno del campo y rápido 

a bañarse toda la bola ¿no? Él, luego se dieron cuenta que… por ejemplo… 

le faltaba un testículo y por esa parte lo empezaron a castrar ¿no? Le 
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pegaban con unos gajos a la hora de bañarse, el jabón se lo escondían, con 

tal de que se saliera encuerado del baño y ya de ahí en la noche igual, una 

vez uno se pasó… bueno si se pasó de abusado y yo ya… ya me estaba 

encabronando que también me le iba yo… pero me aguanté…  

Porque un día ya estaba dormido y como ya lo habían agarrado a estarle 

haciendo cosas, se paro él de la chancla… y le pegó, le pegó en la boca y 

creo tenía un diente falso o algo así y le sacó sangre… y de ahí él se puso a 

llorar y al otro día le volvieron a hacer lo mismo y ya fue cuando… ora si no 

sé si le dio valor o… quién sabe… ya no quiso yo creo aguantar tanto, que se 

paró y que se están agarrando… pero nada más era entre ellos dos, pero 

como los demás le hacían cosas… y como el otro ya era más antiguo, le 

querían echar la mano todos, o sea a madrearlo ¿no? Y yo fue cuando les 

dije:  

-No, saben qué… no se metan, porque si se meten entonces yo también me 

voy a meter, ahora sí. 

Porque… él otro… no sé de dónde sacó valor, que ya le estaba ganando al 

otro, ya lo estaba pateando bien feo y los custodios no se daban cuenta y 

me daban ganas de hablarles, pero digo no… porque también te metes en 

problemas, después al día siguiente me van a agarrar los demás, porque no 

sabe uno bien la realidad cómo, que tal me van a agarrar a mí de chismoso 

o bocón y para qué quiero meterme en problemas. Nada más yo sí les dije:  

-Ya déjenlo.  

Porque ya los otros se querían meter a defender al otro, porque vieron que él 

no pudo, digo: 

-Ora sí déjenlo, o qué… quieren que también les haga lo mismo, al fin de 

cuentas ustedes se lo buscaron, estarse metiendo con él, saben a lo que le 

tiran.  

Y ya hasta después se separaron y ya le dije al otro:  

-Ya no se metan… ya si no quieren tener problemas ya no se metan con él 

¿Pa que se meten? 

Y le dije a él:  
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-Cualquier cosa pues ya ni te agarres a golpes, porque al fin de cuentas si te 

caen los custodios te va a ir peor, te van a castigar o algo, mejor repórtalos 

cuando vas con la licenciada, reporta que te están molestando… te están 

haciendo cosas, maldades, pa que así ya no te sigan haciendo nada o pide 

cambio de dormitorio.  

Pero ya después, ya fue mi papá y me dijo que ya no iba a estar… y ya no 

supe… ya no me esperé, cuando me dijeron que me subiera yo al servicio 

médico, yo pensé que a plática o algo o a lo que luego sube uno o a examen. 

Ya me dijeron:  

-Sabes que… tú estás libre…  

Ya me dieron mi hoja de examen de salida, ya me dijeron: 

-Ve por tus cosas…  

Y salí. 

Y me sentí, pues bien, porque… otra vez digo… otra vez afuera ¿no?... estar, 

pero con la idea de que volver normal ¿no? Pero no, no porque me dijeron los 

chavos: 

-¿Te pasa algo o qué? ¿Qué onda? o ¿Qué? Son niños de ahí, qué no, 

echarse un muerto es mucho, no mames. 

En el tiempo que estuve, estuve en una etapa en que estaba tranquilo, se 

puede decir, además nada más estuve 20 días… En esa parte cuando vi 

tenían un problema los custodios en el cambio de custodios porque no 

vigilaban bien, y cuando había cambio de custodios, por ejemplo era cuando 

a alguien le quitaban las cosas, es lo que veía yo, igual a la hora de la 

comida… se supone que sales en grupo, y te forman, pero ya te forman en 

los escalones, en esa parte no hay custodios, entonces cuando alguien le 

quiere hacer algo o quitarle algo es en esa parte cuando aprovechan, y eso 

es lo que yo veía, porque yo lo que tengo es que observo mucho a donde sea 

que voy, y ahí cuando los custodios… yo bien que veía los movimientos de 

todos y ya te los aprendes.  

Y era cuando yo veía que cuando un nuevo llegaba, era al subir en los 

escalones cuando más aprovechaban porque no hay vigilancia. Igual 
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adentro, cuando regresábamos de comer o más tarde después de la comida, 

en la tarde, había un rato en que salen a comer o se van, no están todos los 

custodios. Y hay un rato en que arriba ya ve que están los pasillos a donde 

suben para estar viendo los dormitorios, no hay nadie, y es cuando a veces 

se ponían a jugar que boxeo, pero así a los puños. Y sí se pegaban duro, 

porque sí se aferraban, yo nada más me divertía yo y a veces unos siempre 

estaban arriba vigilando, y ya cuando venían les decían, pero habían 

custodios que sí cubrían, que veían que era un juego, nada más te veían, 

pero siendo juego o no siendo juego qué tal si pasaba algo, con quien iban a 

ir, los primeros responsables iban a ser ellos.  

Y ahí sí como que le faltaba más ordenamiento a lo que era vigilancia, eso es 

lo que veía yo. Igual en el campo deportivo, cuando nos sacaba y quiera o no, 

ya sabemos lo que pasa cuando la gente viene de Pacho, que tal si luego se 

hacen broncas o se quieren poner de rebeldía y solo bajaban unos cuantos 

custodios. En el tiempo que yo estuve sólo eran cristales, no tenía mallas, si 

rompían los cristales se podían salir. Ahora sé que lo modificaron después 

del motín que pusieron barrotes y rejas. Ahora que están en Palma Sola está 

mejor que cuando estaban en Banderilla, porque cuando hay frío, el agua es 

bien fría y allá está bien tranquilo el clima, eso es bueno para los reclusos. 

A mí me parece que tienen muchas deficiencias, porque en la entrada en el 

portón…no hay cámaras, hasta donde yo me percaté no hay. En lo que le 

llaman la aduana. En los pasillos no hay y en los dormitorios no hay.  

Una vez me tocó que a un chavo lo sacaran porque estaba haciendo relajo, 

estaba tirando los colchones, era en mi dormitorio, lo sacaron y de castigo lo 

pusieron a lavar, y hubo un rato que otro custodio se metió al dormitorio y en 

ese rato los demás se estaban asomando para ver qué hacían… Y agarraron 

y que los sacan también… y nos estábamos divirtiendo porque los pusieron 

a cargar un garrafón lleno en el patio y como es que les permitían eso si 

estaban las cámaras, o será que no las checan. También los ponían a 

caminar como patitos cargando el garrafón.  
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Creo que gente que quisiera ir a sacar chavos de ahí estaba bien fácil y 

antes cuando íbamos al área de medicina no te registran bien, y por ahí 

podían pasar cosas, y los custodios ahora son estrictos, pero tienen sus 

deficiencias. 

Pero también los policías, que me pedían mi credencial de elector, si se 

supone que era menor de edad… Y siempre me la ponían de peros entonces 

les dije si no quieren que venga yo, mejor… si cada que viene uno seguido 

nos ponen peros. La mujer policía se enojo… y le dije que podía ir a 

quejarme al juzgado. Pero como se enojó, le llamó al comandante que porque 

tal vez yo venía drogado… y me dice el comandante ya cálmate si no, no te 

dejo pasar…  

Y así con el otro personal, una licenciada me decía que: 

-Tú vienes aquí a contradecirnos y a hacer problemas. 

En esa licenciada nunca pude confiar, porque ella no era accesible, y sentí 

que por ejemplo… ella, me dio terapia una vez, me empezó a interrogar y me 

dijo que yo venía prepotente… y yo le dije que lo único que quería es que me 

dijeran las cosas claras, con verdad y fundamentadas. Y ella me dijo que yo 

me creo mucho porque estoy estudiando… No, me crea yo o no me crea 

quiero que las cosas se hagan bien, porque no va a venir nadie a 

defenderme si no lo hago yo, el juez no va a venir a estarlas vigilando a 

ustedes. Como que se quieren apegar al trabajo estricto y en parte como que 

abusan, porque cuando vieron que pedí mi cambio y como hice el examen me 

empezó a decir que no tenía que haber pedido mi cambio, que porque 

además tenía muchas salidas, muchas faltas y notificaciones que me 

habían mandado. 

-Pues ya se verá. 

Me decían siempre que no lo tenía que pedir, porque ya casi iba a terminar 

mi sentencia… Que de aquí que te den tu cambio ya vas a haber terminado. 

Y ahorita que fui, que supieron que ya había terminado, les dio coraje.  
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Yo siempre avisaba cuando tenía que salir, porque con el trabajo que tenía, 

siempre me cambiaban de horarios, pero siempre cumplí con lo que se me 

indicaba. 

Siempre me daban permisos en la subdirección no privativa y de pronto me 

empezaron a decir que no podía, la subdirectora dijo que ella no podía dar 

permisos y que eso lo tenía que autorizar el Juez, era como que las cosas 

hubieran cambiado.  

Después empezaron a cambiar al personal, en los últimos meses me tocaron 

cuatro doctores, porque se empezó a ir el personal. Yo sentía que había 

mucho descontrol con el personal.  

La directora abusa porque la gente desconoce, porque cuando ya me le puse 

al brinco, entonces ya no me decía nada, pero antes me decía que me iba a 

cambiar la sentencia por una más grave porque perdieron un papel… pero 

ella me parece que abusa. 

Quise aprenderme la ley, y no solo por mí, sino que también veía yo que 

abusaban de otros chavos. Y yo aproveché que el juzgado estaba ahí cerca, 

porque ahí si me aclaraban las dudas, pero yo no les avisaba que fui al 

juzgado, porque interponían cosas antes de tiempo, igual con mi cambio de 

temporalidad no les avisé, porque ya no confiaba en ellos. 

Sí tenía sus deficiencias, sobre todo en la aduana, porque no vigilaban bien. 

Los custodios dejaban pasar de todo, es fácil, yo porque nunca tuve la 

intensión, pero sí veía que otros metían cosas, porque los custodios tienen 

muchas deficiencias. Antes cuando iban a los talleres podían sacar cosas, 

ahora ya no porque hay un detector de metales. A veces era por la confianza 

y porque no saben mucho de las mañas. Bajaban las plumas y agujas para 

tatuarse. Y yo escuchaba en la noche todo lo que platicaban sobre lo que 

habían hecho, decían que fumaban marihuana y se lo quitaban con vinagre. 

También pasaban dinero, en las suelas del zapato.  

Yo siempre dije la verdad por lo que iba yo, pero mucha gente mentía, 

decían que iban por una cosa e iban por otra, tal vez nada más se estaban 

afamando, de que eran muy malos y me parece que les falta también lo que 
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es la educación, porque sólo hay hasta bachillerato. Lo que sí vi que fallaba 

mucho era lo de los brazaletes, porque no servían muy bien. Yo estaba con 

ventaja creo, porque estoy estudiando, lo malo fuera que me hubieran 

encontrado con droga o me hubieran encontrado con antecedentes, y cuando 

pidieron información de Tuzamapan o Jalcomulco si sabían si había tenido 

problemas antes, eso me ayudó mucho. 

Y también que yo hablaba con la gente del juzgado. Cuando hable con el 

juez era flexible, pero el nuevo, porque el anterior era como indiferente y 

muy serio. 

Cuando declararon mi sentencia me tocó un juez que ya nunca vi… fue el 

que me dijo lo que tenía que cumplir. Me dijo: 

-Cumple, está tranquila tu sentencia, pero estando libre tienes más 

responsabilidad, porque al principio me decían que mandara las constancias 

cada seis meses, pero ya después de enero, me querían decir que siempre 

que saliera tenía que cumplir el permiso. Y me sentí presionado. 

Yo al juzgado le explique que en el CIEPA me decían que tenía que informar 

todas mis salidas, y me dijeron que sí, pero antes no me pedían eso. Yo 

vengo cumpliendo. Malo que saliera yo a drogarme o a hacer cosas malas… 

en esta parte detecto que no se le aclara a los jóvenes en qué consisten las 

sentencias, eso hace que malinterpreten el cumplimiento. 

A mí me parece que lo que más falla en el CIEPA es el sistema de vigilancia, 

porque hay personas que no cumplen bien la sentencia, me parece que el 

que quiere y le quiere echar ganas va a salir y cambiar lo hace sin que los 

obliguen… también es importante el ámbito en el que viven, también si su 

familia no los apoya o es un chico de la calle, en mi caso mis padres me 

apoyaron mucho, para mí los brazaletes no deben existir, porque me parece 

que uno como joven siempre le están llevando la contraria a los mayores, y 

cuando te dicen la pulsera y los empiezan a presionar entonces piensan que 

no quieren cumplir, y a veces es por experimentar a ver qué pasa si no 

cumplen. Los empiezan a presionar y piensan que no quieren cumplir. Me 

imagino que entre más joven piensas que no pasa nada.  
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Lo que yo vi es que si alguien se portaba bien, no lo sacaban a hacer más 

deportes, al contrario ahí los tenían encerrados, en lugar de hacer 

competencias. A mí me parece que el lugar recibe subsidio del gobierno, pero 

me parece que no quieren gastar, porque les enseñan muy pocas cosas, no 

sirven de mucho los talleres, porque son cosas que te entretienen un rato, 

pero que no te sirve de nada, como hacer pulseras o estar haciendo piñatas. 

Y como no todos vamos a seguir estudiando, me parece que está mal el 

sistema porque se supone si están ahí es para que el adolescente se 

reivindique, y que salga adelante y que sea un hombre de provecho, pero 

hace falta que hagan más talleres, que los capaciten y que les sirva de 

beneficio, porque las pulseras si están bien, pero quién va a vivir de las 

pulseras o de las piñatas, es algo ilógico, cuanta competencia hay de 

piñatas. Yo vi que ahí hay muchos chavos que saben grafitear y eso, de eso 

mismo pueden sacar provecho, igual pueden hasta sacar un artista 

importante.  

Y separarlos más… porque antes estaban juntos todos, los sentenciados y 

los de provisional, me parece que es importante separarlos por edad y por 

delito… porque todos juntos y como en la plática, casi que el más loco le está 

dando ideas al otro… eso es mientras no los sentencian, una vez que los 

sentencian los tienen encerrados como los animalitos, encerrados, comer y 

dormir, van a hacer esto o subir a las pláticas, hay que sacarles provecho, 

para que aprendan cosas nuevas. Yo creo que si me hubiera quedado 

adentro yo sí les hubiera dado clases a los muchachos porque los maestros 

ni siquiera llegaban, supongo que porque tienen su salario aunque no 

lleguen.  

Una vez que salí, lo pensé y vi que sí, que uno tiene que andar con cuidado, 

que ya nada es igual. 

Luego me dijo mi papá:  

-Este… ahí vas a regresar a casa, pero pues… mismo por respeto. También 

tengo miedo, porque no te vayan a hacer algo. Nadie va a saber que estás 

ahí, sí porque de hecho de aquí nadie sabe que salí luego… aquí todos 
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saben que salí hasta el año. Cuando empecé a estudiar, aquí la gente no 

supo que salí luego, porque aquí estuve escondido todo el año, encerrado en 

mi casa… y pues ya para bañase y eso…en las noches salía yo. 

Como el baño está afuera, salía yo en la noche, todos aquí, todos los vecinos, 

en la parte de acá no hay barda, nada más deladean, entonces por si vieran 

y mis papás… pues sí le pensaban mucho y más que pues ya ve la gente 

que de cositas le agranda. 

Y pues mientras estuve aquí adentro aprendí a hacer pulseras, me ponía yo 

a hacer pulseras, pues a leer libros, porque qué otra cosa, o ver la televisión 

y pos mi papá me decía, es que mi papá le duele, la gente ya ve le agrandan 

pues y le hablaban la plática pero para saber, luego venían que decían que 

no… que dijeron que me iban a matar, que sabían que dónde estaba yo, se 

supone que estaba yo allá y sabían que me iban ir a sacar y todo eso… la 

gente. Y que sabían que yo lo había yo matado porque que andaba yo con 

su mujer, y que según el hijo era mío y que estaba yo bien drogado esa 

noche, que no sabía yo ni qué había pasado.  

Y mi papá, ya ve Usted lo que declaré… y la realidad es esa y pues la gente, 

o sea le inventó muchas cosas. Y mi mamá pues sí, en su momento me 

empezó a preguntar, pensaba que en verdad, pues es que se sacan al 

instante ¿no? Pero dije no, le digo a mi papá: no. Luego que declaré, le 

digo…al fin de cuentas en su momento es cuando está la realidad… si no 

pregúntales.  

Porque después vino el chavo que era mi amigo, que me quedé con él y que 

después testificó. Vino una vez, pero nunca supo que estaba yo libre, que 

estaba en la casa. El problema es que él era de allá de Jalcomulco, y no le 

dijimos nada que estaba yo en casa, porque qué tal si va y dice… y a él mi 

papá le preguntó, y él le dijo, no pues no, o sea fue lo que pasó: 

-Ni estaba drogado.  

Le digo a mi papá, además si estuviera yo drogado pues en Coatepec, en el 

examen hubiera salido positivo ¿no? Es ilógico que salga negativo si estuve 
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drogado. Y pues así la gente… venía que esto y que el otro, inventaba y le 

digo a mi papá:  

-Al fin de cuentas la gente va hablar lo que no, en realidad yo sé lo que fue, 

lo que pasó y lo que estamos viviendo.  

Y sí,  la gente a veces si venía a apoyar y todo eso… y yo me daba y cuenta, 

estaba yo aquí, quiera o no se da uno cuenta, ahora sí, estaba yo como 

espía… porque sí venían unos… luego vino un chavo que iba conmigo en la 

escuela, con los que me llevaba y jalaba más aquí… y vinieron a decir cosas 

que no… y ahí te das cuenta quiénes en verdad son tus amigos. Porque dije: 

no, o sea yo no pensé que vinieran a estar diciéndole a mi mamá y mi papá 

cosa que no, dije ah no pues entonces… si quería uno salir pero, no. A  decir 

que no que no sean chismosos, pero no…  

Y ya de ahí… ya cuando las audiencias sí… En las audiencias cuando tenía 

yo que ir, me salía yo de madrugada, obscuro: como a las cuatro. Me iba yo 

caminando por acá por el río, junto camino, al cruzar por donde está la 

salida de un cañal… y aquí todo ese monte, hasta salir hasta arriba, por 

donde está la desviación para jalar luego a Coatepec. Ya mi papá se iba 

más tarde con el señor de la camioneta y ya yo me salía rápido cuando no 

había carro, mi papá echaba aguas de que no me vieran y salía yo… y en la 

camioneta me iba yo tirado hasta Xalapa, de ahí pa´lla, pa Veracruz pues 

ya… y así siempre, Y… con esa parte mi papá me echó mucho la mano. 

En gran parte sí estoy en deuda con ellos, porque al fin de cuentas ellos 

veían cómo le hacía para estar pagando el transporte, porque el señor 

pues… aparte de que fue fiel porque no anduvo divulgando ¿no? Y pues el 

señor también le agradezco, porque en parte el arriesgaba, porque iba con 

nosotros a la audiencia que era… ora si la última que fue de careo donde me 

señalaban, fueron con un abuelo de el muchacho y según que tenía un 

familiar que es abogado y estaban allá y entonces en ese día… yo ya sabía 

quiénes iban a ir, porque yo mandé a llamar mi abogado.  
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En el lugar de la audiencia me habían dicho que la otra audiencia era de 

prueba, entonces yo le dije a mi papá: si esto va a ser de prueba va a ir un 

familiar de ellos (del agraviado), le digo: 

-Y si yo ya estoy afuera ¿Cómo le vamos a hacer? Ora sí, entonces… no sé. 

Rápido, la mente o no sé por qué le dije:  

-¿Sabes qué? nos vamos a ir temprano, y aunque sea de civil pero yo me voy 

a meter antes, hasta ahí atrás de los policías. Para que piensen que sigo en 

el CIEPA. 

Ya ve que luego llegan nuevos jóvenes a las audiencias o sea… uno ya sabe 

que llegan nuevos con los policías. Le digo a mi papa: 

-Tú aparte, como si tú apenas llegaras. 

Y así le hicimos, para engañar de que yo todavía seguía adentro, aunque 

estaba yo sin las esposas -porque los chavos usan esposas- y ya ve que 

para salir al baño, ahí mismo en Veracruz, en el juzgado, sí sales al baño 

pero te llevaba un policía… y yo en ese momento no salí, digo, porque si no 

la voy a regar aquí, porque ¿Cómo voy a salir sin un policía? ¿No? Y sí, 

porque un chavo después salió y lo llevó el policía, digo y que tal si yo 

hubiera salido, pues van a ver que algo pasaba… y ya al final también 

esperamos hasta que ellos se fueran. Ya nosotros estuvimos esperando para 

que ya nos pudiéramos venir. Me costó trabajo estar fingiendo. 

Y en la audiencia le encontré incongruencias en las declaraciones, pero es 

que… es que yo en su momento, pues desconoce uno o no sabes que tanto 

puedes tú decir, porque cuando ellos… su declaración fue la de Coatepec, la 

declararon tal y cual los dos igual, exactitas: los dos dijeron lo mismo. Pero 

ya allá el único que pudo pasar fue mi papá y ya de ahí iban pasando por 

uno, a los familiares no los dejaban pasar. Puma, el primero que pasó, pues 

ora sí que no sabía leer, entonces la secretaria de acuerdos le leyó la 

declaración, íbamos así y… note que lo mismo, hubo mucha variación y yo 

me volteé y le dije a mi papá que estaba variando, de ahí el siguiente que 

pasó, cómo es ilógico que él ya sabía que le iban a dar el documento, porque 

el segundo que pasó dijo lo mismo:  
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-No, es que yo no sé leer y ya no me acuerdo; pero que me den el papel. 

O sea quería que la licenciada le leyera, pero ilógico, cómo vas a saber que 

te pueden leer. Se supone que el que había entrado ya le había dicho que 

hiciera lo mismo para que recordará y aún así tanto varió la de ellos mismos 

con la primera que habían hecho, como entre ellos dos varió, o sea fueron 

tres declaraciones diferentes que hicieron al instante. Pero pues yo… ya no 

sabe uno qué alegar, o sea no… yo nomás le dije, eso sí le dije a mi 

defensora que estaban variando. Pero ya también me dijo, que íbamos a 

llegar a un acuerdo. Pues yo ya no insistí en nada, ya nomás porque 

después me dijo la licenciada que la sentencia la iba yo a cumplir afuera.  

Pero sí, ahorita ya sé que la Ley y todo, estoy estudiando y si en ese 

momento me hubiera yo puesto listo, desde ese momento me voy libre. 

Porque si yo les hubiera dicho saben qué: su declaración ni con la mía 

concordaba y la mía con el chavo que testifico como el mío si concordaba. Si 

desde un momento me hubiera yo puesto listo en un momento hubiera yo 

ganado el juicio, pero digo… pero… o sea en esa parte decía babosadas ¿no? 

Pero yo… no pues en fin de cuentas tengo que pagar algo porque lo que hice 

¿no? Y al fin de cuentas fue pues… fue una irresponsabilidad mía y pues la 

tengo que cumplir. Y sí… y ya después igual el Juez me dijo: 

-Sabes qué, vas a cumplir… pero eso sí, quiero que estudies y le eches 

ganas, y quiero que cumplas. Y allá en Jalcomulco no te vuelvas a parar. 

Ya entonces me dijo mi papá:  

-Ahora sí ya vas a tener que salir. 

Después de un año de estar en la casa, y ya empecé, salí el primer día, pero 

salí así como que no sé, entras y sales como que con miedo, porque, en ese 

día que salí, fui a sacar mi credencial de elector y fui rápido y me vine y 

sentía que la gente se me quedaba viendo… como que cambia, o sea te 

cambia mucho y sí… luego se ve porque la gente te empieza a señalar. 

Después cuando iba yo a la escuela igual, luego se ve la gente que está 

hablando de ti o te está señalando… y yo si vine y le dije a mi papá, pero 

me dijo: 
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-No hagas caso, tú échale ganas, pos al fin de cuentas tú tienes que salir 

adelante y el problema pues ya pasó, estamos ahí en él… pero vas a salir 

algún día.  

Pero pues si se siente raro… la gente sí… Y yo seguí, hasta ahorita… la 

gente salgo a la calle, y por lo regular casi no me hablan, pero aquí sí, los 

vecinos o eso, pero así gente anterior no. Y luego se ve cuando la gente 

habla de ti o eso, en esa parte, pero pues luego ahí están por aquí. Ahorita 

ya… yo sé en lo que estoy viviendo y ahorita soy libre. Pues echarle ganas y 

al fin de cuentas dice mi papá: 

-La gente siempre va a hablar, tarde o temprano, y no saben que día a lo 

mejor llegan a necesitar de uno.  

Porque mucha gente pues… en realidad hasta ahorita o en su momento…  

mucha gente piensa que yo ya no estudio. Le digo a mi papá:  

-La sorpresa que se van a llevar el día de mañana que voy a terminar mi 

carrera y de ahí entonces sí va a salir montón, vas a ver si no que la gente 

que hablaba de uno, el día de mañana van a estar aquí. Porque estoy 

seguro, o sea es así y así pasa, el día de mañana cuando entienden que 

alguien es importante, o no importante, pero que les puede echar la mano… 

ya están queriendo pedir favores y cuando más antes están hablando de él 

¿no? Y pos horita muy bien. 

Y pues en el trabajo pues ahí… pues yo le pensaba también por el trabajo, 

porque cuando empecé el trabajo pensé, digo, qué tal… fue cuando no me 

acuerdo si usted o no me acuerdo la licenciada le pregunté: ¿si no había 

antecedente penales? 

Ahora ya sé que no quedan, pero en su momento cuando pedí trabajo 

pues… yo le pensaba a eso, porque digo que tal si no me pueden dar trabajo 

y también necesitaba yo para pagar la escuela, porque en un principio 

nomas salía yo puros sábados, era la escuela, escuela, escuela. Ya fue 

cuando iba yo a entrar a  la universidad fue cuando me dijo mi papá:  

-Pues sí, pero pues vas a tener que buscar un trabajo, porque pues no va a 

dar pa pagar. 
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Y pos los gastos que tenía yo, que cada mes ir a Palma Sola, porque al 

principio, para el primer año iba yo aquí en Coatepec, pero ya fue cuando me 

cambiaron, que tenía yo que ir hasta allá… pues ya era más gasto. Y ya fue 

cuando empecé y pensaba yo que no me fuera yo a encontrar trabajo por… 

por lo mismo. 

De hecho al principio si tuve problema para encontrar trabajo. Al principio no 

encontraba yo, pero ya después ahí pues… el que estaba de supervisor era 

flexible y yo nunca, o sea también nunca platiqué la realidad del enredo en 

el que estaba yo… yo lo único que si les pedí permiso que era pal sábado. Y 

en el primer momento, porque iba yo a Coatepec, ahí mismo al DIF, ya 

después cuando tenía yo que ir allá a Palma Sola, pues ya sabía yo más o 

menos como era ahí el movimiento en el trabajo y ya… pues ya después 

cubría yo turno, ya cubría yo más turnos, en esa parte pos ganaba yo poco, 

pero pues ya tenía yo más ventaja ¿no? Ya no tenía yo que estar tanto 

explicando en el trabajo por qué iba yo a faltar ¿no? Ya nada más decía: 

trabajo doble y ya después me lo pagan con un día, porque así hacían, 

porque lo pagaban, te pagaban el día pero nomás eran sesenta pesos, 

doblar otro turno. Yo es lo que le decía yo a la supervisora, yo le decía:  

-No pues cuando haya de doblar yo cubro, pero ya cuando necesite yo un 

descanso ahí queda. 

Y así hacía, era la ventaja que hacía, porque a veces pedía yo otro día para 

la tarea… estaba bien. Ya después me cambié a la otra área, que era en la 

línea, estaba yo mejor… tardé el año que trabajé ahí, tardé un año. Ya que 

el supervisor ese se salió y ahí fue donde ya no, porque el nuevo que entró, 

por lo mismo que le habían dicho que yo ya cubría más y que sabía yo más 

y de lavar y todo eso, las primeras semanas quería que cubriera yo, pero por 

ejemplo me había dicho:  

-Ven esta semana en la mañana. 

Iba yo… pero un día fui y me dice: 

-Sabes qué, regrésate, luego vienes, vienes en la tarde. 

-Pero pues ya habíamos quedado que en la mañana.  
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-No pues te tienes que regresar y ya.  

Y al siguiente día me quería volver a hacer lo mismo, dije no, ya saben qué, 

no. Porque me van a estar queriendo agarrar siempre igual y digo no… o sea 

cómo, si un día sé que voy a venir en la mañana, digo… tengo libre la tarde, 

el día que me deje, van a querer que venga yo sin saber. Y ya… pues decían 

que no, que si no pues me que iban a quitar los sábados, porque me la 

puso… y pues ya no. Ya después me salí, y después de ahí trabaje con otra 

empresa, ahí mismo. Los primeros días si me dieron los sábados, pero ya 

después me cambiaron a otra área, donde ya tenía yo que ir de lunes a 

sábado y ya me dijeron que ya no me podían dar los sábados. Ya me dijo el 

señor, el patrón, me dijo: no sabes qué:  

-El trabajo ahí está, el trabajo… para ti las puertas están abiertas para 

trabajar, pero ya el sábado no te voy a poder dar, ahora sí, tú decides si 

estudias o trabajas.  

Y digo: 

-No pues ya, más de un año de la escuela, dije, decido mejor la escuela.  

Ya me dijo mi papá que pues… que buscara yo otro lado y ahí fui con una 

señora pero no, no tardé mucho con ella, porque después la iban a cambiar 

de trabajo y ya de ahí pues si me costó… porque ya no tenía yo dinero, para 

ir pa Palma Sola, doscientos pesos cada mes y el sábado. Y pues ahorita 

nada más mi papá trabaja… él nada más anda trabajando y a mi hermano 

también le dan mis papás. 

Mi hermano no trabaja, no, todavía no. 

Y es mi papá el que sostiene la casa, él solo ahorita sí. Igual desde 

noviembre… de noviembre para acá, hasta mayo, todo eso tampoco 

encontraba yo trabajo…   

-Al principio que empecé a trabajar en la Coca Cola, fue lo que me empezó a 

hacer daño, que en la Coca Cola puro refresco, pues es que ahí los 

comedores los llenan de refrescos y puedes tomar el que quieras, trabajas te 

da sed y puro refresco, me estaba haciendo daño, me empezó la gastritis, 

pues no estaba yo acostumbrado. Y como en tiempo de calor puro refresco, 
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porque después… con la otra empresa que entré, era una máquina, ahí si 

reempaquetábamos, se siente calor fuerte y más por el horno, porque tiene 

un horno la máquina. Entonces yo estaba en la parte de atrás estivando, 

emplayaba la tarima para que se la llevará un montacargas. Éramos cinco: 

dos mujeres, al principio y tres hombres, después eran tres mujeres y dos 

hombres. Ellas iban metiendo en la máquina… yo con el otro que éramos, los 

dos hombres nos íbamos cambiando, a veces un día él y un día yo o dos 

días yo y dos días el, por días teníamos que estar acá en la máquina. 

Conforme va saliendo el paquete, está caliente el nylon porque se pega, 

como siempre lo quema y se pega… sale caliente, en la tarima irlo estibando, 

así toda la cama y emplayando. 

Es un plástico como el que le ponen a la sandía, el nylon este delgadito, 

pues así el royo, le da uno de vueltas, todo pero bien apretado a modo, y 

abajo con una tarima de plástico, agarrándole también bien, la esquina 

abajo para que a la hora que el montacargas mete las cuchillas, a la hora 

que levanta no se caigan, porque a veces a muchos, no sé si no agarren bien 

o cómo es o no les gusta o no sé, piensan que nomás es ir a trabajar por ir a 

ganarse el dinero, no lo emplayan bien abajo y a la hora que alza el 

montacargas se cae…  

El problema de este trabajo con los hornos es en la noche, como ahorita que 

se viene el frío, porque como estuve noviembre, diciembre y en las noches 

que se calienta uno mucho del cuerpo, en la salida aquellas noches me 

ponía yo la sudadera y más por el brazo que se calienta mucho, igual las 

chavas que estaban ahí, ellas se calientan, salen bien calientes por lo 

mismo que están al ras del horno y eso está… el vapor. No y luego igual a la 

hora de comer y más que se ponen una faja, según porque por la fuerza, 

pero pues te calientas más, porque con la faja te quema más, quemas más 

calorías y todo eso y sale uno más caliente. Pero tienes que jalar todo el 

equipo que te dicen. Yo le agarré bien, pensaba mi papá que no iba yo a 

aguantar y sí, pero ya después como me dijeron: sábados ya no, ya después 

hasta ahorita en junio. Y ya ahorita después, regrese a donde estaba mi 
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papá trabajando. Y ahí con mi papá estaba yo por producción, ya no era 

por…  ya no te iban a pagar por sueldo sino por lo que hicieras, entonces ya 

tenía yo mi dinero…  

Sí… porque mi papá dice que me salga yo a hacer repostería, él fue a un 

curso sabe hacer pastel, dona, panquecitos, pay y algo que es francés, no 

recuerdo, que lleva galleta… sabe hacer mucho, ahí tiene muchas recetas. Él 

iba a cursos porque no ve que él fue de la junta de mejora de aquí de 

Tuzamapan y cuando fue… vinieron a dar un par de cursos y pues él mismo 

aprovecho, mi mamá también sabe hacer algo de repostería, ella sabe de 

comidas, su plato fuerte de mi mamá es hacer comidas, le digo a veces que 

el día de mañana si mi hermano y yo nos casamos, yo y mi hermano la 

vamos a extrañar porque se halla uno con su comida y más de mi mamá.  

Y tiene suerte, porque le digo que por sus tamales, también tiene suerte 

porque mi hermano, cuando los convivios, lleva a la escuela… después le 

pedían los demás que querían. Yo también a la escuela lleve a un convivio y 

de ahí están que vienen y no vienen, ya después con los de mi pueblo 

comienza la onda, que les gusta, quieren venir pero quieren venir a comer 

tamales, les digo cuando quieran, pero ya después hacen otra cosa, es que 

muchos de ellos trabajan. 

No tengo novia y no he tenido, han de ser los problemas, porque ahora sí 

que en su momento nosotros teníamos doble problema, teníamos tanto el mío, 

y mi papá como tenía el de él con su familia, porque con su familia ahorita 

por ejemplo por parte de mi papá nomás se habla con un tío, tenían un 

problema por las cosas de la herencia, entonces en su momento había doble 

problema, porque mi papá también con su problema no sabía ni que hacer, 

mi padre ahora sí ha aguantado mucho, porque ha tenido… por lo que me 

ha platicado de su vida, de cómo él vivió, para mí o para mi hermano pues si 

es como un orgullo y más que él en parte de la escuela nos ha apoyado. 

Porque pues él, como él nos ha dicho: 

- Yo quiero que vivan lo que yo no pude vivir, porque yo cuando terminé la 

secundaria yo hubiera yo querido seguir estudiando, pero mi mamá no me 
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dejó, ella lo que quería era dinero y sí… trabajaba yo, y ahora sí, ahorita 

ustedes trabajen para pagarse la escuela, esa oportunidad les estoy dando. 

Yo no les pido nada, sino que le echen ganas, de comer aquí hay, ustedes 

namás consíganse para pagar la escuela, porque yo que trabajaba y 

después mi mamá como quiera me quitaba ella todo, todo quería que le diera 

a ella y así mejor no. 

Por esa parte mi papá no tuvo la puerta abierta para seguir estudiando.  

Mi papá tiene seis hermanos, con él son tres hombres más a parte, el que 

falleció, eran siete… cuatro hombres y tres mujeres. Pero mi papá en esa 

parte, no sé, nunca pensamos que iban a llegar hasta ese punto mis tíos de 

querer y de pelear por la ambición de las cosas, porque nosotros nunca 

pensamos en eso… mi papá de hecho él, pues las cosas eran de mi abuelo. 

Y él tenía la idea, mi abuelo cuando él vivía todavía aquí, le dijo de los 

terrenos que todavía quedaban, le dijo de vender uno para los gastos … Mi 

tío el mayor, no el mayor pero el que ha sido más como abusivo … a él ya le 

habían heredado y dice mi papá: 

-No sé por qué se ponen en ese plan, o ya ahorita como se pusieron. Porque 

ellos eran problemáticos, cada ocho días eran que hasta hacían fiesta de 

que se agarraban entre ellos, entre hermanos a machetazos.  

En esa parte pues mi papá siempre nos ha como enfocado de no meternos 

en problemas, porque él vivió, esa parte…pero según él nunca… y por aquí 

la gente nos dice que él siempre estaba en el futbol y la gente lo conoce con 

mucho entusiasmo y a él así lo conocemos, porque pues jugaba y todo eso. 

Pero en parte la gente se sorprende también por su familia, de que entre 

ellos mismos se peleaban y este problema así fue… y por eso mi tío con el 

que tenemos más problemas, fue el del problema y el otro quiso… no sé si 

defender o no sé qué y fue al que lo mataron.  

Por eso mi papá, siento que a veces le tiene como muína a mi tío, luego a 

veces… porque como que él… era chiquillo mi papá y dice que a él le tocó irlo 

a ver todavía que estaba tirado, a su hermano que murió. Por eso cuando mi 

problema, sí como que se sacó de onda ¿no? Se la recordó mucho y es lo que 
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nos dice: yo no quiero que aquí vaya a pasar algo así… porque a veces yo… 

como que a veces me saco y le rezongo o mi hermano; porque a veces yo soy 

muy rezongón y luego me dice:  

-¿No quieres vivir aquí? Aquí va ser lo que yo diga y si no búscale, porque yo 

no quiero vivir lo que vivieron mis padres o lo que yo viví. 

 Y sí, un día le pregunté a una de mis tías y dice que sí, que ante los 

problemas mi papá se iba a esconder así con los vecinos. Pero sí, es más 

aparte mi papá, pues si nos ha echado la mano, mi mamá también, o sea los 

dos nos apoyan que le echemos ganas… y nos llaman la atención cuando no 

nos va bien. Y pues ahorita pues ahí vamos, ahorita lo que se me dificulta 

más por la escuela, estoy pagando dos mil cuatrimestrales, y ahorita debo el 

anterior y ahorita con éste que estoy cursando ya son cuatro mil y ahorita 

si… ya fui… es lo que me urge, encontrar un trabajo.  

Y además de esos gastos de la escuela estaba el gasto que yo tenía, que 

doscientos cada mes, más aparte por ejemplo cien, ciento cincuenta cada 

sábado y luego entre semana ir a la computadora a hacer tarea, imprimir y 

copias. Y yo ahora si me aliviané tantito, en el tiempo que ahorita que entre 

a trabajar con mi papá, porque ya ganaba por tanto, a veces ganaba yo 

hasta dos mil por quincena o más. 

Y en la escuela que estoy me parece que no se puede tener beca, pues según, 

ahorita que llevé a mi hermano escuché que según ya dan beca, pero hasta 

ahorita no. Mi promedio ahora es de ocho siete todavía no alcanzo nueve; 

pero nosotros sabíamos que no dan beca porque es nueva la escuela, hasta 

donde sabemos, según horita a los que les están dando y según a esos si 

les va bien y les están dando apoyo, son a los que son del Consejo. 

La escuela en la que estoy se llama la UPAX, pes una escuela que sale 

mucho en la política ahorita, la escuela esa de nosotros se mueve mucho, 

porque como el rector es Martínez Zúñiga y el director de ahí quieres ser su 

mano derecha, y cualquier evento que es de política quieren que vaya la 

gente, conferencias al teatro o como ahorita lo de Adela Micha… que fueran 

y que nada más por un punto, y se mueve mucho en la política. Y sí… 
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ahorita el Consejo según esto, a un lado, pero por parte de la política y por 

eso es que según se supone que no dan beca.  

Lo que quieren ahorita… una vez uno del salón le preguntó a la contadora, 

pero dijo quezque no hay becas, que porque según que el presupuesto este 

año, como fue el primer año, no les dio mucho el gobierno. Y que según el 

presupuesto que les dieron lo están invirtiendo en aulas, no sé, creo, según 

las que está haciendo en Banderilla, porque nosotros por ejemplo nuestra 

aula es prestada y la escuela, en la General 2 “Hugo Zárate”, ahí nos están 

dando… pertenecen a la SEP las dos mismas instituciones, pero ha habido 

problemas ahí porque por ejemplo ahorita en junio hubo un sábado que no 

abrieron la escuela, la secundaria no la abrió, no tuvimos clases, de ahí el 

siguiente sábado eran las elecciones, tampoco y ahorita entrando el primer 

sábado tampoco la abrieron, luego tardaron en abrir, al siguiente sábado 

igual.  

Pero según creo, los mismos padres de familia de la secundaria, ya no 

quieren que den clases ahí, pero quien sabe por qué el director no dice nada, 

si busca otra institución, porque ese es el problema, que según nosotros por 

lo mismo que es la es escuela de Derecho, hay más flexibilidad, que ahí a 

nosotros no nos han movido de escuela, porque según en las otras 

licenciaturas sí, cada ocho días les están moviendo la escuela, no tienen una 

base y nosotros en esa parte sí. Y según el director eso lo que iba a arreglar, 

pero hasta ahorita no ha dicho nada, pues ahorita el sábado hubo 

conferencia y pues también a cada rato hay conferencias y el director por lo 

regular los sábados que no va.  

Mi hermano presento examen en la UV para médico cirujano, pero no quedó, 

quedó en el lugar ciento cincuenta y seis, me parece; pues según ahorita a 

mi hermano le dijeron que según ahorita no va haber corrimiento; pero pues 

ya se metió acá, pues se la va llevar ahorita tranquilo; es que no sé, yo 

también, o sea yo si me aboco a echarle ganas sí puedo, pero a veces me 

relajo, no sé qué es lo que me pasa, que me acostumbro, como ahorita, ya vi 

bien como está el sistema de la escuela también, pues está tranquilo, los 
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exámenes, me doy cuenta en los exámenes, sé que en los exámenes estoy 

del otro lado. Y él no, él siempre ha sido muy diferente que yo, él es más 

serio más calmado, siempre ha estado más aquí en la casa, si sale él, sale 

al cuadro a jugar, por ejemplo ahorita ya tiene dieciocho años, a los 

dieciocho años yo ya… ya estaba yo corriendo allá, a los dieciséis ya iba yo 

a las discos a Jalcomulco, me salía yo más. Pero él ha salido bueno para la 

escuela, ahorita su promedio de bachillerato fue de nueve punto cuatro 

general y siempre desde la primaria, tiene hasta diplomas, secundaria igual, 

bachillerato también, ahí tiene guardados todos sus diplomas. Yo le digo ahí 

lo vas a ver cuando te vayas a tu casa enmarcados, son papel pero ahí los 

va a tener. Y todavía dice que en la escuela está fácil. 

Ya está en clases, en primero, empezó en septiembre, derecho, la misma 

carrera agarró, dice que está fácil. 

Vamos a ser dos abogados, está bien…, en esa parte también yo por eso lo 

agarré, por lo mismo de lo que vivimos con mi papá, de los terrenos, las 

autoridades y lo que seguimos viendo… aquí hay mucha corrupción, pero 

mucha. Pero aquí el problema es hay gente que la verdad no sabe de nada, 

ni leer saben y es donde se aprovechan. 

Y de hecho los hermanos de mi papá no se llevan con mi papá, mi papá les 

habla y ni les hace caso, porque en su momento cuando mi tío… le estaban 

echando la mano a mi tío, se supone que de aquí nos iban a sacar pero… yo 

le dije a mi papá:  

-Tienes que buscarle porque, nosotros, o sea, no es por las cosas por lo 

material ¿no? Pero pues mi tío ya había tenido cosas.  

Entonces le iban a dar a mis tías y mis tías vinieron, dijeron cosas que no, 

que lo maltratábamos a mi abuelo, que mi mamá esto que lo otro, vinieron a 

pedir firmas para sacarnos y mis tías así, después siguieron hablando 

mucho, muy feo, hablaron muy feo de mi mamá, que mi mamá lo maltrataba 

a mi abuelo y ella era la que lo cuidaba. Cuando mi abuelo se quebró… mi 

abuelo se quebró el pie, hasta mi mamá ayudaba a mi papá para que lo 



 

 166 

bañaran, ellos en ese tiempo no se vinieron a parar o decir que quieres papá 

¿no? Ya después ya empezaron a decir que mi mamá lo maltrataba. 

Mi papá siempre pues en unas partes ha sido bueno, pero en la parte de la 

política no… mi papá es un poco malo porque la gente te ve como el polillero 

¿no? Porque no les gustaron las cosas que  hicieron para mejorar. Mi papá, 

si hacía cosas y cosas en regla para la gente. Creo fue la época en que 

construyeron más partes, cuartos y también hicieron un puente. Ahorita la 

junta de mejoras no hace nada, no hacen nada. Varios que hacían, hacían 

bueno. Había escuelas, los apoyaban. Mi papá también cuando estuvo en la 

primaria de mi hermano fue parte del comité, en ese tiempo un señor se 

había… como la escuela tiene un cañal, el dinero que les dan cada año, se 

había robado casi la mitad, veinte mil. Y mi papá junto con otro señor 

hicieron que lo regresara, o sea le encontraron donde habían hecho sus 

cosas malas e… hicieron que pagara la deuda, porque pues estaban 

robando a la escuela. 

Yo también le echo ganas porque pues digo: aquí hay muchas cosas que se 

pueden modificar. Porque es como ahí por ejemplo la Hacienda le digo a mi 

papá: no entiendo como es el gobierno no sé, porque ahí en la Hacienda he 

visto, ahora vemos el reporte de otras Haciendas que están bien cuidadas o 

el gobierno las apoya y aquí no… pero el asunto es que porque según aquí 

se confía en el dueño, como va a tener dueño algo que es patrimonio de 

todos ¿no? Y pues se supone que tiene dueño y si se supone que aquí es 

ejido ¿cómo va a tener dueño? Y según ahí tiene dueño, todo lo que es, es de 

una sola persona.  

Ahorita el comisariado que está estuvo hace seis años, son tres años, a los 

tres años salió, dejó pasar tres y volvió a estar, ahorita está y según ya va 

de salida, pero ahorita quien sabe quiénes queden.  

Pero el día de mañana que alguien esté adentro y que se hagan las cosas 

bien, algún día se les va a acabar, algún día se acaban las cosas y sí 

ahorita ya. Y mucha gente piensa como ahorita le digo, piensan que yo ya 

no estudio, mucha gente piensa que no. No tiene mucho una señora le dijo: 
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-¿Y cómo está tu chavo, todavía sigue allá?  

Piensan que yo todavía estoy allá, eso me hace reír. Y dice mi mamá o nada 

más me dirán para ver que les digo o en verdad no saben. Le digo a mi 

mamá: la gente como quiera va a decir siempre, digo ahí que digan. Nosotros 

le vamos a echar ganas ahí, es lo que le digo a mi hermano, hay que echarle 

ganas y a ver que sale después. Porque es lo que le decía a mi papá 

también, si ustedes también no se quieran estar que siempre van a estar 

aquí porque él dice, más conmigo dice mi papá, él dice que está seguro, que 

el día de mañana yo ya no voy a estar aquí.  

-Yo estoy seguro, tú le vas a buscar y te vas a ir por otro lado y vas a ver, tú 

aquí no vas a vivir.  

Yo le digo que sí pero él dice que no, no sé por qué. 

Pero sí me gusta defender lo que puedo, ahorita con la licenciada tuve un 

problemilla con eso de las llamadas, que según no estaba respondiendo a 

las llamadas que me hacían desde el CIEPA y que me querían poner 

brazalete y la subdirectora si es media especial, porque ese día yo le dije:  

-No, pues es que ¿Cómo? 

Cuando las llamadas yo nomás le fui a preguntarle: 

- ¿Por qué? 

 Yo le pregunté porque pues yo tenía yo una duda ¿no?  

-¿Por qué eran las llamadas?  

Me dijo:  

-Nosotros aquí hacemos lo que queremos y la orden viene de arriba, 

queremos decir lo que queremos, nosotros no tenemos obligación de 

contestarte y tú deberías saberlo. 

Pero yo, es lo que una licenciada del juzgado ya me había dicho, desde 

noviembre cuando tuve el problema de la constancia. Si tú no quieres  que te 

digan nada o algo, o sea que hagan algo o cosas que no, dice: 

-Léete la ley, por eso está la ley, tú como abogado te las debes de haber 

leído ya y más ahorita aquí con tu problema. Y ya la había yo leído y hay un 

artículo donde dice que sí puedes exigir y si no poner una queja.  
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Y a mí en el CIEPA me decían: 

-Sabes que, para que se acabe el problema deja que te pongan el brazalete. 

-No le digo, sino voy a pedir cambio de medida. 

No dice: 

-Mira, si pides cambio de medida van a tardar. Pa noviembre quizá, ya 

diciembre y apenas el juez te va a estar dando la respuesta, si te hace 

cambio de medida o no. 

Este nuevo Juez salió mejor, es más flexible, sí, es mucho mejor… ahorita 

está el licenciado Esteban Martínez Vázquez, dice que es de Papantla. Y sí 

es mucho más flexible. Sí porque yo fui y pedí el cambio, al siguiente mes 

que fui, me dijo el licenciado:  

-Sabes qué, todavía está en el Ministerio Público tu asunto, falta que ellos 

llenen los términos de diez días… para ver si te aprueban o si te ponen algo 

que ordene el Juez, o te vayan a dar la libertad.  

Y ya me venía yo y ahí que me llaman, y que me dicen sabes que espérate, 

el juez quiere hablar contigo y sí… pasé con él y muy flexible. Y me preguntó 

cómo era mi caso y cómo iba yo y… ya le habían dicho que estaba 

estudiando.  

Es lo que se me hace raro, dicen que no hay muchos que le den tanto la 

pena como yo, no hay muchos casos que tengan así o ¿Sí tienen? pero luego 

regresan o reinciden o les tienen que cambiar la medida y dice… como tú 

ahorita: 

-El tiempo que llevas no te la hemos cambiado para nada y ya me apuntó.  

Y como le dije a la psicóloga, le digo:  

-Pues yo aquí, ahora sí que nada más vengo porque tengo que venir… y 

usted no me va a dejar engañar. Porque el área donde ahorita ya vengo más 

recientemente o las áreas más fuertes es trabajo social y psicología. Y se los 

dije porque ellos decían que según que no aprendía yo nada y eso. Pero es 

que cómo voy a aprender ¿En pedagogía a qué vengo? Vengo a leer, porque 

pues estoy estudiando.  
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Muchas cosas de las que me ponían no tenían que ver conmigo, pero decían 

que tenían que seguir mi cronograma, el que hicieron para el Programa 

Individual de Ejecución, y sólo por eso tenía yo que estar, pero no me servía 

de mucho, porque en medicina cada tres meses se repetían los mismos 

temas, que drogas y alcoholismo, mariguana y a veces mejor le cambiaba el 

doctor, me daba sobre diferentes temas de drogas, pero ya en específico en 

alguna. Porque dice: cada tres meses te estamos repitiendo lo mismo… no, 

ya no, ya me lo aprendí. Y pues, psicología, pues sí, es lo más, se puede 

decir: está fuerte… y trabajo social, pero pues yo últimamente con la 

licenciada que iba yo, pues ya iba yo a leer unas cuantas hojas o si no ya 

nomás iba yo a firmar, pero pues veo yo que tiene mucho trabajo.  

Y es lo que en esa parte veo, que el sistema en esa parte pues es muy… es 

muy riguroso pero aparte, como le diré… muy como aburrido, porque llegas 

temprano a las nueve, para pasar a la primera área a las doce, ahí es en lo 

que no y una vez sí le dije que no entiendo por qué si se supone que te 

ponen una cita ya después, ya que vas dicen que tienen trabajo, que la 

licenciada no está. Pues o sea con tiempo avisarte, sabes qué: no llegues 

luego, porque tenemos mucho trabajo. Y como yo que ya nomás iba casi a 

dos áreas y estarme ahí hasta las cuatro o las cinco era muy aburrido.  

Y ya después cuando ahorita que me querían poner el brazalete, y todo eso, 

le digo a la licenciada:  

-Pues es que no sé, o sea, yo la verdad yo no sé qué es lo que quieren 

ustedes, sí quieren que regrese yo aquí pues de una vez regreso, porque 

estoy afuera y le estoy echando ganas y me ponen ahora sí trabas, que esto 

y que el otro y… pues díganme la verdad, qué en verdad es lo que quieren.  

Dice: 

-No, no, no, pero tú no vengas y te pongas en ese aspecto, porque si yo 

quiero de una vez te encierro…  

Mmmm, no saben lo que dicen.   

-Pues sí, al fin de cuentas quieren hacer lo que ustedes quieren.  
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Pero cuando hay trabajo. Yo lo he visto y entendido, pero es que a veces yo 

no entiendo por qué, porque a veces entra la licenciada y desayunan afuera 

y todavía a dentro, entran a platicar y en esa parte no sé, ahí es donde no 

me cuadra… es que como yo vengo de trabajar y es diferente y yo no 

entiendo. 

Le digo a mi papá: 

-El día que sea el día de mañana, también lo voy a hacer así a lo mejor ¿no? 

Porque pues ya sabes que tienes tu sueldo ¿no? Ya sabes que a la semana o 

a la quincena ya tienes tu sueldo base ¿no? Y ahí tienes tu trabajo de base, 

se puede decir, y al fin de cuentas lo que vas a hacer es estar sentado, por 

esa parte pues, o sea ya estando en ese lugar a lo mejor se entiende. Pero 

viéndolo de este lado pues o sea es ilógico. Yo como trabajador lo que voy a 

hacer es ir a trabajar ¿no? Y a veces las licenciadas estaban platicando y 

últimamente que iba yo, que estaban partiendo pastel  y uno que va, como 

que lo reciente. 

Porque por ejemplo un chavo, le voy a poner de ejemplo me dice:  

-No, yo ya estoy aburrido, me aburro, me vengo a aburrir aquí. 

Y luego me ponía a platicar de problemas o por ejemplo había un chavo que 

recientemente fue con su papá y… creo apenas había empezado, me 

comentó que quería trabajar y estaba estudiando ya, pero que según la 

licenciada, que según no se podía hacer las dos cosas y yo le dije:  

-Sabes qué, yo sí trabajo y estudio, vayan a hablar con el Juez, no pierden 

nada, al fin de cuentas no pierde uno nada, llévenle de una vez un 

documento donde le solicitan que por favor la flexibilidad de trabajar y 

estudiar, que va a seguir cumpliendo y que quiere echarle ganas. Y es que, 

si ustedes están atenidos siempre aquí a la licenciada, la licenciada siempre 

igualito, porque yo ya en noviembre me pasó.   

Que ellas y que según lo que ellas dicen y que la ley y ellas, no sé en 

realidad… si voy con el juez, y que tal si me da la oportunidad de hacer las 

cosas ¿no?  
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Y sí, porque ya después cuando salí fui al juzgado, porque iba yo pues 

ahorita con lo del cambio de medida y ya fue el señor y me dijo:  

-Oyes chavo, -dice ¿Crees que así a mano me acepten el documento?  

-Sí, o si no de una vez, ahorita pase con la actuaria, dígale qué es que quiere, 

díganle que quieren pedir de favor que si le pueden hacer flexibilidad que 

pueda salir nomás pa trabajar, yo creo que se pueda ¿no? Ya que quiera 

salir de parranda ahí ya no creo, pero sí, pues no van a perder nada. Si la 

licenciada como quiera está diciendo que no, pues acá qué pierde.  

Y sí, ya estaba haciendo a mano el señor el oficio y ya después ya no supe 

nada, ya lo pasaron adentro. 

Le digo que yo le dije a la subdirectora y que ella decía:  

-Es que tú te acostumbraste… 

-No, no es que yo me haya acostumbrado, es que en su momento yo, cuando 

pedí trabajar, no me pusieron ningún problema ¿no? Al principio, llamaba yo 

para avisar que iba a salir o pal trabajo o para esto y el otro, pues claro que 

ahorita pues sí… nunca me dijeron no, no puedes salir, nunca me dijeron 

sabes que: nosotros no podemos autorizarlo, tiene que autorizarlo el juez, 

pues claro que ahorita que empecé a trabajar, igual hice lo mismo de llamar, 

o sea para la visita, avisar que ya no iba a estar. No pues, es que yo cómo 

voy a saber que ustedes no pueden darme el permiso, si en un principio me 

lo daban y si me hubieran dicho, sabes qué, hasta que no te dé la 

autorización el juez, pues ya. Y ya de ahí se empezaron a echar la bolita, 

quezque porque se les había perdido la constancia y que no sé qué y que la 

licenciada… y ahorita que no está la licenciada que estaba,  ya me dijeron:  

-No, el problema fue de la licenciada, de nosotros no. 

Ya que no estaba. 

 Y sí les dije:  

-Ya que no está ya hablan de ella. 

Ya namás les dio risa, pues no, es que así no son las cosas, las cosas son 

cuando están presentes todos ¿no? Para ver en realidad quién. Ya ahorita 

buscan, pues sí, ya ahorita con lo de la constancia entonces sí,  ya ves que 
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decían que no era la responsable y ahorita están diciendo que sí, pues ya no 

la veo así… 

Yo no entiendo cómo es el sistema, yo se lo dije a mi papá y mi papá lo vio 

que lo viví, de que la subdirectora y las licenciadas en su parte se ponen de 

rigorosas y no hacen las cosas bien, porque ahorita reciente me enteré. Se 

supone un día me iban a venir a visitar y me dijeron sabes qué:  

-No voy a poder ir, nada más te voy a hacer la llamada. 

Y con tiempo le firmé el papel, desde allá y lo llenó. Y pues yo, o sea ni 

decirles nada o decir saben que… yo lo único como ahorita al final me la 

querían poner, de que si la pulsera o que si no me iba a cambiar la medida, 

yo nomás los estaba dejando. Si veo que si me la ponen mal o que ya veo 

que no, entonces sí en la audiencia ahí les voy a decir: 

-Saben qué el personal también no hace las cosas, o sea su mismo personal 

no hace las cosas bien. 

Y entonces ahí a ver cómo quedan ellos ante el juez. Y en parte sentía yo 

que iba yo a poner en mal al personal si llegaba a ese punto, pero digo, pues 

es que ustedes se están poniendo en un plan. Y lo analicé, o sea es que yo le 

dije a mi papá… yo lo tenía en ese punto, no sé si por el estudio que tengo 

hasta ahorita, pero el sistema tiene muchas fallas. Yo no entiendo a las 

licenciadas, yo en mi parte como licenciado, yo me pondría en la parte de 

que deben de cumplir los chavos, o sea deben de cumplir siempre y 

cuando… pero no tanto… o hablar siempre con la verdad ¿no? O ellos 

mismos, si quieren hacer las cosas bien como licenciado o como sus trabajos, 

por ejemplo las visitas.  

No me gusta el plan en que se quieren poner, si al fin de cuentas su sistema 

mismo tiene defectos, o sea porque yo hasta ahorita voy cumpliendo normas, 

en realidad con lo que se tienen que poner en ese aspecto pues no se ponen.  

Porque había un chavo que iba últimamente, que según a cada rato lo 

encontraban positivo a mariguana y que jalaba brazalete según… y en su 

misma casa consumía, o sea cómo es que ahí nada más dan eso y no se 

ponen tan rigurosos… y conmigo que sí estoy cumpliendo y estoy 
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puntualmente cada mes yendo y estoy entregando constancias, me están 

poniendo problemática, por ciertos asuntos y cuestión del trabajo o sea 

dijeran…  Porque al fin de cuentas ahí los que mueven es el director y sus 

subdirectores y sí, pues ellos también…  y pues la subdirectora a veces que 

quería yo hablar con ella, que no estaba, que no iba, pues así cómo. Ya por 

eso ahorita, al último ya mejor siempre iba yo al juzgado, siempre 

directamente con las de oficio, y sabes qué, pasa esto o la constancia, aquí 

está la constancia, ya ni se las entregaba yo ahí al CIEPA, porque como la 

otra vez según no la habían entregado, pues ya ahorita mejor directamente 

al juzgado; o dar una petición de salir a buscar trabajo o salir a esto, ya 

directamente llego ahí al juzgado.  

En parte van a decir que me estoy saltando, porque a veces eso piensa ¿No? 

Pero qué confianza tengo de que no vuelva a pasar lo mismo, el que va a 

salir perjudicado al fin de cuentas pues soy yo y ya… igual ahorita con el 

cambio de medida y las licenciadas nunca pensaban. Hasta me decían:  

-¿Y ahora para qué pediste cambio de medida? Sí va a tardar ¿Y para qué 

es tu cambio de medida?  

Nadie sabía para qué había yo pedido el cambio.  

-No, no, pues no sé, o sea hablé con la de oficio, a ver si ya estaba el cambio 

de medida, a ver si a lo mejor namás hacer labor social o algo.  

No le dije en realidad para que ya había yo pedido el cambio, digo no, 

porque qué tal si como todavía tengo que hacer examen, que tal que me la 

complican aquí más. Y no… ya después, fui al siguiente mes y todavía nada. 

Y ahorita, tenía yo que ir en octubre, el cuatro, pero antes de que fuera ya… 

o fue cuando no servía el teléfono y ya lo compusieron y ya. Y llamé para 

reportarme, dije que para reportarme porque mi teléfono no servía para la 

llamada y porque no me habían hecho ninguna visita… y ya de ahí llamé 

pero me dijeron que según que ya era una vez cada mes.  

Dice:  

-¿Pero no te han llamado del juzgado? 

-No, no, o sea del juzgado no. 
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-A bueno. 

 Y me saco así duda, digo, a lo mejor y qué tal si ya hubo cambio de medida 

o algo, ya que llamo al mismo instante al juzgado y ya que me dice el 

licenciado:  

-Sabes qué, ya te tienes que presentar ahorita al juzgado a recoger tu acta 

de libertad. 

Y pues yo me sentí pues bien, o sea, porque ya lo había yo conseguido. Pero 

es como le digo a mi papá, se halla uno. Me hallé, porque a veces en la 

noche suena el teléfono y como ya estaba yo acostumbrado a recibir siempre 

la llamada para supervisarme en la noche, pienso que son ellos y que rápido 

corro a contestar… me hallé, me acostumbré al plan y al juez también que 

cada mes estaba yo yendo, porque sí se acostumbra uno.  

Ahorita sí salgo a buscar trabajo el sábado, pero en la semana estoy aquí y 

salgo en la tarde, pero a hacer la tarea en la computadora y me regreso. Por 

lo mismo y en parte porque pues también aquí como le digo, mucha gente o 

chavos de mi edad ya casi no, ya no me llevo o ya no me hablan más bien y 

los que si me hablan pues trabajan y no… y en la noche pues no salgo, 

ahorita por lo pronto, quien sabe después porque luego se vienen las fiestas 

de aquí, patronales y… es como le digo a mi papá:  

-Tú como quiera, y yo, estoy consciente de eso. 

Y me dijo mi papá:  

-Tú siempre debes de andar alerta porque al fin de cuenta no sabes que 

piense la familia del muchacho…  

Y yo estoy consciente de que al fin de cuentas el pasado me va a alcanzar 

un día y su hermano hasta donde tengo entendido y como es un drogadicto 

y según cada ocho días es de ley que tienen broncas en Jalcomulco, algún 

día le vaya a entrar la locura y me vaya a llegar.  

En esa parte siempre he tenido cuidado, por lo regular cuando voy a 

Coatepec siempre me voy en camión local el autobús, Tuzamapan y de 

regreso igual y cuando voy a Xalapa, ahí  pues hay más flexibilidad porque 

bajan otros autobuses. Por lo regular, bueno en Xalapa, día sábado por la 
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mañana me voy caminando, subo todo Américas y en la tarde a veces los 

compañeros luego van para Veracruz o vienen para acá para plaza Cristal, 

pues ya me traen en el coche, ya no ando caminando y más… si yo me alejo 

me dicen, o sea ya, ellos mismos saben cómo está el asunto en Xalapa de la 

delincuencia, a veces, el día sábado que está feo o eso y yo tarde pues, ya 

ellos me pasan dejando y ya, esa parte ahí en la escuela ahorita pues… 

también en la escuela hay problemas, porque en la escuela mi salón ha 

salido muy problemático, pero las personas del equipo con el que siempre he 

estado siempre nos hemos apoyado y como yo de todos soy el más joven, de 

todo el equipo y para las tareas yo les digo:  

-Pues yo las hago  

O cuando hay una exposición o yo busco los temas y todo y saben que yo 

les voy a repartir y…  

-Pero eso si échenle ganas, yo hago las láminas y todo eso, pero vamos a 

echarle ganas para la exposición  

Y sí, en esa parte hemos estado unidos. Ah porque el salón se partió mucho 

porque hay gente que trabaja en el Congreso, una que trabaja en el  

COBAEV, en la administración y a veces como que se creen que ellos tienen 

el poder o se da que tienden el dinero, últimamente van con celulares acá o 

empiezan ahí de fanfarrones, que esto, que el otro y quieren mandar al 

salón y con otro equipo empezaron esa problemática, de que decían en las 

exposiciones… se echaban mucha grilla, llegaban hasta el punto de casi 

quererse pelear.  

Y esa que trabaja en el COBAEV se hace valer del poder y una vez llevó 

hasta a los ministeriales a que fueran a hacer casi un madrazo de la calle. Y 

nosotros ni nos metemos con ellos, pero a veces sí se quieren pasar de listos,  

ella como que quiere humillar a veces se dan su paquete, que esto, que el 

otro, que son del PRI que conocen a gente. Hay mucho problemilla en mi 

salón, según ya estaban que lo iban a separar y no. Es que el problema ahí 

es que ese mismo equipo. Uno de ellos está casado con una que es sobrina 

del director. Y sí, hemos visto… porque en los exámenes no son así que 
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digamos que aprueben, nos hemos dado cuenta cuando vemos que no 

pueden y al fin de cuentas en los promedios van de diez, van de nueve, pero 

ya entendimos por qué, porque quieren que se reciban por promedio, para 

más rápido. Y ya a veces ni decimos nada, pero por ejemplo para trabajar 

por equipo, a veces dicen que quieren trabajar con nosotros, pero ya no… y 

ahorita nosotros nomás nos apartamos y pues le echamos ganas nosotros y 

pues les digo los demás: ellos también están velando por sus intereses, 

nosotros vamos a velar por los nuestros, no confiarse…  

Y en todos lados, igual que en Palma Sola que sí le encontré muchos 

defectos, cuando me fui les dije: 

-Pues ahora si no me olviden porque a lo mejor un día regreso, pero ya en 

diferente situación, jeje. 

 Y me dijo:  

-Pues así como vas, a lo mejor y sí.  

También la secretaria de acuerdos, pasé al final después de mi boleta, me 

fui a despedir y me dijo:  

-Mi reconocimiento para ti, porque has cumplido, ahora sí, yo he estado aquí 

más tiempo en este juzgado y todo el tiempo que he visto de jóvenes que 

salen y al ratito regresan o de aquí se pasan a penales ya grandes, y tú 

no… al final te han salido ganas y ni modo de negarte tu cambio de medida, 

si te lo estas ganando. Y sí, lo que quiero es que le eches ganas, aquí las 

puertas están  abiertas, si algún día quieres regresar a pedir un favor, aquí 

está.  

Y pues me doy cuenta que las cosas cambiaron en el CIEPA, porque ahorita 

ahí, ya después de los meses que veía yo, pues sí, porque ya les ponen 

uniforme, ya andan cortados, bien pelones. 

Y ahora que ya terminé mi sentencia me doy cuenta que mi vida antes de 

estar en el CIEPA era diferente…pues antes salía, cuando me fui al 

bachillerato a Jalcomulco como que me solté más de mi familia, porque por lo 

mismo, de que pues allá me iba yo de ocho a cuatro al principio -se supone-, 

a la escuela, pero como con mis padres, estaban acá y yo más en la 
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secundaria y la escuela o a hacer tareas o a veces iba yo saliendo al campo 

deportivo, pero allá como ya ve que es centro turístico, hay más de dónde 

pues salirse y todo eso y como que me dio más por… como que me descarrié 

más de la familia.  

Porque al principio, pues el primer semestre pues normal, pero ya en 

segundo cómo que veía yo la forma de trabajar de los maestros y pues sabía 

yo que iba a aprobar. Entonces cuando digo… pues voy a trabajar, porque 

me decían ellos, los mismos compañeros: que había trabajo, donde podía yo 

ir sábado y domingo nada más, a trabajar. Ya de ahí dije que sí, ya de ahí 

conseguí en un restaurante, al principio nada más iba yo sábados y 

domingos, pero cuando se llegó Semana Santa, ahí sí tenía yo que trabajar 

toda la semana, o sea ya me tenía que quedar allá y pues ahí en las noches, 

pues iba a fiestas y todo eso, ya me llamó más la atención.  

Fue cuando ya me empecé a salir más de la casa, de que cada quince días, 

cada mes iba yo a las discos, a veces el sábado al principio nomás iba yo. 

Pero lo que es Semana Santa en Jalcomulco, es de pura fiesta toda la 

semana. Al principio que iba yo sábado y domingo y el mismo sábado me 

regresaba yo en la noche y me iba yo otra vez el domingo a trabajar y me 

regresaba yo domingo. Pero ya cuando llegó la Semana Santa, la primer 

Semana Santa ya me quedé, ya de ahí en adelante ya los sábados ya me 

quedaba yo allá y regresaba yo hasta domingo en la noche, porque me 

quedaba yo a las discos y pues ahí… pues conoce uno de todo ahí, claro que 

es donde te vas…  

Pues me llamaba más la atención, no sé y claro que ya aquí en Tuzamapan 

casi ya no estaba yo, namás después de las clases luego tenía yo asesoría, 

luego hacer tarea y si no, a veces salíamos temprano y decían que íbamos a 

ir a algún convivio a las albercas, porque como hay albercas y como 

nosotros, yo con el otro compañero, porque era mi amigo o bueno es mi 

amigo, yo lo considero, namás que ya tiene tiempo que no lo he visto. Con él, 

con la señora que trabajábamos, su hermano tiene otro restaurante y tiene 

un hotel y tiene un rancho donde tiene albercas. Así como nosotros, pues ya 
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éramos más de confianza, a la señora le dijimos que si nos rentaba las 

albercas y ya después nos dijo que lo habláramos con su hermano y 

hablamos con su hermano y ya nos lo rentaba, pero no cobraba todo, sino 

más barato. Claro que ya cuando queríamos en la semana, pues nada más 

íbamos y a veces el señor no iba abrir, sino nomás nos daba la llave. Yo al 

principio no tomaba, pero como los demás tomaban, también me fui 

metiendo en el alcohol.  

Y empecé a tomar, porque… o sea me llamó por conocer, porque pues mi 

papá luego va tomando él. Pero pues no, por esa parte que digamos me 

llamó más la atención, no. No sé. Se supone la primera vez creo fueron… al 

principio estaban tomando ellos, pero ya de ahí empezaron a echar de 

apuesta, ya fue donde yo también le entré, aunque no tomaba yo y ya 

después pues se dio de que cada vez que íbamos a la alberca comprábamos 

de tomar y como sábado y domingo ganábamos bien, para toda la semana, 

pues nos daba para gastar; a veces para la semana, para mi carro y para 

comida y tarea y eso… ya cuando íbamos a la alberca nada más era lo que 

ganaba yo el domingo. 

Pero a pesar de las fiestas y de que empezaba yo a tomar nunca dejé la 

escuela, y con lo del trabajo tenía para el día sábado, me lo gastaba yo. 

Porque las discos pues empezaban once de la noche, terminaban hasta las 

dos y media de la mañana. Sí tomaba yo poco al principio, ya después 

empecé a tomar más y de ahí pues a veces terminando la disco, pues como 

yo no tenía problemas, pues me iba yo con la mayoría, nos íbamos a cenar 

todavía dos y media de la mañana, ya nos íbamos a dormir como a eso de 

las tres, las cuatro, ya a mi casa llegaba yo como a las diez, once de la 

mañana; a veces que no iba yo a trabajar porque había una temporada en 

la que la señora no me daba trabajo, nomás quería un empleado y como el 

otro llevaba más tiempo, pues se quedaba él, tenía más experiencia y 

además sabía cocinar y yo no, por eso le daba más trabajo. Era un 

restaurante y aparte tenía el hotel y a veces… sino ella me daba trabajo, 

veía que en la semana fuéramos a lavar el hotel. 
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Mi trabajo en el hotel era de cambiar las camas, limpiar… hacer limpieza, en 

la mañana, ya después de mediodía pues ya nomás estaba yo a ver a la 

gente que llegaba, cobrar lo de la habitación, ya después le entregaba yo 

cuentas a la señora, o sea estaba yo al pendiente de lo que dijera el cliente, 

ahí en el hotel cuando estaba yo. Cuando estaba yo en los días que me 

tocaba en el restaurante, ahí sí tenía yo que meserear; en la mañana 

llegábamos y hacíamos limpieza, ya de ahí a mí me tocaba hacer el jugo de 

limón y jugo de naranja y ya el otro chavo pues… se dedicaba a la comida y 

namás preparaba lo del coctel para el camarón, ya ve que preparan lo de la 

cátsup le echan Fanta, bueno él la preparaba así y ya todo lo teníamos listo. 

Ya después cuando era de meserear, iba una señora a parte a ayudarnos y 

sus dos hijas, a veces, cuando teníamos muchos clientes, nos ayudaban, yo 

calentaba o preparaba las empanadas y ella las componía bien en el plato 

para llevarlo.  

Y al final, a veces en Semana Santa era cuando más teníamos trabajo, 

porque ponía más gente y aparte la señora, un sobrino de ella iba a vender 

pollo asado y nosotros le ayudábamos, pues el chavo era menor que 

nosotros, tenía creo trece en ese tiempo, nosotros teníamos dieciséis. 

Entonces le ayudábamos, pero él nada más a eso se dedicaba a vender el 

pollo, pero nosotros le ayudábamos en la mañana a componerlo y ya 

después en la tarde cuando él ya había acabado, le íbamos dando que 

mesereará para que fuera sacando propina. Porque de por sí nosotros, con el 

otro chavo que era cocinero, pues él nos dejaba la propina a nosotros y ya 

yo a veces le iba dejando mesas para que él tuviera algo de ingresos más. 

Y ya al final, en Semana Santa los restaurantes cierran por lo normal, hasta 

que el último cliente se vaya, y a veces nos llegaban clientes hasta las once 

de la noche y hasta que se fueran y la señora otra que iba, no se daba 

abasto para lavar, entonces también nosotros le íbamos ayudando a lavar, 

una vez sí se nos hizo noche porque salimos a las doce, porque se dieron las 

once y el cliente, pues ya habíamos atendido, pero faltaba de lavar trastes, 

y toda la cocina la teníamos llena, porque no nos daba tiempo de lavarlo en 
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caliente y ya nos dijo la señora pues que teníamos que lavar y hasta que 

terminamos y ya salimos… pero nos fue bien esa vez, porque el cliente por lo 

mismo de que ya era noche y de hecho iban medios tomados, iba él y otros 

dos señores, nos dieron buena propina a los tres, a cada quien nos dieron la 

propina. Y por eso también a veces, no sé, será porque teníamos el dinero. 

Porque en sí, la señora por trabajar ahí nos daba ciento cincuenta por día, 

pero pues en el día, en todo el día de propina me sacaba yo hasta 

trescientos, quinientos, seiscientos pesos. Claro que aunque el día sábado, 

no me pagaba ella el sábado, sino ella me pagaba domingo los dos días 

juntos, pero pues el sábado ya tenía yo dinero. 

-Cuando no es Semana Santa sólo trabajaba sábado y domingo, y en 

Semana Santa ya iba yo toda la semana, pero igual me pagaba hasta el 

final, pero como durante el día sacaba yo; en las noches del sábado pues 

ahí gastaba yo. Y pues así… conocí mucha gente que los demás compañeros 

del salón, pues así, me iban presentando… ahí misma gente de Jalcomulco, 

porque al principio nomás conocía yo a ellos, pues después me fui 

relacionando con más, y pues, cuando tenía yo así, pues yo les invitaba o si 

no ellos después me invitaban, claro que después durante la semana, 

aunque me vieran, pues me hablaban y todo y no me decían nada.  

En Semana Santa cuando eran las discos, ahí en Semana Santa era todos 

los días discos, claro que todos los días eran de borrachera, y a veces como 

están los campamentos, varios de ellos trabajaban en campamentos. Si no a 

veces ellos, a mediodía o en la tarde, después de que venían de hacer 

descenso, porque muchos de ellos trabajaban en el río, me pasaban a ver al 

restaurante y me decían:  

-Sabes qué, a tal hora venimos por ti. 

-Pero a dónde van. 

-Tú no te preocupes, tú vente que vamos a fiesta. Y ya a veces me pasaban 

a traer al restaurante como a las diez, once de la noche o veces más tarde, 

porque me iba yo al hotel, un rato en la noche, ya allá me iban a traer, mejor. 

Y a veces me andaban buscando, porque a veces, como en la mañana 
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pasaban a verme al restaurante, pero ya después en la tarde me iba yo 

para el hotel, primero venían al restaurante, como no me encontraban pues 

ya me iban a buscar al hotel y ya, yo me esperaba a que la señora llegara, 

porque ellos llegaban allá y ya podía yo salir; porque al principio me 

quedaba yo a dormir en el mismo hotel, pero ya después me quedé con otro 

compañero, ya en su casa me quedaba yo, por lo mismo de que eran más 

desvelos, o sea… la señora, pues también tenía que dormir ¿no? Y pues la 

fiesta y a veces era hasta las tres, ya cuando en Semana Santa una vez 

amanecí hasta las siete de la mañana. Y como ellos, le digo, trabajaban en 

los campamentos, a veces ahí hacían fiestas, que era cuando iban a traerme, 

pero para ir a los campamentos y pues allá… todo era pagado por los 

clientes, ellos eran los que invitaban.  

Y de todos los dos años que estuve, o año y medio que fui a Jalcomulco, fue 

la única vez, en Semana Santa que me desvelé un día hasta las siete de la 

mañana, fue la única que amanecí, nos fuimos como a las siete a la casa, 

que era de otro chavo de la escuela y me dice:  

-Ahorita vamos a dormir un rato. 

Entraba yo a trabajar  las ocho, nos fue a despertar su abuelita, todavía con 

un vaso de leche, porque él vivía con su abuelita nada más, era buena la 

señora. Fuimos y yo sentía que no aguantaba yo, todavía estaba yo… o sea 

la cruda era lo que no aguantaba yo. Y él trabajaba en el campamento, de 

ahí yo me fui al restaurante y llegué… y llegué a hacer aseo, pero luego 

sentí como que no… o sea no iba yo a dar y ya que me bajo y le digo al otro 

chavo, que este… como que no iba yo a trabajar y me oyó la señora y que 

me dice:  

-Si no vas a trabajar, pues vete al hotel tan siquiera y ahí estate.  

Y yo pensé que me lo iba a descontar y no, me lo pagó, o sea corrí con suerte, 

porque desvelado y no trabajé acá en el restaurante, porque ahora si era lo 

más pesado, en el restaurante que en el hotel y todavía me lo pagó la señora. 

También corría yo con suerte porque a veces en el hotel era como que más 

aburrido, porque a veces aunque no haya gente tienes que estar ahí todo el 
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día tú solo; pero a veces me llevaba de comer o si no a veces yo venía, 

porque a veces como lavaba yo toda la ropa, pues ya la traía yo al 

restaurante, luego, lo de las mesas; lavaba yo todo y ya lo traía yo. A veces 

venía yo por la comida porque a veces tenían mucha gente acá y ya tenía yo 

que venir y si no ellos luego me la llevaban.  

A veces, ese es el problema que le digo, que corría yo con suerte, porque una 

vez llegó… ahí siempre llegaba un chavo que era canadiense a rentar al 

hotel, siempre, la habitación siempre era la misma, ya sabíamos que 

Semana Santa se la teníamos que reservar  y una vez él, ya estaba yo en la 

noche, nada más de clientes él y otras dos personas y ya eran las ocho de 

la noche y todavía no venía yo a cenar y él bajó… pero yo casi no le 

entendía porque habla otro idioma, casi no, más o menos le iba yo 

entendiendo cuando quería algo. Y ya de ahí, nomás como me hizo señas de 

que ahorita regresaba y ya; ya al ratito que regresa con una pizza, pero 

como él nomás era solo y compró una grande, pues ya me invitó y ya estuve 

con él… medio más o menos le iba yo entendiendo lo que me platicaba y me 

decía que si no quería yo ir al río, porque él llevaba su cayac, se dedicaba a 

eso, iba mucho al río; pero pues no, como yo también no sé nadar y pues 

tenía yo que trabajar. Y ya después llegaron unos que venían de México, 

toda la familia y se les hizo barato ahí el hotel, porque me decían que era 

barato y toda su familia se quedó. 

El hotel cobraba barato, es que era por habitación, la más chica eran ciento 

cincuenta, era para dos personas o una persona, ya la que era de 

cuatrocientos ahí ya las personas que tú quisieras meter, eran cinco camas, 

pero si querías meter más, seis personas, siete personas, pues no había 

problema, porque se supone que en otros tiene límite de personas que 

pueden ingresar y ahí en esa parte no.  

Lo que si a veces me daba pena era cuando eran habitaciones de mujeres, 

porque a veces en la mañana llegan como estudiantes, el día que llegaban 

estudiantes al hotel, pues uno, digo yo en la mañana pues se supone que 

tenía yo que entrar a hacer aseo, por lo menos lavar el baño y recoger toda 
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la basura; y a veces estaban ahí todo el tiradero y a veces yo si mejor les 

decía antes de que ellos salieran que pues si dejaban las cosas 

acomodadas para que yo hiciera aseo y a veces ellas estaban y como que no 

sé, me daba pena, pues todas eran mayoría mujeres y entrar uno a hacer 

aseo, como que le da a uno pena; estaba más tranquilo cuando no había, 

por esa parte.  

Y ya después cuando se fueron los que venían de México, un día estaba 

lleno, también acá en el restaurante, ya eran como las diez y ese día iba a 

haber baile y me dijo la señora, porque como yo era el que más la iba a ver, 

y me dijeron que si no iba yo a ir, les dije que sí, pero que como todavía no 

salía yo de trabajar, pues se supone que todavía era horario de trabajo y ya 

que me dicen:  

-No. sabes qué… si quieres vete, nosotros ahorita hablamos con tu patrona 

que nosotros nos quedamos y ya; pero también me daba así como, va a 

decir la patrona que por qué estoy dejando el trabajo y no… le hablaron, le 

hablaron acá al restaurante. La patrona era buena, sus hijos también, o sea 

a partir de que era, se supone su hija era patrona, pues no te discriminaban, 

era como si estuvieras en familia, porque a veces también la mayor de ellas, 

su esposo estaba en los Estados Unidos, estaba allá y tenía un niño y a 

veces me decía pues, que yo lo llevara a la tienda o así y por esa parte tenía 

yo como… tenían confianza conmigo, porque pues no… o que por ejemplo: 

que me robara yo algo, nunca, eso sí nunca toqué nada, nunca se 

desapareció nada, ni en el hotel tampoco, me metía yo a las habitaciones a 

hacer aseo pero nunca así de que viera yo un celular que estuviera 

cargándose, de agarrarlo ¿no?  

Porque se supone que antes que me contrataran a mí había otro chavo y por 

eso lo despidieron, porque se supone que se desaparecían cosas, porque 

hay temporadas que cuando va salubridad también van a rentar el hotel. 

El Hotel Nachita era en el que t, igual que el restaurante: Nachita 1, porque 

hay el 2, que es de la señal abajo, y es de este lado, o sea yendo… lo que es 

Jalcomulco hacia el río, de este lado están los dos restaurantes, uno está 
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junto de donde está la hamaca, que es el otro puente y el otro está más 

arriba, de dos pisos, son familia ellos. Y ya por esa parte pues también la 

señora tenía confianza conmigo, porque sabía que no tocaba yo nada, eso 

fue el primer año y al siguiente año ya fue cuando llegó su esposo, yo 

pensaba que era más estricto pero no, era más tranquilo y como también le 

gustaba mucho tomar, a veces con su mismo sobrino, de trece años ya él 

también tomaba, lo que sí él tenía, que él ya consumía cocaína, y eso me 

percaté en una disco, porque me lo encontré, o sea, yo jalaba con los de mi 

edad más, o a veces sí se metían chavillos con nosotros; pues yo en esa 

parte como que, pues como mi hermano es menor que yo, como que también 

a ellos como que los protegía yo a veces; porque a veces en las discos había 

broncas, es de base que en una disco va haber broncas; a veces los 

chavillos andaban en medio de nosotros y yo los jalaba hacía atrás, porque 

pues si había algo para que no pasara nada o yo miraba por ellos y a él así 

también. Y esa vez me lo encontré en la disco y también andaba drogado y 

no le dije nada a su mamá, ya después al otro día sí le dije:  

-No manches andabas…  

-No, no. 

-Cómo me vas a engañar, si pues yo veía, más los de mi salón, los de mi 

salón la mayor parte ya consumían cocaína. 

Yo nunca consumí, ni siquiera la he probado, sólo la toqué, si la llegué a 

agarrar, porque a veces me la daban a mí a guardar. En esa parte como 

ellos sabían que yo no consumía, como la mayor parte, ahora sí las mujeres 

ahí de mi salón, todos siempre sabían que yo no consumía, muchas veces de 

ellos si sabían quienes consumían y a veces a mí me preguntaban, por lo 

mismo de que ahora sí supuestamente yo era el nuevo ahí ¿no? Y ellos me 

decían… y en esa parte ellos también tenían confianza conmigo porque de 

todo lo que veía yo, que hacían o a dónde iban a comprar sus cosas pues no 

anduve yo divulgando. Claro que pues a veces los policías me decían:  

-Momento cuate, tú sabes a dónde. 
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Porque a veces cuando íbamos a La Libertad, pues ya estando tomados 

ellos decían que iban que para bajarse la borrachera, iban a comprar y a 

veces me decían:  

-Ahorita venimos.  

La mayor parte de ellos tenían camioneta, por su familia. Ahorita venimos 

vamos hasta Pazapan a traer o hasta Carrizal a veces se iban, cuando no 

había ahí se iban hasta Carrizal a traer. Y me decían:  

-Tú te quedas aquí ¿no?  

-No sé. 

-No, pues… ya sabes si vienes. 

Porque a veces las mujeres se venían a comprar algo a la tienda; decimos 

que fuimos a comprar más cerveza, ya al ratito llegaban con sus bolsas y 

me decían:  

-¿No quieres?  

-No, yo no. 

Y nunca me dio curiosidad de probarla. Será porque en la escuela conocía 

yo las consecuencias o porque a veces, sino era en las albercas, cuando 

íbamos al río también consumían, entonces a veces era yo de cuidarlos para 

que no hicieran cosas que no, en parte, en segunda que cuando íbamos al 

río y no sabía yo nadar, digo: si yo consumo y se me bota la locura y me voy 

a meter al río y ahí quedé. 

Si lo pensaba yo, como que me daba un poco de miedo lo que me pudiera 

pasar, en esa parte sí… y es que a veces a unos si se les subía, o sea se 

ponían mal, no agresivos, sino como que ya no sabían que hacían y tiene 

uno que andarlos controlando. Me tocó dos veces: dos que en el puente ya se 

querían aventar al río y los fui a jalar y ahora sí como su papá las tenía yo, 

estar cuidando. O con cualquiera se quieren andar peleando y a veces yo los 

empujaba, pues sabían que no, o sea en esa parte pues a mí ya no me 

hacían nada. 

Nunca fui de consumir nada de esas cosas, ni la marihuana, igual ahí 

nunca me tocó. Pues yo ni sabía que acá en Tuzamapan quiénes vendían y 
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ellos ya sabían, porque a veces me decían: vamos a ir a Tuzamapan en la 

tarde, no pues vamos a comprar con fulano, me decían el nombre, no pues 

es que él vende. 

-¿A poco no sabías?  

O veces el día lunes o día domingo me decían:  

-Ya fuimos a Tuzamapan, fuimos a traer, ya tenemos.  

Y sí… a veces, es que en esa parte yo veo que Jalcomulco es centro turístico 

y tiene sus ingresos; pero en esa parte, para la gente de ahí como que es 

algo malo que tienen, porque pues la mayoría de los chavos que trabajan en 

campamento, descenso o tirolesa o rapel, pues ahí se pueden ganar hasta 

mil quinientos pesos al día, claro que tiene para comprar; doscientos 

cincuenta que vendían la bolsita, ahora si jala hasta de a cinco durante la 

semana y aquí en Tuzamapan según la vendían más barata, ciento 

cincuenta, por eso a veces venían acá, porque venían por más y sí, me 

enseñaban y todo pero… y a veces me decían que igual se las guardara yo, 

más cuando entrabamos a las discos; sí me daba miedo, porque cuando 

entrabamos a la disco ahí está junto a la comandancia. La primera vez que 

fue en la disco, es que al principio se las guardaba yo acá en las albercas o 

cuando íbamos al río o en la escuela. 

Eso con las sustancias tóxicas y con la escuela… en la escuela ahí si tuve 

un problema personalmente yo, por lo mismo de que al principio era yo 

tranquilo, en abril fueron los primeros concursos que me tocaron de ir a 

competir, en el 2006, lo que hacen de concursos regionales de pintura al óleo 

y atletismo y todo eso… Yo ni sabía pintar y me apunté en pintura al óleo, 

ya conseguí acá un chavo que me ayudara y en un día me aprendí la 

pintura a pintarla, al otro día que fui a concursar y así nada más… de 

dibujar sí sabía yo. Es que al principio me llegué a apuntar a dibujo pero 

como los demás querían dibujo pues ya me dijo la licenciada que yo fuera a 

pintura al óleo y así fui a competir… y gané segundo lugar regional.  

De los tres que íbamos a dibujo, uno era dibujo a lápiz y otro era dibujo de 

gis y yo pintura al óleo; entonces se supone que el más fácil era dibujo a 
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lápiz, al cual me había yo apuntado y… los otros ninguno ganó ningún lugar 

y yo gané segundo regional.  

En esa parte pues la licenciada pues era buena onda, pero como le digo, nos 

saltábamos clases y eso… Y en Jalcomulco pues sí me descarrié más y claro 

que en la escuela nos valía más, nos saltábamos clases… 

Y eso hacía que tuviera problemas con la directora. Sí, Porque una vez los 

mingitorios… yo no fui, o sea… yo estaba consciente que los demás de mi 

grupo no habían sido. Tenía acceso al almacén, donde tenían el jabón, fab y 

todo el líquido y en los mingitorios alguien echó toda la bolsa de fab de diez 

kilos, la vaciaron, los taparon y ya de ahí pasaron… nosotros no sabíamos, 

ya hasta al rato que pasaron oliéndonos las manos, pues es que ese olor no 

se te quita, para ver quien había sido y ya… como a nadie encontraron 

directamente nos señalaron al grupo. Y específico a nosotros, porque éramos 

ahora si los más relajientos y nos mandaron a traer a la dirección y a cada 

uno, por cada uno.  

Y la incongruencia que sacamos entre los tres; porque la directora ya en esa 

parte era como más prepotente ¿no? Porque nos empezó: qué no, que si nos 

iba mandar a Pacho, porque tenía un hermano que trabajaba en Pacho. 

Metiendo miedo para que declarara uno todo, pero pues yo en esa parte, por 

eso me amenazaba, y pues yo si le contradecía sus cosas, porque pues yo 

sin temerla ni nada y me está acusando de algo que no y señalándome y 

más así diciendo, pues yo más o menos ya conocía de la ley. Y le decía: si 

quiere pues vaya a denunciar allá, ya allá que nos jalen o ahí mismo al 

Municipio, de una vez. 

El problema mío era que no me quedaba callado. Yo sí le contestaba mucho 

a la directora. Claro que de ahí me agarró, a mí y a otro chavo, nos agarró 

de base, por cualquier cosa que nos veía haciendo nos estaba mandando a 

llamar a la dirección, o a veces al grupo, porque a veces iban a quererle 

echar la bronca a todo el grupo y nos defendíamos, o yo personalmente, yo 

era el primero que alegaba, me paraba yo y le empezaba a decir y como 
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siempre contradecía a ella y a la subdirectora, siempre, siempre, siempre, 

me tenían de que era yo el más conflictivo.  

Y ya después al siguiente año fue cuando otra vez querían que fuera yo a 

competir y le dije que no, fue en el 2007, fue cuando querían y ya no, les dije 

que no y más la agarró contra mí. Una vez nada más porque me paré en la 

ventana del salón y escupí hacia afuera, hacia la banqueta, o sea pues yo 

también, yo que voy a saber ¿no? Iba así entrando la directora por el portón 

y que me ve, y yo pues no pensé que hubiera hecho algo malo ¿no? Me 

dijo… Íbamos a presentar examen final, pero ese del que mandan de la SEP, 

nada más que veo que se para en la ventana, ya me había yo sentado, ya 

me habían dado el examen y que le dice al maestro:  

-Quítele el examen, él no presenta, se va reprobado.  

Pues yo me saqué de onda, así como y ahora qué hice ¿no? Y los demás se 

me quedaban viendo y ahora qué. Ya después me dice el maestro:  

-¿Qué hiciste?  

-No pues nada, yo nomás me paré ahí.  

-Está raro, déjame ver. 

Y ya que va a ver; ya después que va al salón, dice que porque escupiste 

hacia a fuera, que para ella es una falta de respeto. Que porque estaba 

intencionado, según ella que escupiste que porque ella venía, 

entonces…como retándola.  

Y yo:  

-¿Qué? Si la directora venía lejos.  

O si no cuando jugábamos, jugábamos y el campo estaba grande, pues ya 

después nos ponía cheque, que porque íbamos a secar el pasto y como le 

íbamos a contradecir: que al fin de cuentas la institución era pública y que 

no era de ella ni era dueña. Claro que por ahí más, es que en esa parte no 

sé si ya le habíamos medido, a que también acusaba pero al fin de cuentas 

no te hacía nada, claro que a cada rato éramos más carrilleros todos, porque 

hasta las mujeres y cada vez, cada vez cada vez, tercero y cuarto fue así, 

claro que ya después las mujeres también le entraban a decirle y 
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contradecirle. Y ya después decía la directora que era porque yo los 

impulsaba, yo era el líder, ahora sí yo era ahí el malo ¿no?  

Y ya en cuarto un maestro, el que era de matemáticas, era buena onda, era 

estricto en su clase, pero era buena onda y nos dijo, porque a cada rato 

hacían junta de Consejo de ellos mismos, nos decía que siempre hablaban 

de nosotros o a mí me señalaban, para todos los maestros -para todos- 

siempre estaba yo, de cualquier platica que según estaba yo, que sí ponía yo 

atención pero al fin de cuentas… cuando sí habían problemas siempre yo 

era el carrillero. 

Y no salí con tan mal promedio de la escuela, salí con 8.7 de la secundaria y 

en el bachillerato ya bajé un poco, a partir de tercero, es que ya quería yo 

terminar, por eso también, nada más estuve hasta cuarto, porque ya ahorita 

después que estudié, de cuando estuve cumpliendo en el CIEPA, mi 

promedio fue de 8.5. No era malo, en verdad. 

Aunque para mi familia no era tan bueno… porque siempre en esa parte de 

mi mamá como que diferencia, porque como mi hermano siempre ha sido 

promedio de 9.4 para arriba, nunca ha bajado de ahí, y entonces creen que 

yo soy como más flojo… por lo mismo me tienen como que más dejado… Y 

ahí fue cuando el maestro fue también, me dijo:  

-Pues aquí ya están buscando la forma de expulsarte, pero sabes qué… 

Porque él de por sí no se llevaba muy bien con la directora. 

-Para que ya no tengas ningún problema, en adelante, nómbrenme a mí 

como tu asesor… y fue cuando lo nombramos como asesor de grupo y ya 

cualquier cosa que había en las juntas, ahora si como… era como nuestro 

espía, cualquier cosa nos venía decir, como:  

-Saben qué, la directora ahorita va a hacer esto, todo mundo habla de 

ustedes o pasó esto y ya los están señalando directamente, porque 

cualquier cosa que pasaba era de que nos señalaban, aunque fueran cosas 

de por ejemplo: el portón. Salimos una vez el viernes, entramos lunes y el 

portón lo habían tumbado, pues ya nos señalaban a nosotros y yo ni era de 

ahí, pero al fin de cuentas también ya estaba yo adentro, porque ya 
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estábamos señalados y siempre era así, Y ahora sí ya no sé, me daban 

ganas de agarrarla y aventarle la silla, porque ya era una forma de que ella 

siempre llagaba muy prepotente, ya era directo, o sea ya era directo de: 

-Párate y tú fuiste, y ni me contestes y vámonos a la dirección. 

Y yo también como que lo agarré personal, sí porque de ahí en adelante 

cada vez que cualquier cosa, aunque no fuéramos nosotros. O a veces 

hacíamos cosa que sí, a propósito, para que de una vez y a ver qué tal. 

Porque una vez, como según lo del patio: que no había que jugar ahí porque 

lo secábamos, en la mañana llegamos temprano varios y sacamos la 

manguera para regarlo, toda, que la sacamos y que vamos abriendo a la 

llave, con todo y que se estuviera regando, que llegan y estaba el laguerío, 

todo lleno, nos daba harta risa, porque no sabían, pensaban que había sido 

de que se había chispado la manguera o algo y que van a ver y no vieran 

que estaba la bomba prendida.  

Pues ahí no sé… dijeron que alguien había sido, y ahora que nosotros 

fuimos no se dieron cuenta, así les pasaba cuando hacíamos las cosas, en 

esa parte he sido como que astuto, les dije:  

-Sí, si la vamos a hacer, sí, pero vamos a llegar temprano y por aquí 

hacemos y nos vamos de nuevo, para que cuando lleguemos ya haya varios 

¿no?  

Así pues yo no llegué, hay testigos de que llegué después, pero igual ya 

sabíamos que como quiera nos iban a señalar… y así nos señalaron y todos 

a la dirección y de hecho sí nos mandaron a llamar. 

Pero nunca me expulsaron, sólo me llevé tres reportes oficiales, pero tuve 

más reportes y no… yo de perdis tuve como siete reportes, si porque primero 

fue esa de cuando escupí, el segundo fue cuando nos saltábamos clases… 

una vez nos fuimos a meter con otro, es que con uno jalaba yo más siempre 

para todo y nos saltamos la clase, por lo mismo de hacer enojar a la 

directora, nos saltamos la clase y nos fuimos a meter al baño…namás ahora 

sí de mulas, nos fuimos a meter al baño, hasta nos metimos una silla de los 

salones, estábamos bien quitados de la pena y él hasta se quitó los zapatos 
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y estaba bien tranquilo él, que sube los pies en la paleta y estábamos bien 

tranquilos en el baño de hombres ¿no? qué vamos a pensar, cuando al ratito 

que nos va a decir uno:  

-Ya los andan buscando, ya se dieron cuenta que se saltaron, sus mochilas 

ya están en la dirección. 

-Ahorita vamos, la clase ya mero termina. 

Faltaría como media hora; a los veinte minutos que escuchamos a la 

directora y a la subdirectora, pero nosotros pensamos que iban hacia afuera 

cuando vemos que gritan en el baño:  

-¿Hay alguien aquí? Salgan de aquí. 

Y nos encontraron a nosotros, a mí y el otro se llamaba Josué. 

-Salgan de ahí, ya sabemos que están ahí. 

Nosotros bien calladitos y hasta le dije al otro:  

-Ponte los zapatos, no sea que se vengan. 

Dice:  

-¡No manches! cómo se van a meter aquí en el baño de hombres. 

Al ratito que mandan a traer a un maestro, y le dicen:  

-A ver, fíjate si no hay nadie. 

El maestro se metió y nos queda viendo y yo que le digo así (que se callara), 

que no había nadie… y que dice:  

-No, pues no hay nadie maestra. 

O sea era buena onda él, el chavo, porque era joven.  

Y dice:  

-¡Ahhh! ¿No hay nadie? Ah, pues si no hay nadie podemos entrar. 

Dijo la subdirectora y que se meten, nos fueron a agarrar y más el otro que 

tenía los zapatos quitados; dice:  

-¿Por qué les estamos hablando y no contestan? Vámonos, a la dirección. 

Al profesor no le dijeron nada por decir mentiras, porque el asunto era 

contra nosotros y como es el COBAEV, pues en parte también me imagino 

que van teniendo cambios y es como el maestro era asesor de matemáticas, 

él por eso no se llevaba con la directora… pero también no lo podían cambiar 
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de ahí… y él le contradecía también, porque él tenía gente arriba también 

importante dentro del mismo Colegio, claro que sabía la directora que él era 

intocable; por eso él también tenía, parte tenía como prestigio y era buena 

onda con nosotros, porque él mismo veía como era la subdirectora. Ese fue 

mi segundo reporte. De ahí el tercero, namás nos lo puso porque así con ella 

nosotros habíamos sido, así namás porque ella quiso, fue cuando le rayaron 

el coche a la subdirectora, pero fue una incongruencia que nos señalaron a 

nosotros, porque se lo rayan y nosotros no habíamos salido, nosotros ni 

supimos… al otro día que le habían rayado; levantaron el acta, investigaron, 

pero al otro día de que le rayaron nosotros salimos antes… igual y nos 

fuimos a las albercas, siguió en ese lapso que nosotros nos fuimos, ella 

cuando arrancó su coche para irse, más adelante que se le poncha y que 

según que tenía un clavo enterrado y ya también que nosotros se lo 

habíamos puesto el clavo, o sea ya buscaba puro achaque, ya nomás así, 

porque estaban enojadas agarraban y nos ponían reporte, en esa vez no se 

lo firmé pero como quiera levantaron el acta. 

De todo esto no sabían nada mis papás, porque a ellos no los mandaban a 

traer, bueno la segunda cuando lo del baño, esa sí, porque fue viernes… me 

tocaba desfilar domingo, fue 16 de septiembre, me tocaba desfilar, se 

supone que no iba yo a desfilar, y yo les dije:  

-No pues no voy a desfilar. 

Y ya que les dije por qué.  

-Son boberas, vamos ahorita a ver si no desfilas.  

Y fuimos el mero domingo, le dijo la subdirectora que no y por tal motivo y 

ya, y no me dejó desfilar aunque fueron mis papás a hablar con ella. 

Antes de estar en Palma Sola la relación con mis padres era muy estricta, 

ellos siempre han sido más estrictos, mi papá, por lo mismo de la escuela, 

como mi hermano empezó a sacar buenas calificaciones y yo no., aunque es 

más chico que yo, le llevo tres años.  

Y creo que fueron muy estrictos porque la familia de mi papá como que 

siempre fue muy conflictiva. Porque me cuenta mi papá que a sus hermanos 
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siempre los venían a sacar de Coatepec, es que antes los llevaba  allá 

cuando tenían problemas o así, broncas en las discos… ahora ya los 

encierran ahí mismo en Tuzamapan en la Agencia Municipal, pero antes los 

pasaban hasta Coatepec y ya mi abuelo los tenía que ir a sacar. De 

borrachos se peleaban, es que dice mi papá que antes se metían mucho a 

las cantinas ellos y se peleaban por las mujeres, con otros y al fin de 

cuentas, dice mi papá… en esa parte por eso me dicen. Y cuando pasó lo 

que me pasó me dijo:  

-Ya pasó lo que pasó, lo bueno es que no te paso otra cosa, ni nada, pero ya 

veremos cómo salimos del problema, tú no buscaste el problema, pues ya ni 

modos, milagro no hiciste como tus tíos, de que ellos eran los problemáticos 

y al fin de cuentas eran los que salían madreados. 

A mi tío lo picaron, ese sí tiene una herida. Se supone que él que más, era mi 

tío el que murió, el problemático… y entre ellos a veces también mi papá, me 

cuenta que los vecinos tenían que mandar llamar a la policía, porque ahí 

mismo se agarraban a machetazos y todo. Igual el difunto, que fue el que, 

también se murió por problemas de que se andaba peleando, fue con una 

navaja, pero se supone que el del problema fue mi otro tío. Andaban por acá 

arriba por el parque y su hermano lo quiso ayudar, y en lo que lo quiso 

ayudar, mi tío otro corrió y lo dejó solo… ahora si, después de que él estaba 

haciendo el paro de ayudarlo bien, como hermano, lo dejó solo… y lo agarró 

el otro y ahí fue todo, se murió. 

Ellos nos han cuidado mucho, siempre de que no nos metamos en problemas, 

porque a ellos no les fue muy bien. Pero con la cuestión afectiva se puede 

decir que antes era igual que ahora, porque está todo en plena comunicación, 

problemas de la escuela les voy diciendo, no de todo, bueno cuando iba yo 

en el bachillerato que tenía yo así tantos problemas con la subdirectora, no 

les decía yo todo bien. En parte porque, ya era como que… o igual me decían 

que ya me tenía que hacer responsable de mis propios actos. Más ellos, en 

esa parte me dieron la confianza, por lo mismo de que no había yo tenido 

problemas. Igual cuando me salía yo a las discos, pues también. Mi mamá 
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si era como que más de no dejarme ir, no darme permiso, porque ella si en 

esa parte ha sido como más desconfiada de que me vaya a pasar algo. Con 

mi hermano siempre así fue y siempre… a veces ella no nos quería dar 

permiso, pero mi papá nos daba y pues ya me iba yo. Y pues ya después 

como trabajaba yo y todo eso pues no podía decir que no, porque empecé a 

trabajar a los dieciséis. 

La relación con mi madre siempre fue fría, y distante, aunque para mí fue lo 

normal, de que nos iba a dejar a la escuela y ya, o sea lo que era… ella 

siempre nos decía que nosotros teníamos que cumplir con las obligaciones. 

En esa parte ella iba, había junta ella iba y al menos que no podía, mi 

papá… pero ya cuando era firma de boletas, eso siempre todas las firmas 

de boletas, esas las firmaba mi papá, porque para eso él era. Se supone, 

bueno mi mamá decía que ya era obligación también de él y era de los dos, 

pero y mi papá también decía que eso ya era de él. Porque ahora sí, decía 

mi mamá:  

-Si ustedes bajan de calificación o entregan calificación mala, se tienen que 

arreglar con su papá, porque él era el que nos enseñaba, más hasta la 

primaria, cuando a veces nos puso… mal nos sentíamos pues él tiene hasta 

secundaria, mi mamá nada más tiene hasta primaria. En esa parte casi no, 

con mi papá y más… será porque somos hambres los dos, siempre nos 

pegamos más a mi papá. 

Mi mamá siempre nos fue enseñando a ser responsables, ahí en la casa, 

porque nos fue enseñando a que hiciéramos cosas de la casa y a veces 

llegábamos y nosotros hacíamos el agua, bueno más yo… porque soy el 

mayor y ya como ahorita… o cuando estoy, yo hago limpieza, yo limpio y va 

uno limpiando la mesa o los muebles, o así la tela donde está la televisión 

yo limpio, yo hago el agua de sabor, ya cuando no puedo ya lo hace mi 

hermano, en esa parte hemos hecho las cosas ahí. De que hay que trabajar, 

por ejemplo si hay monte, chapear. 

También trataban de ponernos horarios, para la primaria la hora de dormir 

era a las nueve. Y nos íbamos a acostar solos, no nos daban un beso para 
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dormir y tampoco nos decían nada especial, sólo hasta mañana, y a veces 

rezabamos, porque mi mamás nos enseñó siempre lo de rezar, porque mi 

mamá es apegada mucho a la iglesia. Pero yo como que ya no… bueno 

ahorita ya no. 

Siempre rezábamos cuando estábamos en la primaria, ya después en la 

secundaria ya no tanto, ya no me entró, por no sé, hay cosas que no me 

gustan de la iglesia, que hasta ahorita y a partir de lo que me pasó, menos. 

Porque según mi mamá dice que gracias a Dios estoy ahí y que Dios me 

protege, pero yo sé que no, porque sé que legalmente fue como pasó, o sea a 

lo que me refiero es que a veces dicen que Dios te escucha, que Dios te 

protege y que Dios te va a ayudar. Le digo mi mamá como cuando ahorita 

que no tenía yo trabajo, que no tengo trabajo a veces, en donde esta Dios 

que me ayude, pues a ver la verdad.  

Pues sí, pero en esa parte no me ha gustado de la iglesia, de que cuando 

íbamos a la iglesia, ahí es bien pesado con eso de que había matrimonio que 

pasaban a la iglesia y a la hora, antes de la iglesia pasaban según con una 

cruz y la ostia y todo como desfilando ¿no? Pero le decía yo a mi mamá, 

cómo se supone que el padre quiere o predica, que se supone que son los 

mejores matrimonios del pueblo cuando también toman y todo, ahora el 

padre es el primero que toma.  

Y más ahorita lo veo con mi tío, mi tío también ya fue sacerdote, mi tío Eliseo 

y pues sí, él toma y es como le digo: ¿Cómo se supone que te da o que si te 

quieres andar peleando en la iglesia, en la misa o media misa, después de 

que lees la palabra, qué quiere estar peleando el padre cuando ellos son los 

primeros borrachos? O son los primeros que pueden cometer alguna otra 

cosa que no.  

Que es como le digo a mi mamá y en esa parte con mi mamá como que hay 

más diferencia, pues más como ahorita, mi tío que es sacerdote, porque es 

como le digo yo: pues ahí está mi tío, mi tío es sacerdote, si yo, no como 

sacerdote sino como persona preparada, yo lo que haría: hablarle a toda la 

familia sin importar ninguna razón o si no me llevo, ahora sí, sin empezar a 
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desequilibrar la misma familia; en esa parte no, porque mi tío sí, porque por 

ejemplo a mi tío Guadalupe, su mujer, se supone que es media loca ¿no? Se 

supone que durante el tiempo que estuvo en los Estados Unidos, ella 

andaba con otro, y por esa parte como que la familia como qué… de hecho 

allá, con mis abuelos ella no llega, la rechazaron y a mi tío Lupe por esa 

misma parte también lo van… aunque es de la misma familia pero como que 

lo van rechazando o discriminando ¿no?  

Y en esa parte pues con mi mamá que hay más diferencias, porque es lo que 

yo le he dicho, o sea no tienes por qué meterte, porque no es tu vida, si a él 

le gusta así. Y por eso como que a mi tío todos lo rechazan, por lo mismo, te 

digo… se supone que es sacerdote, es como si estuviera en la iglesia, aquí 

también no debe de discriminar a las personas por lo que son. Y por esa 

parte es la distancia que hay con mi mamá y siempre la he tenido, y es que 

es igual como con la directora de la escuela, por eso a veces también más le 

doy carrilla, porque sé que siempre voy a tener problemas, ya así por ahí 

con ella y me gusta verla, no sé como que ya me acostumbré.  

Y pues de ahí otra cosa pues no…pues con mi papá a veces, pues es que 

con él salimos más, bueno, para mí mis papá son igual, pero con mi papá 

teníamos como que más confianza, nos enseñó más porque… ahora sí a 

crecer como persona, por lo mismo de que nos platicaba su vida y de que no 

quería que fuéramos así o  no quería tener problemas en la familia, o cuando 

íbamos al campo a ayudarlo, o que fuera lo ajeno a él, y luego… como yo era 

el mayor, al principio pues él siempre me jalaba a mí, me decía vámonos, 

aunque nada más me vayas a ayudar, aunque no te paguen pero me vas a 

ayudar, pero porque allá están los señores, gente trabajando y eso me decía:  

-Para que veas lo que es en el campo y para que no estés aquí sin aprender. 

Y yo los traigo, no porque quiera yo que me ayuden o para que me ayuden a 

mantener la casa, sino para que vayan aprendiendo cómo es de pesado el 

campo, para que cuiden las cosas mejor. 

Y eso me enseñó él, y también que de mi trabajo puedo quedarme lo que 

gano, porque mi dinero era para mí, todo me lo quedaba yo. Por esa parte 
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también como que… ya ahorita que analizo las cosas, como que en ese 

tiempo… tuviera yo ahorita muchas cosas, ya me hubiera yo comprado 

muchas cosas o no sé… es que no sé si no sea la inmadurez o no sé… 

también no voy a ganar nada. Ya ahorita hago cuentas y lo que iba yo 

ganando o sacando en las semanas a veces o nada más entre sábado y 

domingo lo que juntaba yo, era bastante, pero todo me lo gastaba con los 

amigos. 

A veces les decía yo así, cuando ellos luego no tenían dinero o no les 

pagaban sábado por ejemplo, los demás amigos presumidos: yo invito el 

cartón o dos cartones de una vez. Y ahorita digo: no pues si guardará yo 

todo eso, o sea yo… hubiera yo juntado dinero pero, bueno, no lo hice. 

Y volviendo a lo del CIEPA, a veces pensaba que estaba presionado, pero 

ahora que ha pasado el tiempo me doy cuenta que no, que no estuve 

presionado, que yo no la tuve, bueno yo no la sentí, me acostumbré, el 

primer año ¿no? El primer año no, sería como a los seis meses, si como que 

otro nuevo sistema ¿no? Y estar más al pendiente, de lo que tú que eres… 

Como le digo, cuando iba yo en el bachillerato un poco me descarrié en la 

parte de que me salía yo más, pero como antes era lo normal, estar en la 

casa o salir a hacer tarea, claro que ahorita que estaba yo ahí fuera para mí 

era algo normal, a veces era lo que me daba yo cuenta. 

Con los que si repercutió fue con mis amigos, o al menos con los que iban en 

mi salón… me hablan normal, sólo algunas veces se me acercaban que 

querían saber cómo estaba, si todo era como antes… De hecho me encontré 

hace como cinco meses a la hija mayor de la señora allá donde estaba yo 

trabajando, porque ese es un propósito que tengo, que es poder volver a 

Jalcomulco y encontrar a las personas que me ayudaron en el tiempo que 

estuve allá. 

Porque es parte de lo que tengo que componer, porque con lo de la infracción 

me sentía con remordimiento de lo que hice, cuando se supone que ya había 

muerto, y todo eso… cómo lo hice, nunca lo habría hecho, en los problemas 

que me voy a meter. El primer día que llegué a Palma sola, el día que 
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amanecí ahí… estuve llorando, ahí los chavos vieron, porque como 

arrepentido de todo, y todo lo que hasta el momento había pensado que iba 

a perder. Piensas que no vas a salir y todo lo que echaste a perder.  

Y más porque… yo no tenía yo novia, pero allá salía mucho con una chava 

que no iba a la escuela, la conocí por una amiga de la escuela y siempre 

cada disco la invitaba yo, o ella me mandaba a ver e íbamos así nada más 

como amigos, porque nunca me pasé de listo, ni la ofendí ni nada y ya 

después me decían que según ella le gustaba yo, y que le hablara yo bien, o 

sea derecho ¿no? Que si quería ser mi novia y nunca me atreví y esa noche 

cuando eso, estuve a punto. Y al otro día cuando estaba yo en el MP y 

después en Palma Sola, y digo si hubiera yo… Porque es que al final pues 

estaba yo con ella y se supone que la iba yo a llevar a su casa. Pero al final 

quien sabe que pasó que no y me vine con el otro señor que nos íbamos a 

acostar, a dormir ya, y fue cuando al otro chavo lo hayamos, y ya me puse a 

pensar si le hubiera yo hablado bien, o platicado más a fondo o la hubiera 

yo llevado a su casa, a lo mejor no  hubiera pasado lo que pasó.  

Y es por eso me puse de propósito, que algún día iba yo a regresar allá, se lo 

dije a mi mamá y casi me quería aventar el sartén, jeje. 

Y cuando estuve en Palma Sola el primer día fue lo que en mi mente de 

que… o sea, no sé, como que en ese momento me acordé yo… y de cómo de 

pedirle de que pasara lo que pasara, pero lo que me diera de favor de… 

volverla a ver por última vez, y por eso es que estoy ahorita con esa 

mentalidad… me imagino que sí estaba enamorado de ella.  Por lo mismo… 

y por eso es que me puse la mentalidad de por lo menos volverla a ver, pero 

quien sabe… hasta ahorita nunca me la he encontrado y también a los 

demás ni modos de preguntarles, porque no sé, en esa parte le pienso 

porque… con ella teníamos más amistad, porque para la disco y todo 

salíamos, ahí no sé si ella me vaya a aceptar bien o me vaya a rechazar ya, 

porque ella vivía cerca de la casa del difunto…  

Y como ahí hay muchos que son familia, hasta ahorita no sé si es familia de 

ella. Siempre he tenido esa duda… es que quién sabe lo que vaya a pasar a 
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futuro nadie lo tiene escrito. Y es que, como le he dicho a mi mamá… ella me 

dice no cómo vas a volver, estás viendo tu problema y a veces dice: 

-Ustedes ya no se metan en problemas. 

Pero es que como le digo, estoy estudiando derecho, al fin de cuentas voy a 

tener muchos problemas en el camino y me van a alcanzar. 

Es que yo me quiero involucrar en lo penal, y el clima ahí está pesado. Al fin 

de cuentas los problemas me los voy a encontrar. 

Yo como le dije a mi hermano, yo creo que aquí, analizando bien convendría 

terminando la carrera hacer una especialidad sobre lo mismo o estudiar 

psicología, porque siento que psicología me serviría mucho también porque 

desde un principio analizar bien al cliente… que tal no sabe ni para quien 

trabaje, que tal que ni cometió el delito. Porque hay veces que muchas veces, 

uno lo va viendo y yo lo he vivido… 

Por ejemplo en Palma Sola los jóvenes, no sabes si en realidad te están 

diciendo la verdad, al final no sabes de qué forma te está mintiendo, y más 

ahorita como está la situación del país… que nada más de repente estás 

defendiendo y no sabes ni a quién, resulta que te está pagando, pero te está 

pagando su patrón… 

Por esa parte me da también la intensión de estudiar psicología, pero a ver 

qué pasa, aunque lo primero es lo primero, que acabe yo esta carrera, es lo 

primero que me puse. Me falta un año, mi papá dice que no pensaba que yo 

fuera a llegar hasta aquí, por lo mismo. 

Aunque mi papá siempre me siguió tratando igual, si lo sentía con un poco 

de desconfianza para mí, pero mi mamá, el primer día que llegué… al 

principio bueno… teníamos una sola cama con mi hermano, los dos 

dormíamos en la misma. El primer día que llegué,  me dijo que ya no iba yo 

a dormir ahí, que iba a dormir en el suelo. Como discriminación… hasta 

ahorita no entendí, estuve durmiendo hasta que mi papá compró dos camas 

separadas. Serían como seis meses, siete meses, en una colchoneta… pero 

yo ya no alegaba nada, fue el año que estuve encerrado, al fin de cuentas 

estaba en su casa de ellos, qué puedo decir. Me imagino que ella se portaba 
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así por sus creencias de la iglesia y todo eso, siento yo, como un rechazo… a 

ella no le pareció lo que hice, a mi papá tampoco… pero mi papá es como el 

que más entiende y como mi papá era el que iba a los juzgados y en 

realidad se dio cuenta de que yo no lo hice por andar en cosas… pero ella se 

deja llevar mucho de lo que la gente dice… y la gente, ya como le he dicho… 

Van y le cuentan otras cosas que no y ella las cree. Y la gente lo hace nada 

más para estar molestando. La gente sabe que no nos metemos con nadie, 

pero la gente siempre inventa.  

Cuando tuve problemas mi abuelo me venía a visitar, ellos no me trataron 

mal, ni hicieron alguna diferencia, eran los únicos que sabían que yo estaba 

cumpliendo en mi casa. Porque eso lo mantuvimos en secreto, con mis 

abuelos nunca he tratado bien el tema. Con mis abuelos no, cuando llegaba 

a ver me daban abrazos y mi abuelo me decía: 

-No te preocupes a mi me pegaron un balazo y aquí lo ando trayendo, tu 

tranquilo, no te preocupes, vas a salir adelante. Y es que ellos han visto que 

de las dos hijas de mi abuela, somos nosotros los que le estamos echando 

ganas.  

Ahí por la casa somos los únicos que no le debemos dinero a nadie, todos 

los de la calle esa, todos están endrogados. Y como nosotros ven como que 

no… no sabían que yo estaba trabajando, porque no sabían que estaba yo 

en la casa, no sabía que estaba yo cumpliendo en mi casa, no sabían de 

donde sacamos ingresos, y empezaron a inventar que mi hermano y yo 

vendíamos mariguana y cocaína y que nada más salíamos a eso, y como 

íbamos a hacer tarea con las mochilas eso inventan. 

Pero por más que le digo a mi mamá, que para que vea que las personas 

siempre hablan, nunca las vamos a tener a gusto. Hace dos años, cuando 

estaba yo cumpliendo, un chavo nos vendió una palomitas del pólvora y las 

quemamos en un bote, para que suene duro… quemamos tres, juntas, al 

ratito que llego mi mamá con mi papá, cuando salió a inyectar a unas 

personas empezaron a preguntarle que si había oído los balazos que 

hubieron hace un rato por mi casa… y otro señor le preguntó a mi papá que 
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qué pasó, porque habían balazos y mi papá le dijo que había un cabrón que 

se quería meter y estábamos probado una pistolita que compramos, jejeje. 

Luego dicen los vecinos que no tienen dinero, pero a cada rato van a mi casa 

a que les cambiemos billetes, y yo le digo a mi mamá que tenga cuidado, 

que qué tal que nada más llegan a saber el chisme o que qué tal que son 

billetes falsos, le digo que no se confíe de esas personas que siempre andan 

haciendo chismes de nosotros o según ellos que endeudados. 

Y mi experiencia es que yo vivo normal, pero en Tuzampan la gente sí me 

señala, y más ahorita porque como al año salí, empecé a salir, la gente 

piensa como que en esa parte, antes de que se dieran cuenta de que yo 

estaba dentro de la casa la gente hablaba, pero cuando salí, se quedó 

callada. Ellos como que creen que tenemos a alguien que nos está ayudando, 

la gente nos ve como si tuviéramos poder, porque a veces me he encontrado 

a algunas personas y me preguntan a mí, que si  mi hermano sigue allá en 

el CIEPA, como si se confundieran, y me empiezan a preguntar que cómo le 

hicimos para que saliera… y ya me doy cuenta que quieren saber, porque 

mucha gente de ahí está en Pacho.   

Aquí en Tuzamapan cae mucha gente a la cárcel, porque ahí hay mucha 

gente que está trabajando para el narco y otros que venden droga. Y a parte 

los problemas de los pleitos, con la droga mucha gente se aloca.  

Había un caso ahí de una señora viejita, el señor que es alcohólico y un 

chavo se fue a poner bien loco y se fue a poner drogadicto y se metió a la 

casa de la señora a ver si tenía drogas y le dio tres puñaladas a la señora, 

pero a mí si se me hizo triste en la parte de que… se me hizo como que muy 

cabrón del chavo, por más que estés drogadito no es para eso… dicen que 

cuando el señor llegó encontró a su esposa así como cuando matan un pollo, 

así moviéndose y que la sangre brotando por la boca, pero él muchacho está 

ahorita en Pacho. El chavo ahí lo hicieron que se metiera en más problemas 

y mató a un custodio y ya lo refundieron en la cárcel. 

Ahora que presenté el examen me doy cuenta que hay una ventaja que me 

sirvió de haber estado allá…en el CIEPA.  Con todo el proceso que llevé a 
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cabo, porque todo lo voy así relacionando con lo que aprendo, me acuerdo de 

cada etapa… saqué una ventaja, una ganancia. 

A mí lo que me hizo cumplir fue que analicé lo que estaba echando a perder 

cuando iba al bachillerato, de que me relajé mucho… ya sabía yo que iba a 

pasar, los maestros eran buena onda y cuando pasaba el examen 

extraordinario y siempre me apoyaban. Fácil pasaba, igual me pasó con la 

maestra de química, que era la más difícil, cuando me aplicó el examen 

extraordinario, lo presenté, eran 60 preguntas, porque lo puso 

supuestamente difícil, se lo entregué y agarró y me palomeo todas las que 

estaban bien y las que no, las dejó sin tachar y me lo regresó… y dije, a lo 

que quiere la maestra es que pase, y ella supuestamente era la más difícil, 

ya después pasaba yo los extraordinarios, ya los pasaba yo en la primera, 

nunca se me hizo difícil ninguna y eso es lo que los maestros me decían en 

esa parte, que ellos mismos veían que yo le echaba ganas, pero dicen: es 

que tú te relajas, porque en el primer parcial sacas ocho o nueve, ahí va…en 

el segundo igual, ya la tienes pasada, pero como nosotros sumamos con el 

tercero y tú ya sientes que ya la tienes pasada, en el tercer parcial vemos 

que ya te sales mucho y ya no entregas tarea y el examen lo pasas al ahí se 

va.  

Vemos que eres conformista en esa parte, porque así me pasó con una 

materia, solo esperaba a que mis datos dieran, pero no me comprometía 

mucho. Siempre hacía el cálculo, y no me preocupaba más. No sé porque me 

relajaba mucho, supongo que por el hecho de irme a echar relajo, me 

imagino, porque como había dinero… antes del medio día nos salíamos, y 

era como tontería, tan siquiera nos fuéramos a meter al río, pero no, nos 

quedábamos afuera, a la orilla a estar tomando.  

Una vez una chava quiso ir con nosotros, pero como iba solo ella no quisimos 

tomar, se vía mal que la mayor parte hombres y sólo ella mujer. No sé si por 

salirse o por no estar en la escuela fuimos a comprar para sándwiches, 

jamón y mayonesa. Era sólo por la convivencia con los amigos, pero tenía yo 

la responsabilidad con la escuela, pero como ya me lo pagaba todo yo, en 
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esa parte sentía que ya como que no tenía que estar diciendo a mi papá, ya 

no tengo responsabilidad que me digan algo por la calificación, cuando yo 

me lo estoy pagando y ahorita saco cuentas y sí gastaba yo… a veces  

pagaba 600 o 700 por semestre, pudiendo pagar 150 pesos… por los 

extraordinarios, porque me iba yo hasta lo máximo, reprobando los cuatro 

que eran lo máximo que podías reprobar. De siete materias, en la única que 

nunca reprobé fue con el maestro de matemáticas, nunca… física  esa fue la 

materia en que nunca ni bajé, tal vez me gustaba más la materia, igual 

historia, después sociología y ciencias sociales, en esas materias no, pero 

las de siempre eran química y literatura, porque yo veía que no pasaban 

faltas. Si las hubieran contado no me hubieran dado oportunidad de 

presentar los exámenes.  

En esa parte me confiaba yo mucho. Tuve épocas buenas ahí en el 

bachillerato, porque cuando los concursos, es experiencia que se te va 

quedando, en esa parte ya la subdirectora o la directora, que no me quería 

mucho, porque éramos muy reclamones o todo lo que supuestamente 

hacíamos, ya cuando eso pues si se portaban flexibles conmigo. Y sí, sabes 

qué, qué quieres, las pinturas, las fueron a comprar ellas y todo me lo daban. 

La segunda vez no quise, me dijeron por qué o qué quieres, te haces del 

rogar, pero fue por lo del problema del coche. Cuando le dije que le habían 

rallado el carro, yo les dije, no, no voy, era una manera de contradecirles lo 

que ellas decían.  

Después me invitaron como joven líder… la subdirectora en esa parte me 

daba a mí la oportunidad, ya al final ya estaba yo cambiando un poco, 

porque ya en quinto yo le estaba echando más ganas, porque dije ya es el 

último año, si quiero presentar examen en la universidad tengo que llevar 

promedio más o menos, ya fue cuando dije aquí me recupero, le tengo que 

echar más ganas. El primer parcial fue antes de lo que pasó, en el primer 

parcial iba bien… puro diez y nueve… estábamos empezando el segundo 

parcial en octubre, fue cuando al siguiente sábado, estuve presentando 

exámenes, y todavía en el certificado incompleto que fue a pedir mi papá ya 
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venían las calificaciones que venía yo bien. Y me dice mi papá como es que 

ibas mal, ya te estás recuperando y ahorita estás allá.  

Ya ibas bien y… para mí que te estabas descarriando en ese lapso, de 

segundo y cuarto semestre y ahorita en quinto ya como que te reformaste tú 

mismo y pasó lo que pasó y ya lo echaste a perder. Perdí el año completo, 

fue el año que estuve encerrado en mi casa. 

Sentí que estaba yo mal antes, siempre sí me sentí presionado por el CIEPA 

porque tenía que estar informando todo lo que hacía, al final ya quería que 

me encerraran, porque yo sí quería cumplir, pero me presionaban mucho con 

lo de los papeles, y no siempre me respondían las instituciones, de hecho 

tuve problema con el DIF porque no mandaban mis papeles, los tenía que 

llevar yo, pero el DIF además de que no mandaba los papeles, también los 

perdían. Como ellos se retrasaban no era mi problema, pero sí ya me estaba 

afectando, porque ya me querían encerrar, porque creían que no cumplía… 

igual que cuando me perdieron mi constancia. 

También quería cumplir, porque me habían dicho que si cumplía bien me 

podían reducir el tiempo, y eso era lo que me presionaba a cumplir, porque 

quería terminar pronto, pero me sentía yo muy presionado, porque me 

pedían muchos papeles, que yo no podía entregar. 

Me parece que ese ritmo de vigilancia vía telefónica también cumple con el 

papel de disciplinar, porque sabía que tenía que estar siempre en casa a 

ciertas horas, y ahora en la escuela voy bien, ya me puse el propósito de 

terminar la carrera, quien sabe que hubiera hecho si no hubiera tenido la 

presión del CIEPA. Hasta ahorita me doy cuenta que a los que eran mis 

amigos andan bien mal, a uno se le vota la canica de tanta droga, y una 

amiga también abortó, porque ella sigue consumiendo, y después empezó a 

salirse con otros hombres ya que estaba casada, dicen que casi la mató su 

marido, y más que estaba drogada… y entonces creo que esto me ayudó 

porque me alejó de esas personas. 

Me doy cuenta que en mi salón yo soy el más responsable, y eso que de los 

hombres soy el más chico de todos. Y me llevo con todos, pero un poco más 
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distanciado con los que quieren abusar. El problema con los de mi salón 

tiene que ver con que hay unos que se sienten con poder. Tengo promedio de 

8.7 porque le estoy echando muchas ganas. Y como hago todos los trabajos 

en equipo estoy aprendiendo bien. En esa parte cambie mucho, porque el 

CIEPA me enseñó a cumplir un poco más, puso un poco de orden en mi vida 

y como me exigía responsabilidad. Antes sí tenía yo mi orden, pero me 

relajaba yo, tenía altas y bajas. Y tanto que los sábados ya no salgo, hasta 

en la semana santa me quedaba en mi casa, ya me acostumbre a no salir. 

Pero si es muy importante el papel de mi familia, porque ellos me 

presionaron a cumplir. Los meses que no estuve trabajando, cómo le hago 

para estar pagando doscientos pesos de la escuela, y ellos me apoyaban, 

porque me prestaban el dinero, pero voy anotando esa deuda, ya sé que les 

tengo que pagar, ahora les debo, y también le debo a la escuela, aunque ya 

estoy trabajando, pero pues me pagan poco. Y quiero ver si puedo trabajar 

en el municipio. Y también quiero empezar a hacer mi servicio social, espero 

poder trabajar con la licenciada que estaba en el juzgado, era buena onda y 

era accesible, es muy flexible. Y como ya conocí el ambiente, cómo es el 

proceso, conocí a algunas personas que tal vez me puedan ayudar ahora en 

enero, a ver qué es lo que pasa.   

Mi carrera la termino en diciembre del 2013, conozco a un licenciado, a ver 

qué pasa. He estado buscando en el Poder Judicial y en las oficinas en 

donde dan los de los antecedentes penales, y voy a buscar bien, a ver a 

dónde puedo hacer mi servicio social.  

Conozco gente que está haciendo su servicio y les pagan por hacerlo, y eso 

quisiera poder yo… en esa parte le digo a mi mamá. Aprovecha porque yo no 

voy a estar mucho tiempo, además mi papá me dice que tengo que 

demostrar lo que he aprendido. 

Haber estado en Palma Sola me hace demostrarme a mí mismo, pero 

también a mi familia, porque yo me propuse demostrarle a la familia de mi 

papá que de ellos no necesitamos, que podemos salir adelante, porque de la 
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parte de mi papá nadie es profesionista, que les podemos demostrar que sí 

podemos. 

Luego me hablan y yo la verdad es que no les quiero hablar, porque mi 

mamá dice que soy orgulloso, pero no es eso, solo que las cosas no se hacen 

así, no se puede ser así porque ellos hicieron mal las cosas, se portaron muy 

mal con nosotros por lo de la herencia, y también cuando tuve el problema, 

decían que era yo bien mariguano, que por algo hice las cosas, pero por eso 

he querido demostrarle a la familia de mi papá que las cosas no eran como 

ellos las decían.  

Y como además conozco a la gente de mi pueblo y como conozco a ellos, 

porque antes tenían así problemillas de que se peleaban con mis tías… Y 

conozco a la gente de mi pueblo son muy bipolares, porque tantito están 

hablando mal de ti y al ratito ya te están pidiendo favores. Y ya eso le dije a 

mi papá, y no, esto de la autoridad, yo no tengo nada contra las personas, 

cada quien sabe si están aprovechando su poder, pero el día de mañana, no 

lo voy a hacer como venganza sino demostrarles que las cosas se tienen que 

hacer de otra manera, todo lo que ahorita hacen…la corrupción que cometen 

en Tuzamapan, por ejemplo el agente municipal o el del los ejidatarios va a 

cambiar, porque yo ahorita estoy aprendiendo para el día de mañana. 

Yo pretendo, a lo mejor y no llego a mucho y ni lo logro, pero quiero hacer 

algo que pueda ayudar a la gente de Tuzamapan, y además quiero salir 

adelante.  

Por otro lado quiero tener perros, espero poder tener dinero para tener perros 

de raza, me gustan mucho, he tenido, pero quiero tener muchos, antes mi 

mamá quería tener vacas, pero no… el tiempo y el dinero no se nos hace. 

Ahorita con lo de los conejos, pero ya los queremos acabar porque no 

tenemos tiempo. Quisiera ayudarle a mi papá a hacer una casa bien, y que 

tenga vacas y conejos y los perros y unos gallos de pelea. Creo que poco a 

poco voy a ir conociendo gente y poder ir creciendo. 

Ya no me siento culpable de lo que pasó, porque yo no tenía la intensión de 

hacer algo,  yo no quería matar una persona, no es algo que planee, a fin de 
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cuentas si yo hubiera tenido la intensión… fue un poco como un accidente, 

pero si no hubiera pasado lo que pasó, tal vez el que hubiera perdido la vida 

hubiera sido yo. Si no hubiera pasado eso, si me hubiera confiado de más, 

tal vez ellos me hubieran hecho algo porque eran tres y tal vez traían otra 

cosa…. Yo traía una navaja, porque la usaba porque tenía un destapador 

que usábamos por las cervezas, la jalaba yo por las cervezas, ni la ocupaba 

yo, o sea no… en esa parte no sé, no entiendo cómo fue en ese momento, no 

entiendo que por qué la saque.  

Pero en parte, le digo a mi papa es que yo no sabía, a él yo no lo conocía, a 

sus dos hermanos sí los conocía yo, ni sabía que era su hermano, hasta que 

paso lo que paso, pero yo me movía allá y allá en Jalcomulco la mayor parte 

de los jóvenes traen pistola. Hay muchos gringos, y extranjeros que vienen 

de donde quiera, son los que vienen a buscar droga a buscar alcohol. La 

misma gente de ahí se está yendo al tipo de vida de los extranjeros, y como 

los mismos que venden droga están jalando a más gente y ni te imaginas, 

habían unos que eran bien serios, en la mañana trabajando bien, y en las 

noches vendiendo en los antros.  

Y creo que ellos mismos son los que les dan las pistolas por si no les quieren 

pagar o lo que sea. Y así entran a los antros, porque no revisan, o puedes 

entrar por atrás y entonces no te revisan, al lado de la iglesia está el antro y 

por ahí puedes brincar y ya estás en el antro. Y los policías no registran y 

además no se meten cuando pasa algo.  

Mi papá sabe que me pudo haber pasado algo a mí, y me dice, es que 

imagina que te hubiera tenido que ir a identificar a la semefo, y creo que por 

eso me apoya, porque sabe qué me pudo haber pasado a mí. 

Lo que pasó conmigo no repercutió en la vida de mi hermano, porque él es 

más serio, casi no sale, pero sí ya toma sus cervezas, pero no cambió la 

manera de tratarlo, porque él es diferente. Aunque yo le cuento todo lo que 

me pasó para que le sirva de experiencia y también le digo de las personas 

que venden drogas o que consumen, por eso le digo que tenga cuidado. Yo 
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siempre le digo a mi hermano que tenga cuidado cuando va al cuadro a 

jugar futbol, porque muchos de los que llegan se van a drogar o a tomar. 

Yo siempre le voy contando, también de Palma Sola le conté todo, como era, 

lo que me pasó, para que así vaya aprendiendo que es lo que debe y no 

hacer, es una experiencia que sirve a mi familia. Y por eso quiero demostrar 

que uno no tiene que estar ahí, que hay posibilidades de componer lo que 

salió mal, y que debo aprovechar al máximo la oportunidad que tuve porque 

no perdí la vida.  

A futuro me va a servir mucho lo que viví… porque hay un aprendizaje que 

nada más en la vida lo da. Con eso me reivindique, yo tenía un desorden y 

eso me ayudó. Me parece que me generó consciencia de hacer las cosas bien, 

empecé a tener propósitos, a salir adelante haciendo cosas que sí puedo 

hacer, y  lo que hago, de echarle ganas a la escuela es por mí, sobre todo, 

pero también por mi familia. Me parece que de alguna manera los tengo que 

compensar, por todo lo que me apoyaron y también para la sociedad de mi 

pueblo, porque ellos me señalaron mucho y les quiero demostrar otra cosa, 

de que puedo salir adelante. 

Ya lo analicé y me sirvió en esa parte lo que me pasó, porque aprendí que el 

futuro me lo voy a hacer yo mismo, nadie me lo va a venir a hacer, entonces 

por esa parte es que me propuse echarle ganas, a mí la verdad al principio 

Derecho no me llamaba la atención, sí pero no mucho, lo que más me 

llamaba la atención era ser médico forense, pero como para la química no 

era bueno, no aprendí tanto y ya ahorita que me llamaba la atención vi que 

no podía, me llamaban la atención los muertos, pero ahora sí me gusta 

mucho mi carrera. Por eso a mí me llamaba la atención, de vivir ahí y saber 

lo que pasa con los muertos.  

En mi casa también las cosas se modificaron, cuando no hago todo lo que 

quieren, mi papá se enoja de momento, pero siempre es más flexible, el me 

dice que no quiere que esté encerrado y que no hagas nada, pero se 

preocupa y quiere que tenga mucho cuidado. Pero ahora cuando salimos y 

vamos a casas. Mi papá no me da permisos porque es mi mamá la que dice 
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que no. Con lo que pasó, yo le dije a mi mamá que ella tenía la culpa, que 

siempre me echaba la sal, porque siempre que pedía permiso ella no me lo 

daba, siempre me decía que me iba a pasar algo. Y mi papá sabe que lo que 

hice no fue porque yo quisiera hacer daño y además ven que le estoy 

echando ganas, que estoy avanzando con la escuela. 
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5 

 

 

Miguel es un joven serio, de pocas palabras, de rostro duro y mirada 

profunda… nació en Xalapa, Veracruz el 1 de Julio de 1993. Fue acusado 

de abuso erótico sexual y recibió una sentencia consistente en órdenes de 

orientación y supervisión con obligación de matricularse y asistir a un 

centro de educación formal, durante un año. 

Se casó muy joven, a los 15 años y en la actualidad tiene dos hijitos. 

La entrevista la realicé en la casa de los abuelos, pero no es su vivienda 

habitual, estaban por un tiempo ahí, durante el postparto de su pareja, 

porque la abuela es la que le brinda los cuidados necesarios, van a estar 

cuando menos tres meses. 

Miguel trabaja en Estafeta, desde hace un par de años, trabaja de lunes a 

sábado y cada día regresa después de las ocho de la noche. 

Asistí al domicilio y Miguel estuvo muy contento de poder ser parte de este 

proyecto, situación que la madre complementó, porque considera que han 

sido marginados y maltratados después del problema que tuvo su hijo. 

El abuelo se integró a la plática y dijo que estaba muy contento de que 

hubiera alguien que pudiera escuchar a su nieto y escribir su historia, 

porque considera que hubieron cosas lamentables, porque creo que esos 

lugares, como el CIEPA son peores que las cárceles, en las que los jóvenes 

salen peor de lo que entran y muchas veces ahí es donde se vuelven 

delincuentes. 

La madre de Miguel me contó lo mucho que sufría cada que tenía que 

llevar a su hijo a tratamiento al CIEPA, considera que el trato que le dan a 

los jóvenes no es digno, pero que de alguna manera le sirvió a su hijo, de 

quien está muy orgullosa, porque tuvo que madurar muy rápido y eso lo 

hizo muy responsable. 

La abuela dice que sufrió mucho con lo que le pasó a Miguel, dice que la 

persona que lo acusó es una hija que ellos adoptaron, que se casó y 
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después se dejó del marido, tiene una hijita, y después se juntó con otro 

hombre y ella siempre dejaba a la niña con él. Nosotros le decíamos que 

tuviera cuidado, pero ella nunca hacía caso… hasta que acusaron a Miguel. 

Yo me enfermé de la muina, estaba bien triste y más de ver a mi nieto que 

estaba muy mal. 

Recuerdo una vez íbamos caminando por la calle con Miguel y me dijo: 

-abuela a veces me dan ganas de encontrarme a la señora para hacerle algo 

y que así sí me acusen de algo de verdad… 

Y yo le decía que no tenía que tener esos sentimientos. 

-Tú eres bueno y tienes que terminar como alguien bueno. 

Miguel va muy bien, que es muy tranquilo y muy hogareño, está muy 

estable y contento con su pareja e hijos. 

 

He estado muy molesto… 

 

Me llamo Miguel y nací el primero de julio de 1993, en Xalapa, soy el 

segundo de tres hijos…  

Recuerdo mucho el tiempo en que estábamos en familia, todos los domingos, 

ahora ya no pasa, es muy raro que pasé. 

Recuerdo poco de mi infancia, por alguna razón no tengo presente lo que 

pasó en mi vida cuando era niño… pero si sé a partir de como de los once 

años para acá. Si… me acuerdo que iba a la escuela y eso, en el kínder iba 

al Pestalozzi, por San José. Entré a los cuatro años, porque sólo recuerdo 

que estuve dos años, pero no sé por qué. Aunque me parece que en esa 

escuela sólo son dos años. Me acuerdo que todo el tiempo me la pasaba 

jugando.  

Me acuerdo de cuando había festival, me acuerdo que me vistieron de pollo, 

o estaba en segundo, la verdad es que no sé si me acuerdo o es sólo por las 

fotos que tenemos. Luego se que fui a la primaria a la “Luis J. Jiménez” ahí 

estaba tranquilo, solamente recuerdo que reprobé un año, el segundo de 

primaria y me acuerdo que también bailaba, cada año bailaba.  
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Reprobé porque me daba flojera ir a la escuela, casi todo el tiempo me la 

pasaba en la dirección, como soy muy nervioso no podía estar en un solo 

lugar y me sacaban del salón. Me ponía a echar relajo, no ponía atención, 

escribía todo en una sola libreta; tenía varias, pero todo lo hacía en una 

libreta, es que no me gustaba escribir. No tenía un orden, tenía todos mis 

libretas y  sólo usaba una, cuando se acababa usaba la otra. El problema 

era que me paraba, no estaba quieto. Y los maestros no me entendían, y por 

eso me reportaban. Me paraba a tirar basura o andaba caminando.  

En la secundaria igual, pero sólo estudie hasta primero de secundaria, 

porque me casé, bueno me junté a los catorce años, ella es dos años más 

grande que yo, nos juntamos porque estaba embarazada y pues ya me tuve 

que salir de la escuela, porque me dijeron mis papás que me tenía que poner 

a trabajar y ya… me tuve que poner a trabajar. 

Desde que nos juntamos, ella y yo, estoy trabajando y vamos bien, 

seguimos juntos y tenemos otro hijito.  

La infracción fue un año antes de que me juntara con ella, fue en el año que 

anduve con ella de novios, fue cuando sucedió esto, que fue cuando yo tenía 

trece años. 

Cuando era niño me acuerdo que nada más jugaba yo solo, porque mi 

hermano mayor… desde chico también empezó a trabajar, entonces todo el 

tiempo me la pasaba yo solo, porque mi hermano se iba a trabajar y mi 

hermano chiquito era muy chiquito, entonces jugaba solo. Sí hacía amigos, 

pero como eran los vecinos, y como rentaban se cambiaban a cada rato, 

hubo un tiempo que no llego ningún vecino y casi siempre estaba muy solo.  

Jugaba solo, con un coche que mi papá nos había comprado a cada uno, 

unas camionetas de control remoto…y les echábamos tierra y piedras y así 

jugábamos. 

No recuerdo bien más cosas, pero si me acuerdo que en la escuela tenía 

amigos, nada más me juntaba con dos, éramos tres los que jugábamos 

siempre, eran de mi edad y nos gustaba jugar futbol. En las tardes no iba a 

casa de mis amigos, porque cuando me tocó ir a la escuela casi no 
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encargaban trabajos en equipo, y si habían trabajos en equipo se hacían en 

la escuela. Casi no salía a la calle, solamente salí con ellos como dos veces 

a casa de mis amigos… me llevaba mi hermano y después me recogía, pero 

una vez que me llevaba ya no me tenía yo que salir de la casa en la que 

estaba.  

De la infracción…solamente me acuerdo que estábamos… la mamá de ella 

de la niña, tenía este… su esposo… o sea el padrastro de la niña. Y como 

pues todo el tiempo jugaba futbol y como a nosotros nos gustaba el futbol, el 

tenía un equipo y todo el tiempo estábamos con él, casi todo el tiempo en el 

campo, pero también íbamos a su casa, pero sí estábamos mucho con ellos 

porque jugábamos mucho futbol y pues ya desde ahí empezaron los 

problemas con la familia, y ya después fueron contra mí. 

La señora es mi tía, se llama Concepción, es hermana de mi papá, es mi 

tía… se puede decir, ella sólo tiene una niña que se llama Alma, que cuando 

me acusaron ha de ver tenido como seis o siete años, yo tenía trece años en 

ese entonces. Porque es un año más chica que mi hermano menor. Mi tía 

está divorciada y juntada con Heriberto, el padrastro de la niña. Primero 

empezó el problema con mi mamá, porque mi tía Concha decía que 

supuestamente andaba con alguien, fue a decirle mi papá que 

supuestamente andaba mi mamá con otro, con uno del servicio urbano.  

Y entonces mi papá le dijo, ahora sí, pues tráemelo, y ella supuestamente 

llevó a un amigo que andaba con ella, era ella la que andaba con el 

urbanero y con el padrastro de la niña, pero quería meter en problemas a mi 

mamá. 

Y pues ahora sí, cuando el chavo fue a la casa, y todo, y le preguntó mi 

papá que con quién andaba, ella lo que quería era tener pleito, ahora si casi, 

casi echarle pleito a mi mamá, y pues ahora sí el chavo le dijo la verdad, 

porque mi papá dijo dime de una vez… le dijo mi papá que le dijera con 

quien andaba, a ultimas el chiste es que dijo él que andaba con mi tía 

Concha.  
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Ella es la hija más chica de mi abuelo, no sé cuántos años tiene, lo que me 

ha contado mi papá, me dice que creo no es bien su hermana, tienen sus 

apellidos, es adoptada, creo. Cuando me acusó ella tenía como treinta y dos 

años, era un poco joven. 

Cuando el muchacho le dijo eso, ahora sí… como mi papá ya antes le había 

dicho a mi tía que si era mentira -como mi papá es medio grosero- le dijo que 

si no era verdad que la iba a madrear si no era cierto, y el chiste es que 

cuando no salió cierto, mi papá le pegó un jalón de greña… por chismosa y 

todo… y pues ya desde ahí empezaron los problemas, desde ahí empezó a 

echarles habladas a ellos, a mis papás y todo… y pues ahora ya de ahí 

empezó y de ahí… de nosotros, se calmó tantito… y empezó con un tío, otro 

hermano de mi papá.  

Empezó así con cosas de que… él tenía un crédito en Elecktra y pues ella 

con su pareja falsificó la firma de mi tío y mi tío no se quedó con ganas y 

empezaron los problemas con él. Empezaron los problemas con él, cuando se 

calmó con nosotros; y después empezó con la familia de mi tío, no fuimos los 

únicos que tuvimos problemas con ella en familia. 

Con mi problema, antes de que ella pusiera la demanda…fue mi mamá a la 

casa de mi tío que vive acá abajo, y estaba mi tía Concha, y le dijeron a mi 

mamá que quería dinero, que si se lo daba mi mamá, pues ella se iba a ir de 

aquí y que si no se lo daba el dinero iba a tener problemas y el problema 

vino a ser conmigo, en ese momento ella no le dijo nada a mi mamá, de qué 

tipo de problema tendríamos. 

Hace tiempo ella estuvo viviendo en la casa con mis papás, yo era chico, 

Alma aún no nacía, y después de ahí estuvieron de vecinos. Cuando 

empezaron bien los problemas era vecina, y desde ahí empezaron los 

problemas. En ese tiempo he de ver tenido como diez años, y la niña estaba 

chica, porque yo le llevo un buen de años. 

Cuando me enteré del problema, acabábamos de llegar de una fiesta, y nos 

acostamos, llegamos con unos primos como a las seis o siete más o menos, y 

como a las nueve de la mañana me despierta mi abuelita, y ya… me 
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mandaron a traer al cuarto, y ya fue que me dijeron que supuestamente mi 

tía Concha quería dinero, porque sí no… o sea empezaron los problemas. 

Pero en ese momento no supe de qué se trataba. 

Yo me enteré de mi problema cuando me mandaron a traer del juzgado, pero 

esa vez que fueron mis papás allá abajo, a la casa de mi tío, la mandaron a 

la chingada, porque ni tan siquiera le hicieron caso, y le dijeron que al 

contrario, le dijeron que dejara de estar molestando, porque si no le iban a 

meter una demanda por estar pidiendo dinero, y no sabían mis papás por 

qué les pedía dinero, y pasó como un mes más o menos, porque sí tardó 

algo…y ya de ahí me dijeron que supuestamente había puesto una 

demanda en contra mía…yo estaba bien dormido y cuando supe eso…  

Ella nunca se acercó a mí, para reclamarme o decirme lo que supuestamente 

le hice a la niña, porque cuando fue eso yo nunca tuve contacto con ella, ni 

tan siquiera me pasaba por mi mente. Yo en ese tiempo ya no iba a su casa, 

porque eso de jugar futbol, ya había pasado, por mucho ha de ver sido como 

dos meses, pero después además se habían cambiado de casa, y ya no 

estábamos en contacto, ya no se supo nada de ellos, hasta cuando los 

volvimos a ver por acá y al poco tiempo me demandó. 

Me acuerdo que a mí me llaman en la mañana… y es cuando me entero de 

que ella puso una demanda, ella me acusaba de abuso sexual de su hija, 

supuestamente… y entonces… ellos decían en el juzgado que había sido así 

como violación… y pues entonces yo le dije a mi mamá que eso no era 

cierto…Y pues mi mamá, ahora sí como todos los papás, al principio te creen 

y todo…ya fuimos, yo le dije vamos. Porque mi mamá me dijo vamos a ir a 

buscar a alguien que te ayude, un abogado y así… y fui al DIF a que me 

revisaran y todo… Estuve yendo dos años creo, me hicieron pruebas, a la 

niña no… yo estuve yendo dos años con un psicólogo en el DIF, ya ahí me 

pasaron a revisión médica y todo, ellos me calificaron como que… nada, o 

sea como que no. 

Y entonces mi mamá preguntó que qué se podía hacer por parte del DIF para 

que la mandaran a traer a ella y le hicieran una revisión. Y como de parte 
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del DIF vieron que estuve yendo, que a ninguna cita falté, entonces. Y vieron 

que a mí no me salió nada, y sacaron una cita a la niña para que la 

revisaran y todo, y también con el psicólogo, y nunca fue… bueno no fue en 

la primera, y de ahí mi mamá volvió  pedir,  porque lo que quería mi mamá 

era tener un papel en donde se amparara que yo estuve yendo al DIF, que 

de hecho lo tiene, que yo estuve yendo ahora sí. Y que ahí, que se mandaba 

a citar a la persona pero que nunca llegaba. Y de ahí se volvió a citar y no 

fue, se estuvo citando constantemente y nunca fue, pero nunca llegaron y no 

se pudo confirmar si la niña fue abusada. 

Y la tía Concha andaba diciendo que sí abusé de la niña y el chiste es que 

se lo contó a toda la familia y ya pues, andaban pensando mal y hablaban 

mal de mí. Y ya mi papá… hubo una vez que estaban así en familia, y mi tío, 

el otro hermano de mi papá, con el que tuvo el problema ella, estaban 

tomando y todo, y el chiste es que salió la plática mía, de mi problema y 

pues mi papá y mi tío me defendieron, porque…ellos tenían mucho 

contacto… nosotros no sabíamos si ella, ni teníamos idea de si estaba en 

Xalapa o ya no… 

Mis otros tíos empezaron a decirle a mi papá que yo… que tenían que estar 

cuidando a sus hijas y todo, y como el hermano de mi papá tiene dos hijas 

le dice un tío… que ahora sí que las cuidaran, que mejor las alejaran de mí, 

porque que tal que les podía pasar lo mismo... y el chiste es que mi tío pues 

se molestó… y como…haga de cuanta que todo el tiempo -a su hija mayor de 

mi tío- todo el tiempo, así que tenía novio, y todo, así todo el tiempo la 

andaba yo cuidando…o sea nunca, cualquier problema que tenía, lo que era 

yo y otro primo que vivíamos aquí, con mi abuelita, nos cuidábamos mucho 

nosotros dos y cuidábamos mucho a ellas, también a mi tía. Y era así como 

mi tío vio que no era cierto, que empezaron a pelearse, y todo… de tanto y 

tanto, que le dijeron, pues sí eres así, y tienes mucho contacto con ella dile 

que vaya a las citas y que no se ande escondiendo… Que uno ya tenía todo. 

El chiste es que acabaron peleados y todo, la parte que me defendía y la 

parte que estaba del lado de la tía Concha, sus otros hermanos de mi 
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abuelito, el chiste es que supuestamente le dijeron, pero ni así fue… ya de 

ahí se calmó todo….  

Y estuve así, yendo normal a la escuela y todo, y como a medio año, como a 

los cinco o seis meses, llegan a la casa unos licenciados de ahí de Veracruz, 

de los juzgados que estaban… llegan ahí a la casa con un papel de que 

tenía que presentarme a una audiencia. Y ya nos quedamos así… de qué 

por qué pasó tanto tiempo… lo que pasa es que ella no puso la demanda 

aquí en Xalapa, la fue a poner a Veracruz, y todo eso, o sea que yo tenía que 

estar yendo a Veracruz a los juzgados y pues todo el tiempo nosotros con el 

abogado pedíamos que fuera ella, que fuera a revisión y a todo…  

Y ya después así con el tiempo, ahora si no recuerdo bien de eso, creo que si 

fue una vez a revisión, y salió que estaba bien la niña, que ni tan siquiera… 

que no había sido abusada nunca, y ya de ahí mi abogado empezó a exigir, 

porque nada más estaba yo yendo y declarando y declarando, declarando, 

y de tanto que me estaban citando para que declarara, que me dijo mi 

abogado que mejor me quedara yo callado, que dijera que no quería, porque 

te preguntan si quieres agregar algo, el chiste es de que te vuelven a 

preguntar todo, o le dije sabe que: pues es que no sea que yo la valla a regar, 

porque primero estuvimos así yendo seguido, y ya de ahí paramos tantito y 

pasó otra vez y tenía que volver a ir, y pues obviamente ya no me acordaba 

de lo que había dicho al principio, porque lo que él me había dicho que dijera 

cosas pero que tampoco me contradijera, porque si no iban a empezar, y sí… 

al principio me dijo que dijera que no quería agregar nada más, y todo.  

Pero en la segunda audiencia me dijeron que tenía que, aunque sea, decir 

algo…Y ya desde ahí empecé a contestar y todo, y supuestamente a mi me 

este… me habían dicho que ya la habían citado a ella, pero no se presentó, 

y ya cuando de veras fuimos nosotros a hablar con el Juez, se pidió que 

fuera y le mandaron un citatorio y que si no iban que supuestamente iban a 

cortar todo. Y ya lo pasaron como al mes y sí se presentó ella. Y ya de ahí 

entramos a todo eso, y primero declaró Alma, no primero declaró ella, y 

declaraba y todo, y pues mi abogado estaba bien atento a lo que decía y ya 
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este… haga de cuenta que empezó a hablar ella, decía que supuestamente 

yo había abusado de la niña… supuestamente que ella decía que la niña le 

había dicho, que yo había abusado de ella, pero ahora sí, ya entre todas las 

palabras que decía ella, se empezaba ella misma a contradecir y este… ya 

de ahí pusieron a Alma a que declarara y declaró exactamente lo mismo que 

dijo su mamá, primero pasaron a la mamá para ver que decía ella, y ya 

después pasaron a la niña y dijo exactamente lo mismo… 

En la audiencia estábamos presentes todos. Haga de cuenta que ella estaba 

ahí (como a tres metros) y yo estaba hasta aquí… Así estábamos y yo… 

nada más las estábamos viendo para ver qué decían. Y ya cuando pasó 

toda la plática y dijo lo mismo que la mamá dijo, entonces mi abogado pidió 

la voz, y dijo que por qué exactamente… que si se pusieron de acuerdo o que 

sacaran el libro en donde escribieron todo lo que tenían que decir, porque 

exactamente estaban pidiendo lo mismo, o sea estaban hablando lo mismo, 

perdón… estaban diciendo con exactitud todo, como si se lo hubieran 

aprendido de memoria.  

La niña se puso a llorar ahí y la mamá como si nada, y entonces, le dijo el 

Juez que por qué lloraba, y le dijo que es que estaba nerviosa… y cuando 

dijo eso la mamá nada más volteo a verla y se quedó así callada. Como si se 

hubiera puesto nerviosa de que se le olvidara lo que tenía que decir, 

supuestamente dijo mi abogado, ya de ahí de tanto que estaban así 

diciendo, ya me tocaba hablar a mí y empecé a hablar así, empecé a 

hacerles preguntas que supuestamente en dónde había yo abusado de ella, 

y no me contestaban, y no me contestaban, y como empecé yo también a 

exaltarme de verlas así enfrente y quererles decir algo, las terminaron por 

sacar a ellas y a mí me dejaron ahí adentro tranquilo, hasta que se fueron 

ellas ya me dejaron salir, tenían miedo de que les fuera a hacer algo, porque 

estaba y hasta la fecha estoy molesto. 

Estaba yo bien molesto, porque no es cómodo que te señalen de esa manera, 

hasta yo le decía luego a mi mamá que a donde la viera supuestamente yo 

la iba a madrear o la iba a matar, porque estaba yo bien molesto y más ese 
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día que me la pusieron bien de frente y por todo lo que estaban diciendo que 

ni tan siquiera, ahora sí que más me alteró, y pues ya empecé yo a querer 

gritarles, a quererles decir algo, pero me habían dicho que yo me quedara 

callado, que porque si no me quedaba callado iban a cancelar todo e iba a 

ser más en mi contra y yo no podía tanto estar callado, y ya cuando me tocó 

hablar a mí, pues fue cuando ahora sí empecé a casi gritarles, y fue cuando 

cancelaron, bueno no lo cancelaron, lo apuraron más rápido, lo hicieron más 

rápido y las sacaron a ellas primero y ya de ahí  me dejaron tantito adentro 

y ya me volvieron a dejar salir. 

La sentencia procedió porque, lo que pasa es que, bueno lo que me había 

contado mi abogado, el licenciado, que eso que lo que yo iba a hacer iba a 

ser por castigo también supuestamente, por tanto estar con familia así, de 

tanto estar en casa ajena, o sea que porque la verdad yo también ahí dije 

que todo el tiempo estábamos con su padrastro, que todo el tiempo 

estábamos ahí, jugando futbol y pues ahora si fue también eso, 

supuestamente para ellos un castigo, supuestamente también me iban a 

poner un brazalete, pero lo que me ayudó mucho fueron las hojas del DIF y 

todo eso.  

Y ya de ahí fue la única vez que las vi a ellas, ya de ahí no, ya no las volví a 

ver, sé que viven en, se fueron hasta Reinosa, Tamaulipas, hasta allá y 

hasta allá le mandaban el citatorio, pero yo no sabía que estaba tan lejos, y 

eso me ayudó porque se fueron a vivir tan lejos, por qué se separaron de 

todo. Si supuestamente tengo una demanda y es algo que me interesa, lo 

que yo también dije, si fue algo que de veras fue, no se hubieran ido tan 

lejos. Y pues ahora sí, supuestamente, cuando se enteraron, por qué no 

pusieron la demanda aquí en Xalapa, tuvieron que ir a ponerla  en Veracruz 

y después se fueron a Tamaulipas. 

Con mi familia, las cosas fueron difíciles, porque una mitad se dividió para 

un lado y la otra mitad para el otro, y pues… ahorita ya, conforme al tiempo, 

ya cuando pasó todo eso de que ella ni tan siquiera se presentaba y todo, 

ya mi tío les empezó a decir que ahí siguieran apoyándola y todo, sabiendo 
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que ni tan siquiera se presentaba, ni nada, que todo era un puta chisme lo 

que había hecho. Y pues ya desde ahí empezaron a venir, no todos así como 

se juntaban, pero sí empezaron… Cuando ellos dejaron de venir fue por 

varias cosas. 

Este asunto por un lado me ayudo porque saqué la secundaría, que ni tan 

siquiera tenía yo en mente que iba a seguir estudiando, yo pensé que hasta 

primero de secundaria iba yo a quedar, porque pues ahora sí, yo no tenía 

muchas ganas de estudiar, y ya por parte de este problema fue que terminé 

la secundaria con el CIEPA. Ya no quiero seguir estudiando, porque con el 

trabajo que tengo estoy a gusto, o sea no… si tengo mis ratos de disgusto 

porque es un trabajo pesado y más la ruta que supuestamente me tocó, pero 

sí por un lado está bien, porque al rato si me corren o así, ya ahora sí, por 

parte de la empresa, es una buena empresa y ahora sí se puede decir que 

es chocosa para contratar gente, no contratan a cualquiera más que nada 

por la carga que se maneja. 

Por otro lado también hizo que cambiara, porque pues a cada rato tenía 

problemas con mi pareja, y ya desde ahí empezaron a explicarnos todo, el 

personal del CIEPA. A cada rato estábamos peleando así y ya de ahí fue… 

de ahí que empezamos a cambiar, y empecé a cambiar porque no me llevaba 

yo tan bien con mi papá, y más mi papá se puede decir que mi papá era 

muy tacaño con nosotros… casi ni jugaba con nosotros, un rato sí, pero ya a 

los diez minutos ya estaba enojado, así cambiaba de carácter, y ya desde 

ahí empezó a cambiar y todo, y pues ahora sí… ahorita se puede decir que 

hasta nos decimos feo, dicen algunos. Cambió prácticamente, cambió hasta 

de humor a mi papá.  

Yo considero que el trabajo de Palma Sola es bueno, porque nos ayuda en 

algunas cosas, como la escuela, y también porque ya ve que nos decían que 

no debíamos dormir peleados, ya no llegaba a discutir, nuestra relación es 

mejor, ahora ya me exige más, jejeje. 

Puedo reconocer que el trabajo que hacen en el CIEA es bueno, pero si mi 

hermano tuviera un problema, no estaría de acuerdo que estuviera ahí… a 
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pesar de todo lo que me ayudo a mí. Tuve varios amigos adentro, que en el 

tiempo que estuve, los  vi y algunos sí se componen y otros no, el amigo que 

le digo acaba ve volver a caer, lo acabo de ver y siento que no le sirvió de 

nada, porque volvió a caer. 

A mí me parece que apoya mucho recibir las pláticas que dan a los 

adolescentes… pero me parece que no todo el personal hace un buen trabajo, 

porque no todos salen adelante. 

Para mi tan sólo estar yendo para allá, porque yo cuando llegué ahí ni tan 

siquiera tenía idea de cómo era eso. Yo nunca tuve un problema, ni por 

pleitos ni nada. Lo que me hizo cumplir en el CIEPA fue porque yo sentía, yo 

iba no tanto porque tenía que ir, sino porque pensé lo mismo que hice en el 

DIF, si debo ir porque voy a faltar. Sólo algunas veces falté pero porque no 

tenía dinero para llegar. A veces nos salía muy caro, porque no sólo 

teníamos que gastar en la gasolina, sino también la comida de todos los que 

íbamos. 

Al principio me habían dicho que iba a ir cada quince días, y ya después 

empecé a ir cada mes, porque vieron que empezaba yo a cumplir bien. Ya 

estábamos menos presionados, porque ya podía trabajar y poder ir para 

allá, estaba en un taller mecánico, y no me daban tanto permiso y no podía 

dejar el trabajo porque mi pareja estaba embarazada. 

Cuando empecé a cumplir todavía no nacía mi hijo. Porque estaba 

cumpliendo bien me redujeron tiempo, porque yo iba cumpliendo muy bien. 

Estuve yendo constantemente para que me redujeran el tiempo, más o 

menos dos meses antes de terminar dejé de ir, porque me quitaron dos 

meses por cumplir bien. 

Algunas cosas cambiaron en mi vida cuando terminé la sentencia en el 

CIEPA, cuanto termine, tarde como tres meses y me salí de donde estaba 

trabajando, porque ya tenía la secundaria y pude buscar un mejor trabajo. 

Cuando te dictan la sentencia lo que pasa es que tienes que estar 

cumpliendo, yo le dije a mi mamá que mientras tuviera libertad iba a cumplir, 

por eso cumplía. 
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Nunca consumí ninguna sustancia tóxica. Y como no tenía problemas de 

estar en la calle ni de drogas me ayudó el CIEPA con terminar la escuela, 

siempre me hacían antidoping, pero también tenía la ventaja de tener 

médico y dentista. Entonces como no tenía nada que ver con nada de eso de 

las drogas y problemas, no tenía nada que cambiar. 

Pero mi familia me ha ayudado mucho para seguir adelante, todos los que 

me apoyaron y que creyeron en mí. 
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6 

 

 

Fernando tiene 20 años de edad, tiene una pareja y una pequeña hijita, es 

un joven de una gran sensibilidad, muy preocupado por su familia y por 

hacer las cosas necesarias para que los que se encuentran a su alrededor 

estén bien. 

Fue sentenciado por homicidio en riña, con una medida sancionadora 

consistente en Libertad Vigilada Domiciliaria durante tres años, 

Sentenciado por el delito de homicidio en riña, con una medida 

sancionadora que consiste en Libertad Vigilada Domiciliaria, por tres años, 

que consiste en no salir de su domicilio, más que al trabajo, a la escuela y 

a hacer algún deporte, siempre y cuando presente constancias y hayan 

sido aprobadas por el Juez de Ejecución. También tiene que presentarse 

una vez al mes a su tratamiento al CIEPA, el cual radica en recibir 

atención por parte del equipo multidisciplinario: Revisión médica, atención 

psicológica, apoyo pedagógico para el cumplimiento escolar; pláticas sobre 

valores, reglas y limites (entre otros) de Trabajo Social y supervisión en su 

domicilio por parte del Departamento de Antropología, hasta el momento 

del trabajo de campo continuaba cumpliendo con la sentencia. 

 

 

Yo quise cambiar un poco… 

 

 

Me llamo Fernando, soy originario de Xalapa y lo más lejano que recuerdo 

de mi vida es… cuando nací era gordito y era muy chillón, no me acuerdo, 

pero mi mamá me dijo, no me platica mucho de cuando era chiquito, pero la 

verdad es que no platico mucho con ella. Nací en Xalapa el 2 de mayo de 

1992.  
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Recuerdo que tengo cuatro años, estoy estudiando en el kínder, mi papá se 

llama José, mi mamá se llama Manuela, mi mamá me lleva al kínder… 

La relación con mis papás cuando estaba en la primaria era estable, había 

poca comunicación, pero salía con mi papá. Cuando iba a la escuela, en 

primero de primaria me llevaba mi mamá a la escuela, en segundo ya iba 

solo. No era una relación muy cariñosa, no había besos y abrazos, sólo me 

daba mi comida y me lavaba la ropa. Casi no hablábamos. Mi papá no era 

cariñoso, pero sí veía que había un querer, me llevaba a los partidos. 

Cuando iba por la calle no me tomaban de la mano. Con mi hermano 

tampoco me abrazaba ni nos dábamos besos, no había contacto. Con mi 

hermano más chiquito sí nos abrazamos y somos más cariñosos. 

Cuando me portaba mal habían regaños y me pegaban con la chancla si me 

portaba mal, la que más me pegaba era mi mamá. Aunque siempre estaba 

más con mi mamá que con mi papá. 

En la mañana me iba a la escuela y cuando regresaba me iba a jugar futbol 

y después como a las cinco regresaba a comer, pero casi siempre estaba en 

la calle, me parece que sí hizo falta que hablara más con mi mamá, que nos 

enseñara cosas, como el respeto, el amor y esas cosas, también lo que está 

bien o lo que está mal. 

Mi mejor amigo se llamaba Luis Alfredo, lo conocí en la primaria, nos 

llevábamos muy bien, jugábamos futbol, iba yo a su casa, o él venía… 

andábamos la mayoría del tiempo juntos, íbamos a hacer tarea juntos… en 

ese tiempo tenía yo nueve años, fue mi amigo hasta sexto, hasta que salí... 

Ahora seguimos siendo amigos, namás que ya no nos vemos, pero nos 

seguimos hablando igual… no nos vemos porque ahorita no puedo salir, 

pero cuando nos encontramos se para y me saluda y me dice que qué ando 

haciendo, así cosas, él no es amigo de las drogas. No me viene a visitar a mi 

casa, tal vez ya tiene su familia o no sé, no me ha contado si ya se casó. 

Cuando estaba chico estaba más con mi tío, no recuerdo ninguno con mis 

papás, yo a veces amanecía y yo me iba con mi abuelita y ahí estaba yo 

todo el día…Me iba para allá, porque aunque mi mamá estuviera yo estaba 
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mejor con mi abuelita. Porque iba al panteón con mi abuelita. Me gustaba 

estar con ella. Prefería estar allá porque iba a jugar con mi tío, es un poquito 

mayor que yo, pero es joven. 

Mi mamá estaba en la casa, y creo que no hubo mucha comunicación porque 

éramos muy desobedientes, no estábamos mucho en la casa, y sí ponía 

límites pero no los obedecíamos, le faltaba más fuerza para que le 

hiciéramos caso. 

Como a los seis años, me acuerdo que salimos junto con mi papá, nos llevó a 

un río. Fui con mi papá y con mi mamá y con mi hermano Jorge… de ahí me 

acuerdo cuando estaba en la escuela, fuimos campeones de futbol cuando 

tenía ocho años. En mi equipo estaban los compañeros de la primaria. 

Ganamos el campeonato de varias escuelas. Yo jugaba como delantero. Creo 

que es lo mejor que he hecho en mi vida, cuando tenía diez años… me 

venían a ver a cada rato que fuera yo con ellos a jugar futbol, me sentía yo 

muy bien, estaba yo feliz, era delantero. Dejé de jugar saliendo de la 

primaria, porque conocí amigos que me empezaron a enviciar, cerveza… No 

recuerdo nada mejor, sólo eso… 

Me acuerdo también que me pasó a traer un carro, cuando tenía como diez 

años, me atropelló porque estaba saliendo de su estacionamiento, no me vio 

y me empujó hacia las jardineras, no me lastimó mucho, pero si fue fuerte el 

susto, no fui al hospital porque en realidad no me pasó nada. Salí con mi tío 

a andar en bici, fuimos al panteón a ver a mi tío Luis, a limpiarle en su 

tumba, estuvimos un rato, de regreso nos venimos por 20 de Noviembre y en 

la bajada de 20 de Noviembre veníamos echando carreritas, jejee y en eso 

una camioneta salió de reversa de su estacionamiento, y no pude frenar y 

me aventó hacia la jardinera y me asuste mucho, nada más me asuste y 

quería llorar, pero había mucha gente y me daba pena… pero no fui a dar al 

hospital. La camioneta me pegó y salí volando y caí en la jardinera, no me 

pasó nada, sólo el susto. De eso tenía como diez años, pero cuando nos 

vemos con mi tío nos recordamos de eso, eso es lo que hace que lo recuerde, 
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con mi tío nos reímos cuando lo recordamos, él se ríe más, me dice: te 

acuerdas como te aventaron. 

Cuando era chico peleaba mucho con mi hermano Lorenzo, porque era más 

grande y se aprovechaba de mí, hace apenas un año falleció, tenía 24 años, 

el doctor nos dijo que murió porque se le acabaron las neuronas, ya no le 

hicieron estudios para saber bien de qué murió.  

Cuando tenía 14 años comencé a consumir tabaco, después cervezas y por 

último las drogas: el thiner, la mariguana, y la piedra y ya…  

El thiner lo comencé a consumir porque sentía… imaginaba cosas bonitas, y 

en las orejas sentía que me zumbaba un grillo, me gustaba y lo empecé a 

hacer más seguido, veía colores bonitos, artistas imaginaba uno, sí varías 

cosas, imaginaba cosas bonitas, pero también después venían cosas malas 

a mi mente, sentía que mi cabeza se iba, se inflaba e iba a explotar, no me 

dolía… sólo era la sensación de que se hacía grande, y me daba por gritar…  

Lo que me animó a consumir las drogas fueron mis amigos, me dijeron que 

estaba buena, y veía yo cómo se ponían, y cómo reaccionaban y me daba 

curiosidad para probarla. Después ya lo hacía porque se sentía bien, sentía 

bonito, pero después ya era una necesidad.  

Consumí durante dos años. El thiner era el que me generaba una mejor 

sensación, porque es inmediato, como lo vas consumiendo tu mente empieza 

a imaginarse cosas, a sentirse bien. Nunca consumía thiner porque me 

sentía mal. Lo hacía porque me sentía bien, alegre. Y tampoco era porque 

estaba con amigos, nunca lo hice porque estuviera triste…además no lo 

hacía con los amigos, lo hacía solo.  

Ya después no me daba por salir, iba a la escuela y ya nada más estaba 

botado en mi casa, ya no me importaba tener relaciones con las personas, 

porque estaba solo, uno prefiere estar solo. Cuando llegaban mis amigos 

compartía, pero quería estar solo. Me daba miedo en veces, pero me daba 

miedo sólo cuando me metía demasiado, porque hacía que viera cosas 

malas, es en donde me daba un poquito de miedo, pero en general no tenía 

miedo a volverme loco o a quedar tonto, no pensaba en esas cosas. Para 
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conseguir las drogas, siempre trabajé, tenía dinero y yo lo iba yo a comprar, 

era por mi trabajo. Nunca anduve pidiendo, ni robando.  

Con el consumo de sustancias tóxicas sí golpeaba las paredes o a la gente 

en la calle si estaba enojado. Pero no me daba por hacer más cosas, como 

robar y eso, porque trabajaba y entonces podía comprar lo que quisiera”. 

Dejé de consumir porque decidí no consumir y otra parte fue porque a Silvia 

no le gustaba… Deje de consumir después del problema, porque que me 

pareció que también tuvo que ver con que cometí la infracción. Me sentía un 

poco a dejarlo por mi esposa y un poquito por el internamiento, si fuera por 

mí, tal vez estuviera en el mismo lugar, pero puse un poco de mi parte. Ya no 

le dan ganas de consumir ninguna sustancia, desde que la dejé hace dos 

años y medio, sólo consumo tabaco. Y ahora que no consumo ninguna 

sustancia me siento más tranquilo, estoy un poco contento. Me gusta la vida 

que tengo. 

En alguna ocasión pertenecí a una pandilla que se llama MCK, con los 

amigos nos poníamos a rallar paredes, para que las personas las vieran y 

las conocieran. No nos metíamos con cualquier persona, nada más los 

pleitos eran con otras pandillas, porque sí buscábamos pleitos, pero todos 

eran ocasionados por el respeto a los territorios, aunque de alguna manera 

ese es el chiste, que hayan pleitos entre pandillas.  

Por eso de los amigos y de andar en las pandillas ya teníamos problemas, 

como andábamos en bola, éramos pandillas, no robábamos ni hacíamos 

daño a otras personas, sólo era entre pandilla, en mi pandilla éramos como 

veinte y de la otra pandilla igual. Cuando nos agarrábamos eran campales. 

Desde que salí del CIEPA ya no soy parte de ninguna pandilla y ahora ya 

puede pasar por donde quiera, sin problema de que me golpeen las 

pandillas. Por estar con ellos me hice unos tatuajes, de los cuales sólo me 

quedan algunas cicatrices en los brazos. 

Es que yo me empecé a involucrarme en las bandas, como a los catorce años, 

y en ese entonces ya tenían problema ellos, con los que me había yo juntado, 

y no me di cuenta, y la a otra banda me veía con ellos y me iban a esperar a 
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la escuela… pero a veces me brincaba yo la barda y me salía una hora 

antes para no encontrarlos, porque me daba miedo que me pegaran…De 

esto no sabían nada mis papás, sabían que me llevaba con ellos, pero no 

que me brincaba y que me salía yo antes. 

Y  después me invitaron a trabajar una semana y… me gusto lo que me 

habían dado de paga y ya después le dije a mi papá que me quería comprar 

mis cosas, que mejor me sacara de la escuela, me iba yo a salir de la 

escuela, hasta le tuve que chillar para que me sacara, le tuve que llorar para 

que me dejara trabajar, primero me fui con esos de un fontanero, de las 

tuberías. Nunca tuve trabajos que no debía, no estuve en drogas, ni en robos, 

ni de los que estaban ahí, ninguno de ellos, la mayoría trabajaba.  

El chiste de la pandilla era que nos juntábamos los fines de semana, en una 

esquina entre varios y ya las copas se nos subían y nos íbamos a echar 

pleito con otros. Nos íbamos a fiestas, a antros… En las pandillas también 

había mujeres. 

Después sucedió la infracción, todo empezó el 31 de diciembre del 2009, 

venía de mi trabajo y vine a mi casa, baje un rato a convivir con mi abuelita, 

pero ya estábamos tomando cervezas y andábamos en lo que es el viejito, 

cantando, andábamos en bolita con mi familia, y ya llegamos, convivimos un 

rato en su casa y como hacen un baile en la colonia nos dirigimos… 

empezamos a bailar y a convivir con la familia.  

A la fiesta quise ir con mi familia, aunque sabía que ahí iban a estar mis 

amigos. Y desde que salí de la casa llevaba una punta de metal de 14 

centímetros, como una varilla pero con punta, la llevé porque ya sabía que 

íbamos a tener problemas, porque exactamente enfrente de donde iba a ser 

la fiesta viven unas personas con las que no nos llevábamos como pandilla. 

Yo y mis tíos estábamos bailando y tomando, cuando…como a las cuatro de 

la mañana se armó una riña, la verdad es que no sé en dónde empezó ni por 

qué razón… pero todos estábamos ya muy tomados y le estaban pegando a 

mi primo, entonces me metí a defenderlo, porque era una pelea entre varias 

personas, una campal. Recuerdo que el finado me pegó con una piedra en la 
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cabeza, entonces me le aventé encima, después nos volteamos y nos 

enfrentamos.  

La persona agraviada era más grande que yo, era un señor que tenía 32 

años, pero también iba armado, con un cuchillo, entonces me acordé que  

llevaba la punta de metal. Cuando estábamos peleando, en lugar de 

separarnos, los amigos del señor nos incitaban a continuar con la pelea, a él 

le decían que no se dejara que le ganara ese chamaco, y con los gritos de 

las personas y lo que habían tomado, se encendieron más y cuando me dio 

cuenta ya le había dado como cuatro piquetes con la punta que llevaba.  

Le piqué por las costillas, y recuerdo que le di cuatro piquetes, pero cuando 

falleció tenía catorce, supongo que alguien más lo lastimó, tal vez cuando lo 

comencé a picar ya estaba lastimado y fui quien le dio los últimos piquetes, 

la verdad no sé bien qué pasó, pero sí sé que murió en el hospital. Era 

soltero y no lo conocía, solamente de vista y casualmente ese día andaba 

con los que teníamos problemas, con los de enfrente de la fiesta. El 

problema fue en una calle, cerca de la planta de Luz en la colonia Zapata, 

aquí cerca de la casa. 

Cuando estaba en la pelea dejé de golpearlo, porque nos separaron, a mi me 

quitaron de él y después me corretearon. Todavía no estaba muerto, murió 

en el hospital, la lesión más fuerte fue por las costillas, creo que por el 

pulmón, me dijeron que eran catorce heridas, pero de diferentes 

punzocortantes, o sea que no nada más le pegue yo, le pegaron más porque 

no tenían los mismos rasgos del instrumento que llevaba yo, tenía de otros. 

Y sí… ya que pasó lo del problema me di cuenta que el alcohol me dio valor, 

porque en otro momento no hubiera hecho eso, me hubiera retirado y no 

hubiera hecho nada, pero en esta ocasión no me importó nada y me quedé.   

Cuando me empezaron a corretear, y como una calle más adelante me 

detuvieron las personas que estaban en la fiesta, después llegaron los polis, 

y me trasladaron a San José, estuve ahí dos días, después me trasladaron 

al juzgado de Veracruz, me dieron audiencia y me trasladaron a Palma Sola, 
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ahí estuve tres meses. Me dejaron libre porque mis papás pagaron 30 mil 

pesos de la fianza. 

Salí, y paso un año hasta que me volvieron a llamar, durante ese año seguí 

igual, en las drogas y sin hacerme responsable de nada. 

A pesar de que ha pasado el tiempo sigo teniendo problemas con esas 

personas, con los amigos y una hermana del finado… un amigo del finado, 

al que le dicen “Borcio” se acaba de pelear hace poco con mi primo, y por su 

culpa lo detuvieron y se lo llevaron al CIEPA, aunque también le dio 12 

piquetes, pero no murió, por suerte. 

Y la verdad es que ni siquiera sé porque hemos tenido pleito con esas 

personas, desde que me empecé a juntar con ellos, con la pandilla, ya 

peleábamos, pero no sé bien porque, sólo sé que ellos también se drogan y 

que no podíamos pasar cerca de su casa porque siempre nos correteaban y 

si nos alcanzaban nos pegaban. Uno de ellos pide dinero, pero no espera 

que se lo regalen, sino que obliga a que le den, y si no le dan se pone muy 

agresivo. 

Ahora ya no tengo problemas con la familia del finado, aunque con la única 

que tengo problemas aún, es con una de sus hermanas, siempre que me ve 

me dice que quiere verme dentro de la cárcel, pero con los papás nunca tuve 

problemas, nunca me dijeron nada, entendieron que no fue sólo un asunto 

mío… que todo había sido responsabilidad de más personas y de las drogas, 

pero la hermana sí tiene mucho resentimiento, ella siempre insiste en pelear 

y hasta amenazo a mi mamá y también le dijo que le iba a hacer algo a mi 

abuelito, ella también toma y anda en la calle, aunque ahora que me 

acuerdo he dejado de verla, ya tiene unos meses.  

Y claro que me arrepiento mucho de haber estado tan borracho cuando tuve 

ese pleito, porque eso no es lo que yo me merecía y tampoco el finado, y 

además de la culpa, todavía sigo pagando el dinero que tuve que pedir 

prestado para pagar la fianza. Sí lamento mucho haber cometido ese error, 

porque la verdad es que ni siquiera tenía problemas con esa persona, ni 

siquiera nos conocíamos… además no me gusta la idea de haber tenido que 
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estar encerrado por algo que no recuerda haber hecho de esa manera, 

además estaba bien joven, tenía 16 años.  

Soy ayudante de albañil, me dedico a la construcción, con un salario de mil 

cien pesos semanales. Trabajo toda la semana…. Terminé la secundaria en 

Palma Sola, a través del CIEPA, aunque el primer año lo cursé en la Escuela 

Federal 3, aquí en la Colonia Zapata. 

Algunos de mis familiares han tenido problemas legales, un primo que fue 

detenido por la misma infracción conmigo, pero como él no tuvo nada que ver 

estuvo detenido únicamente 36 horas.  

Mi papá también tuvo un problema junto con su hermano… fueron 

demandados porque golpearon a alguien, no fue muy grave por lo que no los 

detuvieron, solo tuvieron una demanda por lesiones, ya que el lesionado no 

fue de gravedad. 

Tengo un primo que consume thiner y que ahora se encuentra en un anexo, 

tiene 24 años y mi tío y mi papá toman, no toman constantemente, mi papá 

toma cada quince días, y mi tío toma cada fin de semana, mi tío toma más 

seguido. 

Todos mis tíos tienen hijos, pero ninguno de mis primos, por parte de mi 

papá ha tenido problemas con sustancias tóxicas. Solamente un primo, hijo 

de un hermano de mi mamá, pero él se perdió. No sabemos a dónde está, 

desapareció, está perdido desde hace año y medio, supimos que lo recogió 

una camioneta, cerca de la escuela “Nuestro Mundo”, en la esquina, porque 

una muchacha, una vecina de aquí vio que lo subieron a una camioneta, no 

sabemos quiénes eran los de la camioneta, pero desde entonces no sabemos 

nada de mi primo. Y tampoco sé cómo está mi tío por eso de mi primo, 

porque casi no viene para acá, él vive en la colonia Veracruz, pero la verdad 

es que mi primo era muy problemático. 

A pesar de que soy violento, nunca me pongo violento con mi esposa, sólo le 

digo que se calme, la he empujado, pero no más. Y además ella nunca ha 

hecho nada para que la golpee, porque creo que algunas mujeres se merecen 
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que las golpeen, si hacen algo, aunque no sé bien qué pueda ser, pero sí, a 

lo mejor sí uno que otro golpe. 

Con respecto a tener que estar en mi casa para cumplir la sentencia sí me 

desespero, me salgo, me voy a la olla, atrás de mi casa hay una olla de 

agua y me voy a dar la vuelta por allá abajo, porque sí me parece pesado 

estar todo el tiempo en mi casa. 

Ya llevo dos años y tres meses cumpliendo la sentencia, sí creo que funciona 

esa estrategia del CIEPA, porque sí me ha ayudado, porque si no me 

hubieran obligado a estar en mi casa tal vez estaría en el relajo todavía. Lo 

que hace que cumpla es mi familia, y también que me pongo a pensar que no 

es lo mismo andar aquí trabajando que estar encerrado y solo. 

Y me parece que también he aprendido y no creo que vaya estar en riesgo 

una vez que termine la sentencia, no creo que volvería a los vicios, ya me 

siento bien, ya pienso más que antes. Ya noto la diferencia entre tener vicios 

y no tenerlos. No me da miedo pensar que ya voy a poder salir a la calle 

normalmente, me da gusto, porque ya estaría paseando. Lo primero que 

quiero hacer es salir los fines de semana a jugar, con Silvia y con mi hijita, a 

pasear en los Lagos. 

Cuando me casé, el 14 de febrero del 2012, ya había cometido la infracción, 

fue en el transcurso de un año, entre que me llevaron a Palma Sola, pagaron 

la fianza y me volvieron a llamar. Ella, mi esposa, ya sabía bien todo, desde 

que estaba encerrado y después, cuando me mandaron a traer. Ya tenemos 

juntos como cuatro años. 

Antes de la infracción Silvia era mi novia y después de la infracción nos 

juntamos en Unión Libre, se embarazo como un mes después de que nos 

fuimos a vivir juntos, estamos contentos pero platicamos poco, pero estoy 

muy contento como papá, siempre que regreso mi hija me está esperando y 

eso me hace estar muy contento. 

Durante el tiempo que estuve en Palma Sola me fue bien, aunque un día en 

Palma Sola, era muy triste, porque extrañaba a mi familia, la primera vez 

que me fue a ver mi familia lloré, y no me tocaron malos tratos. 
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El primer mes me trataban bien, pero al segundo mes me tocó el motín, 

estaba interno, en marzo, cuando se amotinaron los internos. Estaba 

durmiendo, me fueron a levantar a golpes, había un chingo de ruido. 

Algunos internos abrieron las puertas, el que le decían el Perro y el Coatza, 

son los que corrieron y abrieron las puertas.  

El motín estuvo planeado, los escuché, lo hicieron los sentenciados. Fue 

porque querían televisión abajo para ver el partido. Los primeros a los que 

les pegaron fueron a los precisos, a los que captaron con las cámaras, 

después a todos… para que no siguieran el ejemplo. Destruyeron muchas 

cosas, se robaron cosas, el dinero de los custodios. Seguro que las cosas se 

las llevaron cuando los trasladaron a Villa Aldama. 

Conocí al Mara, estaba en mi dormitorio, al principio me quería pegar, él 

también estuvo en el motín, y ahora está en Pacho. A Villa Aldama se 

llevaron a 18 internos. Hace poco fui a Pacho a visitar a alguien y ahí me 

encontré al Mara y a otro que no recuerdo. También vi que estaba interno 

uno de los Bárcenas. 

A mi ahora me preocupa el uso de sustancias tóxicas, si mi hermano 

estuviera consumiendo me acercaría a él, ahora que ya sé que eso está mal, 

antes sólo tenía un amigo que me decía que dejara eso, que estaba mal… 

Que iba yo a morir de eso, que iba a tener problemas, pero no le hacía caso, 

era como si no me dijeran nada. Pero mis padres no hicieron nada para que 

no siguiera ahí. 

Creo que lo que se tiene que hacer con alguien que consume sustancias 

tóxicas es difícil, pero me parece que la mayoría deja las sustancias hasta 

que le pasa algo en su vida, les hace recapacitar, pero es verdad que no 

todos lo reconocen y no todos cambian. 

Cuando comencé a consumir sustancias tóxicas mi hermano ya consumía, 

mi hermano era además homosexual, yo no tenía problema con respecto a 

eso, aunque mi hermano se vestía como mujer, a mi no me importaba, pero 

estábamos distanciados un poco. Platicábamos poco, a él le daba pena 

vestirse cómo se vestía, mis papás nunca me dijeron qué pensaban de eso, 
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nunca platicábamos de eso. Supimos porque mis papás lo descubrieron y ya 

después hablaron con él y le dijeron que no se escondiera.  

Había poca comunicación en la familia, pero había momentos en que íbamos 

a casa de mi abuelita, en diciembre, se reunía toda la familia, quemábamos 

un muñeco, comíamos y bailábamos un rato, en casa de la abuela se bebe. 

Cuando jugábamos futbol íbamos a veces todos juntos, mi mamá y mis 

hermanos, pero era a veces, no siempre convivíamos. 

Yo sí convivo con Silvia y con mi hijita, siempre me esperan que regrese del 

trabajo para comer. 

Y entre esa soledad que crece uno de niño, también me acuerdo que tuve 

momentos en que fui muy feliz. Me acuerdo cuando fui a nadar a un río, ahí 

en Coatzacoalcos, fui con mis tíos, fui muy feliz porque me divertí mucho ese 

día porque me aventaban cosas al agua y yo las tenía que sacar, no iba 

muy seguido al río y ese día me divertí mucho, tenía como ocho años. 

Y así también me acuerdo que algo que me puso muy triste fue el día que 

nació mi hermano chico, vi como le estaban dando los dolores a mi mamá, vi 

como estaban sus dolores, eso me puso muy triste porque veía a mi mamá 

como sufría, y ella lloraba y entonces me sentía triste y me entró mucho 

miedo que le fuera a pasar algo a mi mamá, pero ya después estaba 

contento cuando nació mi hermanito, pero en el parto estuve triste, con mi 

hermanito siempre he estado contento porque siempre hemos estado juntos. 

Siempre fui enojón, desde niño, me acuerdo que cuando un amigo me pegó 

con una pirinola en el ojo, lloré mucho, porque estaba bien enojado. Cuando 

era chico hacía berrinches, porque soy muy enojón, pero ahora de grande 

me salgo a caminar y a respirar para que pase el enojo. 

Estoy trabajando como ayudante de albañil y ahora estuve trabajando en la 

casa de allá abajo, de mi suegra, es que le fui a hacer un cuarto, allá en el 

cuarto que estábamos… le colé y le hice la parte de arriba. Como todavía 

estoy aprendiendo, cuando ya está terminado lo va a ver mi papá, para que 

quede bien. El cuarto tenía lámina, pero le eché colado, es poco lo que me 

pagan porque es mi familiar. 
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Silvia25:En un día como hoy, cuando está él, nos levantamos como a las 

diez… a veces yo me voy con mi mamá o me voy con mi abuelita y él se 

queda aquí. Si no hago yo las cosas, pues ya él las hace, cuando llego yo, 

ya está recogido. Vemos la tele o estamos en el patio con la niña, porque le 

gusta mucho estar allá, si no la vemos se va con los perros o empieza 

agarrar agua y no la dejamos, así… porque ella es inquieta, a la niña le 

gusta escribir, le gusta mucho con el lápiz… Le gusta comer solita. 

Nos conocimos antes de que sucediera la infracción, éramos vecinos, vivía a 

unas casas de su casa. Lo que pasa es que antes yo andaba con unas 

primas que eran muy locas, se llevaban así bien con Fernando, y a mí me 

empezó a gustar, a mi me empezó a gustar primero, pero una de ellas quería 

con él, y creo que él también con ella, no sé… Ya después con el tiempo yo le 

dije que me lo presentaran, me lo presentó, y ya nos empezamos a hacer 

amigos, y de ahí novios y ya nos casamos. 

Cuando digo que mis primas son muy locas es que andaban con muchos 

chavos y a ninguno toman en serio y los chavos tampoco las tomaban en 

serio, se aprovechaban porque decían que tenían un buen cuerpazo, pero 

una estaba gorda, ahora ya adelgazó mucho, pero nadie la tomaba en serio. 

Fernando: Cuando me presentaron a Silvia yo ya me tomé más en cuenta a 

ella, porque la veía yo que era más tranquila, o sea que me fije primero, 

porque aquellas eran más locas y ella era más seria. Pero antes de que me 

la presentaran no me había fijado en ella, pasaba y no me daba yo cuenta. 

Eso creo que pasaba porque no la dejaban salir, no salía mucho ella. 

Cuando me di cuenta que le gustaba yo le empecé a hablar a ella, no le 

hablaba frecuente cuando éramos amigos, pero de ahí su primo me dijo que 

le gustaba yo y de ahí me animé a decirle si quería andar conmigo. 

Para mí el matrimonio es respetarnos, cuando somos novios no tanto, pero 

casados sí… Yo pienso que es responsabilidad, para ella, tenerla bien, que 

no le falte nada, ser fiel. 
                                                           

25 Esta parte de la entrevista está intercalada con datos de Fernando y de Silvia y para que no sea confuso 

colocaré el nombre de quien esté hablando al inicio del párrafo. 
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Silvia: Para mí estar casada es, yo siento que es estar con él en las buenas 

y en las malas y apoyarlo en todo, ser fiel.  

Cuando pasó la infracción ya éramos novios, pero cuando pasó yo no estaba 

aquí, yo me fui a Puebla con mi primo, porque a mi mamá no le gustaba que 

yo anduviera con él, porque era un gran borracho, cada semana estaba en 

la esquina con su cervezota y con su porquería esa (PVC), no. Y entonces mi 

mamá obvio no iba a aceptar, yo me quise ir porque mi mamá ya me estaba 

regañando a cada rato, iba yo a la esquina y mi mamá iba atrás de mi, ya 

me había yo chocado y me fui con mi primo que es un pastor. Cuando me 

enteré de la infracción sí sentí feo, sentí muy feo.  

Estaba en Puebla, pero allá no hay señal en el celular, y yo siempre le 

preguntaba a mi prima por él, le preguntaba si tenía novia, que cómo estaba 

y así, pero mi prima siempre me cambiaba de tema, hasta que una vez le 

dije por qué no me cuentas… y cuando ya venía de regreso me dijo por un 

mensaje que lo habían detenido. Me espanté. Cuando regresé estaba 

encerrado en Palma Sola y pensé que quería estar cerca de él. Nunca pensé 

que más valía dejarlo, porque lo quería mucho.  

Fernando: Yo no sabía esto, me lo contó una vez que platicamos, me hizo 

sentir que yo la quisiera más a ella, que estuviera más seguro de que quiero 

estar con ella. 

Silvia nunca ha consumido ninguna sustancia tóxica, pero yo no le daría, 

estoy consciente del daño que hace, a veces le platicaba lo que se siente y 

ella me decía que quería sentir lo que se siente, pero yo lo decía que no. 

Silvia: A mí me daba mucha duda, porque lo veía que estaba viendo cosas, 

que hablaba a una grabadora, que le decía que era su novia, eso hacía que 

me diera ganas de probarlo, porque lo veía contento.  

Fernando: Pienso que si no estuviera con ella, tal vez ya estaría encerrado 

otra vez, ella es un gran apoyo y un gran motivo. También fue importante la 

presencia de mi papá, no regresar allá, mi mamá, mi hermano chico, porque 

estoy más apegado a él y quería mostrarle que sí podía. 
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Fernando: A mí me hace estar bien y contento tenerla a ella, no la quiero 

perder, porque no voy a encontrar otra igual, tal vez encuentro otra, pero 

como son sus primas, no voy a estar muy confiado de salir. 

Silvia: Nos queremos mucho, sólo una vez hemos estado a punto de 

separarnos, casi a nada, porque es muy desesperado, se desespera de 

cualquier cosa y se enoja y es muy celoso. 

Fernando: Mi mamá es importante, y eso me ha ayudado mucho a estar 

bien, porque a mí me importó mucho cómo los vi a ellos, cuando me vieron 

ellos, llegaron a verme a San José, y los vi cuando iba saliendo, porque no 

los dejaron entrar, pero los vi que se pusieron muy mal, estaban llorando, 

también la primera vez que fueron a Palma Sola, se siente mucha tristeza.  

A mi además me dio mucha tristeza lo que pasó porque no lo merecía el 

chavo ese, él era muy poco parte de la pandilla, fue contra él porque ese día 

estaba con ellos conviviendo ese día, estaba con ellos y se metió, como 

estaba tomando se metió, pero no era contra él. No era contra él la pelea, era 

pelea entre pandillas, y lamentablemente él salió más lesionado, era una 

pelea entre pandillas, todos contra todos, fue una pelea campal. Él fue el 

único que perdió la vida y no fue inmediato, fue en el hospital.  

Fernando: Algunas cosas que uno hace de grande tienen que ver con lo que 

se vivió de chico, a mino me tocó vivir mucha violencia, pero sí, una vez me 

tocó ver, mi papá le iba a pegar porque mi mamá lo hizo enojar, porque le 

inventó o no sé si sea cierto, que andaba con alguien más, y mi papá ya se 

iba a ir, pero como mi mamá vio que ya se iba, mi mamá lo agarró y mi papá 

se enojó porque le estaba inventando, y ya se iba a ir, pero mi mamá lo 

detuvo y lo jalo, creo que empezaron a discutir y le iba a pegar, pero me metí, 

estaba como de la edad de mi hermano un poco más chico, como de ocho 

años o menos, y me sentí en ese momento… tuve miedo, porque le iba a 

pegar. 

A nosotros casi no nos pegaba, cuando venía borracho me decía que me 

quería mucho… Me abraza y se ponía a llorar… Yo no venía violento cuando 
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estaba borracho. No teníamos pleitos como familia, los pleitos eran sólo con 

los de la pandilla. 

Cuando era niño siempre jugaba, jugaba a las escondidas, futbol, con los 

sharpe, con eso a corretearnos, nos pegábamos, y nos íbamos al monte a 

matar ardillas y así los animales que hay en el monte. Siempre he vivido por 

aquí, y nos íbamos allá al monte.  

Esta colonia es tranquila, pero en el tiempo en el que andaba yo, no, antes 

éramos varios, y no era tranquilo. Aunque los vecinos sí siguen tomando, 

pero ya no se juntan como pandilla, ahora beben solos. 

Silvia: Nosotros somos dos hijos, yo y mi hermano… y siempre vivimos ahí 

abajo porque es la casa de mi abuelita. Jugábamos a la comidita, a las 

escondidas, a las atrapadas o a la baya pelotera, que le aventabas una 

pelota a uno de tus amigos, y él las traía, así como las atrapadas pero con 

pelota al que le tocaba. 

Siento que me faltó mucho, me faltó más mi niñez, para empezar mi papá 

nunca estuvo y mi mamá me tenía como muy encerrada. Aunque sí iba a la 

escuela, me llevaba mi mamá y me iba a traer mi abuelita, porque mi mamá 

iba a trabajar. 

De alguna manera estoy bien con lo que fue mi niñez, pero a mí me gustaría 

como regresar el tiempo y madurar más y después de eso haberme casado, 

porque ahorita siento que me desespero… todo el día con la niña. No duerme 

en la tarde, porque si la dejamos dormir ya no duerme toda la noche. Pero sí 

duerme toda la noche, pero es muy cansado. Antes para lavar le compraba 

algo para comer y la sentaba, pero cuando se lo acababa ya empezaba a ir 

para allá, pero es que se cae y los perros los agarra y luego se chupa las 

manos. 

Fernando: A mí de mi niñez me hubiera gustado que estuviera un poco más 

mi mamá con nosotros. Quisiera que estuviera más con nosotros, que jugara, 

que nos tocara, que jugara un rato con nosotros. 

Silvia: Mi papá no estuvo conmigo porque se separó de mi mamá cuando 

nací yo, regresó… nació mi hermano y se volvió a ir. Lo vamos a ver algunos 



 

 239 

fines de semana a la Colonia Revolución porque le da dinero a mi mamá 

para mi hermano, y yo aprovecho para verlo, pero yo no voy seguido. 

Silvia: Cuando era niña con mi mamá casi no nos veíamos, desde las ocho 

se iba a trabajar y regresaba como a las ocho de las noche y ya casi no nos 

veíamos… ya nada más íbamos a cenar y a dormir. No nos preguntaba 

cómo nos había ido. Nos regañaba porque habíamos hecho travesuras o 

porque no habíamos hecho lo que nos pedía, fue mi abuelita la que nos 

cuidaba… para mí, mi abuelita es mi mamá. La que se encargo de cuidarnos 

fue mi abuelita, fue como mi mamá, también nos regañaba y nos mandaba. 

En mi casa no había apapachos, ni abrazos, ni besos. 

Quiero seguir estudiando, pero la escuela no me gusta, me gustaría 

aprender algo como belleza, aunque mi mamá me metió a un curso de corte 

y confección, pero no me gustó, eso fue antes de que me juntara con 

Fernando. 

Fernando: Cuando éramos niños éramos inquietos y me acuerdo que una 

vez estaba con mi hermano en el monte, fuimos a pegarle a los pajaritos, 

íbamos caminando al lado de un río, estaba empinado el río, y  yo vi a un 

señor atravesado, muerto, en el río Sedeño. Tenía diez años. Cuando lo vi no 

me pasó nada, porque no pensé que era un cuerpo, estaba retirado, sino que 

llamé a mi hermano Lorenzo, le dije divisa que es eso, no sé lo que es,  

tardamos una semana en no decir nada, sino que después ya nos 

empezamos a sentir mal nosotros, yo lo soñaba. Le platicamos a mi tío y mi 

tío dio parte a la autoridad y nos fueron a traer a la escuela en las patrullas, 

para decirles en dónde estaba, y sí era un muerto. No tuvimos que declarar, 

nada más los llevamos al lugar, y nos dijeron que  qué andábamos haciendo 

por ahí, les dijimos que andábamos pegándole a los pajaritos. Del muerto no 

sentí susto, porque no sabíamos si era o no, pero la segunda vez que fuimos, 

al dar la vuelta en una curva sentí un escalofrío y me regresé llorando, y ya 

no fui, sólo les dije por dónde era. 

Silvia: Yo me acuerdo que la vez que me fui con mi primo tuvimos un 

accidente en la camioneta, y eso sí, nunca se me va a olvidar, es que era 
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una, cómo se llama una… cómo se llama: autopista, entonces se supone que 

no podían dar vuelta hacia allá, pero teníamos que doblar para entrar a 

nuestra casa, pero en el momento en que doblamos un carro venía para acá 

y nos chocó, entonces estuvo muy fuerte.  

Y yo pensé que la camioneta seguía rara porque se había parado un poquito 

antes, a nada de llegar al puente se paró. Y pues como yo soy cristiana y 

eso a mí me han enseñado a mí, nos pusimos a orar en ese momento para 

que la camioneta nos dejara llegar siquiera a la subidita, para que…hay no 

mira, problemas, entonces yo recuerdo que me abrace del sillón y me puso a 

orar, a pedirle a Dios que nos dejara llegar ahí, porque teníamos que llegar 

porque había culto ese día, eran como la seis de la tarde, estaba muy 

nublado y con llovizna y cuando sentí, no vi, porque como yo así estaba 

abrazada, yo sentí como si nos hubiéramos rodado en ese momento, como 

que…. como si me hubiera dormido tantito, y me desperté y me quede viendo 

todo, y me espanté y me puse a llorar, y sí me dio tristeza porque  yo dije, yo 

le dije a Dios, en mala onda, le dije que por qué, si se supone que nos quería. 

Yo se lo estaba pidiendo así de todo corazón, entonces pasó lo de la 

camioneta. Todavía soy cristiana pero no he ido, por ella… a mi me 

inculcaron la religión desde que nací, mi mamá y mi abuelita. 

Fernando: Algunas personas dicen que los jóvenes que van al CIEPA están 

vinculados con la delincuencia, yo pienso que no está bien como los 

catalogan, porque en primera no conocen su vida, lo que en realidad pasó, 

es nomás lo que es el pensar de ellos, o sea como lo ven a uno que  anda, es 

lo que ellos deciden hacer, decirle a uno, su pensamiento de ellos, pero no 

saben cómo es uno, si es uno honrado, y como nada más te ven así, luego se 

ve que roba o así o no trabaja, y no saben si uno está trabajando, así pues a 

mí me tocó ver que decían que no trabajaba yo, aunque tenía el vicio nunca 

faltaba yo a mi trabajo, y de robar, nunca me ha gustado robar.  

Pienso que sirve mucho lo que le hacen a uno entender, recapacitar en lo que 

está uno bien o está uno mal, entre otras cosas que uno no sabe como de un 
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tratamiento de valores, respeto, de todo, esas cosas para mi eran nuevas, 

porque yo no había oído de los valores.  

Cuando pienso cómo quisiera que fuera mi vida, me gustaría ser un 

arquitecto, ya que me gusta lo de la construcción, me gustaría para construir 

casas, mi casa, para tener dinero, se tienen muchos trabajos. Aunque no 

creo hacerlo, porque no me gusta estudiar, jeje.  

No sé por qué no me gusta estudiar, me acuerdo que yo iba a la escuela 

solito, desde que estaba en tercero de primaria, iba solo. Sí me gustaba la 

escuela, y si lo pienso, a lo mejor sí me hubiera gustado estudiar. Lo que no 

me permitió continuar, es qué.... Los estudios sí me los daban, aunque no 

había, pero sí me los daban, pero por otra parte fueron los amigos, como ya 

andaba juntado con ellos, los que me están esperando afuera, que esto, que 

el otro, como a los catorce años, en ese tiempo estaba en la secundaria, la 

primaria la terminé bien con promedio de siete, creo y estudie en la escuela 

“Cristóbal Colón”. 

En la escuela no tenía problemas, sólo un problema sencillo, grave no, de 

pelearme adentro de la escuela, por juego o por algo, como se juegan 

muchas ahí cosas, de niño pues, se enoja uno de que pierde, o no nos 

parece y empezamos a pelear. Cuando jugábamos a las canicas jugábamos, 

a veces no les gustaba a los que iban perdiendo y hacían trampa y 

empezaban a discutir uno y a empujarse. 

Yo empecé un pleito por el futbol, de que íbamos perdiendo y un amigo, 

este… de mi propio equipo tenía para empatar, y me enojé con él y nos 

pelamos, porque tenía la oportunidad de anotar y no, no lo hizo y me enojé y 

nos empezamos a pelear, pero en palabras no, no en golpes, yo le decía que: 

menso, puras groserías, tenía yo como diez años, iba yo en quinto.  

Una vez me expulsaron por empujar a una niña, porque me pegó una 

cachetada, porque la molestábamos mucho, le tirábamos papeles… y me 

pegó una cachetada y la empujé… pero como todos los del grupo no se 

llevaban con ella, me ayudaron a decir que ella empezó, pero en realidad 

habíamos empezado nosotros. Era parejo, todos la molestábamos, las niñas 
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y los niños es que era payasa, chocosa, sí era presumidilla, pero ella era 

igual como nosotros vivimos, así era ella, pero era payasilla, nos molestaba 

que fuera así, porque no tenía porque hacer eso… porque no era de la alta 

sociedad. Si hubiera sido de la alta sociedad no la hubiéramos molestado 

más, sabríamos que es así porque tiene dinero, pero ella, la Lupe, no tenía 

dinero, nada más era presumida, por eso la molestábamos aventándole 

papeles. Cuando estaba en el salón y la maestra no estaba, se salía y le 

aventábamos papeles. La maestra salió y yo me acerqué más y me agarró a 

cachetadas. 

En la primaria tuve reportes, pero no porque me portaba mal, sino porque no 

llevaba la tarea, porque me salía yo a jugar toda la tarde y ya no me daba 

tiempo. Porque mi mamá no estaba toda la tarde, creo que a lo mejor si mi 

mamá me hubiera cuidado hubiera hecho la tarea, faltó que me estuvieran 

cuidando. 

Cuando era niño andaba mucho con mi papá, me llevaba mucho a su 

trabajo, él me llevaba a que jugara yo, me llevaba con mi abuelita…  

andábamos casi siempre juntos, nada más los sábados me llevaba a su 

trabajo y el fin de semana bajábamos con mi abuelita o íbamos al campo. 

Entre semana llegaba tarde. Cuando llegaba a la casa no platicábamos, 

casi… llegaba, cenaba y se acostaba, casi no platicábamos. No se 

preocupaba de ver si hacíamos la tarea o cómo nos había ido… nos 

regañaba cuando mi mamá le decía que no habíamos hecho la tarea. Ya nos 

regañaba que hiciéramos la tarea. Nunca nos preguntó cómo nos había ido, 

si estábamos bien, si estábamos contentos, nada. 

Ahora cada que llega de trabajar yo subo, estoy ahí en su cuarto, nos 

ponemos a platicar un poco de lo qué hizo allá, de qué está haciendo, de con 

quién está…platicamos lo mismo del trabajo, estoy haciendo esto, ya casi 

acabo esto, hoy llegó el dueño y me dijo esto. Todas las tardes lo subo a ver, 

sí le pregunto cómo le fue. 



 

 243 

Nunca le he preguntado qué cosa lo pone feliz o triste, pero yo veo que se 

siente feliz de mí, de que le salí trabajador, no me lo ha dicho, pero yo me he 

dado cuenta, no me lo dice, pero sí me gustaría que me lo dijera… 

Me gustaría que platicáramos más. Nunca me preguntó qué cosas me 

gustaban, ni qué me hacía sentir bien, o qué me ponía triste, pero me 

hubiera gustado, porque es un recuerdo que le queda a uno, ahorita me 

estuviera yo acordando… mi papá me preguntaba antes así y me decía que 

me quería… Aunque no hablamos mucho estoy seguro que me quiere, me lo 

dice cuando está ebrio, me dice que me quiere y se pone a llorar… Le digo 

que me lo diga cuando esté en juicio, pero ya no me lo dice, le da pena yo 

creo… 

Me acuerdo que lo que más triste me puso fue cuando me separaron de 

Silvia, un rato, porque no me querían ver con ella, se enteró su mamá y me 

dijo que no me quería ver cerca de su hija, que la dejara de molestar, 

después… ya me enteré que la habían mandado hacia otro lado, ontaba su 

primo en Puebla, y sí lloré, y más me emborrachaba yo, para olvidar pero no, 

entre más tomaba más me acordaba yo…sí, me puse muy triste…desde que 

vivimos juntos nunca nos hemos separado. Estuvimos separados como un 

año cuando éramos novios… fue cuando cometí la infracción, pero no tuvo 

nada que ver con eso, aunque sí consumía más cosas. 

Cuando nació mi hija, cuando iba a nacer Claudia, fue un parto peligroso… 

porque no podía nacer la niña, se atravesó y le hicieron cesárea a mi 

esposa… Y el doctor me llamó y me dijo que estaba grave mi esposa, que le 

iban a poner sangre que porque se desangró mucho, también estaba triste, y 

me preocupé, tardaron en llamarme para que subiera, me dijeron que estaba 

en reposo y me dijeron que podía pasar a ver a la niña, no lloré pero sí me 

dio un poquito de ganas… la primera que vi fue a la niña, y me emocioné, 

me dio gusto…me sentí feliz, la agarré y la cargué…Estaba junto con su 

mamá….  

Me parece que una familia debe estar integrada, que se ayuden entre ellos, 

que platiquen, que hagan comidas familiares, que se apoyen uno a otro... 
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Me parece que está mal dentro de la familia que peleen entre ellos, que no 

convivan, que se vean con mala cara, que no se dirijan la palabra… 

Para mí una familia integrada tiene que ver con que se apoyen, lo que vaya 

a hacer uno que lo apoyen… 

Y esto me hace pensar en mi hermano Lorenzo, porque cuando lo veía yo en 

la cama me sentía arrepentido de cómo nos llevábamos, me sentía 

arrepentido, me daba tristeza verlo en la cama botado sin hacer nada, no 

más que si me dio por llorar cuando falleció, le dije que le echara ganas, 

pero le dije al último, nada más que no le pude pedir perdón, no sabía cómo 

hacerlo porque no sabía cómo hacerlo, quería pedirle perdón de cómo lo 

trataba yo: le decía yo cosas, vete, no te vengas acá … empecé a tratarlo así 

cuando él recayó en las drogas un poco más, digamos que ya no trabajaba. 

Es que ves que hay travestis que se ponen así, era uno de esos y ya no 

trabajaba, ya no se calzaba, ya no se vestía, ya no se arreglaba, o sea ya 

se estaba perdiendo él solo, ya me disgustaba a mí… nunca le pregunté 

porque dejó de cuidarse, por qué se estaba volviendo así. Empecé a tratarlo 

mal, que se fuera de aquí, de mi cuarto… Antes de morir no venía aquí 

porque sabía que me enojaba…Eso me pone triste, ese día se me juntaron 

todas las cosas que le había hecho a él, pero sí le quería pedir perdón, pero 

no pude, le trataba de decir, encontrar una manera pero, no pude… estuvo 

en cama dos días y medio, tres días. Empezó a enfermar, haz de cuenta que 

llegó hoy como a las nueve de la noche, llegó bien, llegó comiendo unas 

bolsas de sabritas, todavía me invitó una, le dije que no. Y se fue a acostar 

y al otro día cuando despertó le dolían los huesos, ya no tenía fuerza para 

levantarse, los pies los tenía inmóviles, consumía lo mismo que yo, thiner; no 

sé qué otra cosas porque nunca me enteré de qué más… 

Era del diario, noche y mañana... Te das cuenta que alguien consume thiner 

porque anda con las manos sucias, de otra manera no te das cuenta, no 

cambia su forma de ser, cambia su físico, enflaca mucho… Te puedes dar 

cuenta por el olor, los labios resecos, a veces se ponen así… se les mancha 

aquí por los pómulos, como que se les carcome y se les quema arriba del 
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labio. Cuando yo consumía estaba flaco, cuando deje de consumir subí de 

peso. 

Mi abuelito también murió, pero él le dio del aguardiente, tomaba, y de los 

hígados, creo, no sé qué le pasó los hígados y no aguantaron, falleció, de 

eso no me enteré bien de su muerte, pero fue de que tomaba mucho, duró 

creo una semana en cama, tenía sesenta y tantos años… 

Y ahora que lo pienso, casi no tengo recuerdos de mi mamá, pero sí recuerdo 

que muchas veces se salía a comprar para desayunar, pero tardaba mucho, 

le gustaba andarse quedando por ahí y quedarse a platicar, se iba a 

comprar chicharrones, así, o masa para unas gorditas o a comprar para la 

comida, un chileatole o algo… pero sí tardaba… es que no lo recuerdo mucho, 

es que casi no conviví con mi mamá, casi no la veía yo. 

Cuando éramos niños yo y mi hermano estábamos juntos y salíamos al río, 

cuando regresábamos de la escuela nos íbamos, mi mamá no sabía…Nunca 

nos pasó nada. 

Y ahora con mi relación con Silvia estamos bien, no estamos enojados, 

ahorita… luego nos enojamos porque la niña no se quiere dormir… y no la 

quería yo cuidar, ni ella ni yo…estábamos cansados y empezamos a discutir 

un poco… es que se duerme temprano y después ya no puede dormir en la 

noche, se durmió como a las tres o dos de la mañana, apagamos la luz, pero 

no la dejamos…le damos unas nalgadas para que se duerma, pero tiene 

pañal y no le duele creo…Si se oyen duras, pero a lo mejor sí le duele… 

Cuando se pone así nos enojamos entre nosotros porque no la queremos 

cuidar ni uno ni otro, tenemos sueño y nos desesperamos, luego se vienen a 

asomar aquí mi mamá o mi papá, para saber que tiene la niña, pero no los 

dejamos, porque si no se va a estar hasta más tarde, y con nada se duerme, 

ni con leche ni nada. 

Silvia: Es que Fernando la dejó dormir en la tarde, y  por eso se pone bien 

inquieta, nos pega, y se nos encima y no nos deja dormir, pero que el 

problema fue que la durmió temprano, desde las seis. 
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Fernando: Ella está molesta, porque yo iba a cuidar a la niña mientras ella 

iba al templo, pero al final no la cuide y se la tuvo que llevar. Ella va al 

templo los domingos, llegan muchas personas…Es un templo cristiano. A mí 

no me molesta que vaya, pero no me quise quedar con la niña porque tengo 

que andar de aquí para allá, no me gusta quedármela porque me gusta ver 

la tele, y tengo cuidarla… La ayudo un poco cuando vengo del trabajo y a 

veces va arriba cuando vienen mis papás. Creo que sí la ayudo… 

Voy a tratar de explicar qué hago en un día completo, me levanto cuando 

tengo un trabajo o algo, por ejemplo hoy, a las ocho de la mañana me 

levanté, fui al baño, me fui a lavar la cara, la boca, este… tomé un café, 

regresé, busque mi ropa, este…me senté un rato a ver tele, despertó ella, le 

dije que regresaba más… dentro de una rato, le di un beso y me salí, llegue 

a ca mi suegra… a trabajar, a poner una ventana y a tapar con láminas el 

techo… ya bajó mi esposa y mi niña, me llevaron este… una coca y 

estuvimos un rato platicando de cómo iba el trabajo, de cómo lo veía ella que 

iba… de ahí llegó su primo, subió y también estuvo un rato conviviendo con 

nosotros, de ahí se bajaron a desayunar ellos, y yo seguí trabajando, de ahí 

dieron la una y ya había yo acabado…regresé aquí a mi casa, este… mi 

suegra me mandó unas gorditas, me las comí…. estuve un rato aquí con mi 

esposa, platicando. De ahí me bajé. Me vino un señor a verme, me dijo que 

le estorbaba mi arena, que porque se estaba humedeciendo su muro, me 

trajo unas lonas para que las enlonara, me bajé y me puse a enlonarlas… y 

ya. 

Con mi esposa platicamos sobre todo de mi trabajo, de qué vamos a 

construir, es que tengo un cachito de terreno ahí juntito, que me falta 

construir… de cuándo voy a empezar a construir, qué cómo le vamos a hacer, 

ella me explica de cómo lo quiere ahí dentro, ya le digo que sí queda así o no, 

vamos a hacer un cuarto… de aquel lado quiero poner la cocina. Como tenía 

yo este espacio que ahora tenemos como comedor, ya no cabíamos y tuve 

que construir este otro cuarto, pero no lo terminé le faltan ventanas, voy a 
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hacer un cuarto como este allá, pero va a ser la cocina y un baño, para que 

estemos independientes. 

Casi no platicamos de cómo nos sentimos, de qué pensamos, de eso sólo 

hablamos de antes, de cuando éramos novios, platicamos de cuando nos 

conocimos, de ahora no hablamos mucho, sólo poco, ella me dice qué no le 

gusta de mí, yo le digo qué no me gusta de ella… Cuando le pregunto cosas, 

ella se sorprende, y me he dado cuenta que a ella le gusta que le pregunte, 

pero no le pregunto siempre, sólo a veces… Sí le digo que la quiero y le 

agradezco lo que hace por mí. 

Ella me ha ayudado a cambiar mucho, antes de ir a Palma Sola, era yo un 

drogadicto, se puede decir que era un vago, insultaba a las personas, un 

borracho, peleonero, no respetaba yo a la gente. En ese momento ese era yo, 

en este momento, ya no busco problemas, ya no ando en la calle, ya no me 

drogo, tengo a mi familia… trabajo y respeto mejor a la gente. 

Antes era así creo por mi familia, que no tenía comunicación con ellos, que 

no me orientaban bien, que no se ponían a platicar conmigo, creo que no me 

sentía triste, pero un poco solo sí… esa soledad se cubría afuera porque me 

divertía yo, estaba yo con mis amigos platicando, cualquier cosa no sólo 

estar durmiendo… mis amigos era un poco solidarios, pero no todos son así. 

Y me doy cuenta que no encontraba con ellos lo que necesitaba, pero al 

platicar bien con ellos, te olvidabas de lo que no hay aquí. 

Ahora ya me pueda dar cuenta de las cosas, eso también ayudo, junto con 

el CIEPA, porque lo primero que hizo que cambiara fue que no me gustaba 

estar encerrado, sentí como sufría allá adentro, sentí como sufrí… vi a los de 

mi familia que estaban mal por mi culpa, porque yo no cambiaba, entonces 

ellos estaban mal… Yo mi pensamiento era ya no regresar al CIEPA, pero sí 

me ayudó a cambiar un poco de lo que era yo antes. 

Ahora hasta pienso que si me ofrecieran un trabajo ilegal diría yo que no, en 

primera porque este… ahorita ya tengo mi familia; porque yo ya hace dos o 

tres años que soy otra persona, ya no estoy en las drogas. Ya lo pensaría yo 

mejor, este… les diría que no… Me negaría yo. Sí ha cambiado mi vida.  
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En el CIEPA golpes no tanto sufría, sino que, no sé cómo, en lo emocional, al 

estar así, con los que están adentro, no son los mismos con los que te 

relacionas… Yo sentía tristeza, porque no veía yo mi familia, no veía yo la 

que era mi novia, a mis amigos, a mis tíos, a mi familia… los extrañaba yo, 

aunque antes no los veía, los extrañaba porque eran familia, no los veía 

tanto, no frecuentemente,  pero eran familia, si los quería yo… 

Y lo que me ha ayudado a no querer estar en la calle y a no drogarme 

primero está en el encierro, que yo quise cambiar un poco, este… después 

pasan mis padres, que ya no… varias gentes me decían que ya no les diera 

yo lata, que mi papá estaba…luego le daba dolor en el pecho y ya me puse 

a pensar que ya no tenía que dar tantas molestias… con la gente ya estaba 

yo muy señalado por aquí, o sea que ya no, al menos cuando andaba yo en 

mis drogas ya no me importaba nada…pero cuando salí de allá y empecé a 

juntarme con mi novia y me junté, empecé a ver las cosas diferentes, porque 

la gente me tenía señalado y me miraba así, y no… empecé a cambiar y 

hasta que vieron que empecé a cambiar, y les empecé a hablar para 

empezar… y así solamente se fueron quitando sus ideas de lo que era yo 

antes… porque antes era, cada que había un problema decían que era yo, y 

que la gente nada más me señalaba a mi…, aunque yo no fuera. 

Otro lado… fue la niña que nació y yo no quiero perder a ninguna de ellas, y 

como sentí allá el encierro, ahora de regreso sentía un poco yo más fuerte 

por tener a mi familia, es otra cosa, me siento más fuerte de tener a mi 

familia. 

Me doy cuenta que las cosas cambiaron de cómo eran antes, hasta en el 

físico un poco, porque antes tenía yo un chingo de aretes, un montón: en la 

cara, en el cuerpo. La gente me mal veía por eso… Me los ponía porque a mí 

me gustaban. En sí me llamaban la atención, y yo los ponía y ya drogado y 

en pleitos la gente me veía mal, y sí, sí marcan la imagen.  

Y los aretes y los tatuajes me daban algo, no era poder, me daba yo… pero 

los demás tenían como miedo, pero no lo sentía yo así que por eso me pongo 
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más… pero con la droga si me daba más valor, sentía yo que nadie iba a 

poder contra mí. 

Y en algún momento yo era el que hacía que las cosas estuvieran mal allá 

afuera, pero ahora yo sé que hay muchos asaltos y muchos levantones, 

muchos asesinatos. Cuando uno está en las drogas esas cosas no 

preocupan, porque no tienes a nadie, más que a uno, ni a quien ver, está 

uno sólo…porque no hay a quien mantener, eres solo. Ahora si me importa 

mi vida, porque tengo personas que siento que me quieren  y me demuestran 

que me quieren y yo también las quiero, sería dejarlas solas y eso no es 

justo, porque hace tiempo que está conmigo y me ha apoyado en todo y más 

el problema que tengo, de no salir, si yo no salgo ella no sale, sí sale pero no 

muy bien, porque le gusta salir conmigo, sí me está apoyando bastante, si 

fuera otra persona ya me hubiera dejado… También me cuida y nos 

llevamos, platicamos… me ayuda en lo económico, cuando ella, no sé a 

veces va a trabajar aquí arriba y si yo no tengo para un carro o algo ella me 

da, sí se porta bien… sí me apoya bastante, sí me apoya, también se 

apoyan entre ellas, mi mamá y ella, ahorita mi mamá está apoyando a ella, 

y cuando ella está bien, le digo y hablamos y se apoyan como ahorita, pero 

yo pienso si está bien en una semana ella va apoyar a mí mamá. 

El domingo que viene va a hacer un año que falleció mi hermano, y se hace 

el cabo de año, me parece que les hacen lo mismo que les hicieron cuando 

mueren, es que yo no sé, son nueve días, nueve rezos… vienen personas 

aquí a rezar, se les da lo que se da cuando fallece uno: pan y café, creo que 

van a dar antojitos, no sé. No sé si gastan mucho, no sé a lo mejor, no creo. 

Vienen amigos, no de él no creo verdad, pero amigos de mi mamá sí… 

Cuando murió sí vino muchísima gente, se llenó allá arriba, aquí, allá afuera, 

lo velamos en el cuarto grande, porque falleció en el cuarto grande. De hecho 

yo ese día recuerdo que ese día le dije q mi papá, hay que pasarlo aquí 

arriba para que ustedes se acuesten y aquí lo estén viendo mejor. Y fue 

cuando falleció en la noche, ya no falleció solo aquí en su cuarto. Ya estoy 

más tranquilo, pero sí recuerdo todavía un poco. 
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Silvia: Conmigo se llevaba bien, quería mucho a Claudia, antes de que yo 

me parara la pasaba a ver, nada más oía que ya nos despertábamos la 

venía a ver. Convivía como cualquier hijo normal, pero cuando Fernando 

llegaba se iba. 

Fernando: Me he dado cuenta que estas cosas no me provocan nada… no 

siento lo que le pasa a los demás a veces… aunque ahorita me arrepiento de 

cómo, de eso, porque de un tiempo para acá sí nos llevábamos, pero de un 

tiempo para acá, no sé qué pasó. En los últimos tiempos no nos llevábamos, 

cuando yo empecé en las drogas y él y yo, ya no… no nos drogábamos 

juntos, aunque a veces nos drogábamos juntos, a veces tomaba él y nos 

drogábamos juntos, y estábamos un momento, pero, como él era otra 

persona diferente, yo veía que mis amigos estaban con él, y él no sé, hacia 

sus cosas que a mí no me gustaba. No me gustaba que fuera Gay, se ponía 

a bailar y diferente, no me gustaba a mí ver eso, me daba un poco de pena, 

primero sí, pero después ya no me decían nada, porque sabían cómo era yo, 

me enojaba yo con mis amigos si me decían algo de él, o si me molestaban: 

- Que tu hermano que es así y así. 

Pero no convivíamos fuera juntos, así en calle, no…nada más aquí en casa, 

por lo mismo, yo creo que me daba pena. Y me daba cuenta que se llevaba 

bien con las mujeres, apenas lo conocían unas amigas de Silvia, ya venían a 

verlo…” 

Me sentí mal con su muerte, porque ya no nos llevábamos bien, yo lo trataba 

un poco mal, lo empujaba y le decía vete para allá. Mi mamá también se 

puso muy triste, ya hizo un año que se murió. 

La madre de Fernando dice que su hijo se porta bien, que no sale y que lo 

único que tiene es que está muy nervioso siempre, pero Fernando dice que 

sí duerme bien. Y dice que se pone más nervioso cuando no sale a trabajar. 

Dice que los siguen supervisando de Palma Sola, que lo visitan los fines de 

semana.  

La señora dice que se acuerda cuando fueron la primera vez a Palma Sola. 

Y ahora ya casi van por el tercer año… Dice que ella siempre le dice a 



 

 251 

Fernando que se porte bien, que vea a sus compañeros, que le sirvan de 

ejemplo. 

Dice que sí está pendiente de su hijo, que siempre se acerca a ver cómo va 

y hace que haga bien las cosas, dice que de chiquitos estuvieron muy 

abandonados porque cuando estaban en la primaria, ella se tenía que ir a 

trabajar y entonces su hijo grande era el que se hacía cargo de Fernando, 

porque ella se iba al trabajo. Cuando salían de la escuela la pasaban a ver, 

y ella les decía coman y después se ponen a hacer la tarea, pero cuando ella 

regresaba se daba cuando de que ni siquiera comían, se salían toda la tarde 

a jugar, dice que siente que falló, porque por ganarme un peso yo no estaba 

pendiente de mi hijos.  

Ahora me doy cuenta que es importante darles consejos. Que ya no quiere 

pasar por lo mismo y entonces ya platica con su hijo chico. Le dice lo que no 

está bien y lo que sí está bien. 

Dice que Fernando se pone celoso a veces, porque le dice que sólo atiende 

a su hijo chico, porque a él le compro cosas y lo aconsejo. Dice que no deja 

su trabajo porque se tienen que apoyar, ella también está al pendiente de 

la niña de Fernando para que no le falte nada.  

La mamá de Fernando está trabajando haciendo la limpieza en una casa, 

le pagan 150 pesos por día, por seis horas que trabaja al día. No paga 

carro porque se va caminando, hace como veinte minutos y a veces trabaja 

en las tardes. 

Pero ahora las cosas siguen igual, mi familia es muy poco unida, anda 

regada, solamente cuando viene mi tío a traernos para bajar a llevar algo a 

sus papás, pero cuando hay problemas si se juntan todos y ahí son unidos, 

se llevan poco, no se hablan mucho, son tranquilos, son trabajadores. Sí me 

gusta mi familia. 

Pero tengo muy presente que los que me han ayudado a salir de mis 

problemas son mi esposa y mi papá, porque lo veía yo que se puso mal, se 

pusieron mal el día que me llevaron… y mi mamá. Haga de cuenta que me 
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veía yo mal, aparte que me decían, ya me daba cuenta, ya me di cuenta 

también de mi hermano como iba quedando mal.  

Palma Sola también me ha servido mucho, las pláticas me han servido 

mucho, sobre los valores y lo que me dicen, también me he dado cuenta de 

que ayudan a madurar más rápido, no sé, te dan respuestas, que tú no 

sabes, te ayudan. Sí, porque antes cuando iba yo primero pues no pensaba 

igual yo así, hasta que una vez me puse a platicar con un señor y me dijo, 

no pues tú ya cambiaste, ya no eres el mismo de antes, ya maduraste. 

Porque no me acuerdo que me preguntó, y le contesté de otra manera como 

contestaba yo antes a relajo. No dice, ya maduraste, ya cambiaste. Nada 

más me reí, no me daba cuenta hasta que el señor me dijo. 

Aunque creo que el tratamiento solamente le sirve a los que quieren y 

deciden cambiar, porque hay varios que no, nada más van por obligaciones, 

y van a la fuerza y no ponen atención y salen de ahí igual y se les olvida 

todo. Será porque no tienen responsabilidad o no se ponen a pensar bien. 

Y me doy cuenta que está bien lo que hacen porque si imagino que mi 

hermano tuviera que estar ahí, yo diría igual que está bien que lo dejen ahí 

un rato, porque no va a estar tan mal, de ahí va a salir mejor, diría yo. Me 

parece que el trabajo que se hace en Palma Sola está bien, dan estudios, 

hay escuela, está la disciplina, limpieza entre uno mismo, salen bien, están 

bien tratados, si fuera un penal diría sáquenlo porque va a ir a 

descomponerse más. 

Aunque en mi caso, pues no sé bien, si estuvo bien que me sacaran, pero así 

como están las cosas me hubiera yo quedado, a pesar del motín tenía yo 

todo, bueno no todo, pero estaba fácil estar ahí. Aunque les daban diez 

minutos para comer y cinco a los de provisional. Si te portas mal te tratan 

mal, como en todo. Y es bueno el trabajo que hacen de las diferentes áreas, 

no sólo están encerrados, porque les dan pláticas. Los custodios a veces 

abusaban, pero había otros que como que se sentían mal. Unos eran buenos 

y otros no. 
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Y a veces uno está acostumbrado a que te golpeen, porque cuando era niño 

a mi me pegaban, pero lo normal, cuando uno se porta mal, de que me salía 

yo y llegaba yo y me pegaban… me salía yo a andar en la calle, me pegaba 

mi mamá con chanclas, y yo corría para que no me pegara.  Me pegó hasta 

quinto año, como once años… me dejó de pegar porque me ponía yo… no me 

dejaba yo ya. Le decía que ya no me pegara, que me iba yo a ir.  Cuando 

estaba yo drogado una vez que no me dejaban ir no le les pegue, no les dije 

nada a ellos, pero me pegue contra el muro, mi enojo lo desquite contra mí, 

le pegue con las manos, contra ellos no, pero aun así me fui. 

Pero nada de lo que yo hacía tenía consecuencias… cuando regresaba ya no 

me acordaba yo de nada, bueno sí me acordaba pero no quería 

recordárselo… sí porque, me cerraban acá, y como tenía yo esta ventana me 

salía yo por aquí por la ventana, me iba yo a comprar lo que iba yo a 

comprar y me regresaba. Los castigos no tenían consecuencias, nada más 

me decían que no lo haga, nunca me corrieron de la casa… Eso hacía que no 

me importara nada… Mi papá me pegaba pero pocas veces, me pegaba 

porque me pelaba yo con mi hermano, nos peleábamos fuerte y nos 

lastimábamos. Estábamos chicos yo tenía creo como diez años y él tenía 

como quince, y llegábamos a golpes y nos sacábamos sangre. No me 

acuerdo por qué cosas peleábamos, pero sí peleábamos bastante… Mi 

mamá creo que sólo me pegaba a mí.  

Mi papá nos agarraba parejo, nos  pegaba con cinturón, con el palo de la 

escoba a veces, como íbamos corriendo nos tiraba agua, zapato, de todo. 

Una vez sí nos pegaron a los dos y nos fuimos, nos quedamos creo que un 

día, nos quedamos en una cuevita que teníamos nosotros, en la que 

jugábamos, cuando íbamos con los amigos. Al otro día regresamos, como no 

nos fueron a buscar nos regresamos. Tenía como diez años. 

Yo creo que sí fue difícil para mis papás lidiar conmigo, sí… en primero 

nunca estaba yo aquí en la casa, no me gustaba platicar con ellos, no me 

sentía cómodo, no sé. No les obedecía, nunca fui obediente, ni de niño, que 
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yo me acuerde no… Y sólo querían que yo obedeciera con golpes, con golpes 

querían hacerlo, pero no, me volvía más rebelde. 

Y que yo sepa mis papás nunca hicieron nada para que yo dejara de 

drogarme… No, la verdad no, nada más me decían que me iban a encerrar, 

pero yo les decía que me encerraran que ya no iba a trabajar, que iba a 

estar aquí solo. Pero creo que les falló que no supieron que hacer conmigo, si 

yo tuviera un hijo así, primero lo vería yo que estuviera en juicio y tranquilo, 

sin nada encima, sin nada de drogas ni cerveza y lo llamaría yo y le diría 

que quería platicar con él, y así le diría que está mal lo que está haciendo y 

que su mamá está así… sufriendo por él, y que no es porque le peguemos 

para que entienda, sino que me preocupa que le vaya a pasar algo… Creo 

que así funciona un poco, porque estaría consciente… ya si no quiere 

entonces ya quedaría de él. Pero platicaría yo bien con él…  

Mis papás hablaban conmigo cuando estaba borracho, o drogado, me decían 

quédate, quédate… pero no entendía y me iba. Mi papá es como yo, como 

tímido para habar, él no me puede hablar en juicio a mí, que me calme yo,  

me dice pero no, no nos prestamos para que se desarrolle  una conversación 

grande. 

Y en mi caso lo que me llevó a cometer la infracción es que estaba en las 

drogas, me sentía solo, mi familia era distante, no tenía yo apoyo y tampoco 

tenía motivos para estar bien… también faltaba comunicación, con eso me 

refiero a que se sienten y que cuenten alguna tontería y que todos, que todos 

rían por la tontería que dijo esa persona, convivencia… 

Varias cosas afectaron mi comportamiento, cuando era más joven, una de 

ellas es la dificultad para comunicarme, que no había manera de compartir 

más tiempo con mi familia, además de que en familia no se hablaba 

haciendo uso de ejemplos, estaban presentes las drogas, el alcohol y había 

mucho rigor pero sin cumplimiento… había violencia, me sentía solo, 

reconozco que faltó la presencia de mis padres, tenía una familia distante, 

no tenía apoyo y mi vida estaba falta de motivos. 
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Pero me parece que las cosas que me han permitido cumplir la sentencia y 

alejarme de las drogas, entre ellas están: el entusiasmo que Silvia y Claudia 

me dan, la comprensión que Silvia ha mostrado, el trabajo, el apoyo de mi 

familia y de mi pareja…me siento feliz y contento, me parece muy 

importante el cariño que siento por Silvia y por Claudia, considero que en mi 

casa ahora hay más respeto y comunicación (aunque a mí se me complica 

un poco hablar, pero me esfuerzo). 
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7 

 

 

Josué es un joven vinculado al CIEPA por violación, con una medida 

sancionadora consistente en Libertad Vigilada Domiciliaria, durante un 

tiempo de seis meses. Es un joven que durante el tiempo que estuvo 

cumpliendo la sentencia se identificaba como homosexual, y además se 

vestía y arreglaba como mujer. Tiene un carácter abierto, es muy sociable 

y siempre está contento. 

Estuvo detenido en dos ocasiones, en la primera, tres meses. En la 

segunda ocasión estuvo por daños y lesiones a un coche, estuvo detenido 

dos meses. 

Es hijo adoptivo, ocupando el cuarto lugar de cinco hijos biológicos de 

Cristina y Luis. 

Josué se casó hace poco tiempo y justo en el momento que lo encontré 

acababa de nacer su hijito. 

 

Recuerdo mi vida antes de ellos… 

 

Cristina: La verdad26 es que la historia de Josué es algo mucho muy extra 

normal, es extra normal, porque a veces ni para nosotros que hemos sido 

sus padres adoptivos ha sido fácil, lo hemos amado, hemos hecho todo, yo 

le prometía Dios que no iba a descansar hasta verlo como un hombre de 

bien, porque por algo él lo había puesto en mis manos. Entonces no ha sido 

fácil, ha sido mucho muy difícil. Un día un sacerdote me decía: 

-Es que tú no conoces sus genes, es que tú no sabes si el padre de él fue 

matón, si fue violador, es que tú no sabes nada, con los genes no puedes 

luchar…  

Y cuando ese padre me dijo eso, y me dijo y sabes qué:  
                                                           

26 La historia de Josué se armó con la participación de él, de sus padres y su pareja, entonces daré la voz a 

cada una de las intervenciones, para que la lectura no resulte confusa. 
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-Ciérrale la puerta, ya no lo recibas, ya lo criaste, ya lo hiciste grande, 

olvídate ya de él. 

Y la verdad cuando él me dijo eso lloraba mucho, y decía yo: 

-Pero cómo le voy a fallar a Dios, cómo le voy a fallar a él, cómo lo voy a 

abandonar así, él no tiene a nadie más que a nosotros.  

Si yo supiera quién es su familia, si yo supiera quiénes son sus padres, si 

tuviera nociones siquiera de quienes son sus familiares, yo voy y se los 

entrego, pero yo no sé nada… yo jamás nunca supe nada, él siempre pensó 

que yo supe, pero jamás, yo nunca supe quiénes eran sus papás.  

Después de que salió del Centro de Alcohólicos Anónimos en Xalapa, donde 

ustedes nos hicieron el favor de buscar, él salió muy bien. Cuando yo lo fui a 

traer, esas greñotas que traía se las cortó.  

Esa fue la condición para sacarlo, que él se cortaba el cabello y que se iba a 

portar bien. Entonces llegando aquí a los quince días se me volvió a ir, se 

volvió a ir o se volvió a perder, cayó, no recuerdo si cuando estuvo con 

ustedes ya había pasado su etapa de drogadicción. No, después de que 

salió cayó en drogadicción muy fuerte, se fue de aquí muy bien, y cuando yo 

lo encontré en Córdoba a los diez días me espanté y me puse a llorar de 

verlo que se había secado en diez días, entonces un día llego aquí, merito un 

cuatro de enero, llegó aquí muy mal, pues ya para esto ya traía el pelo largo, 

las cejas rapadas, venía de chancletas, hecho una miseria…llegó hecho una 

miseria, y llegó porque lo engañé que le iba a dar dinero, pero yo ya tenía 

todo preparado para llevármelo a un anexo, yo ya tenía todo el tamalito 

hecho, para que llegando él se lo arrastraran a un anexo.  

Y entonces cuando él llegó, llegó y aquí en esta ventana me dijo hasta de 

qué me iba yo a morir, yo no me di cuenta que venía drogado. Entonces yo 

ya tenía todo el plan hecho, llegaron los del anexo, llegaron los policías, llegó 

todo mundo y lo echaron a la camioneta y se lo llevaron. De ahí empezó un 

caminar muy difícil, yo queriendo que él se compusiera empecé a contratar a 

un predicador de Orizaba, que viniera a darles temas a los alcohólicos, que 

se dieran cuenta de que el alcoholismo es una enfermedad, pero no es una 
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enfermedad natural, es una enfermedad demoníaca, ahí viene lo bueno… 

entonces empezamos a trabajar y cuando él estaba en el anexo, yo recuerdo 

que fui y le dije: 

-Josué, pídele a Dios mi hijo que te llene, que todos esos vacíos que tú tienes 

los llene él. Pídele mijo, tú no te vas a arrepentir, cuando conozcas 

verdaderamente a Dios, tú vas a saber lo que es la felicidad plena, tú no vas 

a tener que andar mendingando amor en ninguna parte, ni haciendo cosas 

que no tienes que hacer…  

Nos fuimos al anexo al primer retiro, pero antes cayó en la cárcel en 

Veracruz… en Córdoba, por robo de un celular. Todavía era menor de edad, 

todavía no cumplía los 18 años, se lo llevaron allá a Veracruz y ahí fui en un 

taxi hasta allá… 

Luis: Créame que nosotros ahora estamos viviendo ya un poquito 

tranquilos…Vivíamos en un infierno, y es que mire los niños que están 

abandonados, los que están rechazados, los que… vaya, traen más que 

cualquiera…todos traemos, todos porque no nos podemos escapar. Pero 

ellos… faltos de amor, faltos de muchas cosas, y eso la gente que está 

preparada no lo acepta, vamos con un médico y nos dice otra cosa, vamos 

con el psiquiatra y nos dice otra cosa, vamos este… con algún psicólogo y de 

veras créame que nunca nos dijeron esto que nosotros hemos vivido. Es que 

esto los psicólogos y los psiquiatras no lo pueden ver. 

Cristina: Y deberás, créame, para nosotros fue muy, muy  impresionante… 

le decía que llevamos el retiro y en el primer retiro mire…  yo lo vi que estaba 

metido, metido, metido, cuando lo veo que se cae… y nada más de momento 

empieza a caminar con la espalda y dije: Satanismo… y no. Terminó esa 

parte del retiro y él se tranquilizó. Tenía una posesión demoniaca terrible, 

terrible, mire que los homosexuales no son homosexuales, no sé porque 

ahora todo mundo dice:  

-Hay que aceptarlos como son y ellos así son. No son, no son homosexuales, 

no son, no nacen homosexuales, Dios hace al hombre perfecto y a la mujer 
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perfecta, ni existen, jamás hace a un homosexual ni hace a una lesbiana y 

está escrito en primera de Corintios. 

Le voy a platicar que Josué desde chiquito empezó a buscar amistades y 

encontró a uno que practica el satanismo y él es homosexual… se hizo 

homosexual a raíz de que lo detuvieron, porque era un pingo ese muchacho, 

y lo violaron en la cárcel, y de ahí él se volvió homosexual y empezó como 

que a arrastrar a jovencitos, así niños… y se los empezó a arrastrar por 

medio de, se va a oír mal y aunque usted no lo creo, pero por medio de 

brujerías y consagraciones demoniacas, porque así como existe Dios existe 

el otro también.  

Es nuestra creencia. Y entonces cuando él se cayó y empezó a caminar así 

de espaldas, yo dije: tiene posesión. Pues yo mucho tiempo fui a Puente Jula, 

a mí siempre, mire fíjese que siempre me gustó la oración de liberación, 

desde hace veinte años, nunca me imaginé por qué. Yo siempre he dicho 

Dios me preparó, yo sabía… Dios tenía todos los planes hechos y yo no 

sabía nada, yo no sabía nada, lo vine a descubrir ahora con el tiempo. 

Entonces el año pasado en marzo, él cayó en el anexo y desde ahí empezó 

nuestro caminar, muy difícil, muy difícil, créame que no es fácil. La gente 

que nos oye hablar de todo esto pensarán y se reirán y dirán  que estamos 

locos… no estamos locos, estamos bien centrados, siempre hemos estado 

ubicados, no somos fanáticos tampoco… Porque dicen fanáticos, locos… la 

misma familia dice que estamos locos que somos fanáticos y que quien sabe 

qué…  

Mire fuéramos fanáticos que él en verdad siguiera en lo mismo de raíz, pero 

no. Se ha luchado mucho, ha sido una lucha permanente, constante. 

Cuando  me di cuenta que tenía posesión, inmediatamente lo llevamos con el 

exorcista de la diócesis de Córdoba que es el padre Lino Larios, cuando 

nosotros lo llevamos, este… no, no, no es que era… bufaba, bufaba…era un 

toro amarrado… bufaba, era un toro, era un animal, era una bestia, lo 

teníamos amarrado, porque en ese momento corrí a traer vendas, porque no 

lo podían detener entre seis hombres y entonces bien amarrado y todavía 
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los movía… entonces el padre Lino Larios me dijo, ya está bien… pero 

cuando llegamos aquí yo lo vi mal, yo le dije a mi esposo él está mal… 

Y entonces el padre Lino me dijo que él estaba ya bien, y llegando aquí le 

dije a Luis: 

-Josué no está bien, además que esto tiene que ser un proceso, y va a ser un 

proceso muy largo. 

Pues ya… se nos volvió… hubo otro retiro y se volvió a poner mal… lo 

volvimos a llevar con el padre Lino Larios, y me vuelve a decir, por qué 

decayó… Yo no le quise contradecir al padre, yo sabía perfectamente que 

este es un proceso largo y le dije: pues padre él está mal y… ya le hizo otro 

exorcismo, pero pues es un ancianito… me acuerdo que esa vez llegó el 

padre Claude, un canadiense que estuvo aquí en Huatusco, a apoyar al 

padre, entonces el mismo demonio se reía porque no podía pronunciar el 

latín. Y ya terminó, y me dijo que ya estaba muy bien, que rezara que 

perseverara en la misa y todo… pero pues llegando aquí yo le veía la mirada 

y le dije a Luis, es que Josué está mal… y entonces decidimos llevárnoslo a 

Puente Jula, pero como él conocía Puente Jula él no quería saber nada de 

Puente Jula, pues no era él…  

Entonces empezamos a hacer todos nuestros planes, buscamos cinco 

hombres que nos acompañaran, del mismo anexo. Y ya que estaba arriba de 

la camioneta le dije: 

- Josué, este… amárrate las piernas y amárrate los brazos por favor hijo. 

-¿Por qué mamá? 

Y le dije: -Mi hijo vamos a Puente Jula 

Y me dice: ¿A puente Jula?  

Pero así. 

Y le dije: Sí, vamos a Puente Jula… por favor mi hijo tú no estás bien, y tú 

sabes que no estás bien, quieres seguir con este tormento. 

Y dice: No mamá, llévame a Puente Jula. 

Y entonces ya, pero ya es que le dijimos cuando ya nos íbamos. Pues fíjese 

que llegando a Puente Jula, entrando -no sé si usted conozca-, bueno… pues 
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íbamos a dar la vuelta para entrar, llegamos al parquecito, y dando la 

vuelta pues él se cayó… y lo tuvieron que bajar entre diez, y desde que él 

llegó, ya iba amarrado de las piernas y de aquí, por la cadera, pues les 

costó muchísimo amarrarlo de las manos, mucho… Tuve que comprar doce 

vendas de este tamaño de ancho (como diez centímetros) y le volvimos 

amarrar los tobillos, le volvimos a amarrar aquí las rodillas y las partes de 

arriba de las piernas.  

Le amarramos las manos cruzadas y los hombros y todavía entre ocho 

hombres no podían sostenerlo acostado en una banca, amarrado como una 

momia así con las vendas, así… de tan fuerte que era. 

Yo como recuerdo, recuerdo mucho, mucho, mucho… que espantoso es, 

llegar con un hijo así, a un lugar donde ve usted tanto, y donde ve usted que 

nadie estaba como él… y todos lo miraban vestido de ropa de mujer, con el 

cabello largo, este… y empezó a gritar, gritaba horrible, hablaba en lenguas 

extrañas, una cosa espantosa, espantosa, espantosa, algo espantoso y 

este… entonces terminó la misa, no hubo liberación. Mucho tiempo que 

estuvimos yendo terminando la misa no hubo liberación. Entonces nosotros 

perseveramos cuatro meses y el padre nos dio una cita, un miércoles a las 

doce del día y llegamos con él… pero todo esto fue de ir cada ocho días, 

cada ocho días, cada ocho días…fuimos como a los cuatro meses, qué fue, 

en Julio del año pasado, nosotros fuimos allá, en julio fue la cita con el 

padre, pero para esto ya empezaba a cambiar un poco,  pero no del todo, 

nosotros íbamos el viernes y el sábado el se nos iba… vestido de mujer, y 

regresaba lunes o martes o miércoles, o se nos volvía a perder, hasta jueves 

regresaba y lo andábamos buscando para volver a llevarlo a Puente Jula. 

Yo sabía lo que él tenía… entonces llegamos a Puente Jula el miércoles ese y 

el padre llegó como a las dos de la tarde y salimos de allá a las cinco de la 

tarde, estuvo tres horas con él solito y ahí… sometió al demonio a que le 

dijera quién era su padre, quién era su madre, los nombres del papá y de la 

mamá y desde cuándo estaba él estaba consagrado a Satanás, y por qué él 

traía… qué herencias ancestrales traía -y se va a ir usted para atrás-, 
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cuando escuche que él tenía nueve legiones, de espíritus demoniacos, y 

cada legión tiene mil espíritus.  

Él era nieto de un hombre que era nahual y que lo buscaba por ouija, porque 

él sabía que tenía un nieto, él mismo hombre ese mató a la mamá de Josué, 

la quemó viva, por eso la mamá de Josué jamás regresó por él, del papá no 

dijo gran cosa, sólo que se llama Héctor. De la abuela materna tampoco dijo 

nada, ni de los abuelos paternos. El mal venía del abuelo por la parte de la 

mamá y del bisabuelo materno, de ahí se viene arrastrando la herencia 

ancestral de Josué… y Josué cayó en la brujería en abundancia, él adoraba 

a la muerte, ya estaba a punto de consagrarse brujo en Catemaco, cuando 

nosotros le caímos, cuando Dios le cayó…  

Él ya estaba practicando brujería y estaba practicando nahualismo, que es 

que ellos se vuelven animales, y aquí el abuelo venía en forma de 

tlacuache… y en forma de pájaro. El demonio gritaba eso… cuando en 

Puente Jula el demonio gritaba como llegaba el abuelo aquí. Entonces, 

cuando el padre le hizo esa liberación, le sacó todo para empezar a luchar 

por él, porque todo el tiempo estuvimos yendo, estuvimos yendo, estuvimos 

yendo, pero no, nunca hubo una oración de liberación después de misa, 

terminando la misa se acababa todo, entonces él le dio esa sesión a Josué, 

a todos los enfermos les da una especial para saber con qué se va a luchar. 

Ese día dice el padre -ellos tienen muchos dones y ven- y dice que ese día le 

sacó: clavos, le quitó mucha pluma, le quitó amarres, dice que soltó este… 

manojos de cabellos, Josué. Eso me dijo a mí el padre, dice: se le cortaron 

en este momento alas, plumas todo se le cortó, porque trae herencia nahual. 

Entonces así empezamos, sabíamos con qué estábamos luchando, el espíritu 

de muerte se llama Came Yan y a él lo regía con una legión, que son mil 

demonios.  

Empezamos ahí con el padre, un día, yo nunca iba a Santa Cecilia a misa, y 

un día fui y me encontré a un muchacho de muchísima oración que está 

consagrado a la sangre preciosa de Jesús, él es misionero de la preciosa 

sangre de Jesús, y él se crió en renovación y renovación va al rincón de 
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nuestros corazones…renovación por eso la quitaron, por eso la apagaron, 

porque renovación estaba haciendo mucho, estaba desatando muchos 

nudos, desatando muchos demonios, rompiendo cadenas ancestrales en la 

gente. Entonces este… empezó, me fui a misa y me lo encuentro, y me dice:  

-Qué Cristina, ¿cómo estás? 

Tiene un grupo de puros jóvenes. 

-Bien Jesús, fíjate que al que tengo mal es a Josué. 

-¿Qué tiene? 

-Tiene posesión. 

-No me digas. 

-Sí. 

-Quieres que vayamos a orar por él. 

-Josué se pone tremendo, diez o doce vendas y no lo podemos detener. 

-¿Quieres que vayamos a orar, por su salvación? 

- Sí…  

Y como me acuerdo, ahí empezó una lucha hermosa, hermosa con él… 

Desde luego que con San Miguel Arcángel. Entonces ese día me acuerdo que 

lo estuve detiene y detiene y detiene. No sé si recuerda que tenía un juego 

de sala, o tengo un juego de sala de cedro. Entonces él se sentó aquí, 

estábamos sentados viendo la televisión, yo ya estaba esperándolos, pero 

ellos antes de venir se prepararon mucho para venir,  entonces, tocan y sale 

Josué corriendo a abrir. 

Y regresa pero mal y me dice: 

-Estás loca, qué vas a hacer con tanta gente, te busca un montón de gente. 

Y le digo: 

-¿Un montón de gente? 

Y me asomo y volteo y lo veo que está mal, que se puso mal en ese momento, 

yo ya lo conocía y yo ya sentía cuando él se ponía mal, Dios me había dado 

algo para que yo sintiera cuando él ya estaba mal y entonces salgo y veo 

que son los jóvenes, pero yo veo como diez, doce. Y le digo entra Jesús, 

entra, pero me hago para allá y le hago que se apuren que ya viene mal… y 
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volteo y veo a Josué que está aquí y se me queda viendo así…pero esa 

mirada que él tenía. Le cambia la mirada. 

Y le digo: 

- Josué, Josué.  

-Qué 

-¿Te sientes mal?  

Y me dice: 

-Sí 

Y se suelta… y corro por las vendas, amárrenlo, amárrenlo, no, no, no, 

amárrelo.  Y llegan los jóvenes y empiezan a hacer el rosario allá los jóvenes 

y el otro empieza aquí a hacer la oración. Y ahí empieza… allá dijo que lo 

había consagrado Mariano (el homosexual que fue violado en la cárcel) 

desde los doce años a ser homosexual, en el 2002, él lo consagro a ser 

homosexual. Como que en venganza él consagra niños para que se hagan 

homosexuales, entonces ahí empieza a gritar que el abuelo venía y que lo 

buscaba, empieza a gritar que la mamá muerta quería meterse en espíritu al 

cuerpo de Josué. Empiezan a suceder muchas cosas, muchas… entonces de 

aquí fue domingo, el martes lo llevé allá al grupito, donde los chicos hacían 

oración y empezó una lucha pero más constante, le salían tres o cuatro 

espíritus cada vez que le hacían oración y le hacían la oración martes, 

jueves, y viernes nos íbamos a Puente Jula…entonces en Puente Jula lo 

empezaban a ver mejor, mejor, mejor, mejor, pero no sabían que aquí lo 

estábamos ayudando con la oración. 

A fines de agosto, después de que fuimos con el padre y llegó este joven, 

este… se hizo un retiro de la sangre preciosa de Jesús que se celebra en 

agosto. Acabábamos de empezar con él cuando viene el padre Pepe Nava, 

un hermano de México, ellos están relacionados con muchos padres 

exorcistas, y entonces… este Pepe Nava, hicieron el retiro en el jardín de 

María, y ahí Josué iba de uñas largas, de cabello largo de pantalón de 

mujer. Todo igual que como estaba y llegamos al retiro. Y entonces llegando 

se pone mal, él vomitaba muchísisima sangre, la sangre es toda la brujería 
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que ellos reciben, espíritus, todo sale en la sangre, pero mucha sangre, 

entonces ahí empieza él a gritar que el abuelo ya lo perseguía porque quería 

que fuera el heredero de la tradición…entonces él termina e retiro y él 

decidió ir a misa ya con los jóvenes del grupo. Yo me acuerdo que 

estábamos trabajando, bajó y dice: 

-Voy a misa. 

Todo con su pelo largo, vestido de pantalón de mujer, con uñas largas y todo. 

Y le digo:  

-Josué vas a misa con los jóvenes quítate las uñas, como vas a ir con esas 

uñas.  

-Mira mamá, yo así soy, nadie me va a cambiar, así soy. 

Y yo dije: 

-Ay este. Haz lo que quieras. 

Se va a la misa y me voy atrás de él, para ver si de veras iba a misa. Llegó 

a misa y estaba sentado allá junto a una niña morenita, y con su mamá y 

todos los jóvenes ahí cerca, y empieza la misa, yo tengo mucha amistad con 

el padre que celebró esa misa, de hecho el fue el que lo fue a ver la primera 

vez que cayó.  

Entonces, este… terminó la misa y oigo- yo estoy platicando con el padre- y 

oigo que los chicos están: 

-Gloria a Dios. 

Y aplaudían y aplaudían, un escándalo que tenían, y el movimiento -el 

grupito este los padres como que no lo aceptan muy bien-, piensan que 

somos protestantes. Para nada, estamos bien metidos con nuestra madre 

santísima, mire mi altar, mi altar habla por sí solo… mi altar habla por sí 

solo, mi San Miguel Arcángel, lo acabo de traer, mi Señor que aquí siempre 

ha estado para recibir al que llegue y bendecir al que se va… ese fue el 

compromiso que hicimos desde que construimos esta casita. 

Y yo dije, ay Dios aquellos están haciendo ese escándalo y el padre está 

aquí. 

Entonces ya, llegan los jóvenes: 
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-Doña Cristina venga doña Cristina, platícale hermano (le dicen a Josué), 

platícale que es lo que tú viste… 

[En este momento Josué toma la palabra y cuenta esta parte de la historia] 

Fui a misa de pelo largo, de pantalón de mujer, de tenis, de playera, uñas 

de acrílico y todo, estaba trabajando y mi mamá y me dice: 

-Quítate las uñas que vas con los jóvenes, vístete bien, ponte un pans. 

-No yo así me voy, yo así me voy. Y yo me aferré a eso que yo me iba así.  

-Bueno pues que Dios te bendiga. 

Y ya al ratito llegaron ellos a misa y yo estaba… empezó la misa y yo 

estaba pues pidiendo ¿no? Pues que yo ya quería pararle, ya no quería 

seguir sufriendo, porque cada que me hacen liberaciones para mí es un 

sufrimiento, porque me salen moretones… me golpean por dentro y al otro 

día evacúo sangre, orino sangre, me mareo, para mí ha sido una lucha muy 

fuerte, he tenido resbalones (aunque no naturales) como todos, soy ser 

humano y… entonces, este… estaba en la misa -éramos amigos con Elí y yo 

andaba con Rosi-.  

En ese momento Elí era mi amiga… y yo me vi en el altar, a la hora del vino 

y del pan, yo me vi todo lleno de flores, todo vestido de blanco, yo me vi… 

que yo estaba esperando y que entraba una muchacha con un vestido todo 

esponjado, y venían todos así, como en una boda. Pero yo soñé a ese padre, 

en esa visión, yo vi al padre Casto que me casaba, eso fue en agosto, 

después de que vino Pepe Nava, y de ahí empecé a andar con Eli. 

Cristina: Y de ahí en ese momento, me dice: 

-Mamá, por favor llévame a cortarme el pelo, cómprame un pantalón de 

hombre. 

Y mire se arrancaba las uñas hasta con los pedazos de uña. Y decía: 

-Yo no soy homosexual mamá, yo estaba confundido.  

Y el agarró una cosa, fue una cosa impresionante… Me atravesé a comprarle 

un pantalón, lo llevé con el peluquero. Cuando llegamos aquí me pidió que le 

comprara yo ropa interior de hombre, corrieron las señoras que me ayudan 

en la casa comprarle. Cuando él bajó, no lo conocía usted. En ese momento, 
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siempre andaba así con los hombros encogidos, pero en ese momento bajó 

con la espalda normal, me acuerdo, tiene todavía la muda que le compre ese 

día, una playera roja y un pantalón de mezclilla, bonitos. Y me lo llevé me 

atravesé y le compre, y él se arrancaba las uñas y las dejaba así tiradas. 

Cuando llegamos con el peluquero, el peluquero no lo podía creer. Dice: 

-Cómo le corto el cabello joven, señora cómo se lo corto. 

Y yo: 

- No, como él le diga. 

Y le dice: 

-Chiquito, chiquito, de hombre. 

Cuando salimos de ahí, él salió transformado, él ya era otro y cuando 

llegamos aquí, el venía sucio y cuando llegamos él se metió derechito al 

baño y cuando bajó, le juro que así me quedé (sorprendida) y baja y me dice: 

-Mamá… 

Y no me acuerdo que me vino a decir: 

Me dijo: 

-Mamá me voy, ahorita vengo, voy a ver a mi hermana. 

-No Josué, no te puedes ir ahorita; no te vayas. 

Y dice: 

-Bueno. 

Pero a los homosexuales no les gustó y nunca lo han dejado atrás. Y el 

demonio todo lo grita, habla, grita quien lo manda, por qué se vuelve a vestir 

de mujer… acaba de tener una recaída, tenía tres meses que él estaba 

perfectamente bien. Y nada más de momento, mire usted, así, como que los 

ojos le cambian inmediatamente y él se fue, y cuando se fue, regresó ya con 

la ceja rapada y se volvió a vestir, de ahí para acá ha sido una lucha 

constante, constante. 

Él se pone de novio con una niña morenita que se llama Rosi, pero el de la 

oración se lo permitió para que dice: que él empezara a experimentar, 

terminó con esa niña y él tiene una recaída. Pero nosotros jamás dejamos la 

oración, nunca dejamos la oración, nunca  y él aunque se va y todo, regresa 
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el día de la oración. San Miguel Arcángel lo trae atado, atado lo trae y él 

regresa. Porque él está en un proceso de liberación, y Dios no se lo va a 

soltar ya al otro tan fácilmente. Porque él me ha gritado que ya no quiere ser 

y hacer lo que hace: 

-Mamá yo ya no quiero, no sé por qué lo hago. 

Pues por qué va a ser. Entonces él se va pero regresa el día de la oración, 

esta vez fue un poco más difícil para que regresara a la oración. 

Mire, feliz… pasó ese tiempo… y vuelve a haber otro retiro en diciembre. 

Josué: En junio me pongo de novio con Elizabeth. Y en septiembre nos 

dejamos… que fue mi recaída otra vez…de ahí regresamos en diciembre, 

enero y en febrero nos casamos porque ella estaba embarazada. 

Cristina: No todavía no estaba embarazada. Yo creo que en esos días que se 

casaron se acababa de embarazar. Yo creo que fue en Febrero que ella se 

quedó embarazada. Ellos se casaron en Febrero por el civil y ya se la trajo, 

yo creo que en febrero ella quedó embarazada. 

Josué: Yo me resentí mucho con la iglesia, por qué me decía como te vamos 

a casar, cómo te vamos a casar si tú eras esto, eras lo otro… Y yo hasta la 

fecha sigo resentido con el párroco de Huatusco, no lo he podido trascender, 

no lo he podido superar y lo veo y es como un resentimiento… 

Cristina: De eso se está agarrando “el otro” para que él vuelva a recaer. De 

ese cachito que le queda se está agarrando “el otro” para que en esa puerta 

abierta, entre todo lo que llega de los otros. 

Josué: Mis papás me han enseñado que si vas a hacer las cosas hazlas bien, 

y ahora si ya eres papá y ya te casaste por lo civil, viene la iglesia y yo 

agarro y les digo: 

-El bautizo y no sé… me espero un año y si nuestra relación va bien, ya me 

caso por la iglesia, ya me comprometo con Dios y es algo que yo quiero, 

porque  pues sí, bautizo, me caso y a los dos tres años nos dejamos…mejor 

no… Mejor estar un tiempo con ella, que nos entendamos bien, vivamos bien 

y ya me caso. 
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Cristina: Mire esta niña lo adora, porque yo no le hubiera aguantado ni la 

primera, la verdad...lo hubiera yo mandado quien sabe por dónde.  

Y entonces fíjese usted que empezó esta lucha, esta batalla… de que adora 

a su mujer, la ama, no quiere ni que le pegue el aire. Y nomás de momento le 

agarra una ventolera que ya se va. Y rapidito en la oración, nosotros en la 

oración y “el otro” grita inmediatamente quien lo manda y por qué lo 

mandan y qué quieren. Y sí pasa. Esto es auténtico, esto no es un sueño, 

esto no es un fanatismo, esta es una realidad. 

Yo lo estuve llevando con una psiquiatra, pero la verdad es que nos 

sentimos defraudados y acabamos más preocupados, iba feliz, fuimos con 

su esposa, con él, nosotros a ver a la psiquiatra. Y cuando llegamos con la 

psiquiatra le dice: 

-Oye cómo me vas a decir que fuiste homosexual y que ya se te quitó lo 

homosexual. 

Y le dice: 

-Bueno, es que yo estoy en un proceso de liberación y Dios está actuando en 

mí. 

-No, no, no a Dios no lo metas aquí, aquí somos tú y yo. 

Josué: 

-Pues que chingue a su madre y no vuelvo a venir. Y no volví a ir, y mi mamá 

me decía vamos, pero yo decía no, no y no.  

Y sí  quiero ir con el psiquiatra, pero con otro tipo de psiquiatra. 

Cristina: Mire lo de nosotros no es, no sé si ustedes nos vea que estamos 

mal, pero estamos ubicados… 

Pero le dijo la psiquiatra: Tú eres homosexual. Haga de cuenta que le metió 

diez chamucos y él ya llegó aquí mal, y al otro día se largó… y a luchar de 

nuevo, y así hemos estado. 

Y ahorita, hemos estado así… la verdad los santos son un auxilio muy 

fuerte en las posesiones, todos los santos lucharon contra Satanás… muy 

fuerte, fueron muy atacados, y hay un santo que en los altares todavía no 
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está elevado a santo. Pero que para nosotros ya es un santo es el padre 

Casto. El padre Casto conoció a Josué chiquito. 

Josué: Yo viví en casa del padre Casto.  

Cristina: Cuando él empezó a estar mal, yo ya no sabía qué hacer y ahí una 

señora tenía jóvenes que los llevaba cada ocho días con el padre Casto, y 

ahí estuvo él en casa del padre Casto. Pero nunca le detectaron, nunca le 

salió, a él lo acababa de consagrar, en ese tiempo ese Mariano. Por eso ya 

hacía muchas cosas aquí, que no me gustaban. La consagrada es a nivel 

espiritual. Mire la brujería existe… la maldad existe, lo bueno y lo malo. Y 

usted puede estar muy tranquila sin meterse con nadie, pero el hecho de 

que usted le caiga mal a alguien o por un puesto de su trabajo, por alguna 

cosa, no se lo hacen directamente, se lo hacen con cosas malas, allá… Y 

usted nada más de repente se desespera en el trabajo y se sale del trabajo, 

vota el trabajo… o tiene problemas con su esposo o su pareja, porque allá 

hay alguien que está interesado, y eso existe… 

Esto sí existe, y si nosotros no nos confesamos, si nosotros no vamos a misa, 

si nosotros no comulgamos estamos expuestos a que cualquier cosa nos 

ataque, mire a mí los demonios que él tenía, me odian, a mi me ha agredido, 

me ha golpeado (me enseñó muchos moretones en el cuerpo), esto no es 

nada, me ha dejado peor… Aquí tengo una cicatriz que si usted le busca 

bien, no es una cicatriz normal es una garra. Era tanto el dolor que me 

provocó con ese arañón, que yo sentía que me atravesaban un cuchillo de 

aquí, al otro lado de la espalda. Me ha desbaratado las blusas, me acaba de 

jalonear el jueves pasado, porque estamos peleando la última recaída de 

Josué. 

El se casó y desde diciembre no podíamos contra esto que él tenía y ahora 

en julio, que fue la presentación de la sangre preciosa de Jesús… en la 

oración… vino Pepe Nava y sometía al demonio y le decía, porque lo vistes 

de mujer, porque lo hiciste recaer, y se burlaba: 

-Porque a él le gusta, porque él quiere, porque él no quiere liberarse. Mira 

que por eso se sigue vistiendo de mujer. 
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Se fueron al retiro de exorcistas el 21 de Julio, ellos, y regresando Josué 

vino y lo agarra a él solito… me dice, tráemelo y vamos… Y empieza a hacer 

una oración, Primero ató todos los espíritus que estuvieran rodando en 

nuestra casa, ató a todos los espíritus que estuvieran en el lugar que 

nosotros estábamos y empezó a atar a todos los espíritus que tenía él, y 

empezó a hacer la oración de liberación. Y entonces empezó a gritar: 

-Ya, ya me descubriste, ya me voy. 

-¿Quién te mando? 

-Los homosexuales me mandaron, los homosexuales. 

-¿De qué forma entraste? 

-Al pendejo, Karla le dio una coca cola que tenía aguas con sangre humana 

consagradas y le dieron un pambazo con frijoles, jamón y semen de 

homosexuales para que él recayera. Por eso lo visto de mujer, pero ya me 

voy, ya me voy, ya me descubriste, ya me voy, ya me voy. 

-¿Quién eres, cómo te llamas? 

-Dayana, soy Dayana. 

-¿De dónde eres Dayana? 

-De Catemaco. 

-¿En dónde estás? 

-En el infierno, pero ya no quiero ir al infierno, no quiero ir. 

-Pues te vas al lugar donde Dios te mandó cuando te juzgó, te ato y te 

amordazo y vas a postrarte a los pies de la cruz de Cristo en el Golgota… Y 

sales. 

-Ya me voy. 

Y eso es unas sacudidas impresionantes. De dónde es esa fuerza, usted 

tendría que verlo para que lo pudiera escribir, mueve pies, cabeza, manos, 

todo el cuerpo, pero es una sacudida que mueve a diez juntos que lo estén 

agarrando. Y se va. Inmediatamente empieza a decir quién queda, 

quedamos cuatro más, la bruja que lo consagró, y los que pidieron el trabajo: 

Mariano, Karla, Martín y el espíritu que se fue. Y ahí le salieron los cuatro. 
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Ahora está mejor, pero sigue en proceso. Ahorita nosotros esperábamos el 

bebe. Mire cuando nació el bebe, él me acababa de decir cosas espantosas. 

Fue a pedirle a una señora dinero prestado, porque yo me caí -un golpe muy 

extraño-, me caí, y él ese día recayó, ese día pasaron muchas cosas 

extrañas, recayó, se fue y le fue a decir a la señora que su niño había 

nacido muerto y que no tenía ni para la caja y que yo estaba gravísima 

internada por el golpe, y ni siquiera.  

Y regresó y dice yo no quiero saber nada de ese quien sabe qué, bueno me 

gritaba pestes de la criaturita, pero no era él. Mire cuando él se pone mal yo 

lo siento inmediatamente, y usted me toca mi corazón y mi corazón no late 

fuerte, es el aviso de qué el está mal. Yo le dije sí Josué, lo que tú quieras, le 

dije Josué tenemos que ir a la oración y me dijo: 

-Yo a tu oración, ni lo pienses, no vuelvo a ir jamás nunca. 

Y le dije, si tú quieres seguir viviendo en el infierno que vivimos, vívelo, 

agarré me bajé y me vine. 

Al otro día viene la suegra de él y empieza a hablarme y empiezo a hablarle 

y empezamos a atacarlo, y atacarlo… hasta que dijo voy a la oración. No 

nos despegamos de él y ahí le salió otro espíritu de Lubriasca, orto 

homosexual, que es el que se lo lleva a que se prostituya, pero él no se 

prostituyó, solo se vistió de mujer, por eso anda rapado de las cejas. 

Lubriasca también de Catemaco, ahora fueron seis homosexuales los que se 

unieron al rito: Paloma, Martín, Karla, Mariano, Tomás y un nombre que no 

conozco. Mariano toda la vida se repite, y ayer que suena el teléfono y que 

me llama Mariano -porque lo conocemos- 

-He estado tentada a irlo a buscar, por qué hasta a dónde puede uno 

aguantar… 

Fuimos a Veracruz el año pasado en septiembre, no recuerdo la fecha, 

pero…fue un domingo que fui a Veracruz, el 20 de noviembre… un día antes 

el se perdió, ya no llegó, yo le llamaba y le llamaba y nunca contestó y al 

otro día yo trabajé en Veracruz el 20 de noviembre y pues el abuelo no lo 
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dejaba en paz, eran los homosexuales y el abuelo. Al abuelo él lo conoció, lo 

veía… primero no estaba muerto. 

Entonces viene el 20 de noviembre, pero el 19 él se sale que iba al anexo, y 

dice que iba por la Alameda y ahí se perdió… ya no supo qué le pasó… 

entonces yo estaba en Veracruz trabajando y me suena el celular y veo que 

dice Josué y contesto rapidísimo y le digo qué pasó y me dice: 

-Má, ¿en dónde estás? 

-Yo estoy trabajando en Veracruz. 

-¿Tú a dónde estás, dónde te metiste? 

-Má, no sé en dónde estoy. 

-¿Cómo no vas a saber en dónde estás?  

-No mamacita, te juró que no sé, mira me agarraron entre cinco anoche y no 

sé en dónde estoy. 

-En dónde vas a estar Josué. 

Yo dije, dónde está, lo primero que le quitan a alguien que secuestran es el 

teléfono. 

-Dónde vas a estar…regrésate a la casa Josué, por favor regrésate. 

-Ma, te juro que no sé en donde estoy. 

- En dónde estás, cómo no vas a saber. 

-Yo iba por la Alameda Mamá, yo iba para el anexo y no sé como llegue a la 

Alameda y de ahí me perdí. Y estoy en un cuarto grande cerrado, no tiene 

puertas, tiene una puerta grande arriba… no puedo salirme…  

-Cómo no vas a poder. 

-No puedo má. 

-Josué reza 50 aves marías, y yo voy a orar por ti. 

Mire, que mando a una de las chamacas a un Oxxo, que estaba cerquita de 

donde estábamos a cargarle su celular. Pero le empiezo a marcar y no me 

contestaba, así en varias ocasiones. 

Más tarde me marca él y le digo: 

- Josué en dónde estás dime la verdad ¿en dónde estás? 

-Mamá, no sé. 
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Y en eso oigo que se oía el eco de un cuarto vacío. 

-Háblame Josué… 

-Mamá, no sé a dónde estoy. 

Le pregunte: 

-¿Ya empezaste a rezar…? 

-Ya estoy rezando. 

-Reza Josué, no dejes de rezar cincuenta aves marías y padres nuestros. 

Yo voy a orar por ti, y que empiezo yo a orar, me hice a un lado de donde 

estábamos.  

Y dice: 

-Yo no sé mamá, pero yo vi al señor ese moreno sin ojos. 

Y le digo, yo voy a orar por ti Josué y que empiezo…  y le dije Jesús Señor 

hasta cuándo nos vas a dejar en esta lucha con este hombre, por favor 

señor pon el remedio, yo te ofrezco en este momento el cuerpo y la sangre 

preciosa de Jesús, pero ayúdanos padre eterno, ayúdanos quita ya a este 

hombre de en medio de nosotros, mira cuánto daño nos ha causado, todo lo 

que ha hecho, y empecé a orar y a orar…, cuando yo sentí estaba orando y 

orando, haciendo los rosarios de la preciosa sangre de Jesús, y orando… 

haga de cuenta que en ese momento me agarró una fuerza de orar y a 

encapsular a Josué en el océano de la sangre preciosa se Jesús y 

encapsularlo y pedirle a las ánimas benditas de purgatorio, que fueran a 

ayudarlo, que lo ayudaran que yo les ofrecía muchas misas, y oraciones y 

comuniones, pero que lo ayudaran.  

Y le empecé llama y llama: 

-Grita Josué, que alguien te va a ayudar, grita y pídele ayuda a Dios que te 

ayude. 

Dice que empezó a gritar y fue un muchacho a sacarlo. Estaba en un cajón… 

eso fue domingo, el lunes ya no me volvió a hablar y el martes me habló y 

me dijo que el muchacho que lo había sacado le pedía dinero, eso no lo creo, 

jamás lo creí. 
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Josué: Pues es que me han pasado muchas cosas, que luego la gente dice 

que yo me hago tonto o cosas así. O que en el mismo grupo de oración me 

han dicho que ya lo hago para estar molestando. Cómo voy a estar haciendo 

eso, si no estoy loco. Sé que he sido un poco deschavetado, pero no estoy 

loco completo… Iba por la Alameda, pero me acuerdo que no reaccioné, yo 

digo que me trasladaron o me arrastraron, no lo sé… porque aquí venía un 

señor, era mi abuelo, se paraba en la ventana a espiarme, lo vi una vez en 

tlacuache, en zopilote, lo vi en vampiro, en esas cosas lo vi. Pero yo antes 

cuando me enojaba mucho con mi mamá, yo me iba y se me empezaba a 

cambiar la piel. Una vez mi tía nos dijo que cuando estaba la oración de 

liberación tenía las uñas grandes como unas garras. 

Mi abuelo era nahual, y mi mamá traía descendencia nahual y por lo tanto y 

como yo soy el único nieto, me explicó el hermano Chucho que quería 

convertirme en el primer heredero de nahual.  

Me tuvieron encerrado en un cuarto que no tenía puerta, no tenía ventana, 

pero estaba altísimo, había nada más como un hoyo, era un cuarto 

cuadrado todo oscuro. 

Cristina: Eso fue el domingo, yo nunca dejé de orar, las señoras terminaron 

de recoger, ellas terminaron de recoger con los meseros. Salimos de 

Veracruz a las 6.30 de la noche, llegamos a las 12.30, qué pasó, quien sabe, 

nadie se explicaba, cuando todos vimos el reloj decíamos porqué, hicimos 

seis horas y media… cuando de ida hicimos dos y es lo que se hace. Yo me 

acuerdo que salimos de Veracruz y yo vine orando, era tanta la oración que 

yo venía haciendo, que me quedé dormida, me venció el sueño, cuando 

llegamos aquí yo me espante, y le pregunté a Enrique: 

-¿Qué pasó Enrique? ¿Qué fuimos a Xalapa y regresamos o qué?, pero ni 

aún así. 

Si él conoce bien la carretera. 

-No sé doña Cristina… 

Josué llegó aquí el martes en la noche, me lo llevo a la oración y empieza el 

hermano Chucho a hacer la oración y empieza a revelar que había pasado. 
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Y empieza a decir: 

-¿Quién eres? 

-Soy Diego…soy Diego. 

-Diego tú qué haces en Josué, lo vine a ayudar, yo lo ayude, yo lo saque de 

la caja del agua vacía en donde lo llevó su abuelo junto con otros cuatro 

nahuales…pero su abuelo se murió, no resistió la oración de su madre, se 

murió, le dio un infarto. 

Empezó a decir ese espíritu que el abuelo, con la oración que yo estuve 

haciendo y todo lo que yo estuve haciendo se murió, que él estaba haciendo 

un amarre para que el espíritu de la mamá se metiera en él, pero que en ese 

momento la oración mía había sido tan fuerte que yo lo había vencido con la 

oración, o sea que sin querer, sin saber yo estuve en una lucha espiritual. 

Como sí es cierto. Él queriendo hacer el mal y yo defendiéndolo, él 

queriéndole meter espíritus y yo limpiándolo con la sangre de Jesús, 

entonces el espíritu del abuelo no resistió mi oración, eso dijo esa alma y 

entonces Diego era un alma del purgatorio y vino porque le faltaba algo para 

salir del purgatorio, Dios lo mando a cumplir una misión.  

Él es el que lo ayudó a salir del pozo…Yo lo oía que era un muchacho, la voz 

era de un muchacho como de 17 ó 18 años, el me dijo que en ese momento 

el abuelo estaba muerto, pero que quedaban cuatro nahuales que iban a 

seguir perturbándolo, pero que yo mandara a hacer misas por su abuelo, por 

su papá y por los homosexuales y que con eso lo íbamos a ayudar… y no va 

a creer que jamás se volvió a ver el abuelo, hasta hace un tiempo, nos lo 

dejó libre como siete meses, en junio empezó de nuevo, el día del 

cumpleaños de Josué… 

Josué: lo más chistoso, que yo lo que recuerdo y platicando con padres, con 

Pepe Nava y con otras personas me di cuenta que a mí se me vinieron 

oraciones demoniacas, de la santa muerte, y todo eso, oraciones fuertes que 

yo nunca había rezado ni nada, y sentía que había matado a mucha gente 

con brujería y que estaba sintiendo muchas cosas, y empezó de nuevo el 

espíritu del abuelo. 
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Entonces yo le dije a Diego: 

-Pídele perdón a Dios, arrepiéntete de todo lo que hiciste Diego. 

-Señora mande a hacer muchas misas, muchas misas también por mí, 

señora por favor perdonen todo lo que ha hecho este señor, para que él se 

libere…  

Pero esa alma me dijo, me mandó su padre, pero yo siento que su padre era 

Dios, porque él venía del purgatorio, porque esa alma estaba confundida no 

sabía de dónde venía si del infierno o del purgatorio, porque el fuego del 

purgatorio es casi igual que el del infierno y el purgatorio está dividido en 

tres partes, como el infierno está dividió en tres partes. Eso lo revelan 

muchas almas, alguien que fue al infierno sabe cómo es y alguien que fue al 

purgatorio sabe cómo es. Sor Faustina Polwaska que es lo que narra todo 

del señor de la Misericordia fue al purgatorio y fue al infierno, pero ella no 

narró el libro el libro del infierno, lo narra Caterin Maker, una cristiana que 

fue al infierno, de hecho ahí tengo el libro. 

Entonces este muchacho Diego me empezó a decir es que su abuelo lo quería 

consagrar nahual, pero la oración de su madre lo venció…  

Y entonces empezamos a seguir orando. Y empezó la lucha de nuevo con el 

abuelo porque ellos a fuerzas quieren a él para nahual, pero no quiere, tan 

no quiere que va a la oración, lucha, el quiere tener una vida bonita, 

diferente…él ha experimentado momentos hermosos de familia, de 

esposa…y el está luchando mucho, pero todo lo que estos jóvenes viven, 

traen herencias ancestrales, nadie se mata porque se quiere matar, nadie 

mata porque quiere matar, nadie viola porque quiere violar, todas son 

herencias ancestrales… si usted busca en sus antepasados, todos los 

jóvenes traen familias desunidas, adulterio, todos son pecados que vienen a 

recaer en jóvenes, el demonio quiere a los jóvenes, de hecho las modas 

ahorita…la adoración a la muerte, el espíritu de muerte se llama Came Yan 

y traen legiones. Y que los jóvenes se quieren matar, se quieren ahorcar… 

de hecho él aquí nos rompió una pantalla igual que esa y a mí me correteo 

con un cuchillo... Si usted lo ve ya no es el mismo…  hemos pasado cosas 
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inauditas, cosas extra normales, pero a resumidas cuentas aquí estamos de 

pie, y con él mucho mejor…formando un hogar, dándose cuenta ahora de 

que tiene una responsabilidad, de que tiene un compromiso.  

El día que nació el niño usted no tiene idea de todo lo que él lloró, se le 

transformaba la cara del llanto, del dolor, del arrepentimiento de todo lo que 

hizo en el embarazo…el niño trae una orejita mal… yo creo que Dios le 

mandó una muestra para que se arrepienta, pero en todo lo que cabe el niño 

está bien. 

Y le voy a decir algo que pasó, extra normal, todo es extra normal… el 

abuelo se presentó y él empezó a luchar y a pedirle a Dios por su abuelo, y 

por su abuelo, y nosotros misa Josué, misa, la oración, ofrece el rosario por 

tu abuelo perdónalo, el ya esta juzgado, perdónalo hijo y él empezó en lucha 

de perdón… hace como dos meses, estábamos en la oración y empezó a 

llorar con fuerza, dos semanas fue a misa… empezó a llorar y al momento 

se cayó… y entre todos lo amarraron y empezó a gritar: 

-Soy Daniel, pero estoy arrepentido, mi nieto hizo sacrificios por mí. Ofreció 

sacrificios por mí. 

Y si usted se arrepiente en el último momento de su vida Dios lo perdona, no 

va usted al cielo, pero va usted al purgatorio, el purgatorio tiene tres niveles 

y el purgatorio que le debe de haber tocado a él debe ser el último. 

Y él empezó a llorar y decía que él estaba arrepentido, que su nieto lo había 

perdonado. 

-Mi nieto me perdonó (pero llorando con voz de hombre), él hizo sacrificios 

por mí, yo nunca lo hubiera creído, pero me perdonó. 

Los sacrificios que ofreció fue la eucaristía, el sacrificio más grande. Y en ese 

momento él nos pedía que le diéramos aceite, piden aceite bendito las almas, 

y Chucho fue y dijo no te doy nada y te vas a donde Dios te juzgo atado y 

amordazado (porque él creía que venía del infierno). 

Y él decía me perdonó Dios, perdóname, dios me perdono también. Y alguien 

que viene del infierno jamás dice eso, ellos dicen que el infierno es terrible, 

ellos dicen que se quieren quedar en el cuerpo de esta persona. Porque el 



 

 279 

infierno es espantoso y gritan que los martirizan que les quitan la carne y 

así lo leí, gritan ellos. Los homosexuales ninguno se arrepintió, todos están 

en el infierno, créamelo. Entonces ellos empiezan a gritar… y el abuelo 

gritaba que lo perdonó y que le diéramos aceite y le di, y en ese momento 

empezó  a sacudirse y empezó a decir esto: 

-Aquí se rompe todo el nahualismo y mi nieto va a ser una nueva generación, 

Dios me perdonó y en este momento la Virgen María y San José están 

tocando el vientre de  Elizabeth y están liberando a mi nieto, lo están 

liberando, Dios me perdonó y mi nieto es libre. Mi nieto es libre, ya no va a 

haber nahualismo porque él es la nueva generación. 

-¿Cómo se explica Usted todo esto? ¿Estamos locos? 

Y el espíritu del abuelo desapareció… los que lo perturban son los 

homosexuales, y yo créame yo no quiero otra lucha espiritual como esa, 

porque al otro día estaba muerta… yo dormí todo el lunes y parte del martes 

yo dormí muchísimo, yo me sentí el lunes como ayer… ayer sonó el teléfono 

y era Mariano y me dijo: 

-Oiga ¿Cómo está la esposa de Josué? 

Pero el demonio nos gritaba que querían matar al niño los homosexuales. 

Y le dije:  

-¿Por qué? 

-Es que me dijo Josué que ya se iba a aliviar.  

-No. Josué está muy mal. 

-¿Por qué? 

-Porque los demonios no lo dejan en paz, los brujos no lo dejan en paz. Y 

sabes qué Mariano, te digo algo: Dios te ama, Dios te ama Mariano. Y Dios 

derramó hasta la última gota de su sangre por ti.  

Y qué cree que me dijo: 

-Señora he querido ir a la oración y me da vergüenza. 

-¿Vergüenza, por qué? 

Dios aborrece el pecado, pero sabes qué, ama con intensidad al pecador y a 

ti te ama. 
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-Mariano no esperes que sea más tarde, ves en busca de Dios. Arrepiéntete 

de todo lo que has hecho, arrepiéntete Mariano, Dios te ama. 

-No señora, qué cree que me pasó, me pelee con mi mamá, me pelee con mi 

hermano. 

-Porque Satanás eso quiere de ti… que destruyas a tu familia, a lo que 

quieres amar, no quiere, no te lo permite que tú ames a tu madre. No sé si te 

estás riendo de lo que te estoy diciendo, pero es un mensaje de 

Dios….Arrepiéntete Mariano, lucha por ser alguien en la vida… A Josué no 

lo dejan en paz con las brujerías, pero sabes qué Mariano hay un Dios y 

contra el poder de Dios nadie puede, el único vencedor es Dios, con su santo 

ángel San Miguel Arcángel. 

Ahí sentí que lo revente, se puso a llorar. 

-Mariano el día que tú quieras ir a la oración ahí voy a estar esperándote,  

cambia de vida, ten un poco de paz en tu corazón. Toda esa amargura y 

toda esa frustración que tienes, que no puedes con ella Dios te la va a sanar 

y vas a ser un hombre feliz.   

El cambio que  ha tenido Josué para nosotros ha sido extraordinario. 

Ustedes se nos atravesaban en el pensamiento, las personas que 

trabajaban en Banderilla, en Palma Sola y en Veracruz, las responsables 

del tratamiento de los jóvenes, y le decía a Cristina que porque no 

llevábamos a Josué para que  les fuéramos a decir lo que tienen que hacer, 

porque sabemos que tienen buenas intensiones, pero falta eso que vean que 

pasan otras cosas. 

Josué: En el momento del parto mi papá me decía que yo esperará y mi 

mamá y mi suegra me decían que yo viera… No sé, la lleve bajamos a que le 

hicieran el ultrasonido, estaba espantado y entonces le estaba pidiendo a 

Dios que me ayudara. Cuando la llevé que según tenía 41 semanas, 

después dijeron que treinta y tantas, le faltaba una semana. 

Su mamá le da la mamila a mi bebe y no la agarra, yo le doy y come, ella 

tiene 19 años y yo tengo 22 años. Cuando vi a mi hijo me entró el 

sentimiento y le empecé a pedir perdón y me arrodille ante Dios… Cuando vi 
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que tenía la orejita mal -tiene una orejita que está mal-. Le dije a Dios, ahora 

entiendo que tú me quieres para que te sirva, no para el mundo, préstame a 

mi hijo y préstame a mi esposa. Y empecé a platicar con Dios, haz que me 

nazca el amor por el niño… Y empecé a sentir mucho calor, yo estaba 

llorando y estaba empapadísimo de sudor… 

Cuando el doctor me enseñó al niño y me enseñó la orejita, entonces me 

puse mal, y entonces la enfermera me dijo, a lo mejor ni vea, fue cuando me 

puse peor. 

Cristina: Se acercó Josué bien espantado y me dijo: 

-Es que no abre los ojitos. 

-Pero los va a abrir. 

-La enfermera me dijo eso porque no abría los ojitos… 

Y yo lo cambio, le hablo, lo duermo, su mamá también pero ahí nos vamos 

turnando… Le digo que me perdone por todo el daño que le he hecho y nada 

más me ve y me hace así sus manitas. Tiene sus manitas abiertas, vienen 

los de la oración y dicen, ya va a orar. 

Cristina: Este niño es el cambio de vida de este hombre… 

Josué: Yo veo que es un regalo de Dios, porque dice mi mamá, toda tu geta, 

parece que te tomaste una foto. 

Cristina: Le digo a Josué, si algo me faltaba de ti, era verte de recién nacido, 

y ahí está… porque llegó aquí como de dos años y medio, le calculo yo, 

estaba chiquito, sólo decía: callate aba, callate aba (la madre dice que era: 

cállate o te echo agua), casi no hablaba. Y así lo encontramos bien mojado 

cuando lo fuimos a traer, desnudito. Estaba en una casa. 

Josué: Yo nunca supe el origen de mi mamá, de dónde era. Siempre que 

ando por Coscomatepec creo que de por ahí soy. 

A mí sí me nace el amor por mis papás, pero más ahora por él, porque 

cuando estaba chico nunca me dijo mi hijo qué te pasa, mi papá si estaba 

conmigo, pero no me hablaba mucho, pero ahora ya hablamos. 

Cristina: Pobrecito Josué ha sufrido mucho… 
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Josué: Le echo ganas… y yo si oro mucho y todo, pero oigo voces acá, oigo 

voces acá, veo a la gente que se me viene, veo que me están pegando, es 

una cosa horrible… y aunque yo me quiera controlar ya no puedo. ¿Y qué 

hago? Y en mi cuarto en la humedad y en donde se quemó veo caras de 

demonios y todo… se quemó el cuarto solo, cuando estaba orando se 

prendieron las cortinas. 

Este ha sido el año más difícil, me ha costado trabajo dejar el mundo al que 

yo estaba acostumbrado, porque se me hizo una costumbre, porque era del 

diario, por lo que sea… entonces,  estoy en la casa, y sí quiero estar, pero 

como que no quiero. 

Luis: Le dice la muchacha voy a refregar en la cara… porque ya estaba 

dudando de si era su hijo, pero sí es original. 

Josué: Lo que pasa es que la comadre de mi mamá decía que Doña Juanita 

y Eli estaban de acuerdo en que yo pagara el parto, porque el niño era de un 

sobrino de ella. Y fue donde más me entró la duda.  

Cristina: No ha sido la vida fácil para este niño. 

Josué: Todo el día ayudo a mi papá, instalamos el mobiliario y todo lo que 

lleva el servicio para lo de los banquetes.  

Luis: En cierta forma me gusta que él vaya y que se involucre y que diga 

cómo, y que haga las cosas bien, porque tienen que hacerse las cosas bien, 

porque es la parte de la presentación de su mamá. Está uno pendiente 

desde que está uno bajando todo.  

Josué: Cuando estoy con mi papá me siento como ese niño de cinco o seis 

años que sueña con ser como su papá cuando sea grande. Y antes también 

pensaba que cuando fuera grande quería tener una esposa como mi mamá, 

un trabajo y una familia. Yo siempre estuve con esa ida, pero empecé a 

salirme de la casa y a tener el acoso y me empezaron a mandar… después 

tuve relaciones con niños… y a los diez años me entero por una vecina que 

ellos no son mis papás. Yo no sabía quiénes eran los reyes magos, yo no 

sabía quiénes eran mis papás, yo no sabía nada… 
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Cristina: Yo no le quise decir nada, porque si así no está con nosotros, le 

digo y menos va a estar con nosotros. 

Josué: Pero al final de cuentas digo: 

-yo a mi hermanito al más chico le he hecho mucho daño, pero también me 

ha perdonado, ya subió a ver a mi hijito. Y estoy consciente del daño que les 

he hecho, y quiero que las cosas sean diferentes. 

Cristina: Yo le digo a Josué que nosotros hemos cumplido, y que ahora lo 

que sigue es su responsabilidad, que si no quieres que Eli se vaya, entonces 

tiene que cuidarla mucho. 

-Josué, el niño es tuyo, es tu sangre, eres tú en el niño. 

Está feo lo que le ha pasado, pero todo ha sido para bien… 

Josué: Mi hijo se va a llamar Miguel Neftalí, porque yo le quería poner Josué 

Neftalí, pero la abuela, que no, que no, que se llame Miguel. 

-Le voy a dar el gusto a tu abuela que te llames Migue Neftalí. 

Cristina: Miguel por San Miguel Arcángel y Neftalí es Liberación, es la 

liberación de Josué por San Miguel. 

Josué: Tengo cuatro años que salí de Guerreros del Amor en Xalapa, fue 

porque usted hizo la canalización, se acuerda. Antes me vino a ver aquí y 

después me fue a ver al Puerto, me acuerdo. 

La verdad no ha sido fácil, nosotros nada más le platicamos lo mínimo, pero 

ha sido muy difícil. No fue fácil, la ocasión cuando se puso mal aquí… que lo 

desatan y pega la carrera hacia los cuchillos, y se ponía el cuchillo en el 

cuello y gritaba: 

-Te lo voy a matar, mira, te lo voy a matar. 

Estaba prendida la televisión, sale corriendo con el cuchillo y se fue al río, 

allá lo fueron a traer los muchachos que me ayudan, pero no se acordaba de 

nada. 

Josué: Yo no sé nada de lo que pasa, no me acuerdo de nada, cuando me 

pasa se detiene mi mente, y cuando ya vuelvo es como si no hubiera pasado 

el tiempo.  
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Cristina: Lo que él tiene es posesión, porque también hay vejación, pero él 

tiene posesión. Ahí en la oración van como diez personas que tienen estas 

cosas. 

 

El maltrato y la nueva vida 

 

Que me acuerde, yo me acuerdo desde los tres años, o como desde los dos, 

recuerdo desde antes de que estuviera con ellos. De mi mamá mamá, no me 

acuerdo bien, me acuerdo de una señora gordita, medio chaparrita, que me 

cuidaba, pero habían varios niños y a mí me tenían en un baño hasta lo 

último, desnudo, me pegaban… me quemaban con cigarros, me echaban 

agua fría, me golpeaban, yo dormía con un perro en el baño… cuando quería 

comer no me daban de comer, me comía las plantas y las hierbas. Y cuando 

llegué aquí eso hacía, me comía todo eso, las plantas.  

Y como que esa parte de mi vida pues a mí sí me duele, porque decir… cómo 

mi mamá como fue capaz de abandonar a un niño. Yo me puedo poner en su 

lugar y a lo mejor mi papá no me quería o no quiso que estuviera 

embarazada, pero ella… pero ya después me enteré porque hablaron 

conmigo, que mi mamá fue víctima, que mataron a mi mamá… y eso fue 

como que más duro para mi enterarme que mi mamá ya no existe en este 

mundo y que a lo mejor la quisiera conocer, pero ya no está acá en la tierra, 

acá en este mundo, yo recuerdo que eso era como a los dos años o dos años 

y medio… De los dos a los casi tres años, eso es lo que viví, lo mismo diario, 

quemaduras de cigarro, golpes… recuerdo que los que me hacían eso era 

gente grandes, como borrachitos, gente que tomaba. Llego aquí con mi mamá 

y mi papá, y me bautizan, pero para eso mi mamá biológica ya me había 

bautizado…  

Yo me llamaba, así me debí haber llamado Francisco, no me acuerdo de los 

apellidos, porque el demonio lo gritó, y me bautizan llegando y me ponen 

Josué, como ahora me llamo… empezaba a crecer en una familia, con papá, 

mamá, hermanos, tíos, primos, tías, en una sociedad de ellos que yo no 
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estaba acostumbrado, a mi siempre trataron de darme todo, me dieron 

mucho amor y mucho cariño. Pero yo como que no… como que apenas 

empecé, ahora que soy papá -hace tres días-, como que apenas empecé… 

me doy cuenta que es necesario tener a papá y a mamá al lado, porque uno 

te agarra de la mano derecha y otro de la mano izquierda, ¿no? 

Ya agarraba los cuchillos y a un muñeco, me acuerdo de un perro grandote 

que tenía mi hermana, agarraba y le enterraba el cuchillo… ya dañado 

desde chiquito, ya dañado, ya lastimado, mentalmente y sexualmente se 

podría decir ¿no? entonces empieza a pasar el tiempo y me empiezo a 

revelar más. Para mi yo nunca conocí reyes, yo nunca conocí un amigo, yo 

nunca conocí un balón, yo nunca conocí una niñez de que vamos a jugar 

carritos, nada… para mí eso no, yo resentido porque me violaron en el 

kínder, resentido porque mi mamá me dejó.  

No lo sabía yo, pero la mamá de mi mamá fue la que empezó: 

-Tu papá anda con mujeres, tu papá no quiere a tu mamá, tu abuelito tiene 

otra esposa.  

Yo no sabía nada de… realmente… de qué era papá, que era abuelito, que 

era abuelita, nada, nada. Tu abuelito es esto… tu papá es esto, tu mamá es 

esto, tu abuelo es esto, tu hermano es esto… entonces empieza como a 

entrar… no le hagas caso a tu papá (esto mi papá no lo sabía hasta ahorita 

que se lo estoy contado), son partes que a mí me dolían o me duelen, porque 

ahora que nació mi hijo me dice: 

- Es que es un bastardo, no es mi nieto, es que es esto… el niño. 

Y entonces mi papá habló conmigo y si es cierto mi abuelita, pues abre la 

boca porque tiene boca ¿no? Y empieza a platicar conmigo, tú tranquilo, mira 

la familia de tu mamá, con perdón de la palabra: que chingue a su madre, lo 

importante es que me tiene a mí el niño, tiene a tu mamá, tiene a tus 

hermanos y te tiene a ti que es lo principal y tiene a su mamá, la demás 

gente ni te da de comer ni vives en su casa, ni te preocupes. 

Cuando tenía cinco o seis años, empecé a ayudar, a ir con mi abuelita a 

Córdoba, y pues me sacan a la ciudad a vender y mi abuelita me agarra de 
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su burrito ¿no? Carga las maletas de cuarenta o cincuenta kilos de carne 

que andaba vendiendo, es mi abuela materna, mamá de mi mamá, a mi 

mamá también le hizo mucho daño… es una señora, yo lo llego a ver así 

ahora… mamá es de un papá, mi tía es de otro papá, mi otra tía es de otro 

papá… yo lo llego a ver así, a lo mejor está resentida con los hombres, 

resentida con la vida o qué se yo, yo no soy quien para juzgarla, lo contrario 

de la mamá de mi papá, mi abuelita voy: 

-Mijo ya comiste, mijo esto o lo otro. 

Yo para ella soy su nieto, para la familia de mi papá, aunque no me hablan 

bien, no me hablan bien porque pues yo ando con mis loqueras y se enojan, 

se molestan. Yo para la familia de mi papá soy su nieto, hasta mi abuelita: 

-Tú eres mi nieto. 

Yo un día le dije a mi abuelito: 

-Es que Usted no me quiere porque soy adoptado. 

-No, estás equivocado, sí te quiero, no te tolero y no te aguanto a veces, 

sabes por qué, por el daño que le has hecho a tu papá y a tu mamá. Y como 

te comportas, te comportaras diferente uno no dice nada…  

Apenas me empezó a decir: 

-Tu esposa está embarazada, hazte responsable que el día de mañana todo 

va a pasar y todos nos vamos a llevar bien, nos llevamos bien, pero nos 

molesta tu actitud, tu forma de ser.  

Y pues sí, tiene razón. 

Para mí, eso de que… cómo es posible que la familia de mi papá que son 

más amargados, son más duros, me acepte más me entiendan más que la 

familia de mi mamá ¿no? pero pues yo empiezo a crecer, empiezo a ir al coro, 

me empiezo a conocer, y me empiezo a enrolar ¿no? Y a los seis años y 

medio me reciento con mi papá, porque hay una señora que se llama Cruz 

Lagunes y mi abuela me dice: 

-Esa es tu segunda mamá, es amante de tu papá. 

Y yo no sabía que era un amante, no sabía qué era una segunda mamá, yo 

nada. Para mí papá y mamá la imagen que yo tenía niño ¿no?  



 

 287 

-Esa es amante de tu papá. 

Eso me lo dijo como a los siete años. Y después… se encuentra un día, a su 

primer esposo de mi mamá… mi abuelita se encuentra a un día por 

casualidad al papá de mi hermano Gera, al primer matrimonio de mi mamá, 

al papá de mi primer hermano ¿no?: 

-Y ese es amante de tu mamá. 

Y entonces como que entra la duda, y digo:  

-¿Qué es esto? 

Para mi yo decía: 

-Qué es esto, es un relajo, un merequetengue. 

Papá anda con uno, mamá anda con otro, qué pasa acá, abuelito tiene otra 

esposa, de qué se trata ¿no? Yo seguí yendo a Córdoba con mi abuelita y 

todo… y me empieza a meter… 

Ya pasó ¿no? 

Un día nos encontramos a una señora y le dice: 

-Adiós señora de Gutiérrez. 

Y se echa la carcajada mi abuelita, yo tenía como seis años y medio o siete.  

-Esa es tu abuelita. 

-Esa no es mi abuelita, mi abuelita está allá. 

-No, tu abuelito anda con ella y con esa, y tienes varios tíos y no nada más 

tienes los tíos de allá. 

Y me entra más la duda y me empiezo a resentir más con mi papá, cómo es 

posible que, dice que ellos son mis tíos y tengo más tíos y no me los presenta 

¿no? 

Empieza a pasar, y yo sigo yendo con mi abuelita, a mi me encantaba la 

calle, yo era un pata de perro y me valía que mi papá y mi mamá y todos me 

anduvieran buscando, yo me iba, entonces mi abuelita me llevaba, me 

compraba cosas allá y ahí andábamos. Pero a mí sí me lastimó de niño 

mucho mi abuelita, al decirme que mi papá tenía una amante, que mi 

abuelito una amante, que mi mamá era una pendeja, que era esto y el otro, 

que a mí nadie me quería, que la única que me quería era ella. Y cómo que 
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todo eso a mí me lastimó mucho, yo hasta a la fecha, ayer le dije a mi mamá, 

si viene su mamá que no suba a ver al niño, porque para ella es un  

bastardo, para mi es mi hijo. Yo ni sabía qué era un bastardo hasta que 

ayer mi mamá me explicó que es un hijo fuera de matrimonio, ya me explicó. 

Empezó a pasar el tiempo, me empecé a relacionar con mis amigos, que nos 

íbamos al río y me hacían groserías y yo no decía nada, y mi mamá siempre 

que me bañaba me decía si te hacen groserías, si te agarran acá, ven y dime 

quien… pues de que me violó el maestro a las cuatro años y medio, yo 

este… viví frustrado, yo confianza no tenía. 

Cristina: Yo deduzco que Josué no fue el único, hay mucho de la edad y de 

ese kínder que son homosexuales. Nosotros quisimos ir a hablar con ellos 

cuando nos enteramos, pero no supimos que hacer. 

Josué: Fue como dos o tres veces, me amarro de los pies y me amarró de las 

manos. En la escuela no se daban cuanta porque yo era el último que me 

quedaba, porque Kati mi nana se quedaba ayudando a mi mamá, porque mi 

mamá hacia muchos pasteles y entregaba muchas cosas, y ella siempre me 

decía que la esperara, y le decía a la conserje, pero luego la conserje 

andaba hasta allá en un kínder grande. Me amarró la boca, me amarró…  

Y entonces yo este… empiezo a formar mi mundo, mi mundo, mi mundo y 

nadie me sacaba de mi mundo, y psicólogos y psicólogos, y nada… yo no le 

contaba nada a nadie. Era muy retraído y lloraba cuando estaba solo, me 

escondía, desde chiquito siempre me quería matar, me comía quesos 

envenenados, aventándome de las alturas… 

Yo creo que desde la violación hizo que me aislara… yo me acuerdo que de 

chiquito cuando veía a las niñas decía esa es mi novia… y de la noche a la 

mañana nada. 

Anduve con una niña y como a los doce años mi mamá me llevó a Veracruz 

con Carmelita a la casa del Padre Casto, para eso unos días antes, todavía 

recuerdo que sale embarazada de uno de mis mejores amigos, teníamos 

como doce o trece años… y sale embarazada, pero no me dice ella, me dice 

la maestra Maricarmen: 
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-Tu novia está embarazada de Jorge. 

Y yo me resentí con las mujeres, ya no con los hombres, fue con las mujeres, 

y ahora el resentimiento fue parejo con los hombres y con las mujeres. 

En la primaria yo fui un caos, me metían a una primaria y me expulsaban, 

me metían a otra y me expulsaban y así anduve porque yo era un relajo, me 

dormía en las bancas, no me gustaba estudiar, no me gustaba poner 

atención, reprobé mucho tiempo.  

No me acuerdo mucho si hacía travesuras o no, sino que una vez con un 

panal, abrí la ventana y estaba ahí parada mi tía Gaby, la directora, y le 

cayó el panal como sombrero, y toda la picaron y se la llevaron a la cruz roja, 

pero porque también era cabrona conmigo, y con esa tía también hubo un 

poco de resentimiento porque me reventó las orejas, me pegaba en la cabeza 

con los libros, nos pellizcaba, ahí sacaba su coraje, todo el coraje que le 

hacían pasar sus hijas, ahí lo sacaba con nosotros.  

Si hice relajos en las primarias, rompíamos los tambores, escondíamos las 

banderas… tenía amigos, aunque amigos, amigos, no, pero me decían: 

- Vamos a hacer esto.  

Ya me decían, y yo: 

-Pues vamos a hacerlo 

Pero siempre a mi me caía el moco.  

Y entonces si como que no tengo amigos, no existen los amigos. Ya de esa 

etapa de la primaria, le robaba el dinero a mi papá y le robaba el dinero a 

mi mamá, yo compraba amistades, porque yo me sentía solo: 

- Ten cincuenta pesos y se mi amigo, ten zapatos y se mi amigo, ten dulce y 

refresco y se mi amigo. 

Siempre comprando amistades ¿no? 

Y ya me voy para Veracruz con Carmelita, y por casualidad o 

desgraciadamente, vive un homosexual que era travesti y se prostituía en 

Díaz Mirón y vivía ahí, pero el padre Casto no sabía. Empiezo a vivir ahí y: 

-Que vamos a Puente Jula y que mira lo que te puede pasar si odias y eso… 

Y yo cerrado de la mente… yo cerrado. 
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Me llevaron a la casa del padre Casto porque dicen que me iban a llevar a 

un internado porque mi mamá no sabía que iba a hacer conmigo porque era 

de lo peor, era como una casa hogar.  

Cristina: Yo ya no sabía qué hacer, la última que me hizo,  por lo que ya me 

decidí a llevarlo… todo el día andaba en la calle… tenía yo cuatro 

trabajadores aquí y yo le hacía cosas a una que tiene una zapatería y no le 

cobraba yo, me pagaba con puro zapato para todos ellos, y sin que yo me 

diera cuenta a un niño que cumplió años fue y le compró dos pares de 

zapatos, y a todos los trabajadores les trajo zapatos, todos andaban 

estrenando y yo ni cuenta me daba. 

Me llevan allá a Veracruz y vive un homosexual ahí, José, y él fue el que me 

llevó a prostituirme a Veracruz por primera vez, tenía como trece o catorce 

años. Me le escapo a Carmelita de la casa y me voy… y me puse a prostituir, 

y conozco a uno que le dicen Dayan y me lleva a Catemaco y de Catemaco 

me lleva a Puebla y así anduve y me regreso a Veracruz, fue cuando ellos 

fueron por mí a Veracruz. No consumía nada de sustancias tóxicas en ese 

tiempo. 

Creo que todo mi problema tiene que ver con que antes de que me fuera a 

Veracruz, me entero que ellos no eran mis papás, y que mi mamá era una 

prostituta. Y eso me lo dijo mi abuelita Cira (la mamá de su mamá), yo no 

sabía que ellos no eran mis papás.  

-Mira mi hijo tu mamá era una muchacha, una joven de la vida galante.  

Pero nunca me dijo detalles, no me explicó que de minifalda, que en una 

cantina, nada, nada… por lo que yo sé mi hijo, tu mamá era de la vida 

galante, y hasta ahí se quedó y hasta me cambió el tema.  

Además, me dijo doña Gudelia, de ahí mi abuela medio me dijo, pero me 

cambió la plática, y de ahí me dijeron las de enfrente la Gris y la Estela, que 

mi mamá era una muchacha así de cantina y así… Entonces yo agarré y 

dije si a ella a mi mamá le gustaba eso, yo voy a hacerlo en nombre de ella, 

y la tengo que encontrar, y si yo me drogué y yo me prostituí y yo anduve de 

arriba para abajo, era porque tenía la esperanza de que yo algún día iba a 



 

 291 

encontrar a mi mamá, aunque ya ve esas prostitutas grandes que ahí andan, 

me la debo de encontrar, pero nunca me la encontré… nada más me destruí 

yo… Así anduve, buscándola, yo pensando que a lo mejor algún día la iba a 

encontrar, a mi mamá. Quisiera conocerla, no creo que cambiara algo, pero 

quisiera conocer a mi mamá. Son las loqueras. 

Cristina: El siempre pensó que nosotros sabíamos quién era su mamá. Y 

siempre nos recriminó eso, pero la verdad yo nunca supe, si yo hubiera 

sabido quien era su mamá, lo hubiera llevado al Ministerio Público y ahí se 

lo hubiera yo entregado… porque yo de antemano sabía que jamás nadie 

iba a llenar ese hueco. Yo lo sabía… porque yo escuche muchas veces 

hablar al padre Chinchachoma hablar de estos niños… yo lo sabía, yo 

estuve tres o cuatro retiros del padre Chinchachoma y sabía yo que esos 

huecos nadie los llena. Que hasta que ellos luchan y se dan cuenta y 

aceptan el amor de Dios, entonces aman… y entonces se liberan de esa 

ausencia de papá y mamá, yo lo sabía, pero mientras no lo aceptara él, 

nosotros qué podíamos hacer, nada. 

Josué: Pues… ya me empecé a prostituir, empecé… y yo pensaba que para 

qué voy a estar en la casa de ellos si no son mis papás, si no me quieren, si 

él… yo sentía que no me querían, mentira, pero yo sentía eso… A los quince 

años me fui a Puebla a conocer otro tipo de vida... Estuve en Veracruz, en 

Xalapa, y en Puebla y al último en Córdoba. 

Me prostituía en la calle con quien pasara, una vez estuve en riesgo, una vez 

mi mamá me fue a sacar de un hotel, porque yo vivía con uno de los zetas, 

me quería matar, esa vez estaba bien drogado. Él andaba buscándome, yo 

nunca le dije de donde era, le dije que era de Coatepec. Al principio no sabía 

en que andaba él, pero cuando me enteré ya teníamos como dos meses de 

andar juntos, traté de decirle que ahí moría pero no me dejó, pero ya 

después lo mataron, gracias a Dios, porque no me dejaba y me amenazaba 

que iba a matar a toda mi familia. 

La primera vez que consumí sustancias tóxicas fue a los catorce o quince 

años, comencé con pura piedra, cocaína, cristal y heroína fue la última. 
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Recuerdo que comencé en mis loqueras, en mis borracheras, en mis relajos… 

empecé a tomar muy chico, como a los catorce años… cuando estuve en 

Catemaco. Conseguía el dinero para las drogas prostituyéndome y entonces 

me prostituía para la droga y me drogaba para prostituirme… 

Fui a parar al CIEPA por una violación que yo no hice, que dijeron que yo 

hice… tenía quince años, y todo fue porque andaba con el chamaco, era mi 

amigo y todo, y… anduvimos loqueando y lo que usted quiera… y dice que 

yo lo violo, cosa que yo no hice, el dijo que yo lo había violado. Ahorita es 

homosexual, y dijo que yo lo había violado. No sé porque me acusó. Me 

acusa y me llevan a Banderilla.  

Cristina: Nosotros lo presentamos, y ahí el chamaquito lo encaró y dijo que 

sí, y Josué dijo que no. Entonces dijeron que lo tenían que detener, porque 

no alcanzaba que lo sacaran porque era violación. Entonces yo hablé con él 

y le dije: 

-Te van a llevar. Nosotros no podemos hacer nada… pero eso es lo que tú 

hiciste mi hijo. 

Y dice: 

-Pero es que yo no lo hice, mamá. 

-Pero pues asume tus actos, todo el día andas en la calle y nosotros no 

sabemos qué haces. Cómo te defendemos, cómo decimos que estabas en la 

casa si estabas en la calle, nos sabemos a dónde estabas.  

Y sí… nos dijeron que lo lleváramos nosotros a Xalapa… que a lo mejor allá 

no lo metían. Y llegamos y sí, estuvo seis meses en Banderilla. Y luego salió 

y pues se volvió a ir…  Y luego lo acusaron de que quebró un cristal, un  

parabrisas y vinieron los señores, y yo la verdad ya estaba desesperada, 

vienen los señores y me dicen:  

-No es que, queremos que nos paguen el parabrisas. 

-Yo no lo mandé. Que asuma sus responsabilidades él, lo que él hace que lo 

pague… Yo no tengo ya porque estar pagando. 
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Viajes de acá, viajes de allá, que agarraba a los taxistas y les decía llévame 

y mi mamá te paga a Córdoba, Xalapa y Veracruz, ya nada más llegaban 

los taxistas a cobrarme. Ya estaba yo cansada, y le digo:  

-No. Tú lo hiciste, tú lo pagas. 

Y lo detuvieron y se lo llevaron, fue la segunda vez que se lo llevaron a 

Banderilla. Que fue cuando sólo estuvo un mes o mes y medio porque fue 

cuando ya los iban a trasladar a Palma Sola y casi sacaron a todos. 

Me sacaron el nueve o el ocho de junio, porque me acuerdo que me llevaron 

a comer porque ya iba a ser mi cumpleaños. Los sacaron casi a todos, 

porque iba a renovarse todo, que aunque fueran de 18 años, pero que si ya 

tenían delitos graves ya iban a estar revueltos con otros, como está ahorita, 

yo recuerdo que por eso lo sacaron porque ya se iba el cambio, por eso lo 

sacaron.  

Y ya después se van para Palma Sola y él se vuelve a largar y entonces ya 

no podíamos cumplir con las firmas. Lo atendían en el DIF… 

Josué: La verdad es que me ha costado mucho trabajo, y ahora quisiera que 

Eli pase la cuarentena aquí y después me quiero ir de Huatusco, por mi 

pasado, quiero irme a otro lado, a donde nadie me conozca para empezar a 

rehacer mi vida. 

Cristina: Mire, el resentimiento, le llamamos así, pero en realidad es odio, el 

resentimiento hace el odio, entonces el odio es un espíritu… habría de ver 

qué espíritu, el odio, pregúntele a mi esposo como es ese espíritu cuando me 

ve, porque en medio de todo “el otro”, a quien le tiene odio es a mí, por qué, 

porque se lo estoy quitando, se lo estoy arrebatando, se lo estoy quitando, 

estoy luchando por quitárselo, él tiene que ser de Dios. Y debería ver el 

espíritu de odio qué terrible y que espantoso es y qué fuerte, y qué mirada. 

Yo le digo a él: 

-Josué lucha, pídele a Jesús que entre en tu corazón que perdone todo, él en 

ti, para que tú puedas experimentar el perdón que es hermoso. 

Y es hermoso porque cuando uno perdona, cuando uno se sana o se libera 

de odio de resentimiento, de muchas cosas que se daña uno, de traumas… 
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la paz es hermosa, de verás… yo lo experimente, yo misma lo experimente, 

mi suegro cuando Josué llegó, decía que lo pensara bien si se quedaba con 

nosotros, porque no sabíamos cómo venía él, y la verdad yo desde que lo 

tome en mis brazos fue mi hijo, fue mi hijo y yo acababa de sanar de un 

odio muy terrible a mi papá. Cuatro años fue mi lucha, perdoné, pude 

perdonar todo, pero a mi papá no lograba perdonarlo, a los cuatro años de 

estar en lucha lo perdoné, y fue algo muy maravilloso, porque aunque usted 

no lo crea yo vi a mi papá después de treinta y tantos años de muerto. Para 

mí fue una impresión muy fuerte, yo lloré mucho ese día, me acuerdo que se 

acercaron como ocho personas a orar por mí, porque yo daba unos sollozos 

muy fuertes, pero cuando terminó esa oración, me acuerdo que fue con un 

predicador que se llamaba Rafael Escamilla, que venía de Texas, cuando yo 

sané de ese odio, mi vida cambio. Ya tenía yo paz, pero todavía había esa 

espina y fue lo más hermoso que pude haber experimentado, perdonar de 

corazón, de ese perdón y de salir ese espíritu y pedirle, yo siempre que 

alguien me hace algo que no se quede en mi corazón, porque yo ya sé lo que 

es odiar, pero también ya conozco el amor de Dios. Y eso es hermoso. 

Yo le digo a él: 

-Perdona, todo lo que haya pasado, tú tienes la capacidad de perdonar. 

Cuando tú perdones verdaderamente todo, vas a conocer la verdadera 

felicidad y la verdadera felicidad te va a permitir ver el amor tan grande que 

te hemos tenido, desde que llegaste a nuestro hogar, ver el amor tan grande 

que te tienen tus hermanos. 

Aunque ellos claro que se enojan porque ven todo lo que hemos pasado con 

él, ninguno de nuestros hijos nos ha hecho pasar lo que él, nadie nos ha 

hecho una sola cosa de tantas que hace él, pero es natural y a lo mejor él no 

lo entienda, o ya lo empiece a asimilar, que ese es el coraje, del chiquito ese 

es su coraje, dejar evento, trabajo, dejar todo por irnos con él, para que él al 

otro día se vaya a la bailada. 

Josué: Yo sí realmente le hecho ganas, en verdad, pero nadie realmente, ni 

ella, ni mi papá, ni Josué, ni nadie, más que Dios sabe… lo que a mí me está 
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costando dejar todo. Mi mamá puede saber pero no lo siente, no lo palpa, no 

lo está viviendo en carne propia. 

-Mire, voy a la oración, persevero estoy bien y todo, estoy bien con ella, 

estoy bien, pero con que no vaya un jueves ya… 

Cristina: Le voy a contar cómo encontré a Josué. Mire… cuando yo estaba en 

el voto de renovación, entonces ahí el padre Antolín llamó a mi comadre 

Evelia y le dijo que fuéramos a ver a un niño que había, que decían que lo 

había abandonado la mamá y que la persona lo maltrataba -con la persona 

que estaba-, pero entonces mi comadre no hizo caso y no fue… y le fueron a 

decir a ella a su casa, ella tiene mucha relación con personas de cantina 

porque tiene una tiendita en esa zona.  

Entonces ella anduvo investigando y sí le dijeron, lo tenía una señora que se 

llamaba Alicia, no sé si aún viva o si ya haya muerto, una señora gorda 

chonchita de pelo chino… Y Evelia investigó, le dijo una que se llamaba 

Catalina -esa señora conoció a su mamá de Josué-, que lo había dejado, que 

su mamá era muy bonita, pero que lo dejó. 

Entonces mi comadre fue a ver al padre Antolín y le dijo: Padre, ya me 

dijeron de ese niño… y dicen que una cantinera se emborrachó, y que puso 

a cocer una pechuga y que entonces le dio al niño a que se comiera la 

pechuga y que le decía: órale perro trágatela y que el niño se comió la 

pechuga, y que ya que se la había comido que lo agarra del cuellito y que lo 

levanta y que le dice: así te quería yo… matarte como a los perros bien lleno, 

y entonces se lo quitaron entre varias mujeres. Y dice el padre: 

-Qué esperan para ir por él. Vayan por él.  

Y qué hacemos padre después: 

-Pues ustedes váyanse con el Ministerio Público y preséntenlo y ya el 

Ministerio Público dirá. 

Y ya quedamos de vernos a las diez de la mañana. 

 

Pero yo siempre soy muy impuntual, entonces me fui de aquí porque tenía 

que hacer unos pasteles, terminé como al diez para las once, era un día 
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helado, helado… 22 de enero del 1993. Me acuerdo que había mucho frío, yo 

llevaba un pantalón como color vino y un suéter negro largo… Y nos vamos, 

íbamos platicando. Todo era finca por ahí, no había muchas casas por ahí, 

es de donde está Aurrera para arribita.  

-Tú Evelia -le digo-Y qué de veras tan mal estará el niño.  

-No, no, no, cállate que dicen que sufre ese niño horrible. 

-Mira que la gente ha de ser chismosa, ni ha de ser cierto. 

-No mira, ya le fueron a decir al padre y yo ya investigué y sí es cierto. 

Total que llegamos, subimos una bajada de escalones de barro, porque ni a 

dónde subir había, de donde está la trastienda del chayotal, arribita, ahí… 

qué subimos y andaba un niño.  

Como me acuerdo, como me acuerdo, andaba un niño de este tamaño… de 

pelito de agua amarillito hasta acá, de una playerita blanca y un  

pantaloncito tejido azul cielo y un muchacho grandote, casi de la estatura de 

Josué. 

Y le digo: 

-Mira ni es cierto. 

Y le dice al muchacho: 

-Diego, dónde está el niño que les dejaron, el niño que le dejaron a tú mamá. 

-Ah,  está castigado. 

Y le digo: 

-No es éste. 

-No, éste no es. 

Dice mi comadre. 

-Dónde está el niño. 

-Está castigado. 

-Dónde. 

-Está en el baño. 

-Pues llévame ¿A dónde está el baño? 

- órale vente, vamos, vamos. 

Porque mi comadre es así garruda y nos vamos… 
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-No, no, no…  

Cuando llegamos y encontramos un baño rústico, con una tasa rústica y en 

la esquinita estaba una sillita de hacer popó de madera y él sentado, 

desnudito, desnudito. Negrito, negrito, negrito… 

Y dice mi comadre:   

-Mira nada más que injusticia. 

Y agarra él y camina y estamos las dos juntas y me dice: 

-Mami…  

- Ay no... (Doña Cristina llora cuando cuenta esto). 

Yo me acuerdo que me quité mi suéter y lo enredé y lo empecé a abrazar y lo 

empecé a besar y le  dije: 

- Mi niño cómo te tienen, por qué tanta injusticia.  

Y empecé a llorar y llorar, y mi comadre pelea y pelea… ni cuenta me di con 

quien pelaba, no me acuerdo. Ella pelaba y yo abrazándolo. 

Ya desde ese momento… yo digo si estábamos las dos y levantó las manitas 

conmigo y me dijo mami, y levantó sus manitas. 

Entonces nos salimos y así como lo traía yo nos fuimos al Ministerio Público, 

porque ya había un acta levantada, que levantó la señora que lo tenía. 

La señora que lo tenía, se lo dejó la mamá a cuidar y no regresó por él 

nunca… quien lo maltrataba era la señora y los hijos de la señora. Y ahí con 

la señora llegaban muchas cantineras, todos lo maltrataban. 

Él dormía con un perro, hacía sus camitas con bolsitas nylon, comía 

desperdicio, comía yerba, él estaba bien panzoncito cuando yo me lo traje, 

esa misma noche lo desparasité… y cuando se llegó la noche empezó el 

martirio desde ese día. Porque yo me acuerdo que yo estaba trabajando en 

la noche y no se podía a dormir, entonces lo senté en dos sillas así 

atravesadas, para detenerlo que no se fuera a caer. Y ahí lo tenía yo, 

entonces él se empezaba a dormir así sentadito. Y yo lo cargaba con harto 

cuidado y lo llevaba yo a la cama y lo acostaba yo y él no quería estar en la 

cama, el dormía, estaba acostumbrado a dormir sentado o en el suelo… y 

entonces yo lloraba y decía yo bueno, cuándo se va a acostumbrar, y me 
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acuerdo que lo agarraba yo y lo dormía yo en mis brazos, ya que tardaba un 

rato dormido en mis brazos me iba yo con él a la cama y así en mis brazos 

lo dormía yo en medio de nosotros dos. 

Luis: No, lo que pasa es que nos llevan a que lo viera el médico legista, 

también… y por indicación del padre, porque le llevaron al padre para a lo 

viera en qué condiciones estaba, y dijo el padre, bueno, yo no lo puedo tener 

aquí porque el niño necesita cuidados.  

Y en ese momento dice: quien se puede hacer responsable del niño. La 

verdad permanecieron calladas, y en un momento dado fue Cristina la que 

dijo: 

-Padre si Usted quiere yo me lo puedo llevar, pero en cuanto aparezca la 

mamá se lo devolvemos. 

Y luego fuimos al Ministerio Público, ya en el Ministerio Público citaron a la 

señora, y con tanto maltrato como venía le daban once años de cárcel a la 

señora, porque él estaba bien desnudo, tenía quemaduras de cigarro en la 

espalda; tenía un raspón, una herida muy fuerte en la espaldita, la carita 

venía toda moretoniada; la cabecita traía hoyitos de que le arrancaban el 

cabello, hasta que se lo arrancaban, traía los hoyitos así de que lo 

agarraban del cabellito y hasta que le arrancaban el pelo lo soltaban; 

entonces él tenía muchas quemaduras en todo el cuerpecito y más en la 

espalda y en los piecitos tenía ya cicatrices de que había sido quemado, y 

entonces… los moretones que traía en la carita y la boquita la traía 

reventada, entonces por eso citaron a la señora, porque él venía muy mal… 

mucha agresión traía, entonces citaron a la señora y la señora dijo que ella 

no lo maltrataba así.  

Entonces… le dijeron que a ella se lo habían dejado y que por esa causa ella 

recibía once años de cárcel. Y entonces nosotros empezamos a abogar por la 

señora, porque decíamos venimos a salvar a uno y se van a quedar tres o 

cuatro. Como que  nosotros sentíamos que no era caridad y  además no lo 

podíamos permitir porque nosotros no éramos nadie para juzgar a la señora.  
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Entonces el Ministerio Público me lo dejó bajo custodia, porque no había en 

ese tiempo casa hogar aquí en Huatusco, me lo dejaron bajo custodia. Y 

después un matrimonio que se lo quiso llevar y de hecho hablaron con el 

padre y se lo llevaron, pero después la gente me empezó a decir que me 

podían meter a la cárcel, porque yo no estaba en facultades de dar al niño a 

otra familia, que si el Ministerio Público me venía a visitar o a visitar al niño, 

yo que iba a hacer que dijera que ya no lo tenía yo, y entonces a los tres 

días lo fuimos a traer de nuevo. Pero yo sentí muy feo cuando se lo llevaron. 

Cuando él llegó tenía como dos años y medio; cuando él llegó, cómo me 

acuerdo… quiso que le hiciera yo tres huevos…y al otro día se levantó 

temprano y se fue junto a la cubeta del desperdicio y ya estaba metiendo 

las manitas.  

Yo me acuerdo que le hice un huevito revuelto, bien finito y se lo puse, se lo 

comió y luego me decía que más y luego quería otro, y otro… y le dije no 

porque te va a hacer daño… caprichudo desde que llegó.  

Yo tenía harto anturio y les quitó todas las hojas, ya después no se las 

comía, pero si las seguía cortando y las veía, porque estaba llenito, ya no se 

las comía… sí costó mucho también para que se acostumbrara a dormir en 

la cama y cuando se dormía lloraba y decía, agua no… palo no… lloraba 

mucho, soñaba todo lo que le hacían. 

Un día me acuerdo que estaba con mi marido y le decía yo: 

-Abrázalo, dile que lo amas, que no le pasa nada. 

Y nosotros llorábamos y lo abrazábamos… le decíamos: 

-No te pasa nada mi amor, te estamos cuidando, duérmete chiquito. 

Y suspiraba mucho. 

Así fue… y muy difícil porque él desde muy chiquito buscó la calle, 

imagínese… que un día que se sale y que se va con una muchacha que pasó 

que iba a mercado, y se lo llevó… todo mundo me conocía y todo mundo lo 

conocía y que se lo lleva, ay no… y nosotros como locos buscándolo, decaía 

yo: me van a meter a la cárcel que no lo tengo y yo decía: 

-Y si vino la mamá y se lo llevó.  
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Nunca llegó la mamá, esperamos otros dos años… año y medio, porque 

tenía que entrar al kínder, y ya entonces el padre Antolín nos dijo que lo 

bautizáramos, y en la cartilla él tenía Francisco, porque la cartilla me la 

dieron en el juzgado… en la cartilla tenía Francisco y nosotros nada más le 

pusimos Josué, y le digo que el demonio conoce el nombre de las personas 

porque cuando el espíritu de su mamá se le metió, me gritaba: eres una 

quien sabe qué, me lo robaste, me lo robaste, tú me quitaste a mi 

Francisco… y yo dije, sí es ella. 

Un día le dije, teníamos como cuatro semanas que estábamos en lucha con 

la mamá, un día le dije:  

-Mija, hermanita, tu lo abandonaste, sólo te lo cuide, tú hijo está bien, aquí 

está. Pídele perdón a Dios, arrepiéntete hermanita… 

Mire usted que el demonio, o el espíritu ese se bajó, y empezó a llorar y 

empezó a decir: 

-Mi padre, mi padre me hizo que yo lo abandonara, mi padre me quemó viva, 

mi padre nunca lo quiso, nunca me quiso a mí, me mató porque quería que 

yo fuera nahual y yo mejor abandoné a mi hijo para que él no fuera. 

Esa fue toda la historia.  

-Cuídalo por favor, se tiene que casar, él cuando se case se rompe todo. 

Casándose él… se tiene que casar, yo ya me voy, porque Dios me está 

esperando, Dios me ha perdonado porque yo también  fui una víctima. 

Y yo le decía: 

-Tú fuiste una víctima, dios te perdona porque tú fuiste una víctima. Yo sé 

que tú nunca lo quisiste dejar, yo nunca te lo robe, te esperé muchos años, 

pero tu hijo aquí está y está bien. 

Entonces ella empezó a arrepentirse y empezó a pedir aceite, y ya cuando 

se iba me decía que lo cuidáramos mucho, porque él se tenía que casar y 

que su hijo iba a estar bien. Y le dimos el aceite y todo y se fue.  

Josué: Me pasan muchas cosas, verdad. (Se resiste a hablar y su mamá le 

da pocas posibilidades de hablar). 
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Cristina: Y entonces yo le digo, mijo tú tienes que estar feliz porque has sido 

puerta de salvación para el alma de tu madre y de tu abuelo, por eso el 

demonio lo ataca más… porque esas almas él ya las tenía seguras. Se 

arrepintieron en el momento de la muerte, sí se arrepintió el abuelo, porque 

si no, no se hubiera ido al purgatorio, y la mamá se hacía presente con la 

virgen… espiritualmente no vemos, pero el demonio ve todo. Nosotros no 

vemos porque nuestros pecados no nos lo permiten ver, pero hay gente que 

tiene don de visión y ve cuando llegan los demonios y cuando llega Dios y la 

virgen, hay dones y carismas. Yo no tengo ninguno de esos, Dios sabe por 

qué, pero sí percibo cuando llega “el otro”.  

Y cuando ya se desata sí lo percibo, y cuando llega la Virgen y San José se 

siente mucha paz. Y él grita ya llegó la mujer de las doce estrellas, quítate. Y 

empieza a gritarle, y ahí es cuando le pedimos que nos ayude con esta 

batalla, aplasta la cabeza de Satanás, aplasta la cabeza de la serpiente 

maldita que es la perdición de las almas de muchos de tus hijos, y empieza 

ya llegaste tu metiche, ya José metiche ya llegaste, y a la virgen la maltrata 

mucho… Y luego le dice quítame tu pie que me estás lastimando y la maldice, 

y nosotros empezamos gracias madrecita santa, porque tu nos liberas. 

Son experiencias, yo creo que la gente necesitaría vivirlo un poco con 

nosotros para darse cuenta que en realidad esto se da, y que Josué está 

muy abierto para salir del problema que tiene… él ha cooperado mucho. 

Porque hay un muchachito, que llega con sus vendas, Nicolás, a él ni por 

nada le sale una manifestación de que la Virgen o San José están con él. 

Son tres personas a las que les pasa esto, dos hombres y una mujer.  

Esto empezó a pasar en marzo del año pasado, ya casi van dos años. En 

Puente Jula me dijeron que se iba a llevar quince años, por tanto espíritu 

que tiene.  

Como al hijito de Josué le falta una orejita, dice doña Cristina: “No quería 

oír todo lo que él le decía”. 

Cristina: Ha sido una vida extraordinaria por todo lo que ha vivido, fuera de 

lo normal, algo extra normal. 
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Le digo que qué sintió cuando nació el niño, que le aseguro que no sabe ni 

explicar, pero ese llanto que tuvo, dice mucho. 

Yo le digo que si nunca nos sintió como familia, ahora ya tiene su familia. 

Habría de ver cuando Josué se pone mal, lo primero que le cambia son los 

ojos, a mi me parece que cuando nació el niño se liberó… 

Josué ha pasado por todo, también estuvo en la cárcel de Córdoba cuando 

era menor de edad, y no me lo querían dar, hasta que llegué y les dije que 

iba ir a Derechos Humanos, porque yo tenía comprobantes de que mi hijo 

era menor de edad, ese mismo día lo mandaron a Veracruz, y después lo 

liberaron. 

Josué no es mi hijo biológico, pero lo he engendrado en amor y sufrimiento y 

no voy a dejar de luchar por él hasta verlo como un hombre de bien. 

Luis: Seguimos en el proceso con Josué, y a veces nos da unas reviradas 

que no entendemos… a partir de estos días, fue una cosa…  

Fuimos a la oración, toda la semana, porque se dice que todo el mes de 

octubre y noviembre… son muy complicados, por tantas cosas que hay del 

día de muertos, de halloween y esas cosas.  

Fuimos el viernes al cementerio, pero nos dimos cuenta que Josué cambia, 

en el momento que vamos al cementerio… el que hace las oraciones le dijo a 

Josué que sí podía de ir al cementerio, pero que no debía andar caminando 

por la tumbas, vete a la capilla y lo pones en ofrecimiento de tu mamá. 

Porque Josué está como siempre muy inquieto por conocer a su mamá, y 

estuvo caminando por las tumbas, con la esperanza de encontrar la tumba, 

si es que está y cuando regresamos ya vino bien cambiado, porque se le 

metió que se iba… Yo le iba a decir a Cristina que lo notaba cambiado. 

Hace rato vino Josué, porque ya anda otra vez en la calle, es que esa es la 

dinámica de la vida de Josué, y a partir de ir al cementerio ya volvió mal. 

Todo empezó porque Josué quería ir a ver a mi abuelita, la mamá de mi 

papá… y se fue sólo. Porque no decidíamos a quién ir a ver. Josué empezó a 

poner flores, y luego se sentó y después dijo que iba a ir a ver si encontraba 

la tumba de su mamá. Y se fue, pero hubo un cambio muy drástico… De 
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pronto me dijo que quería agarrar la sepultura de mi mamá, como si fuera la 

de su mamá, para poder llevarle flores cada semana… le dijimos qué sí, 

porque no creemos que tenga nada de malo. Pero sí hubo un cambio drástico 

en Josué. 

Ahora estoy aquí en la casa porque siempre que sale, se debe quedar 

alguien aquí, porque nunca sabemos cómo regresa, lo vimos que estaba con 

Mariano y con los amigos homosexuales, entonces no nos gusta que cuando 

regrese no haya nadie en la casa, porque uno nunca sabe, no sabemos cómo 

regresa.  

A demás tenemos que cuidar a Eli, para que Josué no le vaya a hacer nada 

al niño o a ella. Sabemos que no lo va a hacer, pero es más seguro. Entonces 

como vino, pues ya pasamos a Eli al cuarto de aquí abajo. Así ya sube, se 

duerme, y al ratito que esté bien ya podemos hablar de qué pasa. Desde el 

sábado en la tarde se fue y regresó hasta hoy martes. 

No se ha podido integrar a su tratamiento, vino una psicóloga que es 

amistad de una comadre, pero creo que no continúo con su tratamiento, 

quedó de venir el jueves anterior, no sé si vino, pero ayer sí vino, pero Josué 

no estaba. 

Para nosotros ya llegó un límite, no sabemos qué hacer… porque ya todo nos 

ha rebasado. 

Quien ha estado más enterada de la situación de Josué es Cristina, yo la 

verdad es que no sé mucho, me voy enterando de cosas que suceden, 

porque Cristina me lo cuenta, hay cosas de las que no me enteró, sí platico 

con Josué, pero él platica más con su mamá.  

Con respecto al trabajo, le doy espacios para que el apoye, pero no se 

integra, a veces se le asignan labores específicas, como el doblado de los 

manteles y los plásticos, pero ya están lavados y todo, sólo se tiene que 

encargar de guardarlos, pero se le olvida y le tengo que ir a recordar, que 

tenía una tarea pendiente. 

Si se le dice que busque un trabajo pone muchos pretextos, que perdió la 

credencial de elector y que se le hizo tarde, en fin… pero con nosotros le 
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decimos que si quiere puede. Creo que es un problema con los muchachos, 

que no tienen iniciativa, porque vienen a trabajar, pero uno les tiene que 

estar diciendo qué deben hacer. 

Eli: Llegó Eli en ese momento con el bebé, ya tiene quince días de nacido. 

Dice que le dijo el doctor que no se formó la orejita del bebe, pero qué sí tiene 

el oído, y que entonces más adelante le pueden operar, porque sí escucha y 

entiende, porque es muy inteligente. Esta muy atento de todo, y tiene unos 

ojos hermosos. Estoy contenta con mi bebe, con lo de Josué no… mi plan es 

que… yo también no tengo el corazón para quitarles el bebe a ellos, yo los 

veo y sé que lo quieren, porque además no tendrá el cariño de su papá, pero 

sí el de ellos. Porque cuando a Josué le pasa esto no le importa nada, se 

va… y no le importa nada, pero sí sé que tiene sus buenos momentos, por 

eso aguanto, es más por ellos. Porque si bien en cierto mi mamá me decía lo 

que iba a pasar. 

Cuando él está aquí es otra cosa, como todos andamos ahí gritando, lo 

normal… pero cuando él está mal es otra cosa, ahora no me explico qué es lo 

que le pasó… Casi no me cuenta lo que le pasa. No platicamos así mucho. 

Don Luis regresó y dijo que le estaba marcando a Josué, pero que no 

contesta. 

Josué no se droga cuando se va, sólo toma.  

Eli: Lo que yo le digo es que no se lo podría contestar, cuando llega dice que 

se fue a tomar, pero no sabemos, pero sabemos que en la tomadera salen 

otras cosas, como el cigarro.  

En la oración, ahí nos conocimos. Siempre iba, ahorita dejé de ir por mi bebé, 

pero siempre voy… ahora vamos a ver con quien dejamos a el bebe para 

poder ir.  

Ya tenemos casi un año juntos, y el bebe no fue planeado, fue sorpresa. 

Josué no lo quería, no lo quería, lo rechazó desde el principio, me decía que 

no era su hijo, que ya venía yo embarazada cuando me cacé, me dijo que no 

era su hijo, que de hecho dice que el bebe tiene que pagar por el daño que le 

hemos hecho, es lo que él dice. Mis suegros lo quieren mucho, pero la 
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realidad de Josué es esta: Josué es bipolar, mi mamá y yo intentamos 

hablar a veces con ellos y decirles, pero no quieren entender. 

No considero estar en riesgo, porque a pesar de todo, nunca, nunca me ha 

puesto una mano encima. Grita, eso es lo que hace, exhibicionista, le gusta 

llamar la atención, grita delante de su mamá y de su papá, siempre ha 

tenido un carácter muy difícil. 

Y permanezco aquí por el bebe, porque me tiene a mi mamá y a mí, pero 

aquí están sus abuelos y siempre suben a verlo… ellos además tienen una 

mejor situación económica que yo… no es mucha la diferencia…porque mi 

mamá me viene a ver, le trae cosas y todo… además la verdad es que tengo 

mucho miedo… que entre sus locuras quiera ir y quitarme a mi hijo, porque 

ahorita vino con el brujo y ya antes me dijo que lo quiere sacrificar al niño, 

ya me dijo… estoy aquí porque aquí siempre hay mucha gente, por ejemplo 

hace rato que vino, empezó a tocar la puerta, pero no abrimos hasta que me 

bajaron a este cuarto, pero cuando salieron a abrir ya no estaba… Y en mi 

casa somos tres mujeres nada más, tal vez no estemos muy seguras, aquí 

siento que me cuidan demasiado. Así como ahorita ellos están aquí, y yo lo 

veo que ellos si nos cuidan.  

Yo creo que Josué después de que se le pase esto va a estar bien y va a 

querer a su hijo, y ya no va a ser como antes, pero después de que se le 

pase y cuando él quiera que lo ayuden, me refiero a que lo lleven a la 

oración y que nos quiera escuchar. 

Conmigo no platica, no me cuenta, pero yo me doy cuenta porque cambia, a 

veces que no quiere ni despertar, no quiere ni pararse: 

-¿Qué tienes? 

-No tengo nada. 

 Y al principio eran los celos del bebe… se puso muy celoso, celoso…  

-Es que ya no me vas a chiquear, es que ya no vas a jugar conmigo. 

Nació el bebe, estaba yo con los dos: 

-no, es que no le haces caso al bebe, me haces caso sólo a mí.  

-¿Pero qué quieres? 
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Pero yo sé que ahorita que regrese si él nos escucha y se deja ayudar el va 

a estar bien. 

Luis: Él dice siempre que está falto de amor… Sí menciona que se siente 

abandonado, el mes pasado lo mencionó. Además… yo siento que luego… 

además de que es un poquito mentirosillo, a veces dice uno: ¿Le creo o no le 

creo? Alcanza a decir que: alguien le dijo que es un hijo adoptivo, y ahí es 

donde le duele… pero Josué, 

-hijo no hagas caso a eso, aquí tienes todo, esto es tu casa. La gente te 

puede decir que eres el abandonado, que eres el peor de los que anda en la 

calle, no pasa nada… ahí está la casa, aquí comes, aquí duermes, aquí 

todo… que jijos le interesa a la gente… ¿Te dan algo a cambio de lo que te 

están diciendo para perjudicarte? Es como que se vuelve la víctima de lo que 

le dicen. 

Eli: a mí no me da miedo, porque antes de que yo tuviera mi panza grandota, 

yo era quien lo agarraba, o luego se ponía mal conmigo solita, decía: 

-Ay, Dios Mío. 

Y como pues ya sé lo que se les hace y todo… nada más empezaba a rezar 

despacito, despacito, pero a veces si me escuchaba y se ponía más mal. 

Pero no, no me da miedo, ni cuando está así enojado o eso. Me da miedo 

cuando veo que ya va a empezar. 

Me ha tocado verlo en las posesiones, la última que me tocó acá, fue cuando 

prendió  las cortinas. Estaba bien, nada más de repente empezó a gritar, 

allá arriba -estábamos un poquito mal- yo dormía en otro cuarto, no dormía 

yo con él, entonces… es que cuando pelea o se pone mal, así como ahorita, 

el ahorita llega, pero a la que no quiere ver es a mí… se hace la víctima, que 

por mi culpa, que por mi culpa… por lo menos me saca de su cuarto y ya le 

pasa… 

Pero cuando él se pone mal él grita, patalea, cuando le pasa eso, le cambia 

la voz, se le hace como de mujer, a veces no se le entiende lo que dice. 

Empieza y habla horriblemente, y cuando grita no grita, brama. Se oye 

horrible, cuando es en la noche es peor, porque nos agarra solitos y nada 
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más  está su papá y su mamá. Y es horrible hay que amarrarlo y empezar a 

rezar despacito sino se pone peor. Hay veces que entre diez no pueden con 

él. 

Yo tengo un poco de experiencia, porque a mí también me pasaba, ahorita 

gracias a Dios tiene mucho tiempo que ya no, pero pues igual yo cambie mi 

vida, a mi todo lo que me dijeron que me hacía daño yo lo dejé. 

Al principio yo veía una niña, yo le decía a mi mamá: 

- Mi, es que yo veo una niña. 

Y mi mamá me decía: 

-Estás loca, no hay ninguna niña. 

- Mi, yo veo una niña. 

-Estás loca. 

Y la niña me hablaba y estaba ahí conmigo, pero había veces que me decía: 

-Mátalos, mátalos, mátalos. 

- Ay, Dios mío… Mi, es que yo veo una niña, hazme caso, veo a una niña. 

-Estás loca, te voy a llevar con un psicólogo. 

Bueno, me llevaron con un psicólogo, el psicólogo dijo que estaba yo mal, 

que tenía mal una parte del cerebro medio mal, que por eso veía yo a esa 

niña. 

Paso… yo le dije a mi mamá: 

- Es que veo a la niña. 

Al principio era una niña muy buena, no me decía nada ni me hacía nada. 

Después empezó, ya me rasguñaba me mordía, y yo tenía las marcas y se 

las enseñaba a mi mamá y me decía: 

-Es que tú te las haces. 

-No mí, es la niña. 

Era una niña como de nueve años, de un vestido blanco la niña,  preciosa la 

niña… 

Yo le decía  a mi mamá y ella no me creía, hasta que un día empecé a levitar, 

pero se quedó sorprendida, porque ella no sabía nada de eso, mi mamá es 

una persona que… que no entendía que era lo que me pasaba y con mi 
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hermanita nada más las tres.… Y empecé a levitar, estaba yo acostada y mi 

mamá tenía mucho miedo, y me decía: 

-¿Qué tienes? 

-Nada.  

-Cuando desperté 

-¿Qué te pasó? 

Nada. 

-Qué sientes. 

-Nada. 

Entonces me llevaron al rancho, a Juchique, allá me tuvieron… me llevaron 

a hablar con un padre, el padre no me creyó, me dijo que yo estaba mal, que 

yo estaba loca.  

Mi mamá con toda su ignorancia  y todo me llevó con un curandero, el 

curandero le dijo: 

-Es que su hija está mal, tiene estoy y tiene lo otro. 

Pero yo gritaba, yo me ponía mal en las noches, gritaba, pataleaba y 

levitaba, me salían así como uñas, el agua bendita no la soportaba yo 

porque era acido, la aventaba yo y en el piso hacía pssssssss. Y me ponían 

aceite y todo y nada. 

Mi mamá se espantó, pero no entendía que era, hasta que me trajeron con el 

hermano Chucho, que es el que está viendo también a Josué. 

Y él fue el que le dijo que era lo que yo tenía: 

-Es que señora su hija no está bien… la tiene usted que llevar a Puente Jula. 

Me llevó ahí, fue cuando se dio cuenta qué era lo que yo tenía… tenía un 

demonio. Yo para librar me tarde como medio año, pero ya era de cada 

noche, de cada noche. Y me azotaba, me daba unas arrastrizas. 

El padre de Puente Jula me dijo que el mal no era para mí… decían que lo 

que me había pasado no era para mí, sino que era para alguien de mi 

familia, para mi tío… y que yo por ser la más débil, yo no iba a misa, yo 

nada, yo era otra cosa… que era para mí por ser la más débil de espíritu y 

de mente.  
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Pasó, yo les decía que sí a todo, pero seguía con mi rebeldía… entre más 

rebelde me ponía eran peor los azotes… lo indebido era no hacerle caso a mi 

mamá, contestarle estar haciendo… y cuando ella me decía es blanco:  

-No es negro, es negro. 

Aunque fuera blanco, con tal de llevarle la contraria. Pero yo no era de esas 

niñas que se salían y se iban y se perdían, no. Estaba yo en mi casa y en la 

escuela, y el novio, como siempre. Pero era eso, que me decían que tenía yo 

que cambiar, porque yo tenía mucho odio mucho, mucho odio, mucho rencor 

guardado hacia muchas personas. Me decían tiene que cambiar, tienes que 

cambiar, hasta que tu saques eso vas a estar bien y vas a descansar. 

Eso era lo que tenía yo que hacer, era perdonar, no quería yo… entre más 

intentaba yo perdonar a la gente eran peor los azotes. Había momentos en 

los que yo decía ya mejor así me quedo, ya no quiero seguir sufriendo. Y 

renegaba yo de Dios, era yo muy grosera, pero sí tuve que cambiar todo eso 

para poder estar bien. Pero ahora gracias a Dios ya no me he puesto mal, 

pero sí también me amarraban.  

Lo de Josué es antes de que me conociera, yo empecé antes que Josué, pero 

yo a Josué no lo conocía, cuando yo conocí a Josué yo ya estaba se podría 

decir que yo ya estaba bien… Yo a Josué lo conocí de niña, de zapatillas y 

de peluca, de unas. 

Y no me importó porque yo vi en los ojos de Josué, yo siempre me fijo en los 

ojos de las personas, y yo en los ojos de Josué vi una tristeza muy grande, 

muy grande, muy grande… lo conocí en la oración, pero fue en un retiro. Yo 

me le quedé viendo y él me dijo: 

-Tú también te pones mal, verdad. 

-sí 

Me quedó viendo y yo lo vi, en sus ojos era una tristeza tan grande, 

grandísima, grandísima… y yo intenté platicar con él, pero no se dejó. 

Después en la oración fue cuando lo fui conociendo. Y fue él el que me buscó 

a mi… que quería platicar conmigo…y así estuvimos como tres meses y de 

ahí empezamos de novios. 
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El me dijo, todo como un hombre normal, me regalaba rosas, peluches. 

Siempre que venía yo me tenía que regalar algo.  

-Ya Josué, ya  no me des nada porque me vas a acostumbrar. 

-Ay… tú no te preocupes. 

Incluso nos íbamos a casar por la iglesia, pero si no nos casamos fue por él, 

ocho días antes de irse ya teníamos todo, todo, todo… ocho días antes se 

fue y salió en el carnaval, de Veracruz.  Por eso no nos casamos porque él 

no estaba, nos íbamos a casar el 18 de abril,  no estaba el día de la boda,  

el andaba en el carnaval, el andaba en su vida, de peluca y todo. 

Muchos me dicen que si lo sigo queriendo, yo digo que sí, si lo sigo queriendo, 

porque sigo viendo esa tristeza en sus ojos. Y yo quisiera ayudarlo.  

A veces también yo no entiendo qué es lo que me hace estar con él… pero él 

cuando está bien es otra cosa, tiene sus ratos igual, pero cuando está bien 

es otra cosa, se desvive por mí… Pero también tiene sus ratitos. 

Luis: Ahora ya vamos a sentarnos a platicar, sobre tu situación personal, a 

ver qué, pon las cartas sobre la mesa de una vez… cómo te sientes, qué ha 

pasado contigo… 

Vamos a preguntarle qué quiere… Porque si eso es lo que quiere ya no 

tenemos nada qué hacer ahí… 

Eli: Quería que mi parto fuera normal, pero sucedieron cosas en la oración y 

se manifestó algo de que el bebe ya estaba sufriendo, la estaba atendiendo 

un doctor, pero ya ni siquiera fuimos con él, cuando llegamos al hospital  ya 

estaba sufriendo…ya se estaba pasando el tiempo. Y el niño estaba 

teniendo altas y bajas en el corazón, el doctor me dijo que ya no podía 

seguir esperando porque se iba a morir mi bebe. Ya empezaba a tener 

contracciones. Al último fue cesárea. Cuando vi a mí bebe, dije: bueno… 

valió la pena. 

Y desde que nació estoy bien, estoy contenta, aunque estoy preocupada por 

Josué, no me importa que se haya ido, porque tengo a mi bebe.  
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Josué quisiera que uno estuviera pegado a él… tiene muchos celos del bebe, 

hasta con su mamá, es que ya no me van a querer, es como un niño chiquito, 

el quiere que lo estén apapachando, que estén jugando con él. 

Yo me siento bien, porque las mujeres recién aliviadas se la pasan los 

cuarenta días descansando la pierna, la verdad es que me tienen bien 

consentida, pero no me la paso acostada, porque me canso, pero si estoy 

tranquila, sólo lavo la ropa del bebe, cuando Josué estaba el lavaba la ropa 

de los tres, también me ayudaba a bañarlo, porque como tiene las manos 

bien grandotas y como nuestro bebe tiene mucha fuerza, no se me vaya a 

caer… pero ahora que no está lo tengo que hacer yo solita. 

Espero que venga pronto, pero mientras aquí lo seguiré esperando. 
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8 

 

 

Antonio es un joven, moreno, bajito y de complexión delgada, de mirada 

esquiva y generalmente distante. 

Vive con su mamá, en la colonia 21 de Marzo en Xalapa, Veracruz. Es hijo 

de Guillermina y Gustavo. Tiene dos medios hermanos, más grandes que 

él, Rubén de 40 años y Leticia de 30 años de edad. 

Nació el 12 de mayo de 1992 en Xalapa, es soltero y trabaja como lavador 

de carros. 

Fue sentenciado por robo calificado, por lo cual le asignaron una medida 

sancionadora consistente en Libertad Vigilada Domiciliaria y Servicio a 

Favor de la Comunidad, durante un año y seis meses. 

Proviene de una familia desintegrada, debido a que cuando tenía cinco 

años aproximadamente sus padres se separaron. 

Cumplió el servicio a favor de la comunidad, que lo realizó con los 

Bomberos y actualmente está estudiando la preparatoria abierta. 

Antonio vive con su mamá en una pequeña casita que está al lado de las 

vías del tren. 

 

La familia apoya también… 

 

Me llamo Antonio, tengo 20 años y nací en la ciudad de Xalapa, y voy a 

tratar de acordarme de mi vida, pues yo me acuerdo que antes cuando era 

más chico, me acuerdo que vivía con mi mamá, con mi hermana y con mi 

sobrina y vivíamos juntos, allá, antes rentábamos una casita arriba, pues 

mi mamá trabajaba, igual mi hermana y se iban a trabajar ellas dos, y ya 

nos dejaban a mí y a mi sobrina, y casi casi, pues es mi sobrina, pero casi 

es un poco como hermana, porque cuando éramos chicos nos criamos juntos.  

Mi hermana se iba a trabajar, igual mi mamá, y ahí nos dejaban, pues casi 

siempre estábamos solos al principio, porque mi mamá trabajaba. Y pues mi 
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mamá era más diferente, era más dura, ahora se ablandó un poquito, pero 

antes era más dura, era más exigente. Y pues mi hermana, ahí se apoyaban 

entre las dos, recuerdo que íbamos a la escuela los dos juntos también, aquí 

en la primaria, nos íbamos juntos a la escuela, pues casi estudiábamos en 

la misma escuela.  

Nada más que después mi mamá me llevó a su trabajo y mi hermana se 

llevó a su hija, a Vanesa, se la llevó también a su trabajo. Yo me acuerdo 

que yo no tuve papá, igual ella tampoco estuvo con su papá, antes más 

chica. Ahora porque mi hermana se junto con su pareja, y también él tenía 

un niño.  

Y mi mamá me llevaba al trabajo, hubo un tiempo que nos separaron, así 

como que… Mi mamá me llevaba al trabajo y ahí estaba yo y le ayudaba yo, 

y ahorita hasta la fecha pues todavía sigue trabajando ahí. En ese tiempo 

iba a la primaria, y me cambió de escuela porque hasta aquí estaba muy 

lejos, y me cambió cerca de su trabajo. 

Casi casi me crie con mi mamá, ¿no?… y así… y ya ahorita ella pues 

sigue… recuerdo que iba yo bien en la escuela, iba yo bien en la primaria, 

nada más cuando iba yo en la secundaria fue cuando empecé a andar en 

los malos caminos, con gente… me acuerdo que empecé a trabajar en una 

tienda, ahí en las Ánimas, trabajaba en una tienda -mi mamá me acomodó 

en una tienda, de abarrotes, vinos y licores-, pues ahí me empezó a gustar 

más el dinero que luego que la escuela, ahí como que me desvíe un poco, 

porque hubo un tiempo como que me daba, al principio era yo como…  

La dueña de la tienda, como le diré, su hijo estaba en la cárcel ¿No? y pues 

era el dueño de la tienda, y pues yo la ayudaba, ahí estuve con ella, ya 

después salió su hijo de la cárcel, y ahí lo conocí, me empecé a llevar bien 

con él, era un poco así raro… como estuvo en la cárcel, como que tenía la 

mirada fuerte, muy fría. 

Me acuerdo que ahí estaba trabajando y todo el rollo, me empezó a gustar 

más el dinero, cuando trabajaba iba yo en la secundaria y ya fue que me 

empezó a gustar más el dinero, me acuerdo que tenía yo dinero y ya no iba 
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a la escuela, me iba así al centro a hacer otras cosas. Como me iba de pinta 

y ya no iba a la  escuela, iba aquí en Banderilla, en la “Margarita Maza de 

Juárez”, me acuerdo que tantas veces que me fui de pinta, que me corrieron 

de la escuela, y mi mamá no sabía pero… hubo un tiempo que tuve que 

decirle, que ya no me iban a aceptar en la escuela, y pues ella se enojo 

mucho, me llevó pues a la escuela y fuimos pero ya no me acepto la maestra 

y hasta la fecha sigo ahorita, la sigo viendo a la maestra que me expulsó, 

pero ahorita así como que no le guardo resentimiento. 

Yo soy de esas personas que a veces puedo estar así contento y… o puedo 

estar de malas ahorita, pero después al rato se me pasa, se me olvida, o me 

puedo enojar con alguien y al rato se me olvida que estaba enojado, perdono 

rápido.  

Y recuerdo que mi mamá me llevó ahí, y pues ya me expulsaron y como ella 

quería que yo siguiera estudiando, y como iba ya acabar el año, me metió a 

una escuela más cerca, el rollo fue que me empecé a juntar con otros chavos 

de allá. Y como estaba yo más chico, como que me empezó a gustar más la 

calle, y el pandillerismo y el vandalismo, anduve en una pandilla… y pues 

ahí anduve yo con ellos, pero después conocí a un chavo ¿no?, pero que era 

mayor que yo, pero a veces como que… yo me gustaba que me protegía, me 

gustaba sentirme protegido, así que seguro ¿no?  Y como  se empezó a hacer 

mi cuate y después lo llevaba yo al trabajo, y fue cuando me empecé a 

drogar, empecé a consumir cocaína en el trabajo, tenía yo como 17 años, y 

ahí mismo los trabajadores de ahí me invitaban a veces, y pues me empezó 

a gustar, y ya después como que me dieron más confianza en la tienda, me 

dejaban de noche de encargado. Y como yo estaba en la tienda, era casi 

como el dueño, porque podía yo comer lo que yo quería y  todo… y estaba 

grande, tenían un montón de licores, y como al patrón ya lo habían vuelto a 

meter en la cárcel, como tuvo problemas.  

Entonces quedó sola la señora, y yo empecé a consumir drogas, cocaína y 

fumaba cigarros, y el mismo vicio de las drogas también luego te hace hacer 

cosas que tal vez no quieres, y empecé a tomar dinero de ahí ¿no? Y pues mi 
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mamá no sabía, pero ella se daba cuenta, porque a ella no le gustaba que le 

llevara mandados de la tienda. Porque pues ella sabía que… ella siempre ha 

sido honesta, nunca le han gustado ese tipo de cosas. Poquito, ella siempre 

le gusta tener dinero poquito, pero limpio, con el sudor de su frente. Ella no 

me aceptaba luego las cosas.  

Y ya fue que me empecé a portar más mal, llevaba a mis amigos y ahí 

estaba, empecé a tomar dinero, porque también consumían drogas, y este… 

cuando estaba en la secundaria, una vez hice una fiesta en la casa, mi 

mamá se fue, y pues como tenía dinero yo, tenía abajo del colchón, tenía los 

rollos de billetes así escondidos y pues la señora como que se empezó a 

sacar de onda, porque se dio cuenta que siempre estaba yo estrenando 

zapatos, y así ¿no? y como que dijo y ahora éste. 

Y una vez que estaba así bien mal, estaba bien drogado, no supe hacer las 

cuentas ¿no? Y pues me salió mal un día la cuenta, lo que yo puse no 

cuadraba con lo que se había vendido, y la señora se empezó a enojar 

conmigo, y me corrió… y  pues mi mamá pues tuvo que pagar dinero porque 

supuestamente habían faltado mil pesos, y pues ya al último ella fue la que 

lo pagó, ella es la que limpio mis errores, y este… y hasta la fecha había un 

tiempo en que decía yo, no pues mi mamá me va a sacar de la cárcel, pero 

llegó un tiempo en que ya no. Y ya no, llegó un límite que dijo que no.  

Ya de ahí, este… como me corrieron del trabajo, como ya no trabajaba yo, 

ya mis amigos se abrieron, porque eran interesados y como ya no tenía 

dinero ya no les podía comprar nada… y ya empecé a vestirme más sencillo, 

y salía con mis amigos de la colonia, y mi mamá me inscribió a la escuela 

pero yo pensé que ya no iba a pasar de año, porque tenía que sacar buenas 

calificaciones, porque como iba mal.  

Y pues ella ya no me pudo meter a la preparatoria, y pues ya salí de la 

escuela, y tenía mis amigos que, como andaba yo en las pandillas tenía que 

andarme a los golpes, pero no me gustaba que me golpearan… ya así, tenía 

yo mi guarda espaldas que me cuidaba, mi cuate y me empecé a juntar con 

él y su familia me empezó a tomar aprecio y me acuerdo que después me 
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empecé a drogar con otras cosas, ya usaba yo inhalantes y después empecé 

a consumir la mariguana. Y pues la verdad… ahí donde yo vivía, pues como 

mi mamá se iba a trabajar y yo no trabajaba… pues siempre estaba para 

hacer muchas cosas, ahí en mi casa, y hubo veces que mi hermana pues 

llegaba, ella vivía aquí y yo vivía en La Margarita, y luego ellos iban así a 

ver a los familiares de mi cuñado porque allá vivían, y pues luego había 

veces que ella me encontraba con mis amigos, así drogándome, y los corría 

a todos y ella también se enojaba.  

Y hubo veces que… ya de siempre que iba siempre estaban ahí, y me 

acuerdo que ya hasta luego mi cuñado se metía también, antes se metía, 

pero ahora ya no se mete. Y así luego también yo hacía cosas así… 

problemas que tenía yo… ellos siempre me apoyaban, porque luego que 

tenía problemas, me sacaban de allá y me traían para acá a su casa, y mi 

mamá vivía allá, y ellos siempre me quisieron apoyar porque me alejaban de 

ese vinculo que tenía yo con esas personas, porque ya no querían que yo 

siguiera así, pero a veces tenía yo la necesidad, y así…la abstinencia, y 

pues tenía yo que irme a verlos, y luego a veces que ya llegaba yo drogado a 

la casa, y se molestaban ellos también y varias veces me pelee con ellos, y 

me iba yo de la casa, me iba yo una semana y ya no regresaba yo, me iba 

con mis amigos y estaba así tomando y hasta robando también, pues tenía 

que comer uno… 

La cocaína después de que deje de trabajar ahí ya no la consumía yo eso… 

sólo los inhalantes y la mariguana que también no es muy cara, pero le digo, 

ya no consumía yo eso, pero como que me empecé a meter mucho en el vicio 

ese, y mi mamá se daba cuenta y ya no me dejaba entrar, o llegaba yo a la 

puerta y le llegaba así el olor, a veces me queda a fuera y a veces que me 

castigaba y pues ya me iba yo.   

Pero también por las drogas y eso… caía yo en San José me llevaban 

detenido, muchas veces me llevaron, por problemas que tenía yo ahí en la 

vecindad, y como que ya no me importaba lo que pasaba así en mi vida, las 

drogas me hacían así como que más, como que no pensaba en lo que 
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realmente estaba pasando. Hasta que un día, ya vivíamos acá, y la regué 

¿no?...  porque este… tuve que asaltar, un día bien borracho y todo, pues 

asalte a unos chavos, vecinos de aquí. Estaba con unos amigos en mi casa, 

tomando, y tomamos mucho, pero mucho y cuando se terminaron las 

cervezas salimos a la calle a pedir dinero con las personas que pasaban y 

así estábamos, que les pedíamos dinero y en eso… pasaron unos 

muchachos que sí nos iban a dar dinero, nos dijeron que sí y cuando 

sacaron sus carteras entre todos se las quitamos, bien abusivos… Nosotros 

éramos tres nada más y ellos eran cinco, eran unos muchachos, no eran 

grandes, pero si iban con un señor… y eso… pero nada nos importó lo que 

queríamos era el dinero para comprar más cervezas, porque ya con el vicio y 

las drogas que no deja pensar, solo queríamos cervezas.  

Les quitamos cinco carteras y como tres o cuatro celulares, ya no me 

acuerdo bien… Yo nada más me quedé con dos carteras: una tenía cien y la 

otra, doscientos pesos. Y sí… el dinero que juntamos fue para las cervezas. 

Y los asaltamos con arma blanca, y pues ya… Pero los muchachos que 

asaltamos vieron que salimos de mi casa y avisaron a la policía.  

Cuando la policía llegó todos salimos corriendo, unos para un lado y yo corrí 

para el otro lado. Y cuando me detuvieron los policías llegó una señora… 

que este… que ni la conocía, que declaró en mi contra ¿no?… lo malo es que 

decía cosas que no eran, dijo que a ella le había quitado una bolsa y que la 

había amenazado con un cuchillo, no era verdad… yo no sé que eso haya 

pasado, pero sí hizo que todo se pusiera más feo… estaba asustado y todo 

estaba mas y mas mal… más y más… Así que… este…. sólo a mi me 

detuvieron y yo aunque quería acusar a los otros ni siquiera me sabía sus 

nombres completos, la verdad es que no los conocía. No eran mis amigos, los 

acababa de conocer, pero a los que asaltamos sí vivían por mi casa y 

cuando los encontraba siempre me decían de cosas.  

Creo que fue una gran lección ¿no? Ahora ya pienso más, cuando me dan 

ganas de hacer algo ya pienso en las consecuencias y la verdad es que sí 

me da miedo la cárcel o que me pueda pasar otra cosa.  
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Y pues ya… Me detuvieron y me llevaron, y pues mi mamá no sabía ¿no? 

Pero pues ya cuando estás en la patrulla, estás trepado, ya supiste lo que 

hiciste, ya piensas en tu familia y dices hay mi mamá pobrecita y ahora qué 

le voy a decir, y así es. La verdad así es, cuando andaba yo así en el 

desastre nunca pensaba en mi mamá, hasta que ya pasaba algo. Y pues 

ella siempre ha estado conmigo, siempre me ha apoyado, en las buenas y 

en las malas, ella siempre ha estado, pues es mi familia y la familia son los 

únicos que están con uno.  

Cuando estuve en Palma Sola mi mamá siempre me iba a ver, estuve tres 

meses, en lo que decidían mi situación, me iban a echar cuatro años, y 

este… pero no sé porque la jueza me dio chance pues de salir con una 

medida sancionadora en libertad. 

Primero estuve en el Ministerio Público, después no me dejaron hablar y 

cuando mi mamá supo ya me llevaban a Veracruz… pero en otra parte, no 

era el juzgado, era otro lado y ahí me tuvieron sentado un rato y después ya 

me llevaron a Palma Sola al CIEPA, me llevaron los policías. 

Llega uno con miedo, porque no sabe uno qué va a pasar y qué hay, ni nada, 

yo me acuerdo que llegué espantado, así como con miedo… Y cuando iba yo 

entrando dije, asu mecha, y luego me iban diciendo puras cosas ahí los 

policías ¿no? Metiéndome miedo, para que sintiera yo feo. Me acuerdo que 

llegue y sí sentí feo y pues llegue en la noche, te tratan y… te cortan el pelo 

y te meten a bañar a tales horas, pues sí sufrí un poco y pues pensando en 

mi mamá que qué estaba pasando, y luego cuando ella me hablaba sentía 

feo también, sentía un nudo en la garganta, así cuando sientes un nudo que 

quieres hasta llorar, te lo aguantas, así asú… Pobrecita, pues ella también 

tiene sentimientos.  

Y pues gracias a Dios me pude salir, ahorita estoy fuera, pero la verdad es 

que ella siempre me ha apoyado, cuando estuve adentro siempre me 

apoyó… Allá adentro pues te das cuenta realmente, porque hay veces que 

uno quiere o uno dice que va a cambiar o uno piensa uno que va a cambiar, 

y así ¿no? Pero uno no lo hace… y pues yo siempre, yo cuando estuve ahí 
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dentro leía yo la biblia y todo el rollo… y como que me metía mas así con 

Dios, y ahí si te acuerdas de Dios, porque estando fuera no te acuerdas de 

Dios ni de ir a la iglesia ¿no? Y sólo cuando tienes problemas te acuerdas de 

que está ahí. 

Yo le pedía ¿no? Porque me sacaran y yo le decía a mi mamá, tranquila ya 

voy a salir, y ella siempre estaba preocupada, porque ella sabía que no era 

juego eso… Y pues desgraciadamente, pues ella se enfermo ¿no?… y se 

enfermó de la preocupación y todo eso, pues también le afecto a ella y se 

enfermo y pues… si me acuerdo que yo la veía a mi mamá muy decaída, ya 

no era la misma de antes.  Ahorita yo la veo a ella y la veo que sonríe y 

todo… y hasta me siento bien de que sonríe. 

Madre: Es que yo me aguantaba todo y me sentía muy mal… pero un día 

que vinieron de Palma Sola, a verlo si me puse dura y que lo acuso. Lo que 

Dios diga, no me hace caso, ya se los dejo a ustedes, avísenle al licenciado, 

a ver qué hacen ustedes porque yo ya no puedo. A ver qué hacen con él. Y 

vino el licenciado y me dijo que ya no me preocupe por él, si él no quiere 

hacer caso olvídese de él, nosotros nos vamos a hacer cargo de él, porque 

usted está enferma. 

Antonio: Todavía a veces consumo marihuana… inhalantes, ya casi no, si 

ha habido veces, pero también ya mis amistades con las que tengo ahora no 

les agrada mucho eso. También tiene mucho que ver con qué personas te 

lleves, porque yo ahorita en el trabajo…no estoy pensando así en esas cosas. 

Estoy trabajando en un lavado de autos, aquí a la vuelta. Y Luego estoy 

aquí en la casa y digo, cómo no viene a verme alguien y así… y en el trabajo 

como que me desvío. La verdad es que ese trabajo me costó para tenerlo, 

porque yo iba: fui una vez o dos veces fui y me decían que sí que no sé qué.  

Y el hermano del patrón, también consume él ¿no?... y nos empezamos a 

llevar y todo el rollo, y como que hay veces que entre los que consumen así 

como que hay un poco mas de… como que ya sabes que te une otra cosa. Y 

te empiezas a llevar mejor con él, y pues me empecé a llevar bien, bien, bien 

con él bien bien, y pues me empezó a tomar confianza el señor y todo el rollo 



 

 320 

y entonces me extendió la mano y me dijo él. Como él es familiar de los de 

ahí, es su sobrina la dueña de ahí, entonces él me dijo, vas a ver que yo te 

voy a meter a trabajar aquí, si es lo que quieres. Pues yo no sabía lavar 

carros, no. También por eso no me daban trabajo y ya pues fui aprendiendo 

con él y la verdad si me regaña hay veces… que sí, y hay veces que dice: 

-Asu mecha, seguro que has de decir que soy bien regañón, pero eso te sirve 

para que hagas bien las cosas. 

Y me empezó así a enseñar, a enseñar, a enseñar… y pues ya, dicen que 

hasta el alumno supera al maestro y ya luego hasta le gano y todo el rollo, y 

también lo apoyo a él, porque también lo apoyo. Y como que de todos los que 

trabajan ahí, con el que se lleva mejor es conmigo. Como que con nosotros 

hay algo…Tiene diferencias porque no le gusta que hablen de mí, que le 

digan cosas de mí al patrón, que otros le dicen así, que otros empleados le 

dicen al patrón cosas que a lo mejor no son ciertas.  

Y lo de Palma Sola, del CIEPA, pues también no me gusta que la gente 

mucho sepa, porque luego hay veces que se malinterpretan las cosas, 

aunque ya pasó. Y pues ya tuve yo que tenerle la confianza, no sé por qué… 

verdad, y le dije al jefe y le comente… por qué había caído, pero este… 

también tiene mucho que ver con la forma en que se lo digas. Si se lo dices 

así muy feo, hasta a lo mejor y dice, no mejor que te vayas. Y no, le dije 

bien…y me comprendió y todo, hasta le pedí una hoja de documentación 

(constancia para Palma Sola) y me la dio y todo el rollo, pues ahorita si… 

pues él ve, ellos se dan cuenta cómo trabaja uno, en la lista llevan quien 

lava más, y quien hace esto.  

Llevo trabajando como un mes, ya van a ser como dos. Antes de eso estaba  

en la calle, así nomás…andaba yo en la calle, a veces salía en la 

madrugada con mis compañeros de parranda. Y este… como que un día, 

como que también la presión de mi mamá y también yo… también ya quiero 

trabajar, porque me quiero comprar mis cosas, no tenía yo dinero, ahorita 

cuando menos tengo veinte pesos en la bolsa o algo, antes no tenía nada, 

andaba yo pidiéndole a mi hermana… 
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Madre: Yo me crié en un rancho y mi papá, el me mantenía y todo, pero era 

muy duro, me acuerdo que mi papá una vez, porque también pasan errores, 

yo me acuerdo que estaba chiquita y agarré una moneda de cinco pesos. Me 

dio mi papá, puso una reata arriba y me ha dado mi papá unos chicotazos, 

y me dejó bien moreteada por cinco pesos, y aparte me quemó las manos y 

santo remedio… no me las achicharraba, nomas me las acercaba al fuego, 

nada más me espantaba. Por eso le digo a él… pero todo por juntarse con 

las malas compañías. 

Me parece que me atrajo estar en las pandillas por sentirse algo que no eres, 

o que no te quieres quedar atrás ¿no? o pues que las compañías y pues los 

amigos que platicaban de esto y de lo otro y pues tú no te quieres quedar 

atrás y eso es lo que hace que te empieces a juntar con ese tipo de gentes. Y 

pues… yo como no tengo hermanos, ni nada, si yo tuviera un hermano a lo 

mejor sería diferente, crecí como hijo único, y entonces, y además que 

siempre he estado solo, porque mi mamá siempre se va a trabajar y yo 

siempre he estado solo, y yo pienso que a lo mejor también eso, porque me 

junte con unas personas que no… a lo mejor lo que yo necesitaba era la 

compañía de alguien y a la mejor es que esa compañía consumía droga y 

pues yo también empecé a consumir droga.  

La primera vez que consumí drogas fue un día, en la noche, que me invitaron 

unos amigos, a mi me daba miedo la cocaína, me daba miedo, y me acuerdo 

que hicieron unos caminitos y yo no quería, pero sí me presionaron los 

amigos para que lo probara. Para que no digan que soy rajón, dije que sí. 

Fue algo extraño porque de repente me dio así el golpe… pero la verdad es 

que tal vez sólo lo imagine. Y recuerdo que ya la consumía y luego la fumaba. 

Y este… ya me la fumaba yo, y luego con tabaco solo… Consumía yo eso. 

Yo en mi caso, cuando vengo del trabajo bien cansado busco algo que me 

desestrese y algo que me permita dormir, y pues yo sé que está mal, pero 

por eso fumo mariguana. 

Una vez consumí mucha cocaína y ya me estaba yo pasando. Y de repente 

me dio así algo, como que me daba miedo y me daba algo…empecé a sudar 
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a sudar a sudar y tenía frío… salimos a la calle en esa ocasión me dio para 

abajo esa cosa. 

Yo a mi mamá no le decía nada… de la cocaína yo la escondía, porque ella 

se daba cuenta rápido que estaba consumiendo yo y ella pidió apoyo a los 

padrinos y sí me quisieron apoyar. Ella quiere que vaya solito y que me 

anexe, pero la verdad es que no lo hago. Es como si no hubiera llegado el 

momento. Porque sí tengo claro que es si tú quieres, porque estoy consciente 

de que hace daño, pero no lo dejo. 

En el internamiento en Guerreros del Amor27 me fue bien, me trataban bien. 

Estaba todo el día ocupado y eso ayuda, cumplí todo el tiempo. Pero me ha 

costado mucho trabajo, porque no sólo es que yo quiera. 

Pero también me sirvió haber estado en Palma Sola en el CIEPA, porque 

antes era muy atrabancado y ahora ya hago las cosas más pensadas, a mí 

me da miedo la cárcel, me da miedo el encierro, es lo peor lo que me puede 

pasar y que me ha pasado. Creo que he aprendido a respetar más a las 

personas y también a cuidar de mi vida, porque lo único que no quiero es 

estar encerrado. 

Pero a mí sí me afecto mucho haber estado con las pandillas, porque una 

pandilla es un grupo de cuates con los que convives, hablas y te sientes que 

tienen amistad y te sientes que tienes un tipo de vida diferente. Que a pesar 

de eso todo está bien, porque piensas que es algo que querías hacer… 

Empiezas a convivir más con tus amigos y haces una amistad bien grande. 

Pero en algunos casos… de alguna manera ellos te cuidan para que no te 

hagan daño... 

Los problemas con las pandillas tienen que ver con otras pandillas, no es 

que nos metamos con otras personas ¿no? es entre pandillas, que si ese me 

cae mal, que nos unimos para pelear contra ellos. En las pandillas hay 

veces que también hay pleitos, yo sí me he golpeado y también me han 

golpeado y como que eso es lo que te hace que te unas más con tus amigos.  

                                                           

27 Grupo de Alcohólicos Anónimos que se encuentra en Xalapa. 
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Y eso de que las pandillas roban es como de casos, no es que lo planeen, es 

que en el momento salen las cosas, pero como son muchos toman valor. A mí 

me parece que el objetivo de la pandilla es estar en grupo y conviviendo. 

Estamos en las buenas y en las malas ¿no? y también hay veces que no… si 

caes en la cárcel ya sabes que no te va a ver nadie. Están cuando quieren 

cotorrear, convivir, echar desmadre, pero cuando las cosas son serias y 

problemáticas ya no están. Entonces la verdad es que no son como una 

familia. A veces se unen y hasta para matar. 

Antes de que me detuvieran iba yo a caer por otra cosa, pero por homicidio, 

porque me habían, este… fui a ver unos cuates y me acuerdo que en la 

noche, yo tenía un amigo, estaba más chico que yo, pero pues era mi 

amigo… tomamos un taxi y tenía un toque y como que no me quería dar, y 

en eso me dice toma y ya me lo da… cuando ya nos íbamos, vemos que se 

paran las patrullas y nos detienen, y nos empiezan a revisar y él traía un 

machete chiquito. Nos llevaron por Campo de Tiro, había un charco de 

sangre y una camisa, y había mucha gente así a los lados y me acuerdo que 

se nos quedaba viendo una señora así, bien feo. Y nosotros espantados, no 

sé si era un cuerpo o qué era, creo que ya se los habían llevado, pero 

quedaba la mancha de sangre. Pues nosotros sabíamos que no habíamos 

hecho nada, pero teníamos miedo de que fueran a manchar de sangre el 

machete y que nos fueran a echar la culpa, y después nos llevaron a la 

séptima y nos llevaron… y ahí nos tuvieron y eran como las tres de la 

mañana y nos llevaron y ahí nos tuvieron. Pero en el camino nos iban 

diciendo que si ¿nosotros habíamos sido? y nos dijeron que si nos 

reconocían nos iban a detener, que iban a estar ahí unas personas que nos 

iban a identificar. Pero pues no… no éramos nosotros. Y no nos señalaron, 

pero de pura suerte. Nos dijeron que nos quitáramos las calcetas, y todo, y 

nos tuvieron allá. Nos pedían diez mil pesos para dejarnos libres y al final 

nos fue a traer mi hermana, pero no pagó. Salió en el periódico, y todo…Fue 

unos meses antes de que cayera yo en Palma Sola, tenía 17 años. 
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Yo  no me doy cuenta si la gente de la colonia me señala…, no me doy 

cuenta, o tal vez ya me acostumbre, porque en aquella que me detuvieron 

con mi amigo era porque ya me conocen ¿no? y creen que ando metido en 

cosas, por eso me detuvieron, pero ahora trato de tener cuidado. 

Ahora trabajo en el lavado de autos, pero yo sí quiero trabajar en otra cosa, 

pero es mientras termino la prepa, a veces no es fácil pensar que uno puede 

tener otras cosas, pero sí después quiero buscar otro trabajo mejor. 

Madre: Yo me casé bien joven allá en Chicontepec y cuando me divorcié del 

padre de mi hija, mis suegros hablaron conmigo, porque yo estaba muy 

joven y se me cerraba el mundo, y en el juzgado quedamos que cada uno un 

hijo, le decían que no iba a poder con la niña.  No, si tierra como yo, tierra 

come mi niña, pero no la voy a dejar morir de hambre, así que yo me quedé 

con mi hija y él con mi hijo. Mi papá no me quiso ayudar. Y como los suegros 

tenían dinero y yo era un poco baja, entonces me costó mucho trabajo. Yo no 

quería estar casada, no quería estar cocinando porque yo me quemaba las 

manos. Y no quería estar casada.  

Los padres antes decían que no te podías ir con tu pareja y yo cometí el 

error de irme con él, y cuando regresé mi papá me pegó bien feo, mi 

hermana me regañó y me cerraron la puerta y mi papá me obligó a que me 

casara, de un día para otro. Duré como dos años casada, y me divorcié 

lueguito, rápido me embaracé es que antes no había nada, como ahora que 

ya se protegen la pareja, el novio… ya todos se protegen, no es como antes, 

no…  

Yo sentí el encierro muy fuerte, no sé cómo me sentí yo… porque en mi casa 

yo no hacía nada, porque mi hermana lo hacía todo, yo nada más le 

ayudaba con el dinero, me iba a trabajar en una tienda y cuando yo llegaba 

ya estaba todo. En cambio con mis suegros tenía que hacer tortilla, hacer la 

comida, lavar la ropa, a limpiar la casa que esté todo bien, ay no, yo mejor 

quería trabajar y no tener un marido.  

Y me divorciaron rápido, aunque mis cuñadas no me querían apoyar que me 

divorciara, que si yo lo quería dejar, entonces que yo pagara todo… 
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Abandoné el hogar y lo demandé a él de que había abandonado el hogar. Al 

final tuve que poner una demanda porque él me pegó porque lo quería yo 

dejar. Como él tenía dinero se presentó lueguito para lo de la demanda, y 

como tenía dinero y palanca empezaron a mover todo y ya nos divorciaron. 

Mi madrina era licenciada y ella me apoyó a mí, y ya me divorcié, tardé 

muchos años sola, tenía yo mucho miedo. Tarde sola. 

Cuando me divorcié primero me fui a vivir a México, estuve trabajando en 

una fábrica de vasos, pero como mi hija la había yo dejado en Chicontepec y 

después me choque de trabajar y regresé.  

A mi hijo, que se quedó con su papá yo lo tenía que ver porque el niño 

estaba chiquito, me dijeron en el juzgado que no lo tenía que abandonar, que 

lo tenía que visitar, para que no se olvidara que yo soy su mamá, seguido lo 

iba a ver, ya luego me vine a vivir a Xalapa porque sentía feo cuando me 

divorcié… pero él cuando me encontraba me jalaba y quería que le 

obedeciera, así que me vine a Xalapa y trabajaba en una tienda en donde 

vendían cosas de niños dioses y biblias y esas cosas. Vendíamos niños 

dioses… pero me salí de ahí, porque mi hija estaba chiquita y la persona 

que me la cuidaba le pegaba, me platicaban las vecinas, entonces yo me 

enojé mucho y la saqué de ahí de donde me la cuidaban, y la señora como le 

gustaba que yo le pagaba cada ocho días, no dije no… ese dinero que le 

estoy pagando a la señora mejor lo guardo en una cajita. Y así me fui, así 

me fui… solamente así.  

Luego me junté con su papá de Antonio, pero también me salió mujeriego y 

era desobligado y yo tenía que trabajar y yo ya no quería trabajar, yo quería 

ya quedarme en la casa, porque ya ve que también hay qué hacer, yo 

dejaba todo sucio y me iba a trabajar y yo chillaba y yo decía dentro de mí 

qué necesidad tengo de venir a fregarme…y llego a la casa y todo al revés, 

el trasterío y a lavar ropa, y no me dormía hasta que no limpiaba, y tenía yo 

un cuarto bien chiquito, y no tenía yo nada. Ahora siquiera tengo a donde 

sentarme.  
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Nada más vivimos cuatro años juntos, pero no me ayuda en nada, 

desapareció, si no me ayudaba cuando estaba chiquito menos ahora. Se 

desapareció, Antonio sólo conoció a su papá de chiquito, pero yo le dije que 

se fuera porque no me ayudaba, mejor cada uno por su lado, ya olvídate de 

mí, yo voy a ver cómo le hago, pero bendito sea dios hemos salido adelante, 

por eso yo le digo a él, échale ganas. 

A veces cuando me enoja no le hablo, me saca de onda… pero le digo no me 

hagas enojar, ya estoy harta… 

Antonio se esfuerza, cuando hablamos, se esfuerza… 
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Capítulo VII. CONCLUSIONES 

 

Antes, durante y después del desarrollo del trabajo de campo sostengo que 

en un medio social desventajoso, se reúnen -con mayor facilidad- las 

condiciones que predisponen el desarrollo de conductas antisociales, 

debido a que estos espacios se caracterizan por la privación o limitación de 

recursos protectores, con esto me refiero, entre otras cosas, al papel que 

“debe asumir” la familia, a la motivación y estimulación correcta de los 

individuos, a la inserción institucional, al acceso a la información, a las 

oportunidades laborales y educativas y al acceso a condiciones de vida 

más favorables, entre otras.   

Identifico que en estos medios, en los que se desenvuelven los adolescentes 

(que más adelante serán adolescentes infractores) -en donde prevalecen las 

privaciones-, están presentes mayores riesgos, tales como la calle, la 

violencia, las insuficiencias materiales, las carencias afectivas y la falta de 

elementos protectores.  

A lo largo del trabajo de campo tuve oportunidad de conocer, desde el 

discurso mismo de las y los adolescentes infractores -y en ocasiones de sus 

familias- las circunstancias que resultaron desfavorables en su dinámica 

de vida y que los orilló a vincularse con algún tipo de infracción; así como 

las circunstancias que posteriormente permitieron sortear las 

adversidades y construir un espacio más favorable, alejados de la 

infracción, de la delincuencia y en algunas ocasiones del uso de sustancias 

tóxicas. Esta situación se pudo vislumbrar a partir de intervenir en los 

contextos más significativos y más cercanos de estas y estos adolescentes.   

El acercamiento a estas formas de vida, y lo que se demuestra en el 

discurso mismo de los actores sociales, evidencia que las circunstancias 

que rodean el proceso de vida de un adolescente que se convierte en 

infractor, es el resultado de muy complejas y variadas situaciones que no 

se pueden caracterizar como únicas y determinantes, sin embargo de 

frente a la realidad se puede observar que entre mayor sea el número de 
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situaciones desventajosas, mayores son las posibilidades de que la vida de 

un joven se vea amenazada y vulnerada.  

Se distingue a la par que el proceso de reinserción tiene que ver más con 

una serie de situaciones personales, sociales y culturales, que con 

aquellas que los vincula directamente a una respuesta meramente 

punitiva, lo que pone en evidencia que son muy variadas las razones por 

las que los infractores deciden “reencauzar” sus vidas y mantenerse al 

margen de la vida delincuencial y de la infracción, pero el elemento a 

destacar son las decisiones, determinaciones y condiciones personales. 

Encuentro a través del discurso de las y los adolescentes infractores que la 

infracción no necesariamente está ligada a la vida delincuencial -tal como 

la conocemos-, ya que no tiene que ver con una elección realizada de 

manera premeditada y con consciencia, sino que en la mayoría de los 

casos las infracciones son resultado de circunstancias específicas de una 

vida adolescente -caracterizada por la poca consciencia de sus actos y 

nulas responsabilidades- que los acercó a situaciones en las que se 

involucraron con algún delito o infracción; siendo que en la mayoría de los 

casos no fueron actos cometidos como resultado de una elección 

premeditada y tampoco como consecuencia del vínculo con una ambiente 

de delincuencia.  

Se demuestra que la realización de una infracción muchas veces es 

resultado de un acto en el que la toma de decisiones no estuvo mediada 

por el discernimiento y aprendieron a reconocer la gravedad de sus actos 

una vez que les fue impuesta una sentencia y que fueron privados de su 

libertad. 

Las y los adolescentes infractores convergen en que la infracción cometida 

fue un evento circunstancial en su vida, y que en ningún momento 

percibieron un salario o algún beneficio ante la realización de la infracción. 

Muchos de ellos fueron resultado de circunstancias que se conjugaron en 

un momento determinado. Con esto quiero evidenciar que no tenían a la 

delincuencia como un modo de vida, no obstante que algunos de ellos 
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pertenecían a pandillas, recurso manifiesto más con el afán de la reunión, 

de identidad de grupo, que como una forma de hacerse de recursos o de 

basar su vida en estos estilos de rompimiento de las normas.  

En el trabajo de campo confirmo que alrededor de estas vidas hay una 

serie de rasgos recurrentes, que en un determinado momento pueden 

encajonar cierto tipo de conductas, que tienen que ver con: la presencia de 

otros familiares involucrados en el circulo de la delincuencia, la violencia 

familiar, la pobreza, los escasos ingresos, las familias numerosas, el 

desempleo, las malas condiciones de la vivienda, la falta de atención 

necesaria a los hijos e hijas, la falta de motivación, la disciplina violenta, 

los conflictos entre padres, la desesperanza, la separación conyugal, el uso 

de sustancias tóxicas, el desaliento y, básicamente la falta de supervisión 

a los hijos,  sin dejar de lado que los padres no asumen la responsabilidad 

que tienen ante esta realidad, entre otros.  

Pero, no quiere decir que únicamente suceda en estos ámbitos, sino que 

en ellos se refleja con mayor claridad la falta de recursos para enfrentar 

estas problemáticas, situación que demuestra el antagonismo presente con 

la población que detenta niveles económicos más elevados. 

Con respecto a su relación con el CIEPA las y los adolescentes infractores 

dejan ver que han tenido vidas tan difíciles -enmarcadas por el abandono, 

la violencia, la falta de recursos, las privaciones, las limitaciones, las 

vejaciones, entre otras- que no pueden reconocer el maltrato y menos el 

institucional, evidenciando que este elemento no trastoca su tranquilidad; 

lo perciben como parte de un proceso de sanción, y por lo tanto no lo 

consideran “negativo”. Hay una parte en su andar en la que se asumen 

culpables y reconocen que se merecen el trato recibido, que se revela 

cuando dicen que gracias a haber sido sancionados lograron percibir que 

más valía modificar la vida que estar expuestos a cosas peores.  

Consideran entonces que a pesar de las circunstancias de injusticia 

vividas en el CIEPA, éste jugó un papel muy importante para que 

finalmente modificaran la ruta de sus vidas.  
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Dentro de sus testimonios, se hace evidente que en su vida cotidiana están 

presentes mecanismos de habituación y familiarización en donde las 

situaciones “anormales”28 son percibidas como parte natural de la vida 

cotidiana (Montero, 1994), así pues, en el discurso se vuelve evidente que 

hay una naturalización de la violencia jerárquica -que se manifiesta en el 

hecho de asumir que por ser padres, madres o hermanos mayores, tienen 

derecho de violentar la vida de sus hijos o hermanos menores-. También se 

percibe naturalizada la violencia entre grupos de pares o entre quienes se 

encuentran en posiciones jerárquicamente iguales. Esta naturalización se 

mantiene en relación al consumo de sustancias tóxicas, del alcohol y de 

relaciones de inequidad. 

Me parece importante considerar como un elemento de fundamental 

importancia, que tiene que ver con la manera en que se naturaliza la 

violencia, y que conlleva a la aceptación del maltrato, que coincide con la 

propuesta de Martín-Baró (1983) y Maritza Montero (2003) quienes 

plantean que la naturalización de ciertas ideas, valores y actitudes frente a 

la realidad, permiten muchas veces la aceptación de lo inaceptable (como 

las injusticias sociales, la pobreza, el maltrato, la discriminación, entre 

otros). Lo que hace que estos adolescentes infractores se asuman como 

responsables y acreedores de los maltratos, frente a los que se encuentran 

tanto en la vida cotidiana, como en las acciones que se ejercen en su 

contra desde las instituciones después de efectuar una infracción. 

A través de los testimonios encuentro, de manera recurrente, que se 

manifiesta un descontento por las vivencias relacionadas con el CIEPA, 

hay consciencia de que no fue lo mejor en sus vidas, porque vivieron 

momentos de mucha presión, angustia y miedo, pero no por ello dejan de 

ver que sí impacto de manera favorable, porque la presión ejercida desde la 

institución los obligó a mantenerse al margen de la vida que los estaba 

orillando a la delincuencia o a cometer infracciones. Esta consideración la 

                                                           

28 Hace referencia a las situaciones inauditas. 
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manifiestan, sobre todo, aquellos que hacían uso de sustancias tóxicas y 

que tuvieron que cumplir con una sentencia en Libertad Vigilada 

Domiciliaria, que los obligó a cambiar los hábitos de vida. 

Y aquí cabe destacar que un elemento de la vida cotidiana de los 

adolescentes infractores y que impacta de manera negativa, porque 

favorece el consumo de sustancias tóxicas, tiene que ver con el tipo de 

trabajo que realizan y la manera en que se les hacen los pagos salariales, 

ya que al percibir un ingreso diario, les permite siempre tener dinero para 

consumir sustancias tóxicas, distinto a lo que sucedería en caso de que 

tuvieran que esperar a la quincena o al mes para hacer las compras, 

aunque no está de más mencionar que la circulación se sustancias tóxicas 

libra cualquier circunstancia, y que cuando debe moverse se mueve aún 

sin pagos puntuales. Pero en el discurso se hace manifiesto que este es un 

elemento que les permite el consumo permanente de tóxicos. 

Encuentro también que la presión ejercida desde el CIEPA hacia las 

mujeres (infractoras) es más marcada qué hacia los hombres -enfatizando 

que las estadísticas muestran que las mujeres delinquen en menor 

porcentaje que los hombres, situación que contribuye a que se pongan en 

evidencia cuestiones de género- propiciando un tipo de supervisión y de 

permanentemente vigilancia, que en lugar de propiciar el cumplimiento de 

la sentencia -estipulada por el Juez-, se generan condiciones que favorecen 

o que encausan comportamientos que se encuentran nuevamente fuera de 

la norma o que cuando menos influyen en una toma de decisiones 

desfavorables.  

No solamente desde lo institucional se manifiestan las concepciones de 

género, sino que están también presentes en la vida de los adolescentes 

infractores, en donde a pesar de las vidas tan adversas, con relaciones 

poco estrechas, con una marcada individualidad, hay una concepción 

diferenciada –a conveniencia- en el trato entre hombres y mujeres, 

situación que se manifiesta cuando una mujer puede ser equiparada con 

un producto, cuando tiene que permanecer en casa y además cumplir con 
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la lealtad y fidelidad hacia los hombres, sin que sea una situación de 

reciprocidad ni equitativa, porque en caso de que tengan que trabajar sí 

pueden hacer tareas pesadas como la albañilería o ser cargadoras. 

Se manifiesta que el CIEPA crea limitaciones y formas de control, que no 

dejan salida y opciones para que los adolescentes infractores se 

desenvuelvan con soltura y seguridad, lo que parece propiciar un medio 

para la reincidencia; ya que las presiones de cumplimiento de la sentencia 

no toman en cuenta la individualidad, ni las situaciones específicas de 

cada adolescente, dejando de lado la resolución de circunstancias de la 

cotidianeidad y encajonando las necesidades a situaciones elementales 

ajenas a la realidad. 

Por las experiencias de los jóvenes, se manifiesta que muchos de los 

elementos que permiten la reinserción, no necesariamente tiene que ver 

con el trabajo que hace el CIEPA, ya que es resultado de un trabajo 

individual, sin embargo la institución no es un ente a menospreciar en el 

discurso de los adolescentes infractores, algunos de ellos hasta reconocen 

como trascendente la participación del CIEPA en sus vidas, ya que fungió 

como elemento de presión que los obligó al cumplimiento de la sentencia, 

provocando en casi todos los casos: miedo, represión pero finalmente, 

obligación al cumplimiento, siempre como medida coercitiva.  

Resultado de la investigación y de la construcción de la información, se 

vislumbra -con relación a los objetivos y la hipótesis planteados-, que hay 

una serie de elementos, factores y situaciones vinculadas a la vida de estos 

adolescentes que favorecen la reinserción y que no necesariamente tienen 

relación directa con el trabajo que hace el CIEPA. Efectivamente son 

muchos los factores que permiten la reinserción a la vida socio-familiar, 

como el hecho de que la familia tome una actitud más sensata y 

consecuente, haberse vinculado a un grupo religioso, volver al núcleo 

familiar, haber formado su propia familia (tener una pareja e hijos), haber 

continuado con sus estudios, vivir bajo la presión de la familia, haber 



 

 333 

conseguido un empleo estable -y más o menos bien pagado, asumir la 

fuerza familiar como un camino a seguir, entre otros muchos. 

Encuentro que las y los adolescentes infractores, a pesar de que se 

encuentran en el proceso de reinserción y tienen claras muestras de estar 

vinculados al núcleo familiar y -al parecer-, distantes de la práctica del 

delito, manifiestan elementos importantes de inestabilidad, de inseguridad 

y de compromiso efectivo. Lo que de alguna manera se evidencia cuando 

tienen dificultades por mantener de manera congruente el discurso con 

sus actos, es indudable que han aprendido de esta experiencia que los 

coloca en el papel de adolescentes infractores, pero hay un 

distanciamiento entre este acontecer y hacer un trabajo profundo de 

consciencia que les permita en muchos casos hacer cambios radicales a 

sus vidas. 

También es importante destacar que la reinserción es vista como un 

proceso -en el que vuelven al lugar del que fueron desprendidos como 

resultado de la realización de una infracción-  y que no necesariamente los 

libra de la posibilidad de volver a delinquir y a mantenerlos distantes de la 

infracción, ya que este proceso se da al interior del núcleo del que 

partieron o como el resultado de una nueva construcción -al interior de un 

nuevo grupo social-. 

Cuando se hace referencia a la reinserción no necesariamente tiene que 

ver con un proceso en el que se mantienen las y los adolescentes 

infractores alejados o distantes de la reincidencia, ya que en algunos casos 

la familia juega el papel de ente expulsor o criminógeno, que fomenta en 

ocasiones, formas de vida vinculadas a la delincuencia. Con esto quiero 

decir que retornar a espacios en donde no existen redes protectoras hace 

que la reinserción sostenible sea una ardua tarea, situación en donde 

destaca el papel del individuo, determinante para lograr trascender la vida 

delincuencial. 

Otro elemento que cabe destacar, tiene que ver con que dentro de esta 

población de adolescentes infractores se hace manifiesto un especial 
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interés por la maternidad o la paternidad, como resultado de un 

simbolismo del deseo de tener algo propio y que los arraiga a la vida, los 

hijos se convierten en eso que le da sentido a su existencia y que les 

permite sentir que tienen algo que verdaderamente poseen y que les da la 

posibilidad de generar verdaderos vínculos. 

También encontré elementos importantes de resiliencia, que tiene que ver 

con comportamientos de los individuos que muestran una capacidad 

especial de anteponerse a los contratiempos y a la adversidad. Se relaciona 

con esa capacidad para afrontar el infortunio y lograr adaptarse, tomando 

los hechos como aprendizajes. Las y los adolescentes muestran una 

amplia capacidad de soportar el dolor y afrontar el sufrimiento, 

reconstruirse y no perder la capacidad de amar y de luchar. Ser resiliente 

no significa no sentir malestar, dolor emocional o dificultad ante las 

adversidades. La resiliencia no es un camino fácil ya que implica un 

considerable nivel de estrés y de malestar emocional, sin embargo estos 

jóvenes sacan la fuerza suficiente que les permite seguir con sus vidas 

frente a la adversidad o la tragedia y más allá de la infracción.  

Reconozco que en esta investigación no hubo espacio para las y los jóvenes 

que se encuentran vinculados con la delincuencia “organizada” ya que no 

fueron “candidatos óptimos” para formar parte del proceso de esta 

investigación, en primer lugar porque tienen una gran movilidad, no 

habitan espacios fijos, ni conviven con personas de manera regular; en un 

segundo lugar porque no tienen suficiente confianza para contar sus 

vivencias -debido a que esto los podría poner en riesgo- y finalmente, no 

han logrado insertarse a la vida socio-familiar, lo que hizo que quedaran 

fuera del campo de acercamiento para resolver los objetivos de esta 

investigación.  

Durante el planteamiento de la investigación surgió la posibilidad de que 

las y los adolescentes infractores no estuvieran reinsertándose a la vida 

socio-familiar, sino insertándose a ella por primera vez; pero en campo me 

encuentro con que es un tema complicado debido a que las y los 
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adolescentes con quienes trabajé son jóvenes que tienen una familia -que 

de alguna manera los estructura-, por tanto sí hay una reinserción, porque 

todos volvieron al ámbito del que partieron -como consecuencia de un 

quebrantamiento de las normas y las leyes-. Aunque no podemos dejar de 

lado que ese núcleo familiar entra en el rubro de “familias disfuncionales”, 

porque al interior de las mismas puede haber violencia, uso de sustancias 

tóxicas, falta de cuidados, de orientación y sobre todo, grandes vacios de 

reglas, normas y límites. Podemos considerar entonces a estas familias 

como “disfuncionales” porque en su momento no cumplieron con el papel 

de integrar a los hijos al núcleo familiar, generándoles comportamientos de 

inestabilidad.  

Parte de esta oscilación se manifiesta en el incumplimiento al compromiso 

adquirido para la participación en esta investigación (entre otras cosas), 

después de la tercera o cuarta entrevista comenzaron a mostrar problemas 

para proporcionar información, argumentando cualquier pretexto que los 

colocaba distantes, que los hacía cancelar las citas establecidas o que, 

simplemente no se encontraran en su domicilio en el momento del 

encuentro.  

Tomando en cuenta las aportaciones hechas por las y los adolescentes 

infractores, a través de sus experiencias de vida, y al análisis de la 

información vertida, se revela la imperiosa necesidad de hacer una revisión 

profunda a la manera en que se construyen y aplican las leyes, a la 

manera en que se implementan las políticas públicas y una revisión 

exhaustiva a las instituciones encargadas de la aplicación y de la ejecución 

de las leyes en el Estado de Veracruz, en tanto no se pueda incidir de 

manera directa con las familias y hacer un trabajo que repercuta de 

manera directa en la población joven del país. 
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GLOSARIO 

 

Ala: Expresión de sorpresa.  

Apapachos: Cariñitos. 

Arrachado: muy arreglado. 

Arrastrizas: Madriza. 

Arría: Se refiere a no negar algo. 

Arqui: Arquitecto. 

Asu mecha: Es una expresión similar a híjole. 

Bichote: Bicho grande. 

Bolsota: Bolsa grande. 

Botanear: Abusar sexualmente de una mujer, sin llegar a ser una 

violación. 

Broncudo: Peleonero. 

Baboso: Insulto similar a idiota 

Cañal: Plantio de caña. 

Carrilleros: Castroso. 

Cuñis: Cuñada de cariño. 

Cacaleaer: Regañada.  

Cacalearon: evidenciar. 

Carrilleros: Se refiere a alguien que le sigue la corriente. 

Castraba: Molestar. 

Cervezota: Cerveza grande. 

Cicatricure: pomada para curar las cicatrices. 

Cremando: Hace referencia a que se estaba quemando. 

Cubetadas: cubetas. 

Chancualea: Se refiere a una manera de lavar mal la ropa… como remojar 

y golpetear. 

Chamaco: joven. 

Chaneques: criaturas de la mitología mexica, entidades asociadas al 

inframundo cuya principal actividad es cuidar los montes y los animales 
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silvestres; presenta diferentes aspectos, de los cuales destaca el de 

pequeño hombre (o mujer). 

Chingao: Chingar. 

Chonchita: gordita. 

Chotito: homosexual. 

Degrafilé: cortar el cabello entresacándolo. 

Deladean: Irse de lado. 

Desestrece: Quitar el estrés. 

Deslevantar: Levantar. 

Deslevantaban: despertaban. 

Embramados:  Emocionados 

Emplayar: Poner plástico. 

Enlonara: Colocar algo en una lona. 

Fab: Jabón 

Gacha: Mala persona. 

Guacala: expresión de asco. 

Guacala: expresión de asco. 

Guacarear: Vomitar. 

Grafitear: Pintar paredes. 

Greñotas: cabello largo, alborotado. 

Japis: borrachos. 

Jijos: ay guey 

Laguerío: Agua encharcada. 

Maciza: Una jovencita con cuerpo de mujer. 

Madrazo: Golpe fuerte. 

Maicol: Como un sinónimo de “A la madre”.  

Mariguano: Persona que consume marihuana. 

Megapeda: Una borrachera grande. 

Meserear: Trabajar como mesero. 

Moretoniada: llena de moretones. 

Muinado: Enojado. 
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Naquete: hace referencia a naco. 

Nomás. Nada más.  

Horita: Ahorita. 

Pastelote: pastel grande. 

Pasu: Expresión.  

Peda: Borrachera. 

Pepené: Recoger. 

Perdis: Perdida. 

Picahielo: como su amante. 

Presumidilla: Presumida. 

Reencuerar: Quitarse la ropa. 

Pa´lla: Para allá. 

Polillero: Alborotador.  

Quezque: Dizque. 

Reempaquetar: Hacer un paquete nuevamente. 

Relajientos: Hacer relajo. 

Sabanazos: Los golpean con las sabanas. 

Sharpe: Orqueta que sirve para lanzar cosas.  

Sustote: un sobresalto muy grande. 

Ta: Está. 

Tarola: Batería. 

Ticiclo: Triciclo. 

Tortería: Lugar a donde preparan tortas. 

Úchale: Ujule. 

Urbanero: Operador de urbanos. 
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