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Los kumiai viven en Baja California. Este grupo indígena, antiguamente 

nómada, con el paso de los siglos confeccionó una cartografía simbólica 

sobre su territorio. El presente trabajo documenta esta cartografía cons-

truida con elementos naturales del paisaje, espacios intervenidos y sitios 

que sólo existen en sus narraciones. En el primer caso, sobresalen piedras, 

aguajes y montañas. En el segundo, cementerios y sitios rituales. En el ter-

cero, los sitios destruidos por negligencia o de manera intencional. Todos 

son geosímbolos sobre los cuales los kumiai han elaborado una narrativa 

que los identifica como elementos importantes que merecen ser protegidos 

o recuperados.
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Symbolic Cartography on the Traditional Territory of the Kumeyaay 
People

The Kumeyaay people live in Baja California. This is an indigenous group 

with an ancient nomadic lifestyle that elaborated through centuries a sym-

bolic cartography on its territory. This paper documents the existence of 

this cartography with morphologies of natural origin, spaces intervened, 

and sites remaining only in their memory. In the first case, rocks, springs and 

mountains are outlined. In the second case, cemeteries, ritual or archaeo-

logical sites, and bewitched structures. In the third case, places destroyed 

by negligence or intentionally. In all cases they are geosymbols on which the 

Kumeyaay people have elaborated narratives that place these sites as impor-

tant elements that deserve to be protected or rescued.
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Introducción

En el norte de Baja California viven 400 kumiais asentados en seis comuni-
dades, distribuidas en los municipios de Ensenada, Rosarito y Tecate (véase 

el mapa 1). Esta zona se caracteriza por su paisaje semiárido, compuesto por mato-
rrales y encinos, en el que abundan elevadas montañas, enormes rocas de granito y 
algunos manantiales. En la tradición kumiai, estos elementos de la naturaleza, jun-
to con sus cementerios y sitios rituales, son algo más que simples componentes del 
paisaje; son formas territorializadas de representación de su cosmovisión, su tradi-
ción oral y su vida ritual. El presente trabajo tiene como objetivo documentar la 
existencia de algunas de estas representaciones y sus narrativas asociadas, y presen-
tarlas como los nodos que estructuran la cartografía simbólica que este grupo ha 
construido en su territorio tradicional (véase el mapa 2).

El concepto de cartografía que se emplea en este trabajo es el de representación 
gráfica de un espacio terrestre. El concepto de cartografía simbólica alude al signi-
ficado que le dan Boaventura de Sousa-Santos (1991), Alicia M. Barabas (2004), 
Francisco López Bárcenas y Guadalupe Espinoza (2003). Para el primero, toda car-
tografía es simbólica en tanto hace uso de símbolos para representar aspectos de la 
realidad, pero sobre todo porque emplea centros o espacios físicos simbólicos a los 
que se les atribuye una posición privilegiada, a partir de los cuales se distribuyen de 
manera organizada los espacios restantes. Por ejemplo, dice De Sousa-Santos, en 
los mapas medievales europeos se acostumbraba poner a Jerusalén —un lugar sa-
grado— en el centro, mientras los mapas árabes colocaban ahí a La Meca. De la  

*	 Este trabajo es resultado de la labor colectiva de un entusiasta equipo de informantes, fotógrafos, 
videógrafos, etnógrafos e investigadores que merecen agradecimiento especial: Eva Caccavari, 
asistente de investigación; Enrique Botello, fotografía; Juan Carlos López y Adolfo Soto, videogra-
fía, edición y posproducción; Alberto Tapia, asesor en medio ambiente; Viridiana Losa y Antonio 
Alcalá, mapa interactivo; Ruggiero Businari, música original.
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misma manera, explica el autor, nuestros mapas 
mentales resaltan el sitio que nos es más familiar 
y atribuyen menos significado a todo lo que nos 
rodea (De Sousa-Santos, 1991). En ese sentido, la 
cartografía simbólica de un grupo originario deberá 
ser la representación gráfica de su territorio tradi-
cional, a partir de lo que le es significativo: centros, 
fronteras y cerros sagrados en los que haya quedado 
huella de las hazañas migratorias y fundadoras de 
los héroes primigenios (Barabas, 2004), o en gene-
ral, a partir de los elementos territorializados de su 
cosmovisión, sus narrativas y su vida ritual (López y 
Espinoza, 2003).

Estas definiciones de cartografía simbólica, en 
particular de cartografía simbólica indígena, nos 
conducen a reconocer la diferencia entre el término 
y el concepto de territorio establecida por Gilberto 
Giménez (1996). Como término, “el territorio re-
mite a cualquier extensión de la superficie terrestre 
habitada por grupos humanos y delimitada en dife-
rentes escalas; local, municipal, regional, nacional o 
supranacional, y como concepto es siempre un es-
pacio valorizado sea instrumentalmente, sea cultu-
ralmente” (1996: 10). Para Giménez, la valorización 
de un territorio destaca el papel que éste juega como 
espacio de dimensiones simbólicas, como objeto 
de inversiones estético-afectivas o como soporte de 
identidades individuales y colectivas (1996: 10). El 
objetivo de esta investigación es identificar los sitios 
de relevancia simbólica que expresen la valoración 
cultural que los kumiai han desarrollado sobre el te-
rritorio en el que habitan, independientemente de 
sus dimensiones, valoración utilitaria, valor estético 
o arqueológico. Veamos los siguientes antecedentes.

En el momento en que comenzamos esta in-
vestigación, se habían llevado a cabo tres proyectos 
similares: la identificación del potencial ecoturístico 
en las comunidades de este grupo, realizado por Juan 
Ramón Valdez (2002); el registro de sitios de rele-
vancia arqueológica en territorio kumiai, desarrolla-
do por Lynn H. Gamble y colaboradores (2005), y 

el artículo “Kumeyaay Cultural Landscapes of Baja 
California’s Tijuana River Watershed”, de Lynn H. 
Gamble y Michael Wilken (2008). Estos tres trabajos 
habían tenido como objetivos, respectivamente, de-
terminar los sitios de importancia turística o arqueo-
lógica de los kumiai, o los de relevancia cultural en 
un segmento limitado del territorio de este grupo. 
El punto de partida del presente proyecto fue ela-
borar lo que en etnografía se llama un listado libre 
de lugares que fueran relevantes en un sentido más 
amplio para los kumiai, con independencia de su 
ubicación y fuentes testimoniales de primera mano. 
Esto incluyó ubicaciones, sin importar su antigüedad 
o belleza, reconocidas por los kumiai por haber sido 
escenario de: 1) acontecimientos relativos a su histo-
ria; 2) hechos sobrenaturales; 3) eventos advertidos 
en su tradición oral o cosmogonía; 3) prácticas ritua-
les, o 4) cualquier otra razón determinada por los in-
formantes. Por ello algunas de las narrativas que aquí 
se presentan son de evidente origen local y tradición 
prehispánica. Otras, aunque antiguas, representan 
paradigmas de origen mesoamericano. Algunas más,  
locales o mesoamericanas, son de marcada influen-
cia católica o poshispánica. Se han organizado las 
narraciones en siete categorías. Tres de ellas in-
cluyen elementos naturales del paisaje — personas 
hechas piedra, agua hechicera y montañas sagra-
das—; dos contemplan sitios creados por los in-
dígenas — sitios rituales y lugares de descanso—; 
una corresponde a lugares asociados a la cosmogonía 
kumiai —los lugares de la víbora—; y la última se 
refiere a puntos que a pesar de permanecer en la me-
moria de los informantes ya no existen físicamente 
porque fueron destruidos. Ésta es la categoría de 
“historias sin lugar”. Cabe señalar que el lector pue-
de encontrar en registro audiovisual los sitios y tes-
timonios a los que alude este artículo en YouTube, 
con el título Sitios sagrados kumiai.1

1	 Véase <https://www.youtube.com/watch?v=k-q-EWNe1R8>.
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Mapa 1. Territorio tradicional y actuales localidades kumiai

Elaborado por Bulmaro Sánchez.

Mapa 2. Cartografía simbólica kumiai

Elaborado por Bulmaro Sánchez.
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Preocupados por la vulnerabilidad de estos si-
tios ante la actividad ganadera y agrícola, el tránsito 
de vehículos todo terreno, el vandalismo de quienes 
ignoran su relevancia cultural, o incluso la destruc-
ción deliberada por parte de los actuales propieta-
rios de las tierras donde se localizan algunos de estos 
sitios, las autoridades de las comunidades kumiai 
tuvieron la iniciativa de solicitar este estudio a la Co-
misión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (cdi), que a su vez la encomendó al autor 
de este artículo. El primer paso en la investigación 
fue la identificación de 11 informantes —nueve de 
ellos citados en este artículo— con conocimiento 
sobre los sitios simbólicos importantes para los ku-
miai. En el más puro corte naturalista, se realizó 
una intensa expedición de dos meses que requirió 
prolongadas caminatas, cabalgatas, empleo de ve-
hículos todo terreno e incluso un sobrevuelo de 
dos horas en helicóptero. Esto permitió registrar 
con un sistema de geolocalización las coordenadas 
de 71 sitios, 49 de origen natural —diez parajes, 19 
rocas de gran tamaño, 11 cerros y nueve aguajes— 
y 22 intervenidos o construidos por los kumiai 
—15 cementerios, seis sitios ceremoniales y una 
habitación hechizada—. Los datos de puntos  
y trazas obtenidos se cargaron en la computadora 
con el auxilio de los controladores provistos por el si-
tio del proveedor del sistema y fueron descargados en 
formato de mapa por medio de Open Street Map.2

Este trabajo se apoyó también en la etnoar-
queología, que permitió establecer un vínculo en-
tre la significación actual de algunos sitios que los 
arqueólogos reportan como de origen prehispáni-
co y el uso de fuentes históricas, que hizo posible 
encontrar referencias documentales de los mismos 
sitios en los archivos del siglo xix y los albores del 
xx. Por último, la antropología visual fue clave para 
documentar los sitios en fotografía y video, su mor-
fología, su entorno, sus condiciones de deterioro y 
vulnerabilidad, y las narraciones asociadas.

Personas hechas piedra

En el paisaje kumiai abundan las rocas de gran tama-
ño. No es casual que 19 de los 71 sitios registrados en 
este proyecto sean enormes piedras de formas sin-
gulares. En la tradición oral de este grupo, algunas 
de estas piedras representan a personas con género 
específico y otras son recordadas como lugares en 
los que se practicaba la cremación de los muertos. 
Aquellas piedras vinculadas a historias de creación o 
apocalipsis conforman un tercer grupo.

Entre las personas hechas piedra, se encuen-
tran cuatro piedras-hembra y tres piedras-macho. 
Dos de las piedras-hembra tienen forma de vulva, 
una alude al cuerpo femenino y otra es un cubo. Una 
de las piedras-hembra en forma de vulva se encuen-
tra en Piedras Gordas, donde se localiza un enorme 
montículo rocoso que en el pasado fue un impor-
tante resguardo para los grupos del Prehistórico tar-
dío. Así lo demuestra el arte rupestre localizado en 
el interior de las cuevas del lugar, los restos de hollín 
en sus paredes y los hoyuelos sobre rocas que los ar-
queólogos identifican como de origen iniciático. La 
segunda piedra de este tipo forma parte de un con-
junto de tres rocas que se encuentra en el descenso 
al cañón de El Álamo. Es plana, en posición hori-
zontal, ligeramente redonda, alargada y con una fi-
sura en medio. De acuerdo con Hays-Gilpin (2005: 
198-199), en el pasado las mujeres con problemas 
para procrear y las mujeres embarazadas eran con-
ducidas a estos sitios, con el objeto de que tuvieran 
éxito en su propósito de tener descendencia. En 
la actualidad, estas piedras-hembra no se asocian a 
propiedades mágicas ni constituyen sitios para el de-
sarrollo de actos rituales; sin embargo, los kumiai las 
consideran importantes por su función en el pasado 
y por las narraciones elaboradas en torno a ellas.

2	 Véase <http://learnosm.org/es/mobile-mapping/using-gps/>.
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Las piedras-hembra tres y cuatro son Nejí, que 
significa “la viejita” o “mujer hecha piedra”, y Wi-
yichak o Piedra Mujer. Nejí representa el cuerpo de 
una persona del sexo femenino acostada en la cima 
de una colina, con cuyo nombre se designa la lo-
calidad kumiai que se extiende al pie de esa colina, 
al sur del municipio de Tecate. Wiyichak o Piedra 
Mujer es una enorme roca en el territorio de San 
Antonio Nécua, a la que no se identifica como sitio 
de fertilidad y no tiene forma de vulva ni de mujer, 
sino de cubo (véase la foto 1). Al parecer, su de-
signación como geosímbolo con identificación de 
género se deriva de su notoriedad y su localización, 
más que de su forma. Se encuentra al fondo de una 
depresión rodeada de montañas, geosimétricamente 

ubicada en relación con otra piedra llamada Wikua-
tay o Piedra Hombre Grande, que se encuentra en 
la parte alta de una de estas montañas.

Las piedras-macho son columnas verticales 
de alusión claramente fálica. Como se mencionó, 
Wikuatay es una de ellas. Se trata de una imponen-
te columna de granito localizada en la cima de una 
montaña en el territorio de San Antonio Nécua, en 
el valle de Guadalupe. La segunda y tercera rocas de 
este tipo se encuentran juntas y asociadas a la pie-
dra-hembra al fondo del cañón de El Álamo. Una 
de estas piedras-macho es Wiyipai, una enorme co-
lumna de roca. La otra es una columna más delgada 
y pequeña localizada a un costado de la anterior. En 
la narrativa kumiai, el conjunto de tres piedras en el 

Enrique Botello  Foto 1. Agustín Domínguez en el Wiyichak, Piedra Mujer en San Antonio Nécua.
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cañón de El Álamo representa a una familia com-
puesta por el padre, un indio de origen quechan,3 
un hijo varón, al que corresponde la columna pe-
queña, y la madre kumiai, ya descrita.

Estas siete rocas son las llamadas personas he-
chas piedra, pues representan humanos con género 
asignado. En el caso particular de Nejí, en la comu-
nidad del mismo nombre, y del conjunto del Wiyi-
pai en el cañón de El Álamo, se trata de personajes de 
una misma narración en la que se describe su trans-
formación en piedra, hacia la ocurrencia de un gran 
diluvio que marcó, en el pasado, el fin del mundo.

El segundo grupo es de piedras crematorias. 
Se trata de rocas que según nuestros informantes se 
utilizaban en la antigüedad para ceremonias de in-
cineración de los muertos. Edward H. Davis (1921: 

95-97) afirma que era una práctica común entre este 
grupo, antes de la llegada de los españoles. En San Jo-
sé de la Zorra y Rancho Viejo se encuentran sendas 
piedras que de acuerdo con nuestros informantes se 
utilizaban para este propósito (véase la foto 2).

Por último, se encuentra la categoría de pie-
dras mitológicas, en la que podemos incluir la piedra 
donde cayó Dios, la piedra con la mano de Dios, y 
un conjunto que hemos denominado los lugares de 
la víbora. La primera de éstas es una enorme roca 
hacia el extremo sur del territorio de San Anto-
nio Nécua. La narración establece que un objeto 

Enrique Botello  Foto 2. Piedra crematoria en San José de la Zorra.

3	 Uno de los grupos yumanos que habitan al sur del estado 
de Arizona en Estados Unidos.
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luminoso cayó del cielo. La segunda piedra se en-
cuentra a lo largo del camino hacia el antiguo po-
blado de San Antonio Nécua y en su superficie se 
encuentra la impresión hundida de algo que parece 
ser una mano. El conjunto de piedras relacionadas 
con una mítica víbora gigante, merece mención 
aparte y se trata a continuación.

Los lugares de la víbora

En 1910, Thomas Talbot Waterman publicó el mito 
de creación de los llamados diegueños del sur o ku-
miai,4 en el cual Maihaiowit es la protagonista cen-
tral. Era una víbora gigante que al parecer provenía 
de las islas Coronado5 y que albergaba en su vientre 
todas las artes: el canto, la danza, la cestería y otras 
más. Como los kumiai necesitaban danzas para una 
ceremonia funeraria llamada wakeruk, enviaron a un 
mensajero para que la invitara a ir y les enseñara a 
danzar. Después de muchas peripecias, el enviado 
pudo traer a Maihaiowit al wakeruk,6 que a su paso 
fue dejando una gran raya blanca que aún puede verse. 
Al llegar al lugar, Maihaiowit entró primero con su 
cabeza y poco a poco acomodó su cuerpo en espiral. 
Su gran tamaño asustó a la gente y le prendieron 
fuego. Esto hizo que la víbora explotara y esparciera 
su conocimiento por todas partes, por eso cada tribu 
es especialista en algo: unos son oradores, otros cu-
randeros, algunos brujos, unos danzan el gato sal-
vaje y otros el wakeruk.7 Cerca del río Colorado hay 
una peña blanca, que es su cuerpo, y una montaña negra, 
que es su cabeza. La gente se dispersó, pero las piedras 
están todavía ahí.8

En “los lugares de la víbora” se percibe que en 
la memoria y los territorios kumiai, tipai y pa ipai 
aún están presentes algunos vestigios de este mito. 
En tres de estas comunidades, los vestigios coinciden 
con la versión de Waterman (1910) en cuanto a que 
la víbora de gran tamaño provenía del mar y había 
regresado a él, dejando sus huellas en el territorio. 

En la comunidad kumiai de Juntas de Nejí, nuestra 
informante Norma Meza nos dice que “la víbora 
que estaba en la cueva de Peña Blanca llegó de más 
allá del mar, cuando llovía mucho, entre truenos y 
rayos. Era una víbora que tenía alas” (entrevista, 2 
de agosto de 2009). En La Huerta, comunidad ti-
pai, Teodora Cuero afirma: “aquí hubo un hombre 
que vio una víbora y no le creían, entonces los lle-
vó adonde descansó la víbora y es una piedra gran-
dota. La víbora dejó rodada como de barril. Dicen 
que quebraba ramas, que era muy pesada y venía del 
mar y allá, al mar, se fue” (entrevista, 20 de julio de 
2009). En la comunidad pa ipai de Santa Catarina, 
Abelardo Ceseña y Amado Albañez cuentan que:

La víbora llegaba a Catarina cada año, salía de una 

cueva que está por la cascada, era una víbora que 

venía del mar, de la costa, de por Ensenada o de 

por el valle de Guadalupe. Era una víbora muy 

grande, pinta y muy bonita que nadie podía ver, 

sólo se veía la huella que dejaba. El que llegaba a 

verla corría el riesgo de que se le muriera un pa-

riente. Domingo miró la víbora y su mamá Petra 

se murió (comunicación personal con Eva Cacca-

vari, octubre de 2009).

Como vemos existen algunas reelaboraciones so-
bre el mito presentado por Waterman (1910). Por 
ejemplo, en esta versión, al explotar, Maihaiowit 
dispersó por todas partes el conocimiento de las ar-
tes que albergaba en su vientre. A decir de Gregorio 

4	 Diegueños o dieguinos es la forma en la cual los misioneros 
denominaron a los grupos indígenas que habitaban en las 
cercanías de la misión de San Diego. Al norte estaban los 
ipai, al sureste los kumiai y al sur los tipai.

5	 Ubicadas frente a la ciudad de San Diego, Caifornia.
6	 Ceremonia de invocación de los muertos.
7	 Gato salvaje es un estilo ritual de canto yumano.
8	 Síntesis no literal del mito contado por Waterman (1910: 

338-343) [el subrayado es mío].
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Montes, informante de la comunidad kumiai de 
San José de la Zorra, la explosión hizo que se dis-
persaran los linajes kumiai (entrevista, 15 de julio 
de 2009). En la versión de Waterman, Maihaiowit 
era inofensiva, pero en la de Norma Meza, de Jun-
tas de Nejí, y Josefina López, de la comunidad de 
Peña Blanca, la víbora se tragaba a los que pasaban 
por ahí, fueran humanos o animales, por eso estaba 
prohibido pasar por donde ella estuviera (entrevista, 
23 de julio de 2009). Otra versión provista por estas 
informantes establece que la víbora se resguardaba 
en lo alto la montaña conocida como Peña Blanca y 
que con una fuerte bocanada de aire empujaba ha-
cia abajo a quien pretendiera escalarla. Agustín Do-
mínguez, de San Antonio Nécua, afirma que si bien 
nunca la vieron, creen que la víbora devoraba a las 
chivas del señor Federico García (entrevista, 29 de 

julio de 2009). Para Juan Aguiar, informante tipai 
de la misma comunidad, la serpiente comía también 
gente y con su presencia auguraba conflictos entre 
dos comunidades: “era una víbora bastante grande 
que vivía en una cueva en Nécua. La víbora se tra-
gaba a la gente. La cueva salía hasta Catarina y baja-
ba hasta allá, y cuando bajaba esa víbora por debajo 
de la tierra, iba a haber problemas entre Catarina y 
Nécua” (entrevista, 25 de julio de 2009).9

En el territorio indígena, los vestigios de este 
mito aluden a cinco de los elementos incluidos en 
la versión de Waterman (1910): 1) la existencia, por 
separado, de la cabeza y el cuerpo de la víbora; 2) la 

Enrique Botello  Foto 3. La Víbora Enroscada, San José de la Zorra.

9	 Se refiere a la comunidad pa ipai de Santa Catarina, a 
100 kilómetros de distancia de la comunidad tipai de San 
Antonio Nécua.
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alusión al cuerpo de la víbora enroscado en espiral;  
3) la descripción de la huella de la víbora como una 
raya blanca; 4) la referencia a una peña blanca y una 
montaña negra cerca del río Colorado, y 5) la persis-
tencia de los referentes geográficos en forma de pie-
dra en este mito.

Encontramos los primeros tres elementos en 
San José de la Zorra. En esa comunidad hay dos 
piedras juntas, una con la forma de una cabeza de 
serpiente y otra con la forma de una serpiente en-
roscada (véase la foto 3). De acuerdo con Gregorio 
Montes, éste es el sitio en el que dormía la víbora. A 
600 metros de ahí, hay un conjunto de piedras api-
ladas, donde se dice que la víbora tomaba prolon-
gados baños de sol. Entre el primer lugar y éste se 
extiende un cerro en cuya cresta se aprecia una raya 
blanca formada por roca caliza. Según Gregorio, és-
ta es la huella de la víbora.

Uno de los elementos del grupo cuatro se en-
cuentra en la ranchería que lleva por nombre Peña 
Blanca, y el otro, como indica Waterman (1910), 
cerca del río Colorado, en el valle de Mexicali. En 
el primer lugar existe una enorme montaña cuya 
cúspide de granito blanco es identificada por Nor-
ma Meza y Josefina López como la casa de la víbora 
mítica. En el segundo lugar, hacia donde viajaban 
cada año los kumiai, se encuentra el Cerro Prieto, 
conspicuo volcán activo de color negro que en la 
tradición oral de los cucapá representa también la ca-
beza separada del cuerpo de un animal mítico: una 
peligrosa ballena.10

Agua hechicera

Florence Shipek documentó la existencia de agua-
jes malignos y benéficos en el territorio tradicional 
de los kumiai. En 1968, esta antropóloga presentó 
el siguiente testimonio ofrecido por su informante 
Delfina Cuero:

Había espíritus malignos en ciertos aguajes. Si be-

bías de ellos te enfermabas y morías […]. En al-

gunas ocasiones, un hechicero ponía una piedra 

especial en el aguaje y si bebías de él, podías escu-

char voces y ver cosas. Si permanecías alrededor 

de él, dejabas de pensar. Hay uno de esos aguajes 

arriba de Nejí, y otro cerca de Ha-a [La Huerta] 

(1968: 49).

Casi 20 años después, Shipek (1985: 71-72) docu-
mentó la existencia de un aguaje benéfico al cual los 
chamanes llevaban a sus pacientes para sanarlos. Es 
el aguaje Lágrimas de Dios. Shipek explica que el 
nombre de este aguaje de debe a su posición geo-
gráfica en las inmediaciones del cerro del Cuchu-
má (1985: 71-72). Afirma que en la cosmovisión 
kumiai este cerro era la parte superior del rostro 
del padre creador de este grupo, conformado por 
un sistema de montañas y llanos vecinos, y que di-
cho aguaje se encontraba justo a la altura del ojo 
(1985: 71-72). La explicación más detallada de esta 
inferencia se presenta en la siguiente sección, sobre 
montañas sagradas.

En esta investigación se pudo confirmar la 
persistencia de algunas narraciones sobre aguas he-
chiceras y la elaboración reciente de otras. Norma 
Meza, informante kumiai, nos mostró el aguaje de 
Nejí mencionado por Delfina Cuero, en Floren-
ce Shipek (1968: 49). Se trata de un aguaje que ha 
formado un pequeño pantano de agua hedionda. 
Como explica nuestra informante, en el pasado los 
niños de la comunidad tenían estrictamente prohi-
bido beber agua de este lugar. Norma comenta que 
algunos creían que esta prohibición se relacionaba 

10	 Esta identificación del Cerro Prieto con la cabeza de una 
ballena tal vez corresponda a una adaptación ecológica 
del mismo mito kumiai de Maihaiowit. Mientras en la zona 
montañosa y desértica el animal mítico es una serpiente 
gigante, en las proximidades del Golfo de Cortés es una 
ballena.
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con la contaminación del aguaje; sin embargo, su 
misma denominación, Agua Hechicera, sugería que 
la prohibición se asociaba a la antigua creencia en 
sus propiedades maléficas.

Agua Hechicera también es el nombre de otro 
aguaje en San Antonio Nécua, el antiguo asenta-
miento de los tipai que hoy viven en el Cañón de los 
Encinos, en la zona vitivinícola del valle de Guada-
lupe. San Antonio Nécua es un altiplano en el que 
aún se conservan vestigios de un viejo asentamiento 
indígena, con tepalcates y lítica dispersos, y círculos 
en el piso formados con piedras que delinean la ubi-
cación de las antiguas viviendas indígenas. La tumba 
de Ñicuarr, padre fundador de esta comunidad, se 
localiza a 300 metros al sureste de estos vestigios. A 
200 metros al oeste de esta tumba se encuentra un 
agradable paraje formado por un conjunto de fron-
dosos sauces. Allí está el aguaje de Agua Hechicera 
(véase la foto 4).

De acuerdo con diversos informantes, el nom-
bre de este aguaje proviene de sus propiedades  
maléficas, que exigen silencio y respeto. Juan Aguiar 
afirma que “si una persona que no es indígena, 
que no es de la comunidad, llega haciendo rui-
do, diciendo malas palabras, groserías y no saluda 
al aguaje, puede morir” (entrevista, 25 de julio de 
2009). Agustín Domínguez, el informante tipai que  
nos guió hasta este sitio, lo confirma: “así decían los 
viejos, que una vez llegó un señor haciendo ruido, 
echando carcajadas y no saludó al aguaje, no se quitó 
el sombrero ni nada y se murió. Su caballo también 
empezó a hacérsele el cuello así [Agustín gira la ca-
beza hacia un lado y hacia atrás]” (entrevista, 29 de 
julio de 2009).

Un segundo grupo de aguajes, lejos de estar 
habitados por espíritus invisibles, malignos o bené-
ficos, son la casa de personajes míticos, en general 
traviesos, pero inofensivos, que se materializan y 
pueden ser vistos por las personas. Éste es el caso 
del aguaje El Chino, en el Cañón de los Encinos; 
La Mujer de Blanco, en La Huerta; Los Monos, en 

Peña Blanca, y el pantano de Jalkutat, en el cañón de 
El Álamo, en Juntas de Nejí.

Según Juan Aguiar y Agustín Domínguez, el 
aguaje de El Chino tiene este nombre debido a que 
“hace muchos años” en ese lugar apareció colgado 
un hombre de origen asiático que vivía en las in-
mediaciones de El Cañón de los Encinos. Nuestros 
informantes no recuerdan la causa del suicidio; no 
obstante, este hecho puede estar vinculado a los in-
cidentes similares que Diego L. Chou (2002: 41) 
registró desde finales del siglo xix entre la pobla-
ción china en América, la cual, agobiada por la me-
lancolía o el llamado “mal de patria”, observó altas 
tasas de suicidio. Chou comenta que la forma más 
común de hacerlo era colgándose de un árbol con 

Enrique Botello  Foto 4. Agustín Domínguez en Agua Hechicera.
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su larga trenza (2002: 24). La narrativa que prevale-
ce acerca del aguaje de El Chino, en el Cañón de los 
Encinos, es que a partir de entonces pueden verse 
deambular en dicho sitio otros muertos, no sólo el 
chino, cuyas muertes acaecieron hace muchos años.

El aguaje de La Mujer de Blanco se localiza en 
La Huerta, en un predio anexo al de la casa de doña 
Teodora Cuero, anciana e informante tipai, quien 
afirma que de ahí sale una mujer vestida de blanco. 
Si bien asusta con su presencia en las noches, no ha-
ce daño a nadie. Es fácil inferir que esta historia es 
una reelaboración de La Llorona, paradigma de le-
yenda generalizada en la actualidad entre mestizos 
e indígenas de toda Latinoamérica y que tiene su 
origen en la época prehispánica. Aunque la historia 
actual de La Llorona se refiere al alma en pena de 
una mujer que dio muerte a sus hijos al arrojarlos a 
un río, en otras versiones se le relaciona con el ham-
bre, la muerte, el pecado y la lujuria. En todas estas 
historias, sin embargo, está presente el origen de in-
framundo del personaje y la presencia del agua, ya 
sea como río, mar, lago o aguaje (González, 1995).

El aguaje de Los Monos se encuentra en Peña 
Blanca, justo atrás de la casa de Josefina López, in-
formante kumiai. Allí encontramos un altiplano ver-
de lleno de grama y flores, surcado por un arroyo que 
surge del mismo aguaje. De acuerdo con Josefina, en 
ese lugar habitan pequeños duendecillos traviesos, 
pero no maléficos, que han llegado incluso a meterse 
en su casa a hacer travesuras en su presencia. Esta his-
toria es también un paradigma que se repite en varias 
versiones. En la historia nahua, a dichos hombre-
cillos se les llama chaneques, que significa “dueño 
de la casa”. Aunque en la versión prehispánica estos 
seres diminutos podían robar el alma a las personas, 
en la actualidad se les concibe como hombrecillos  
traviesos que cuidan ríos y lagunas, o como en este 
caso, manantiales (Münch, 1983). Entre los kumiai, 
esta narración fue registrada en la década de 1940 por 
el antropólogo William Hohenthal (2001), quien 
describió en sus notas de campo la existencia de una 

cueva llamada De los Monos, en cuyo interior se 
encuentran pictografías que representan pequeños 
hombrecillos con cola.

El caso de Jalkutat también es un paradigma, 
al menos entre los indígenas del norte de Méxi-
co, como los pa ipai, havasupai y o’odham (Mixco, 
1997; Galinier, 1997). Se trata de una narración que 
toma por escenario físico recursos de agua, ya sea 
un arroyo, un aguaje o una laguna. En la versión 
kumiai, esta entidad tiene el mismo nombre que en 
la versión pa ipai, aunque su hábitat es un antiguo 
pantano, hoy seco, que se encuentra al fondo del ca-
ñón de El Álamo. A diferencia del caso pa ipai, en 
el que era una especie de dragón, el Jalkutat kumiai 
es identificado como un hombre lleno de algas que 
despide un olor fétido y amenaza principalmente a 
las mujeres que se acercan al pantano. A decir de 
nuestra informante Norma Meza, este Jalkutat ku-
miai seducía a esas mujeres para llevarlas a vivir con 
él al pantano.

Montañas sagradas

Para Mircea Eliade (1998), los sitios sagrados son 
por lo general los más conspicuos, es decir, aquellos 
con características físicas que los miembros de una 
cultura leen y entienden como señales divinas o teo-
fanías. Según Eliade, estos sitios son por excelencia 
las montañas más altas, las cuales, por su prominen-
cia, se consideran lugares que conectan inframun-
do, mundo y supramundo. Esto explica por qué, en 
las narraciones kumiai, las montañas se concebían 
como sitios asociados a seres mitológicos y se utili-
zaban como recinto de los muertos y sitios ceremo-
niales de iniciación de los chamanes.

En el primer grupo, se encuentran la montaña 
por donde pasó la víbora, en San José de la Zorra; el 
cerro con Los Caminos de los Duendes, en el cañón 
de El Álamo; el cerro de El Pinal, en San Antonio 
Nécua, y el cerro de El Cuchumá, en la ciudad de 
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Tecate. La primera conecta visualmente el lugar de 
la piedra víbora y la cabeza de la víbora con la loma 
redonda en la que descansaba Maihaiowit, y en cu-
ya cima se aprecian sus huellas. Los Caminos de los 
Duendes son unas líneas paralelas de piedras blancas 
que descienden desde la cima de una montaña hasta 
su base. Norma Meza señala que eran utilizados por 
los hombrecillos diminutos para bajar y subir de la 
montaña. El Pinal es la gran montaña en cuya cima 
se observa un bosque de pinos, los cuales, de acuer-
do con María Emes, son soldados que protegen a 
San Antonio Nécua de sus enemigos (entrevista, 10 
de agosto de 1985). Por último, El Cuchumá, en la 
tradición kumiai, fue creado por Maayhaay,11 dios 
creador de este grupo, para que fuera el hogar de su 
representante en la tierra, Kuuchuma:

La creencia kumiai de la creación establece que 

cuando Dios creó al mundo y los humanos, la 

montaña fue creada como un lugar especial, como 

el hogar del espíritu de Kuuchuma […]. Cuando él 

vino como hombre, vivió en el lado sur del pico 

de la montaña […]. Cuando vivía, regularmente 

convocaba [desde la montaña] a todos los chama-

nes, ya fueran los kusiai kumiais o a los de otras 

tribus de alrededor, los kuliway (luiseños y juane-

ños), los cahuilla, cupeño, quechan, cucapá, paipái 

y kiliwa. Kuuchuma les enseñó y les habló a todos 

sobre el parar de pelear y el vivir en paz y ayudarse 

entre ellos (Shipek, 1985: 69-70).

Sobre la actuación funeraria de las montañas, la 
creencia kumiai establecía que cuando una perso-
na moría, su espíritu se alojaba primero en un sitio 
temporal de descanso y después de un año se reti-
raba hacia su morada definitiva. En ambos casos se 
trataba de montañas reales. Una elaboración de esta 
creencia puede ser la práctica mencionada por Gre-
gorio Montes, que consistía en colocar las cenizas 
del difunto cremado en una olla de barro grande y 
llevarla a la parte más alta de los cerros. Esto explica 

la tristeza de Josefina López en la cima de la Peña 
Blanca, cuando encontró destruido el cementerio, 
como se verá más adelante, y la localización de la 
tumba de Ñicuarr en lo alto del cerro de San Anto-
nio Nécua.

El Cuchumá representa de nuevo el tercer tipo 
de montaña. De acuerdo con Delfina Cuero, la últi-
ma ceremonia de iniciación para jóvenes hechiceros 
se llevó a cabo en ese “sitio especial usado única-
mente por los hechiceros, en la parte alta de la mon-
taña” (Shipek, 1968: 50), que había sido partida y 
pintada de blanco por uno de estos chamanes. Según 
Hohenthal (2001), desde ese lugar los futuros cha-
manes solían volar hasta el Signal Mountain, mon-
taña localizada al oeste de la ciudad de Mexicali, que 
en la actualidad se conoce como el cerro de El Cen-
tinela. Por el carácter iniciático del Cuchumá, había 
restricciones ante él: estaba prohibido hablarle, ex-
cepto en ocasiones apropiadas; discutir cosas inapro-
piadas acerca de la colina, sobre dios o el espíritu de 
la montaña; hacer mal uso de sus espacios o ascender 
a sus cumbres más altas y su pico. El castigo, si se in-
curría en estos actos, podía ser la muerte.

Para Mircea Eliade (1998), la fuerza sagrada de 
toda montaña cósmica radica también en su fun-
ción dadora de sentido a los elementos de su en-
torno. El Cuchumá es este tipo de montaña, como 
lo revela el descubrimiento de Florence Shipek y 
la historia de los tres gigantes que nos contó Jose-
fina López y que reproducimos más adelante. Shi-
pek (1985) comenta que preguntó a sus informantes 
por qué habían escogido esta montaña como el lu-
gar más sagrado de todos, si no era la más alta de 
su territorio. Los informantes no supieron qué res-
ponder. Shipek se percató entonces de que en los 
manuscritos de los exploradores españoles se repor-
taba la existencia de dos sitios relacionados con el 

11	 Seguramente, se trata del mismo al que Waterman (1910) 
denomina Maihaiowit.
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Cuchumá que podrían explicar esto: el primero es 
un médano localizado hacia el oeste de El Cuchu-
má, en la costa del océano Pacífico, al que los kumiai 
llaman Mullehuu, que significa “boca”; el segundo 
es una montaña localizada al este de Mullehuu, con 
el nombre en kumiai de Huu, que significa “nariz”. 
En esa misma dirección se encuentra El Cuchumá, 
en un área que correspondería a la frente, es decir, el 
sitio que albergaría el cerebro. Shipek reporta que al 
expresar sus inferencias a los ancianos kumiai, con-
cedieron certeza a su interpretación: “no tuvimos 
que decírtelo. Esto vino hacia ti solo, así es que tie-
nes el derecho de saberlo” (1985: 72).

Josefina López, informante kumiai de Peña 
Blanca, cuenta que esta singular montaña —que da 
nombre a su ranchería—, junto con El Cuchumá y 
El Vateque, son tres gigantes que protagonizaron un 

conflicto. Estos dos últimos, varones, se disputaron 
a muerte el amor de la montaña Peña Blanca (véase 
la foto 5). El Cuchumá resultó el héroe vencedor y el 
cerro de El Vateque el gigante vencido. El Vateque 
yace muerto boca arriba, a la vera de la carretera Te-
cate-Ensenada, a la altura de la colonia Nueva Hin-
dú; mientras El Cuchumá se observa erguido, en la 
ciudad de Tecate (véase la foto 6). En la actualidad, 
esta montaña alberga un sinnúmero de elementos 
arqueológicos, a la vez que constituye un referen-
te de la narrativa kumiai y un lugar de prácticas ri-
tuales periódicas. Más aún, por su ubicación, esta 
montaña ha adquirido una nueva significación: es la 
metáfora de la fisión de los kumiai en dos naciona-
lidades, al haber sido seccionada en dos partes por la 
valla metálica que separa el territorio tradicional de 
este grupo entre México y Estados Unidos.

Enrique Botello  Foto 5. La montaña Peña Blanca en la localidad del mismo nombre.
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Lugares rituales

En el territorio kumiai, algunos sitios están mar-
cados como antiguos lugares rituales y otros se re-
cuerdan así, sin marca alguna. En el primer caso, 
están los lugares ceremoniales de iniciación de los 
chamanes, marcados con pictografía o petroglifos 
abstractos elaborados bajo los efectos del toloache 
(Datura metaloides), como lo sugiere el arqueólogo 
Ken Hedges:

Es presumible que la pintura rupestre de los ku-

miai [fuera] hecha por los chamanes […]. Es muy 

posible que las pinturas pretendan representar a los 

seres sobrenaturales, a los espíritus y a los recur-

sos de hechicería percibidos por el chamán durante 

su aproximación [a] ese mundo. Algunas pinturas 

pueden ser consideradas como representaciones del 

chamán mismo, de sus sueños, o bien, pueden sig-

nificar la historia mitológica de su gente (1975: 21).

Entre estos sitios rituales, se encuentran Vallecitos y 
Piedras Gordas, ambos en La Rumorosa. Vallecitos 
es un conjunto de abrigos con una serie de pictogra-
fías, entre las que destaca el llamado “Diablito”, una 
figura antropomorfa de color rojo que cada 21 de 
diciembre recibe un baño de luz solar que marca el 
solsticio de invierno. A decir de los arqueólogos, es-
ta figura representa la imagen de un chamán kumiai 
con su tocado característico de plumas en la cabeza. 
Su relevancia arqueológica ha animado la realiza-
ción de excavaciones científicas que han arrojado 
hallazgos de cuerpos cremados, lo cual hace pensar 
que Vallecitos era un sitio funerario e iniciático de 

Enrique Botello  Foto 6. Cerro de El Cuchumá en la ciudad de Tecate.
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los chamanes. En la actualidad, el sitio no tiene estas 
funciones, pero prevalece como un lugar reconoci-
do y respetado por los kumiai.

En Piedras Gordas se encuentra la ya mencio-
nada piedra-hembra, los hoyuelos de origen iniciá-
tico sobre una roca y dos cuevas con arte rupestre. 
Tampoco es un lugar de encuentro de los actuales 
kumiai, no hacen referencia a él en sus narraciones ni 
veneraciones; no obstante, los miembros de este gru-
po están conscientes de su relevancia.

Respecto al sitio ritual sin marcas, se puede 
mencionar el Wakeruk o Ceremonia de las Imáge-
nes. De acuerdo con Edward Davis (1919), esta ce-
remonia se llevaba a cabo a un año de haber acaecido 
la muerte de una persona y en ella se recordaban 
otros muertos. Los lugares escogidos para esta cere-
monia eran explanadas en las que se construía el ku-
rukñawah o casa de las imágenes, para reunir un gran 
número de invitados y lo necesario para alimentar-
los. La ceremonia podía durar hasta seis días llenos 
de euforia fúnebre, llantos, lamentaciones, cantos, 
gritos, danzas, etc. Hasta el último momento, todo 
se trasformaba de manera radical en quietud y silen-
cio, que Davis calificaba como “no naturales”. De 
pronto, la casa de las imágenes y todo lo dispuesto 
para la ceremonia era incendiado con un impresio-
nante fuego que consumía todo en diez minutos 
(1919: 24). En esta investigación se registraron tres 
de estos lugares: Donde Bailó el Muerto, lugar en 
el que vive Juan Aguiar, informante tipai de San 
Antonio Nécua, y los dos sitios conocidos como 
Wakeruk, uno localizado en La Huerta y otro en 
San José de la Zorra.

Lugares de descanso

En el siglo xix, los misioneros prohibieron las cre-
maciones entre los kumiai, suprimieron sus lugares 
rituales e instauraron los cementerios. A pesar de 
estos cambios, el grupo retornó a su vida nómada 

después del periodo misional. Esto explica por qué, 
a pesar de ser una población de apenas 400 indivi-
duos, en su territorio tradicional se encuentran dis-
persos por lo menos 15 cementerios; nueve de ellos 
en uso, dos en desuso y cuatro destruidos. Gregorio 
Montes explica: “hay varios panteones porque an-
tes se iba moviendo la gente por todo el territorio. 
Mientras hubiera qué cazar, se quedaban en un lu-
gar y ahí enterraban a sus muertos. Después se iban 
a otros lugares y el panteón quedaba ahí” (entrevis-
ta, 15 de julio de 2009).

Algunos de estos panteones se encuentran en 
una colina o al pie de un cerro, como la tumba del 
jefe Ñicuarr de San Antonio Nécua, el cementerio 
del Cañón de El Burro, San José de la Zorra y La 
Huerta. Esta ubicación, que no constituye un patrón 
generalizado para el resto de los panteones, puede 
estar asociada a la antigua costumbre de colocar las 
cenizas de los muertos en la cima de las montañas.

Algunas de estas tumbas sólo son montículos 
de tierra, otras son de cemento a ras del piso, algu-
nas más son tumbas de piedra con motivos étnicos 
grabados —bules, plumas—; pocas son de mosaico 
y menos las que tienen barandal. Las cruces, por 
su parte, también son distintas, pero predominan 
las de metal oxidado y madera. En Peña Blanca, el 
cementerio tiene la particularidad de poseer cruces 
elaboradas con herraduras para caballos.

Un patrón que se observa en todos los cemen-
terios indígenas es la orientación de la tumba hacia 
el oeste, hacia “donde se mete el sol”, como ellos 
dicen. Incluso, si en algún cementerio existe una 
tumba con una orientación distinta, se debe a que el 
difunto ahí enterrado no era “paisano”.12 En la ac-
tualidad, los panteones pueden tener difuntos mesti-
zos, “porque a nadie se le puede negar un lugar en el 
panteón” (entrevista con Norma Meza, 2 de agosto 
de 2009). Sin embargo, antiguamente, en algunas 

12	 Forma de autodenominarse entre los indígenas.
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comunidades había ciertas restricciones para tener 
un sitio en el cementerio. Por ejemplo, en Nejí, “la 
costumbre dictaba no enterrar en el panteón ni a 
mexicanos ni a suicidas” (entrevista con Norma Me-
za, 2 de agosto de 2009). En Nécua, “antes se ente-
rraban puros indios” (entrevista con Bernabé Meza, 
28 de julio de 2009); en Peña Blanca, el panteón era 
sólo de la familia Meza, residente del lugar; en San 
José de la Zorra y La Huerta, había un panteón espe-
cial para los niños o para los no bautizados.

En estos lugares, la actividad principal des-
pués del funeral es la puntual observancia del Día de 
Muertos o “día de prender velas”, el 2 de noviem-
bre. Los preparativos de esta celebración comienzan 
tres meses antes, en verano, cuando en algunos lu-
gares recolectan la cera de los panales silvestres para 
la elaboración de veladoras. El 1 de noviembre, por la 
noche, los indígenas limpian el panteón. Por la ma-
ñana del día 2, lo arreglan con flores de plástico o de 
papel, después se retiran del cementerio y regresan 
hasta las cinco de la tarde. A esa hora se reúne de 
nuevo la comunidad para llevar velas a las tumbas. 
Las velas permanecen encendidas toda la noche y 
dan lugar a un espectáculo muy vistoso: una pe-
queña isla iluminada con intensidad, en medio de 
la noche profundamente oscura. Es común que las 
tumbas tengan un recipiente con agua, que en oca-
siones es una vasija tradicional de barro, y una espe-
cie de casita de adobe, en cuyo interior se coloca la 
veladora encendida.

Hoy los cementerios son los sitios sagrados por 
excelencia para los kumiai, y en consecuencia, los 
más respetados. Nuestros informantes afirman que 
los panteones no pueden modificarse ni adornar-
se excepto en Semana Santa, el 2 de noviembre o 
cuando alguien fallece. Éstas son las únicas fechas en 
las que antiguamente se permitía entrar en ellos. Pa-
ra algunas personas, como Teodora Cuero, en ob-
servancia del respeto que se merecen los panteones, 
no debería permitirse ni siquiera construir “esas 
casitas” —se refiere a las capillas— en su interior. 

En la actualidad, sigue estando prohibido pisar las 
tumbas. Se cree que cuando el camposanto se cer-
ca o se amplía, o cuando una tumba se desploma, 
alguien de la comunidad fallece. Inspirados en este 
respeto, la paulatina destrucción de los cementerios 
fue una de las principales razones que motivaron a 
este grupo a solicitar el presente estudio. A decir de 
Bernabé Meza y Josefina López, en muchos casos ya 
no se sabe quién está enterrado en cada panteón y ni 
siquiera se sabe si el panteón aún existe.

Historias sin lugar

En este trabajo se ha descrito una serie de sitios de 
relevancia histórica y cultural para los kumiai, den-
tro o fuera de su jurisdicción comunitaria. Sin 
embargo, durante el trabajo de campo se tuvo co-
nocimiento de la desaparición de sitios muy im-
portantes para ellos. Unos, por la incorporación de 
las tierras a procesos productivos; otros, como re-
sultado de la indolencia e ignorancia de los nuevos 
propietarios o por el saqueo de los visitantes, y otros 
destruidos intencionalmente por los nuevos propie-
tarios. Esta última acción tiene por objeto eliminar 
toda evidencia de la antigua presencia indígena en 
su propiedad para evitar reclamos de territorio por 
parte de los kumiai. Debido a que estos sitios están 
presentes sólo en las narraciones del grupo y no en 
el territorio kumiai, las hemos llamado “historias 
sin lugar”.

Entre los sitios destruidos por su incorpora-
ción a la agricultura o la ganadería, se encuentra 
un cementerio en el rancho La Zorra, anexo a la 
comunidad de San José de la Zorra. Los indígenas 
del lugar reconocen que su relación con el propieta-
rio del lugar no es mala, él simplemente hizo uso de 
su derecho de propiedad y abrió una parcela. Si bien 
este caso pudiera considerarse resultado de la indo-
lencia y la ignorancia, lo cierto es que los indígenas 
no lo califican de esta forma, como sucede con otros 
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lugares, como la tumba de Ñicuarr y las tumbas de 
las paredes viejas de San Antonio Nécua, las cuales 
fueron profanadas por la creencia de que contenían 
objetos de valor.

Los casos de Jamatay y Cañón de Manteca son 
los más graves. Después de sortear un sinnúmero 
de obstáculos, pudimos ingresar a Jamatay con la 
ayuda de un ranchero de la localidad y guiados por 
Bernabé Meza, indígena kumiai, a quien la estricta 
vigilancia del señor Lenccioni, propietario del lugar, 
había mantenido alejado durante varios años. Al lle-
gar, Bernabé constató con sorpresa y consternación 
que el cementerio que buscaba ya no estaba. Encima 
del área se apreciaban las rodadas de la maquinaria 
pesada que se utilizó para remover las tumbas. La 
parte más oscura y húmeda de las piedras se encon-
traba hacia arriba, como señal de alteración del sitio. 
Según Bernabé, la destrucción de los cementerios 
es una práctica de los rancheros con el propósito 
de eliminar lo que puede ser considerado como el 
título de propiedad ancestral de un territorio: los 
cementerios.

De la misma manera, en Peña Blanca, Jose-
fina López condujo la expedición al cementerio 
de Cañón de Manteca. Al llegar, atestiguamos que 
también este cementerio había sido removido. Las 
lágrimas saltaron a los ojos de nuestra informante, 
quien nos enteró del supuesto acuerdo al que habían 
llegado con los habitantes de la colonia Nueva Hin-
dú, de cederles esa del parte del territorio indígena 
con la condición de que respetaran el cementerio. 
“Pero les valió”, expresó doña Josefina, “no nos 
oponemos al progreso, pero que respeten” (entre-
vista, 23 de julio de 2009).

Conclusión

Como se mencionó en la introducción, esta inves-
tigación responde a una demanda expresa de los in-
dígenas kumiai del norte de México de documentar 

las narraciones y el estado de vulnerabilidad de sus 
principales sitios de relevancia simbólica. En este 
trabajo se ha tratado más el primer tema. El princi-
pal hallazgo de este trabajo es que, como concepto, 
según la definición de Giménez (1996), el territo-
rio kumiai estudiado posee una elevada valoración 
simbólica, pese a que: 1) por su extensión, éste re-
presenta una mínima parte del antiguo territorio 
tradicional del grupo; 2) por su aridez, posee una 
limitada valoración utilitaria por parte de rancheros 
y ejidatarios mestizos, y 3) por su aspecto desértico, 
presenta una escasa variabilidad fisiográfica.

El área estudiada comprendió el territorio en-
tre el Valle de Guadalupe y la ciudad de Tecate. El 
territorio tradicional kumiai abarcaba el área loca-
lizada entre el condado de San Diego, en Estados 
Unidos, la parte norte del municipio de Ensenada, 
todo el municipio de Tecate, hasta la parte occiden-
tal del municipio de Mexicali. Con excepción de los 
fértiles valles de Guadalupe, Las Palmas y Tanamá, 
toda la parte serrana de este territorio es poco pro-
picia para la agricultura, debido a la escasa precipita-
ción pluvial. Lo único que abunda en este territorio 
son los encinos y las enormes rocas de granito.

 Pese a estas tres características del territorio 
kumiai explorado, la sorpresa y principal aporte de 
esta investigación fue que en esta zona se encontra-
ron 71 sitios de relevancia simbólica. Cada sitio fue 
ubicado con exactitud y documentado en cuanto a 
su narración asociada. Los relatos que se presentan 
aquí son sólo una parte de la cartografía simbólica 
elaborada sobre el territorio kumiai.

Otro hallazgo interesante fueron las narracio-
nes con elementos de origen prehispánico, como las 
relativas a los lugares de la víbora, las piedras de inci-
neración, los sitios rituales, las montañas sagradas, y 
algunas relacionadas con el agua hechicera. En par-
ticular, llama la atención la historia de Maihaiowit, 
documentada hace más de 100 años por Waterman 
(1910), y de la cual siguen existiendo referentes geo-
gráficos en todas las comunidades kumiai.
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También resultó interesante encontrar narra-
ciones que son reelaboraciones claras de paradigmas 
mitológicos prehispánicos del norte de México o 
mesoamericanos. Entre los primeros, se encuen-
tra el de Jalkutat, presente con ligeras variaciones 
y nombres en otros grupos indígenas del noroes-
te de México y suroeste de Estados Unidos. Entre 
los segundos están las narrativas de La Llorona, los 
chaneques y la versión de Norma Meza sobre la ser-
piente gigante. La posibilidad de volar del animal, 
sus alas y origen ultramarino, evocan inevitable-
mente al Quetzalcoatl de los aztecas y al Kukulkan 
de los mayas.

Otro hallazgo importante fueron las prácti-
cas y narraciones de origen misional y posteriores 
a ese periodo, de clara influencia católica, como las 
restricciones dentro de los cementerios, las cuales 
parecen estar inspiradas en antiguas prácticas cató-
licas, y los relatos de alusión bíblica evidente, de las 
personas convertidas en piedra después de un gran 
diluvio que acabó con todo.

Como podemos observar, en ambos tipos de na- 
rraciones, las prehispánicas y las misionales o de 
origen más contemporáneo, la creatividad de estos 
pueblos es evidente, sea en las variaciones, como en 

las adaptaciones ecológicas y temporales, sea en las 
constantes, como en la presencia del agua bajo la 
forma de arroyo, aguaje, pantano, mar o diluvio. 
Respecto a la recurrencia de este último elemento, 
surge una pregunta: ¿se trata de una invocación per-
manente y casi poética del más preciado elemento 
para la subsistencia de los indios del desierto del 
norte de México, como los kumiai?

Por otra parte, resultó dramático dar testimo-
nio de la destrucción incidental o deliberada de es-
tos sitios, en particular de los cementerios que se 
encuentran en tierras bajo el actual usufructo de 
ejidatarios o rancheros mestizos. En contraste, fue 
alentador percatarse de la preocupación de los ku-
miai por estos lugares, aun cuando no estén den-
tro de la jurisdicción actual de sus localidades. Esto 
confirma la apropiación afectiva, simbólica, por 
parte del grupo, de un territorio que las leyes actua-
les no reconocen como suyo. Sin duda, la perma-
nencia de estos sitios como elementos constitutivos 
de la identidad indígena servirá como base para re-
clamarlos como legítimos de las comunidades ori-
ginarias y para que el Estado los proteja como su 
patrimonio cultural. 
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Informantes

Juan Aguiar, tipai, San Antonio Nécua, Ensenada, Baja California, 25 de julio de 2009.

Teodora Cuero †, tipai, La Huerta, Ensenada, Baja California, 20 de julio de 2009.

María Emes †, tipai, San Antonio Nécua, Ensenada, Baja California, 10 de agosto de 1985.

Agustín Domínguez, tipai, San Antonio Nécua, Ensenada, Baja California, 29 de julio de 2009.

Josefina López, kumiai, Peña Blanca, Ensenada, Baja California, 23 de julio de 2009.

Bernabé Meza, tipai, San Antonio Nécua, Ensenada, Baja California, 28 de julio de 2009.

Norma Meza, kumiai, Juntas de Nejí, Ensenada, Baja California, 2 de agosto de 2009.

Gregorio Montes, kumiai, San José de la Zorra, Ensenada, Baja California, 15 de julio de 2009.


