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INTRODUCCIÓN

Flores  es  nahua,  originario  de  Chiepetepec  (Guerrero,  México),  trabaja  en  el

Consejo de Jornaleros de la Montaña, y un día platicando sobre el trabajo agrícola

que él realizaba en Sinaloa, años antes de intregrarse al Consejo, me preguntó el

por  qué las mujeres sinaloenses también iban a cortar,  pues recordaba varias

ocasiones  que  se  encontró  con  cuadrillas  en  donde  además  de  población

“indígena”1,  había  mujeres  originarias  del  noroeste  del  país  -construidas

históricamente como no indígenas o “mestizas”2-, situación que le pareció extraña.

Cuando le respondí que seguramente ellas también necesitaban dinero, no me

creyó, pues resaltó que cómo iban a ser pobres si hasta había unas que tenían los

ojos azules. Me platicó que incluso en una una ocasión les preguntó a un grupo de

mujeres por lo qué hacían ahí: “trabajando como nosotros”, a lo que le contestaron

que por dinero,  pero él  les dijo que no era cierto,  que lo hacían por diversión

(Tlapa de Comonfort, marzo 2015). 

Tal y como lo refleja la anterior recreación etnográfica, dentro del sentido

común  y  los  imaginarios  colectivos,  aún  predominan  toda  una  serie  de

estereotipos y representaciones sobre las actividades pensadas como naturales o

“predestinadas” para ciertas personas o poblaciones. Es decir, en la reproducción

de nuestra vida cotidiana hay toda una serie de estereotipos articulados a ciertas

características que son activados al pensar como naturales etiquetas, categorías y

prácticas,  así  como  la  asignación  de  nichos  sociales  o  laborales  para

determinados sujetos y sus actividades. 

1
La  categoría  de  “indígena”  es  una  construcción  derivada  del  proceso  colonial  que  homogeneiza  la
diversidad  de  autoadscripciones  y  de  diversidad  cultural,  además  está  cargada  de  representaciones  y
estereotipos racializados que señalan e inferiorizan a quienes son aglomeradas bajo la ya mencionada
categoría. Sin embargo, para fines de este trabajo debe de tomarse como una categoría de análisis, la cual
está  ampliamente  difundida  dentro  del  sentido  común  cotidiano,  y  también  como  una  forma  de
representación social y categoría impuesta que es útil para los fines analíticos que aquí se sugieren. Por
tanto, el empleo de este término no debe tomarse como una forma dada de nombrar u homogeneizar.  

2 Al igual que la categoría de indígena, la de mestizo es una construcción social, una categoría construida
históricamente y como reflejo de un proceso por el cual, durante principios del siglo XX, se negó lo
“indígena” como parte de un proyecto de identidad nacional. Es decir, lo mestizo se construyó como la
contraparte de lo indígena expresado como el polo de lo que no se quería ser. 

1



Sin embargo, dichos estereotipos que impregnan el sentido común, no sólo

actúan en el  plano simbólico y representativo, ni  tampoco son manifestaciones

aisladas o individuales, sino que son parte de la expresión de una cotidianidad

atravesada por procesos de racialización. Por tanto, sus manifestaciones son el

reflejo de estructuras políticas y económicas más amplias que implican tanto la

participación del estado a partir de reformas o aplicación de políticas públicas y del

mercado a través de empresas, industrias y capitales privados. Es decir, que los

estereotipos son activados en función de intereses políticos y económicos,  los

cuales tienen efectos concretos a partir de la construcción o asignación de ciertos

nichos que se consideran naturales, cuya materialización se refleja en fenómenos

como la exclusión, la explotación laboral o el empobrecimiento y la marginación

para ciertas personas o regiones en beneficio de otros actores sociales. 

Tal es el caso de los estereotipos y representaciones sobre las poblaciones

indígenas  en  México,  los  cuales  son  activados  en  diferentes  contextos  para

naturalizar las actividades laborales desempeñadas por las mismas, como puede

ser el trabajo agrícola como jornaleros. La escena colocada al principio de este

texto es una ventana etnográfica a procesos amplios de racialización que implican

la construcción de nichos preestablecidos para la población indígena; dentro de la

escena  mencionada  al   principio  es  natural  pensar  que  son  los  cuerpos

racializados  como  indígenas  los  que  son  pensados  como  naturales  para

desempeñarse como trabajadores agrícolas, así como por el contrario, los cuerpos

racializados como sinaloenses no sólo no son aptos para dicho trabajo, sino que

no es natural  pensarlos como pobres, mucho menos cuando estos tienen ojos

azules, característica que resalta Flores dentro de los diálogos reconstruidos. 

En  este  país,  cerca  de  un  48.9%  (SEDESOL,  2006)  de  trabajadores

agrícolas pertenece a distintos grupos étnicos, provenientes de las regiones con

los más altos índices de marginación social. Tal es el caso de la región Montaña

en el  estado de Guerrero, región que concentra población nahua, na savi,  me

phaa y mestiza, de la cual,  un 90% está ubicada en los índices de pobreza y

pobreza  extrema  (CONAPO,  2015)  y  cuya  principal  alternativa  laboral  es

emplearse principalmente en el trabajo temporal en calidad de jornaleros agrícolas
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en  el  centro  y  norte  del  país,  principalmente  en  la  agroindustria  del  tomate

(Canabal,  2012; García Leyva, 2012; Tlachinollan, 2011).  Entre ésta,  resalta la

población na savi3 (mixteca)4, concentrada en las zonas más agrestes de la región

y en los municipios con los índices más bajos de desarrollo humano: Metlatónoc y

Cochoapa el Grande.  

La mano de obra na savi ha jugado un papel importante como la principal

fuerza de trabajo en la agroindustria del tomate en el noroeste mexicano. Gracias

a  su  trayectoria  temporal  y  a  su  historia  migratoria,  esta  población  ha  pulido

estrategias  y  mecanismos  de  trabajo  en  la  pizca  de  hortalizas,  pero  estos

mecanismos  estratégicos  son  traducidos  por  sus  contratistas  como  si  fueran

inherentes  al  cuerpo  na  savi,  como  si  estos,  tanto  física  como  culturalmente,

fueran más aptos para este tipo de trabajos. 

Al  mismo tiempo, se han convertido en sujetos de atención de políticas

públicas a partir del eje de la vulnerabilidad social, una vulnerabilidad racializada a

partir de representaciones y estereotipos naturalizados que fijan sobre lo na savi la

indefensión y la fragilidad como si éstas también fuesen características inherentes.

Esta  construcción  de  la  población  mixteca  como  vulnerable  vuelve  fácil  su

focalización y atención, lo que se traduce en programas y apoyos, los cuales, sin

embargo, no consiguen combatir los altos índices de marginación que padecen en

sus comunidades de origen, como tampoco detienen la migración, ni amortiguan

las  extenuantes  y  precarias  condiciones  laborales  durante  las  temporadas  de

trabajo. De tal manera que ¿cómo pueden convivir la constante asistencia social

con la continuidad de la migración, explotación laboral como jornaleros agrícolas y

el  empobrecimiento  de  sus  lugares  de  origen?  ¿cómo  se  concibe  que  la

3 El término na savi es la autodenominación en la lengua mixteca o tu’un savi. Existen movimientos de
reivinidación  étnica  que  hacen  énfasis  en  el  rescate  de  esta  autodenominación,  razón por la  que  he
decidido traerla a colasión. Sin embargo, la denominación de mixteco es la más difundida y con la que
encontré que se autoidentificaban las personas con las que yo conviví  durante mi trabajo de campo,
cuestión por la que podría utilizarlas indistintamente. La razón por la que hago más uso de na savi es
porque me permite distinguirla del término mixteco como representación social.  

4 Esta población, principalmente de la Mixteca Oaxaqueña tiene como antecedente el programa braceros,
por medio del cual se empleaban como trabajadores agrícolas en varias regiones de Estados Unidos. Su
trayectoria migratoria es amplia por lo que cuenta con una serie de redes y estrategias para facilitar su
movilidad e inserción en los espacios laborales. Hay una clara distinción entre la migración de la Mixteca
Oaxaqueña y de la guerrerense y no deben tomarse como sinónimos. La trayectoria migratoria de la
mixteca oaxaqueña ha conquistado territorios de Estados Unidos,  mientras  que la  de Guerrero se ha
extendido más en territorio nacional en otras rutas de la agroindustria.
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construcción  racializada  de  la  población  na  savi  como  la  más  apta  para  la

agroindustria  conviva  con  un  nicho  del  más  vulnerable  dentro  de  la  atención

social? Es decir ¿cómo puede la población más focalizada dentro de la asistencia

social ser al mismo tiempo la más fuerte para fines de la agroindustria? ¿a qué

fines económicos y políticos obedece esta aparente contradicción?

Esta  tesis  trata  sobre  el  entrecruzamiento  entre  la  racialización  de  la

categoría de jornalero agrícola y la de vulnerabilidad social, como dos caras de

una misma moneda, es decir, como expresiones materializadas de un proceso de

racialización  continuo sobre la población indígena, particularmente de la población

na savi, el cual se expresa como un ensamblaje racial: la conjugación entre los

elementos  simbólicos  de  las  representaciones  y  estereotipos,  junto  con  la

dimensión material a partir de sus efectos y materializaciones. Ambas categorías,

la  de  jornalero  y  vulnerable  ayudan  a  reproducir  un  sistema  de  racismo  y

explotación laboral en los lugares de trabajo que se extiende hacia el racismo y el

empobrecimiento en sus comunidades de origen. En conclusión, se favorece su

continua inferiorización al  actualizarse formas de subordinación.  A través de la

vulnerabilidad racializada se justifica la construcción de un nicho de atención para

la población indígena, en donde se continúa un proceso de infantilización, tutela y

vigilancia. A continuación explico cómo se articulan estos dos ejes, así como el

aparato teórico y metodológico para poder desarrollarlo. 

 

I.I  Espacios  que  se  encuentran:  Cochoapa  el  Grande  y   Villa  de  Arista,
eslabones de un ensamblaje racial

Durante los primeros cinco meses del año de 2015 me encontraba en trabajo de

campo en el municipio de Cochoapa el Grande, en la Montaña de Guerrero al Sur

de México. A lo largo de los meses de enero a mayo, las localidades de este

municipio  se  encontraban  envueltas  en  festividades,  tanto  religiosas  como

familiares. La temporada de enero a mayo o junio coincide con el tiempo en que

los campos de las regiones agroindustriales no tienen cosecha, por lo que las

personas  que  se  dedican  a  la  agroindustria  aprovechan  para  regresar  a  sus
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lugares de origen y organizar los festejos más importantes.  La migración para

emplearse como jornaleros agrícolas es  la principal alternativa laboral en este

municipio que ha recorrido los periódicos tanto nacionales como internacionales

por sus altos índices de marginación social.   

Cochoapa el Grande es un municipio cuya población es considerada 99.6%

na savi (mixteca). La población de este municipio, ubicada en los estándares más

bajos de desarrollo humano en América Latina, es también casi en su totalidad

una población migrante que depende de su trabajo como jornaleros agrícolas en

estados del centro y norte del país. La migración de la mixteca oaxaqueña hacia el

noroeste del  país ha sido ampliamente estudiada, pues ha estado fuertemente

articulada  a  mercados  de  trabajo  nacionales  e  internacionales  (Kearney  y

Nagengast, 1989; Garduño, 1991; Besserer, 1999; Várese y Escárcega, 2004).  

Por su parte, la migración de mixteca guerrerense, localizada en la frontera

con Oaxaca,  aunque guarda cierto  paralelismo con la  historia  migratoria  de la

mixteca oaxaqueña, y ha estado presente en trabajos de autoras como Sánchez,

2000,  2001,  2012;  Canabal,  2002;  Saldaña,  2010;  2014;  Rojas,  2017)5 en sus

análisis sobre la situación de la región Montaña de Guerrero, no ha tenido tanto

protagonismo dentro de los estudios sociales, pues  mientras que la migración

oaxaqueña se ha expandido masivamente hacía Estados Unidos y Canadá,  la

guerrerense se caracteriza por: 1) una ausencia de organizaciones sindicales y de

demandas frente a las condiciones laborales de su desempeño en la agroindustria;

2) por ser una migración de carácter interna, por lo que mientras que la migración

oaxaqueña se expande, la guerrerense ocupa y solidifica un nicho laboral dentro

de la agroindustria nacional. Una migración que también se ha extendido, sólo que

dentro  del  territorio  nacional,  siguiendo  las  rutas  y  aperturas  de  los  nuevos

destinos  agroindustriales,  y  3)  ha  representado  un  reemplazo  étnico  antes

realizado por mixtecos oaxaqueños, ahora posicionados en la migración a Estados

Unidos en California, principalmente.

5 Sin embargo, estos estudios no están centrados propiamente en la migración mixteca, sino a nivel de la
región Montaña en Guerrero en donde tienen mayor protagonismo las poblaciones nahuas dentro de los
estudios realizados. 
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En su extensión por el territorio nacional han llegado a otras regiones en

donde también ha florecido la agroindustria, pero con particularidades locales. El

estado  de  San  Luis  Potosí  representa  un  espacio  interesante  para  el  tipo  de

fenómenos que se presentan, pues desde la década de 1980 se ha convertido en

una  entidad  receptora  de  población  indígena  proveniente  principalmente  del

sureste del país. Estos flujos migratorios se insertan en un contexto nacional y

latinoamericano de países  como Perú,  Guatemala  y  Ecuador,  que comenzó a

partir de la década de 1960 (Camus, 2000).  En México,  las principales razones

de estos drásticos movimientos migratorios de poblaciones “indígenas” fueron el

deterioro del campo mexicano y el crecimiento de los centros urbanos (Orellana,

1973; Martínez Casas, 2000; Oechmichen, 2005; De la Peña, 2006) fenómenos

que  se  ha  agudizado  debido  a  las  reformas  neoliberales,  en  especial,  a  la

referente al artículo 27 constitucional sobre la propiedad de la tierra, la cual ha

llevado  a  una  continua  desagrarización  del  campo  y  a  que  poblaciones

campesinas tengan que buscar nuevas alternativas laborales (Grammont y Lara,

2000; 2005).

A la par del deterioro en la producción agrícola campesina, la agroindustria

del  Norte  de  México  tomó auge (Grammont,  1990;  Lara,  2000).  Así,  tanto  las

ciudades  como  los  campos  agroindustriales  del  norte  y  bajío  de  México  se

convirtieron  en  los  principales  receptores  de  población  indígena  en  busca  de

trabajo. 

 Desde  que  a  finales  de  la  década  de  1970  un  grupo  de  empresarios

provenientes del estado de Sinaloa llevaron a Villa de Arista -municipio ubicado en

el semidesierto potosino al norte de la capital del estado- el modelo de producción

sinaolense  de  jitomate,  se  detonó  el  boom económico  del  municipio  y  de  la

producción tomatera (Mora Ledesma y Maisterrena, 2000; Mora Ledesma, 2007).

En aquel entonces, el desarrollo del municipio se enfocó hacia la producción del

jitomate para su comercialización nacional. Este auge, aunado a la necesidad de

mano de obra, llevaron a Villa de Arista a convertirse en uno de los destinos de

poblaciones  “indígenas”  en  busca  de  trabajo.  De  acuerdo  con  Isabel  Mora

Ledesma (2007) desde entonces, la población migrante se clasificó en dos grupos:
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1)  la  migración  jornalera,  la  de  los  “indígenas”  y  2)  la  migración  calificada,

proveniente  de  las  empresas  sinaloenses  (Mora  Ledesma,  2007:  150).  Se

estableció una división no sólo de clase, sino de etnia, en donde la posición de

subordinación quedó ocupada por la población “indígena” (Lara,1997). 

La creciente tecnificación agrícola y la producción a gran escala de jitomate

han  hecho  de  los  campos  agrícolas  en  el  altiplano  potosino  espacios  de  la

migración  temporal  y  escenarios  del  jornalero  agrícola.  De  esta  manera,  los

campos y albergues destinados para trabajadores agrícolas se vuelven sede de la

diversidad étnica. Llega población en su gran mayoría “indígena”: nahuas, teenek

(Huasteca potosina e Hidalgo) nahuas (Guerrero y Morelos),  na savi  (Guerrero

principalmente y en mucho menor número de Oaxaca),  también hay población

dispersa  y  menos  numerosa  de  triquis,  me  phaa  (tlapanecos),  además  de

población “mestiza” local, proveniente de municipios vecinos, obligados a vender

su trabajo, ante los altos índices de marginación que atraviesa el altiplano potosino

y que paradójicamente lo convierten en expulsor de jornaleros agrícolas a otras

zonas del país.

 Esta  diversidad  étnica  está  acompañada  de  conflictos  interétnicos,  así

como de jerarquías y estratificación entre la población, de acuerdo a sus orígenes

y  procedencias,  en  donde  no  sólo  opera  una  jerarquización  racializada  de

“mestizo” sobre “indígena” (Castellanos, 2000; 2002), sino que entre la población

aglomerada bajo  el  calificativo  de “indígena”,  se  presenta  una estratificación  y

jerarquización,  lo  mismo  que  en  la  mal  considerada  homogénea  población

“mestiza”.

Estas distinciones racializadas se manifiestan tanto en los espacios que

ocupan dentro de Villa de Arista; en el trabajo que desempeñan en los campos

agrícolas, y en el tipo de atención y apoyos que reciben por parte de organismos

gubernamentales.  La  categoría  de  vulnerable  es  la  justificación  para  el

otorgamiento  de  programas  y  apoyos,  categoría  que  en  el  contexto  de  la

agroindustria  recae  en  la  figura  del  jornalero  agrícola,  una  categoría

aparentemente laboral, pero en que en la vida cotidiana está racializada. 
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De esta manera, aunque se considere al jornalero agrícola en general como

vulnerable, parece ser que la representación de vulnerabilidad social se acentúa

en el caso de la población “indígena” con respecto del jornalero “mestizo”, y más

complejo  aun,  entre  los  “jornaleros  indígenas”,  en  donde  lo  na  savi  aparece

representado como lo más “indígena”, lo más “apto” para el corte, y también lo

más vulnerable. Así, las nociones de vulnerabilidad varían según su procedencia e

identificación.  Ahora  bien,  estos  mismo  patrones  para  construir  al  vulnerable

parecen  operar   para  decidir  a  quienes  se  entregan  los  diferentes  apoyos

gubernamentales,  tales  como el  Programa de  Atención  a  Jornaleros  Agrícolas

(PAJA); el Programa Educación Primaria para Niños y Niñas Migrantes (PRONIM);

el uso de los albergues, y otros apoyos. 

Por ello, es preciso analizar si las nociones de vulnerabilidad social están

atravesadas por relaciones de poder y si además, estas nociones están basadas

en  construcciones  racializadas  del  “otro”  como  inferior,  pues  de  ser  así,  nos

encontramos  frente  a  un  fenómeno  que  refuerza  la  estigmatización,  la

interiorización y la persistencia de desigualdades sociales, creando vulnerables,

supeditados y subordinados al cuidado de un ente protector. Dicha construcción

de la vulnerabilidad  resulta funcional para el sistema de explotación laboral de la

agroindustria, pues ¿cómo se explica que el jornalero “indígena” más vulnerable,

sea al mismo tiempo el más apto para la agroindustria?, es decir, se es vulnerable

en la vida, pero no para desempeñar el trabajo de corte. 

En este sentido a las interrogantes principales se añaden las siguientes:

¿cómo se construyen las nociones de vulnerabilidad social de jornaleros agrícolas

en  relación  a  procesos  de  racialización?  es  decir  ¿cómo  se  articulan  la

estratificación social con las categorías étnico-raciales y con los diversos grados

de la representación de la vulnerabilidad social? 
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II.  La “raza” cultura y el racismo en América Latina. La importancia de los
estudios sobre racialización

En el marco de un evento sobre  Racismo, Xenofobia y Discriminación llevado a

cabo en la  ciudad de México a principios de 2014,  una sesión plenaria  sobre

racismo y pueblos indígenas tuvo lugar. La intervención de un médico para señalar

la importancia de combatir el racismo contra los indígenas desencadenó una serie

de participaciones al señalar que estos estaban marginados a causa del racismo,

y que por ello era difícil atenderlos. Entre las réplicas se encontraba el argumento

de  que  “indígena”  era  una  categoría  impuesta  y  de  que  la  medicina  era

colonizadora, pero nadie discutía en sí el tema del racismo. 

Una de las participaciones, la de un hombre de aproximadamente cincuenta

años, hizo énfasis en entender y distinguir que en México, el racismo es cultural,

no    racial  ,   a  lo  que  un  joven  de  aproximadamente  veinte  años  se  atrevió  a

preguntar: “pero, sólo una pregunta, lo que pasó es que acabo de escuchar al

profesor hablando sobre racismo y racismo cultural y sigo sin entender a qué se

refiere cuando habla de racismo cultural,  es decir,  o sea que ¿en México hay

culturas pero no hay razas? ¿a qué se refiere entonces con racismo? ¿Dónde

quedó el concepto de la raza? ¿Qué se entiende por raza?” No había terminado

de  realizar  su  pregunta  cuando  el  hombre  de  cincuenta  años  se  levantó  e

interrumpió indignado para decirle: “tenga cuidado joven, no hable usted nunca de

razas, por favor, es una falta de respeto que en un evento así, usted quiera hablar

de la existencia de razas; eso ya se discutió, eso ya se dijo, que no existe, usted

no puede venir aquí hablar de razas, por eso hablamos de culturas”, comentario

que fue  apoyado por  otras  tres  participaciones más,  antes  de  que este  joven

abandonara la sala y de que la discusión continuara en torno a si es adecuado

llamarlos o no indígenas.

En México y en América Latina, la conformación de los estados-nación a

partir del mito del mestizaje republicano (Hale, 2005) basado en la creencia de una

identidad  única,  integrada y  homogénea (Castellanos,  2000;  Paris,  2002;  Gall,

2007; Alonso, 2007), fincó en México la identidad mestiza como la aspiración y

como una categoría superior a la de indígena. A principios del siglo XX, en México,
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una antropología incipiente, representada por Manuel Gamio, Alfonso Caso y Juan

Comas, de corte culturalista y con influencia Boasiana, rechazó enérgicamente los

argumentos del evolucionismo social  y apeló por hablar de cultura en lugar de

razas. Así, se fue construyendo la creencia de que en México no hay razas, sino

culturas. Por ejemplo, para Aguirre Beltrán (1991), heredero de esta tradición:

 

El pensamiento antropológico mexicano, en términos generales, tiene sentada fama de no
racista, cuando menos en los extremos”.[sugirió que] La calificación de infame y mala raza
que [que recibió el negro  [así como también el indígena] [...], más se refería -se nos dice- a
la condición social y a la calidad de la doctrina religiosa que a las características raciales
de las personas (Aguirre Beltrán, 1991: 52).

De tal forma que el racismo quedó deslegitimado dentro de la academia como una

forma de  nombrar  las  condiciones  estructurales  de  las  poblaciones  indígenas,

haciendo ver éstas más como un problema de clase, educación o de integración

social.  La “desigualdad social”  de las poblaciones indígenas fue una constante

dentro de las preocupaciones de posteriores corrientes antropológicas mexicanas

-como la marxista- pero sin nombrar el racismo, tema tabú no sólo dentro de la

academia mexicana, sino dentro de las esferas públicas oficiales defensoras de un

discurso de igualdad a partir de la creencia en el mestizaje. Dentro del sentido

común y en la vida cotidiana imperan frases como: “en México no hay racismo,

racismo el de Estados Unidos”; “racismo es el que se ejerce contra los negros, no

contra  los  indígenas”;  “los  indígenas  sufren  discriminación  no  racismo”;  “los

negros, ellos sí sufrieron racismo”; “en México somos una sola raza: la mestiza”, o

bien,  “en  México  no  hay  razas,  hay  culturas”.  Estas  frases  cotidianas,  entre

muchas otras,  son el  reflejo  cotidiano del  encubrimiento  de  un  fenómeno que

aunque no se nombre permea tanto el plano ideológico como el material. 

Con  el  impacto  del  llamado  giro  multicultural  y  el  declive  del  mito  del

mestizaje como el  pilar  de la identidad de los estados-nación latinoamericanos

(Hale, 2005),  la “valoración positiva” de la diversidad cultural y los reclamos por

los  derechos  colectivos  de  distintos  contingentes  tanto  indígenas  como

afrodescendientes  se trajo  a colación y se puso sobre la mesa del  debate el

nombramiento y reconocimiento del racismo. 
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Sin embargo, a pesar de la apertura que ha tenido el tema, en especial a

partir de trabajos como los de la Alicia Castellanos (1994; 2000; 2012), Olivia Gall

(2004;  2007),  Dolores  Paris  (2002)  o Federico  Navarrete  (2004),  para  el  caso

mexicano; o las elaboraciones teóricas sobre el racismo latinoamericano (Paris,

2002);  racismo cultural  (Wade,  1997),  o  racismo sin  raza (Bonilla  Silva,  2003;

Goldberg, 2008) -abordajes cuyos postulados más allá de elevar la categoría de

cultura como sistema de clasificación social similar al de la raza en los términos de

Balibar y Wallerstein (1991), las discuten como categorías que sin ser sinónimos,

contextualmente se encuentran translapadas, y trascendiendo el abordaje de la

raza  sólo  como una  construcción  biologicista-,  aún  recorren  los  pasillos  de  la

academia los dejos de un puritanismo antropológico que defiende la separación

entre etnia  y  raza;  los que utilizan el  término de racismo cultural  no como un

discernimiento  teórico,  sino  como  un  matiz  del  racismo  biológico,  o  bien,  las

nociones sobre un racismo aséptico que acepta la desigualdad, pero se estremece

con  la  palabra  “raza”,  sus  usos  y  significados,  contribuyendo  con  ello,  a  una

continuidad en el encubrimiento del fenómeno.    

Tal  y  como  lo  sugiere  enérgicamente  una  de  las  frases  de  la  escena

recreada al inicio de este apartado: “eso ya se discutió, eso ya se dijo, las razas no

existen”, sin embargo, como también han anotado diversos autores como Marín

González  (2003):  “las  razas biogenéticamente  no existen,  el  racismo sí,  como

ideología”  y  habría  que  añadir:  como  prácticas.  La  raza  existe  como  noción

sociocultural, como expresión y construcción de la diferencia humana y también

como la  materialización  de la  desigualdad y  el  racismo,  reflejada en prácticas

concretas y cotidianas, por ello la raza puede funcionar también como categoría

de análisis. 

Como señalan  Soss,  Fording  y  Schram (2011)  la  raza  debe  plantearse

como una categoría de análisis cuya potencialidad recae en que tiene efectos, no

se limita  al cambio histórico, no se trata sólo de una representación social o de

una  ideología   cuyos  efectos  sólo  sean  asequibles  a  partir  de  discursos  o

etiquetas; como señala Weheliye (2014) puede operar como una categoría crítica

de análisis, como una serie de articulaciones, es decir, como noción flexible (Omi y
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Winant, 1984), no se trata de una esencia, sino de una realidad social con efectos

materiales en la  vida social  y  por  tanto,  puede operar  incluso como categoría

“vacía de color”, es decir, con contenidos que no necesariamente están vinculados

con las nociones biológicas que tradicionalmente se han asociado con la idea de

raza. 

De acuerdo con  Bonilla-Silva (1997) una de las grandes problemáticas de

los abordajes del racismo es la tendencia a dividirse en dos enfoques: por un lado,

la perspectiva idealista en donde ubica aquellos trabajos centrados en el carácter

ideológico del fenómeno, preocupados particularmente por las representaciones

sociales, y por el otro, los enfocados en los procesos sociales, preocupados por

las  desigualdades,  pero  con  una  fuerte  tendencia  economicista  que  reduce  el

racismo a una suerte de justificación económica.

Para este autor,  el  abordaje de un fenómeno como el  racismo debe ser

atendido a  partir  de  lo  que denomina  sistemas sociales  racializados,  es  decir,

como un ensamblaje entre el plano representativo y el económico-político, por lo

que se trata de un anclaje de relaciones tanto económicas, políticas, sociales e

ideológicas, cuyos diferentes niveles son estructurados y manifestados a partir de

los  efectos  sobre  los  lugares,  los  cuerpos  y  los  espacios  pensados  y

materializados para los actores sociales; se trata de un fenómeno que produce la

fijación de ciertos actores bajo categorías raciales, o construidos a partir de la idea

de raza (Bonilla-Silva, 1997: 469). 

Es decir, encierra un proceso de racialización, la forma en cómo “cuerpos,

grupos sociales, culturas y etnicidades son construidos como si pertenecieran a

categorías  fijas  de  sujetos,  cargadas  de  una  naturaleza  ontológica  que  las

condiciona y estabiliza” (Banton, 1996; Campos, 2012), es decir, es el proceso de

naturalización por el cual ciertos grupos son construidos primero como diferentes,

segundo,  dotados de características y significados,  y  tercero,  son asignados a

espacios y ocupaciones como si  estos estuvieran preestablecidos, por ejemplo

como se muestra en la cita inicial -de la introducción-, es el proceso por el cual se

vuelve  natural  pensar  que las  personas con  ojos  azules  no  trabajan cortando

tomate, haciendo de este proceso un fenómeno complejo que se articula tanto a
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representaciones sociales como a materializaciones y prácticas concretas en la

vida social y cotidiana, cuyos efectos permiten perpetuar dinámicas y lógicas de

dominación y explotación tanto económica como social. 

La  forma  en  cómo  este  trabajo  pretende  abordar  el  fenómeno  de  la

racialización es a partir de los ensamblajes raciales (Weheliye, 2014) como una

estrategia para complejizar el  fenómeno de racialización y considerarlo no sólo

como una cuestión ideológica y tampoco sólo como una manifestación económica,

sino como un fenómeno relacional en donde la concatenación de distintos factores

y situaciones pueden explicar la racialización como una experiencia corporizada

que se expresa en la relación de lo construido como “biológico” o “inherente” con

un estatus socio-político, esto significa la articulación de ideas, redes, cuerpos,

fuerzas,  velocidades,  intensidades,  instituciones,  intereses,  ideologías y deseos

(Weheliye, 2014: 16), entendiendo la racialización no como un proceso mecánico,

sino  como el  resultado  de  un  proyecto  político  de  un  grupo  social  dominante

(Bonilla-Silva, 1997; Hollenstein, 2009). Esto no significa que la racialización sea

sólo un fenómeno unilineal que se produzca de arriba hacia abajo, sino que se

trata de un fenómeno multidireccional (Campos, 2012).  

Con  esto  se  pretenden  articular  las  construcciones  históricas  sobre  las

representaciones de lo indígena en México no sólo con la construcción de nichos

económicos precarios (trabajo agrícola),  sino también con nichos de la  política

pública en la construcción de las categorías de beneficiarios (vulnerabilidad social)

como  parte  de  un  mismo  sistema  articulado,  concatenado,  racializado,  cuyos

efectos  y dinámicas se alimentan mutuamente. A partir  de prácticas concretas

ancladas a la construcción de estos nichos se producen y mantienen sistemas

racializados,  cuyas  lógicas  actuales,  ancladas  a  lógicas  neoliberales  -no  sólo

como acumulación  capitalista-,  sino  como dinámicas  de  biopoder  y  política  se

refuerza la  dominación,  el  extractivismo y la  explotación hacia  las poblaciones

construidas  como  indígenas,  produciendo  “cuerpos  menores  de  edad”,

“vulnerables”,  supeditados  al  cuidado,  pero   al  mismo  tiempo  “aptos  para  el

trabajo”.     
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Estas  dinámicas  neoliberales  están  articuladas  con  nuevas  formas  de

gobernanza que implican nuevos discursos en torno a la atención y relación con

ciertos sectores de la población como los pueblos indígenas, y que junto con los

discursos oficiales del multiculturalismo, hacen parte de un mismo sistema, el cual,

lejos de resarcir el racismo que ayudó a denunciar, genera campos propicios para

reproducirse  (Zizek,  1997;  Hale,  2004;  Wade,  2011),  sólo  que ahora  como un

“racismo  a  distancia”,  un  “racismo  vacío  de  color”,  cuyas  políticas  -salvo  las

dirigidas a los derechos culturales- aparecen como “universales o responden a

formas  de  marginación  económica,  haciendo  poca  referencia  a  comunidades

indígenas [esto]  no  quiere  decir  que  no  tienen  efectos  raciales  que  alimentan

jerarquías sociales” (Mora Bayo, 2017). Por ello la importancia de hacer énfasis en

estas  nuevas  políticas  y  discursos,  como  el  caso  de  la  construcción  de

beneficiarios  a  partir  de  la  vulnerabilidad  social,  una  categoría  aparentemente

neutra pero que incluye a población indígena.   

Para  tratar  estos  fenómenos  el  presente  trabajo  explora  sus

representaciones,  materializaciones y efectos a partir de la construcción de dos

nichos: uno laboral a partir del jornalero agrícola y uno de atención social a partir

de  la  categoría  de  vulnerabilidad  social.  Ninguno  de  estos  dos  nichos  son

preestablecidos,  sino que hacen parte  de  una construcción  racializada.  Ambos

nichos, cuya naturaleza a primera vista parecen ser muy distintos, guardan puntos

analíticos  en  común  que  los  articula,  ya  que  ambas  categorías  pueden  ser

consideradas  como  vacías  de  color,  es  decir,  elaboraciones  neutrales  e

independientes de una condición o identidad étnica, o ausentes de una ideología

racial  que  sin  embargo,  en  la  práctica  están  asociadas  y  relacionadas

estrechamente.

Tanto jornalero como vulnerable aparecen como categorías que aunque no

hacen alusión directa a una condición étnica, en la práctica aparecen fuertemente

racializadas, es decir, como nociones naturalizadas del “ser indígena”, y que por

tanto,  contribuyen  a  un  continuo  proceso  de  inferiorización  que  justifica  una

subordinación que se vuelve palpable en las precarias condiciones laborales del

jornalero  agrícola,  y  en  la  invasión  de  los  espacios  íntimos y  privados  con la
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intención de educar y civilizar con el justificante de combatir  la pobreza de los

grupos vulnerables. La articulación de estos dos nichos está en que se alimentan

entre  sí  para  favorecer  el  empobrecimiento  de  una  población  históricamente

subordinada y construida como inferior.   

De tal  forma que la racialización de la vulnerabilidad social  del  jornalero

agrícola  para  el  desarrollo  de  esta  tesis  se  entiende  como  un  ensamblaje

racializado que articula el sentido común, el plano ideológico, la biopolítica y la

economía política en torno a un fenómeno concreto. Este abordaje teórico permite

entender  la  racialización  en  relación  con  la  construcción  de  la  formación  del

Estado mexicano y su relación con las poblaciones indígenas, entre continuidades

y  nuevas  elaboraciones,  sobre  todo  en  un  contexto  en  donde  las  dinámicas

neoliberales tienden a vaciar de color los contenidos de sus agendas.

III. Una etnografía multisituada de los procesos de racialización

En una conversación informal que tuve con un colega antropólogo de la Montaña

de Guerrero, éste me desafió: primero a entrar y “aguantar” en las comunidades

mixtecas -ante la compartida creencia de que ningún mestizo duraba más de dos

semanas-  y  segundo,  a  que  si  pasaba  la  prueba,  la  Montaña  me  estaría

esperando con las puertas abiertas para que sólo me dedicara a recoger los datos,

como si estos fueran tesoros dispuestos a ser descubiertos. A pesar de los giros

que ha dado la construcción del dato antropológico, la importancia del carácter

subjetivo y el conocimiento situado, aún recorre el sentido común de la disciplina

que  el  dato  etnográfico  es  un  tesoro  invaluable  que  abunda  en  territorios

prohibidos  y  ajenos  y  que  una  vez  descubierta  la  llave,  sólo  es  cuestión  de

recogerlos. La etnografía, por el contrario, es un ejercicio subjetivo en donde el

dato se construye a partir de un ejercicio reflexivo e interpretativo que conlleva: 

Hacer más que seleccionar a los informantes, transcribir textos, establecer genealogías,
trazar mapas de área, llevar diario. Hacer etnografía implica establecer relaciones, encarar
una multiplicidad de estructuras complejas, muchas de las cuales están superpuestas o
enlazadas entre sí, estructuras que son al mismo tiempo extrañas, irregulares, no explicitas
y a las cuales hay que captar primero y explicarlas después.  (Geertz, 1973: 25). 
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Por ello, en este trabajo la etnografía no se reduce a un método, ni tampoco a un

conjunto de técnicas, es un proceso de elaboración, construcción e interpretación.

De tal manera que concuerdo con Elsie Rockwell (2005) para quien: 

la  etnografía  no  es  un  método,  es  un  enfoque  [...]  no  se  puede  tomar  como  una
herramienta  neutral  para  trasladarla  de  una  disciplina  a  otra,  de  un  objeto  a  otro.  La
etnografía contiene de antemano concepciones implícitas acerca de cómo se construye y
cómo se le da sentido a la diversidad de relaciones posibles. Sirve para estudiar algunos
procesos y prácticas, a una escala definida por la experiencia cotidiana  (Rockwell, 2005:2)

De esta manera, el trabajo de campo etnográfico, se “nos dibuja como un modo de

encarar  el  mundo  empírico  que  se  caracteriza  por  centrar  la  atención  en  los

significados  por  lo  cual  las  tareas  a  realizar  son  de  corte  observacional,

descriptivo,  interpretativo  y  comprensivo”  (M.  Sánchez-Candamio,  1995  en

Cubells,  2002;  18).  Asimismo, “requiere que  durante el  proceso de campo, el

investigador  sea  sensible  a  las  formas  locales  de  interpretar  los  sucesos,

experiencias y vivencias, incluyendo en lo posible las percepciones que se tienen

del  propio  investigador”  (Rockwell,  2005;  2).  El  trabajo  de  campo  etnográfico

supone también un ejercicio de reflexividad (Dietz y Álvarez, 2010) que me implica

a  mí  como  investigadora  dentro  del  proceso  de  construcción  de  categorías,

reconociendo los distintos sesgos, enunciando con precisión el lugar desde dónde

se mira y desde dónde se construye la información. 

Responder a las preguntas planteadas anteriormente conllevó la realización

de un trabajo de campo etnográfico multisituado o multilocal, el cual es definido

por  Marcus  (2001)  como  una  investigación  “diseñada  alrededor  de  cadenas,

sendas, tramas, conjunciones o yuxtaposiciones de las locaciones en las cuales el

etnografo  establece alguna forma de presencia,  literal  o  física,  con una lógica

explicita de asociación o conexión entre sitios que de hecho definen el argumento

de la etnografía” (Marcus, 2001: 118). Nos sugiere este mismo autor, que la forma

en cómo se define un objeto de estudio dentro de este tipo de etnografía es a

través de “prácticas de construcción” definidas por “el  movimiento o rastreo en

diferentes  escenarios  de un complejo  fenómeno cultural  dado e inicial  de  una
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identidad  conceptual,  que  resulta  ser  contingente  y  maleable  al  momento  de

rastrearla” (Marcus, 2001: 118).

De esta manera, cobra sentido la realización de un trabajo multisituado con

el  objetivo  de identificar  los  contenidos racializados de categorías  como la  de

indígena, jornalero agrícola y vulnerable, además de sus distintos impactos, en

especial,  cuando  se  trata  de  categorías  que  pesan  sobre  poblaciones  en

movimiento  o  migrantes.  Así,  el  rastreo  de  dichas  categorías  y  sus  efectos

requiere del establecimiento de tramas y conjunciones, los cuales necesitan ser

rastreados en los contextos por los cuales circulan los actores sociales sobre los

cuales son cargados dichas categorías. A partir del rastreo de las maleabilidades

de dichos conceptos es posible establecer continuidades y particularidades dentro

de un mismo proceso. No tiene el mismo peso la construcción de la vulnerabilidad

social como indígena, migrante y jornalero en el contexto de Villa de Arista, que

como indígena y pobre en las comunidades de origen. 

 Además,  otro  de  los aportes que brinda este  tipo  de etnografía  para  la

investigación planteada, es que al rastrear las categorías mencionadas junto con

sus efectos en diversos contextos, se puede resaltar de manera etnográfica su

carácter maleable. Es decir, es posible señalar no sólo que no son categorías fijas,

sino  mostrar  los  procesos  e  interacciones  en  donde  éstas  son  activadas  o

construidas. 

Así,  a  lo  largo  de  doce  meses  de  etnografía,  la  estrategia  fue  la  de

acompañar a un grupo de familias en su circulación anual,  con el  objetivo de

rastrear  los  distintos  contenidos  y  efectos  de  las  representaciones  sociales

etnografiadas en la primera etapa, la de Villa de Arista. El orden de los destinos

estuvo marcado por los ritmos en campo, pues solo la primera etapa, la de Villa de

Arista estuvo planeada, el resto fue decidido sobre la marcha, de acuerdo con los

elementos más sobresalientes dentro del  campo y siguiendo las pistas que se

consideraron más pertinentes  para  los  fines  de este  trabajo.  Así  fue  como se

decidieron  las  siguientes  etapas:  San  Ciro  de  Acosta  y  el  Naranjo  (San  Luis

Potosí) y finalmente, Cochoapa el Grande en la Montaña de Guerrero. Para ver
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con mayor detalle estas etapas, su duración, sus objetivos y actividades, revisar la

tabla 1.  

Este ejercicio multisituado me permitió tener un panorama en donde las

categorías son claramente construcciones, no fijas, las cuales sin embargo, tienen

fuertes  implicaciones  en  la  vida  cotidiana  y  en  materializaciones  a  nivel  más

estructural.  Transitar  de  un  escenario  “mestizo”  como el  de  Villa  de  Arista  en

donde  también  fui  construida  en  términos  de  paridad  como  “mestiza”  a  un

escenario como Cochoapa en donde mi propio cuerpo “mestizo” se convirtió en la

expresión de la racialización, una racialización con efectos inversos a los que ellos

padecen  en  Villa  de  Arista,  ya  que  un  cuerpo  “mestizo”  es  construido  con

estereotipos  valorados  como positivos.  Esto  me  ayudó  a  entender  con  mayor

claridad los impactos de una representación, así como un seguimiento sobre las

continuidades y cambios en los contenidos de las categorías analizadas. 

Si bien en una primera instancia buscaba insertarme en el campo a partir de

las empresas agrícolas, esto no pudo ser posible debido al recelo que guardaban

algunas  de  éstas  por  personas  ajenas  al  municipio,  sobre  todo  durante  la

temporada  de  cosecha,  pues  consideraban  como  una  amenaza  latente  a

periodistas, agentes de derechos humanos o de asociaciones civiles. Por lo tanto,

me ubiqué como prestadora de servicio social dentro un albergue para jornaleros

agrícolas, administrado por SEDESOL. Entrar al campo desde un lugar que no

había  considerado  me  abrió  un  panorama  que  no  esperaba,  pero  en  donde

confluían  los  elementos  etnográficos  más  densos  y  cotidianos  a  la  vez:  la

interacción entre los distintos grupos de familias, y la interacción de éstas con la

población  local,  con  los   funcionarios  de  SEDESOL  y  otras  instituciones

gubernamentales.  De  esta  manera,  había  llegado  sin  planearlo  como  primera

opción, a las construcciones de los nichos de sujeto de atención y al de jornalero

agrícola dentro de la cotidianidad, es decir, me había acercado a unas categorías

más amplias: la de jornalero, más allá de los campos agrícolas y más allá de sus

usos convencionales como categoría laboral, y al de la de vulnerabilidad en sus

expresiones más coloquiales.  
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Ahora bien, encontrar las expresiones de un proceso de racialización dentro

de un ensamblaje racial conlleva un ejercicio por ubicar fenómenos subyacentes,

los cuales son difíciles de encontrar de manera explicíta, por lo cual se requiere un

especial  interés sobre el  desarrollo de las interacciones cotidianas,  ya que las

manifestaciones  y  expresiones  ligadas  con  cierto  tipo  de  representaciones  no

aparecen dentro de las entrevistas, razón por la que es preciso rastrear lo que

Alicia  Castellanos  (2004)  denomina  como  etnografía  del  prejuicio  y  la

discriminación, a partir de lo cual se busca:

un campo en las relaciones interétnicas en el que se procede a marcar la diferencia cultural
y social  como parte de la dinámica misma de los procesos de interacción social  y del
establecimiento de fronteras étnicas. No obstante en la diferenciación del otro desde la
perspectiva  no  indígena  suele  haber  marcadores  que  indican  diferencias  físicas  (color
moreno de la piel, estatura baja, nariz chata, ancha, aguileña, boca grande, ojos negros,
cabello lacio y negro, raza más pura, manos callosas y prietas) y culturales (lingüísticas,
indumentaria), actitudes y comportamientos (lenta, sumisa, callada, personalidad distinta,
no  protestan,  se  aguantan,  acostumbrados  al  trabajo  duro)  que  no  escapan  de  una
valoración estética y cultural. En otras palabras parece no ser posible pensar la diferenciar
sin implicar una jerarquización.  (Castellanos,  2004: 19-20)  

De esta manera, una de las estrategias del campo fue ubicar las representaciones

sociales y estereotipos ligados a éstas, pero sólo como una primera etapa del

trabajo etnográfico, pues la otra parte fundamental era establecer la relación de las

representaciones con materializaciones y expresiones, para lo cual, la observación

detallada y sistemática  fue clave en el  proceso.  Así,  en el  albergue,  desde la

posición de prestadora de servicio social  pude jugar  en una frontera entre ser

parte del personal del albergue, pero a la vez poder acercarme con las familias

que ahí se instalaban.

Se me solicitó apoyar con el cuidado y vigilancia de los niños del albergue

mientras sus padres y familiares se encontraban trabajando, y que auxiliara a las

profesoras  de  la  escuela  y  a  las  promotoras  cuando  fuera  necesario;  mi

permanencia incluía dormir en el albergue, pero en el área de servicio social, junto

con los funcionarios, lo que resultó una primera pista para trazar fronteras,  mi

cuerpo también es leído e interpretado en los juegos de la racialización, y en un

contexto como el  de  Villa  de  Arista,  fue  ubicado del  lado mestizo,  sin  lugar  a
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ambigüedades,  ni  cuestionamientos,  y  eso  implicaba,  mejores  condiciones  de

asentamiento,  y un mejor trato ante los funcionarios, casi  de igualdad, ya que

podía comer con ellos, interactuar con ellos y acceder a sus lugares, vedados para

la población “indígena” que ocupa el albergue. 

Los  meses  en  Villa  de  Arista  permitieron  que  pudiera  solventar  esta

frontera, al menos en la asociación de que yo no era funcionaria ni promotora, y

así conocer a varias familias con las que pude dar seguimiento a su trayectoria en

otros  espacios,  para  contrastar  sus  experiencias  en  relación  con  procesos  de

racialización y nociones de la vulnerabilidad social (ver tabla 1 para ver detalles

del trabajo de campo). San Ciro de Acosta en la Zona Media de San Luis Potosí

fue el siguiente destino, a donde me llevó el seguir la trayectoria de las familias

que había conocido en Arista,  este escenario es sólo una escala, en donde la

agroindustria no tiene la misma escala y es sumamente reciente, por lo que sirvió

como escenario  en  donde no  había  construcciones tan  diferenciadas  sobre  la

diversidad  étnica,  ni  tampoco  imaginarios  sobre  sus  lugares  y  actividades.  El

Naranjo fue una excepción al  seguir a familias jornaleras aristenses como una

forma de contrastar cómo eran las experiencias de migración de familias mestizas

cuando éstas eran migrantes y jornaleras. 

El  cuarto  destino  fue  Cochoapa  el  Grande,  municipio  de  donde  son

originarias las familias mixtecas que acuden a trabajar año con año a Villa de

Arista;  el  trabajo  de  campo me llevó  a  quedarme en  una  comunidad  llamada

Barranca de la Palma en donde tuve la oportunidad de quedarme con una familia,

un  escenario  muy  micro,  pero  muy  pertinente,  para  observar  de  cerca  cómo

cambian las dinámicas cuando los “jornaleros” dejan de serlo, pero las categorías

racializadas como la de “indígena” y “oaxaco” siguen operando para distanciarlos y

señalarlos, pero mediante otros procesos; lo mismo en el plano de las políticas

públicas, lo vulnerable los persigue a sus comunidades de origen, pero con otros

elementos, con otras formas, aunque con algunas representaciones similares y

con resultados, también muy parecidos. 
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TABLA 1: ETAPAS DE TRABAJO DE CAMPO

PRIMERA
ETAPA
CAMPOS DE
TRABAJO

Mayo-
Septiembre
(2014)

Villa de Arista
(S.L.P.)

Etnografía en:
Albergues  para  jornaleros
agrícolas.
Cabecera municipal.
Casas de renta.
Espacios  de  trabajo
(campos  de  cultivo  y
empaques)

Inicios  de  trabajo  de  campo.  Se
caracterizó el escenario y se identificaron
los distintos actores sociales involucrados
en  la  realidad  social  a  estudiar,  se
delimitaron  así  actores  sociales  y
espacios. Se identificaron los principales
elementos que construyen la alteridad.

Octubre San  Ciro  de
Acosta
(S.L.P.)

Etnografía en:
Casas  de  renta  jornaleros
agrícolas
Dinámicas  de  la  cabecera
municipal  respecto  a  la
llegada de jornaleros. 

Se  compararon  espacios  en  donde  los
actores  sociales  son  los  mismos  y  se
identificaron cambios en las percepciones
sobre los "otros", así como también sobre
la vulnerabilidad. Este contexto se puede
caracterizar como un espacio que apenas
inicia  la  producción  de  jitomate  y
hortalizas.

Noviembre Villa de Arista Entrevistas con
Productores y agricultores
Jornaleros  locales  de Villa
de Arista

Se  indagó  sobre  la  historia  de  la
agroindustria en villa de arista, asimismo
se  encontró  que  algunas  de  las
comunidades  de  jornaleros  locales  de
villa  de  arista  están consideradas  como
de alta marginación y  se descubrió que
algunas de estas personas trabajan todo
el  año para la misma empresa agrícola,
las  mujeres son las que se emplean en
los empaques (pero regularmente si son
de  la  cabecera  municipal)  y  que  otras
migran  junto  con  su  familia  a  otras
regiones  del  estado  que  incluyen  El
Naranjo 

Diciembre El Naranjo
(S.L.P.)

Etnografía en:
Albergue  para  jornaleros.
Trabajo  con  fines  de
comparación,  en  este
espacio  los  jornaleros
migrantes  son  "mestizos",
entre  estos  jornaleros  que
se emplean en los campos
de Villa de Arista

Se  percibió  como  hallazgo  que  a  este
espacio  acuden  personas  que  se
emplean  como  jornaleros  en  villa  de
arista,  y  en  su  mayoría  provienen  del
altiplano  potosino,  viajan  junto  con  su
familia  y  en  este  caso  la  escuela  para
jornaleros  está  destinada  para  niños  "
mestizos”. Sin embargo, a pesar de que
las condiciones y patrones de migración
son similares  a  los  de  las  personas  de
Guerrero que acuden a Villa de Arista, las
situaciones respecto a la interacción con
los administrativos no es igual y no se les
atribuyen  los  mismos  grados  de
vulnerabilidad.

SEGUNDA
ETAPA
COMUNIDA
DES  DE
ORIGEN

Enero-Marzo Guerrero Etnografía en:
Las comunidades de origen
de  las  personas  que
emplean  como  jornaleras
en Villa de Arista

Las percepciones sobre la vulnerabilidad
cambian,  se  advierten  otras
preocupaciones  las  cuales  a  veces
difieren  con  los  discursos  y  las
expectativas  dominantes.  Las
percepciones  sobre  la  vulnerabilidad
social son asimiladas bajo las etiquetas y
construcciones  sobre  la  pobreza,  la
miseria y las carencia. Bajo el argumento
de que Cochoapa El Grande se convirtió
en  el  municipio  más  pobre  de
Latinoamérica  para  unos  y  en  el  más
pobre de México para otros , la asistencia
social  por  parte  de  instituciones
gubernamentales  se  disparó
considerablemente,  llevando  no  sólo
apoyos  económicos,  sino  alimentarios  y
de  abrigo.  El  discurso  de  cualquier
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institución o aparato político es el  de la
pobreza, aumentando sus nociones sobre
la vulnerabilidad social. Sin embargo, las
auto-consideraciones de los habitantes de
Cochoapa  El  Grande   sobre  su  propia
vulnerabilidad  hablan  más  sobre  la
protección de niños, mujeres y ancianos
hacía  su  medio,  en  donde  hombres
adultos no son considerados vulnerables,
al menos al interior de las comunidades.
En éstas los  hombres adultos  muestran
su  prestigio  y  estatus  a  partir  de  las
fiestas  y  otros  elementos  que
contrarrestan  su  vulnerabilidad,  aunque
ante  las  actores  externos  asuman
estratégicamente el discurso. 

A la luz de la sistematización, Villa de Arista y Cochoapa el Grande ocupan los

lugares más importantes dentro de esta etnografía multisituada, mientras que San

Ciro y el Naranjo sirven más como herramientas de contraste, razón por las que

no fueron consideradas de manera explícita para el análisis en este trabajo. Se

optó por tomar los escenarios más representativos. La relación entre Villa de Arista

y Cochoapa representa la tensión entre lo “indígena” y lo “mestizo” en México y

habla  de  los  contrastes  entre  un  escenario  rural  mestizo  mexicano  en  donde

florece la agroindustria, y un contexto rural indígena en donde la migración y el

desarrollo de trabajos sumamente pesados parecen la única oportunidad.  

Sin embargo, estos dos escenarios no corresponden con lo que Hernández

López (2013) sugiere como centro-periferia; no considero que Arista y Cochoapa

representen centro y periferia respectivamente dentro de la corriente postcolonial a

la que se suscribe el citado autor. Arista es un espacio mestizo, pero que enfrenta

fuertes carencias sociales, marginación social, migración y serios conflictos por el

agua,  en  donde  la  implementación  de  la  agroindustria  no  ha  hecho  más  que

agravar las desigualdades sociales. Considerar estos dos escenarios como parte

de un mismo fenómeno aporta una panorámica estructural, pero articulada desde

los procesos cotidianos de los actores sociales. 

Es preciso señalar que dada la naturaleza de las preguntas de investigación

y  su  énfasis  en  las  interacciones  cotidianas,  gran  parte  de  los  elementos

etnográficos  reconstruidos  para  fines  analíticos  a  lo  largo  de  este  texto  son

producto  de  mi  presencia,  a  veces  no  planeada,  y  como  espectadora  o
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participante a veces involuntaria, se puede decir que son producto de estar en el

“lugar  y  momento  precisos”.  Por  esta  razón,  se  presentan  con  intencional

ambigüedad las identidades de los participantes. 

Asimismo, en el caso de los funcionarios públicos, promotores, prestadores

de servicio social y algunos habitantes de Cochoapa que así lo solicitaron se ha

cambiado su identidad, pues este trabajo no tiene la intención de evidenciar o

exponer prácticas como muestras individuales, sino como parte de procesos más

amplios y fuertemente interiorizados que nos atraviesan a cada uno de nosotros.

Puede que algunas escenas, prácticas, comentarios o frases recabadas a partir de

la  etnografía  resulten  incomodas,  pero  la  finalidad de esta  tesis  es  resaltar  el

carácter naturalizado que tienen en el desenvolvimiento de nuestra vida cotidiana.

Si  aparecen  tan  claramente  señalas  es  por  el  ejercicio  de  sistematización  y

análisis, pero en la vida cotidiana están tan imbricadas con nuestro sentido común

que incluso compartimos parte de éstas u otras igual o mayormente solapadas. 

IV. Contenido y estructura

Las familias que se emplean como trabajadoras agrícolas en las empresas de Villa

de Arista siguen un ciclo migratorio anual combinado con sus comunidades de

origen  y  los  lugares  de  trabajo,  la  migración  es  el  marco  en  donde  se

desenvuelven la serie de relaciones sociales y situaciones que se presentan a lo

largo  de  este  documento.  Es  durante  ese  ciclo  anual  que  se  materializan  las

diversas  expresiones  de  la  racialización.  Por  ello,  la  organización  de  este

documento intenta emular el ciclo migratorio a la par que se discuten los diversos

tópicos relacionados con los argumentos centrales de esta tesis. 

De esta manera, el primer capítulo se centra en Cochoapa el Grande y la

Montaña  de Guerrero  para  mostrar  la  construcción  de estos  escenarios  como

geografías racializadas, es decir,  no sólo como representaciones o imaginarios,

sino  como  regiones  espaciales  y  geográficas  afectadas  históricamente  por

continuos procesos de aislamiento, despojos, exclusión y  racismo, mismos que

actualmente hacen la Montaña de Guerrero una de las regiones con los más altos
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índices  de  marginación  social  en  el  país,  cuyo  medio  de  sobrevivencia  se

encuentra en migrar para convertirse en jornaleros agrícolas. Pero la Montaña no

es  un  bloque  homogéneo,  razón  por  la  que  en  este  capítulo  se  exploran  las

representaciones internas y sus efectos; a partir de las llamadas constelaciones

racializadas  en  dicho  capítulo  se  pretende  explicar  cómo  la  mixteca  ha  sido

históricamente construida como la parte más indígena y más pobre, a la vez que

se  señalan  los  procesos  por  los  cuales  se  favorecen  su  aislamiento  y

empobrecimiento. Se resalta como estas representaciones sobre lo mixteco se

atribuyen a Cochoapa el Grande, el cual es considerado “el municipio más pobre”.

En el segundo capítulo se discute cómo Villa de Arista se convirtió en un

nodo más dentro de agroindustria, una maquinaria representante de las dinámicas

capitalistas  en  su  fase  neoliberal:  depredadora,  migrante  y  explotadora

(Maisterrena,  2003).  En  este  capítulo  se  exploran  los  impactos  sociales  y

económicos de la instauración de la agroindustria del jitomante en dicho municipio,

el cual se encuentra en una región considerada de marginación social, con alta

migración  hacia  Estados  Unidos  y  en  una  zona  desértica  en  donde  la

disponibilidad de agua es complicada. Además de los conflictos sociales y de los

problemas que supuso la  llegada de esta  actividad,  se  plantea cómo también

significó la instauración de nuevas relaciones laborales, la llegada de trabajadores

agrícolas  migrantes,  y  cómo  se  construyó  un  nicho  laboral  para  la  población

indígena  nahua  de  Huejutla,  que  llegó  para  desempeñar  las  actividades  más

extenuantes y en las condiciones más precarias. Es decir,  se analiza cómo se

activaron una representación social y sus efectos a partir de la construcción de un

nicho racializado. 

Así, en un tercer capítulo se detalla etnográficamente la construcción de un

nicho laboral  racializado, el  de jornalero agrícola. Si  bien, con los trabajadores

nahuas se activaron estereotipos racializados para la construcción y justificación

de un  nicho laboral,  con la  llegada masiva  de  la  población  proveniente  de la

Montaña  a  partir  de  la  década  de  2000,  esos  sentidos  y  estereotipos  serían

resignificados  y  exagerados  para  reconstruir  y  reasignar  un  nicho  laboral.  Sin

embargo,  a  pesar  de su calidad laboral,  el  término desborda de describir  una
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actividad económica para pasar a significar el  mismo una representación de la

racialización. También se exploran en este capítulo las implicaciones que tiene

dicha  construcción  y  sus  impactos  en  la  vida  cotidiana:  ser  aceptados  por  la

población  local  solo  en  los  términos  laborales,  pero  excluidos  del  resto  de

actividades  del  ámbito  público.  De  igual  manera,  se  analizan  las  diversas

constelaciones racializadas entre los conjuntos de trabajadores,  y sus distintos

efectos. 

Al llegar al capítulo cuarto nos encontramos con los suficientes elementos

analíticos  para  poder  hablar  de  la  racialización  de  las  construcciones  de  la

vulnerabilidad social. Se discuten las vías de las nuevas políticas públicas globales

a  partir  de  la  atención  a  los  llamados  “grupos  vulnerables”,  en  donde  la

vulnerabilidad  de  la  población  indígena  está  alimentada  por  representaciones

sociales racializadas sobre una inherente vulnerabilidad ontológica. Se exploran, a

partir de las categorías locales de la gente de Villa de Arista, las materializaciones

e implicaciones que esto tiene, y se siguen algunas políticas que dejan ver una

continuidad  en  la  categoría  del  indígena  como  un  sujeto  mejor  de  edad,

supeditado  a  una  autoridad  moral,  en  donde  las  políticas  hacen  parte  de  un

neoindigenismo,  un  continuo  en  la  atención  a  las  poblaciones  indígenas  con

políticas  civilizatorias  encubiertas,  pero  cada  vez  más  con  la  injerencia  de

instituciones globales y capital privado.

Las  políticas  públicas  para  la  atención  al  jornalero  agrícola  buscan

transformaciones en la vida y el cuerpo de sus beneficiarios, los cuales aunque no

tienen  como  requisito  ser  indígenas,  lo  son  de  una  manera  preferente,  pero

además, estas políticas amortiguan las obligaciones de las empresas agrícolas.

El  quinto capítulo  hace énfasis  en las paradojas de la  racialización y la

vulnerabilización,  es  decir,  en  los  ámbitos  y  resquicios  que  hacen  de  este

fenómeno una situación  compleja  y  multidimensional.  Los  actores  sociales,  en

este caso, las familias de trabajadores y trabajadoras agrícolas no son sujetos

inertes, sino que reflexionan e interpretan la realidad y condiciones en las que se

desenvuelven, así como también hacen uso de ciertas categorías en la defensa de

sus derechos y oportunidades. En este capítulo se discuten la vulnerabilidad y el
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orgullo  mixteco  como parte  de  la  racialización,  pero  utilizadas  por  los  propios

actores, como armas de doble filo,  que por un lado les permite amortiguar las

duras condiciones de trabajo, pero que al mismo tiempo les ayuda a insertarse

más en un sistema de explotación laboral, alimentando así a las fuerzas de la

agroindustria.  Se  hace  énfasis  en  la  figura  del  cabo  para  discutir  los  usos  y

consideraciones tanto de la vulnerabilidad, el orgullo mixteco, y las fronteras entre

lo indígena y lo mestizo, como problemática del fenómeno de la racialización.

El último de los capítulos de este trabajo regresa junto con las familias a sus

comunidades de origen para hacer énfasis en el último punto del primer capítulo,

la región Montaña como sujeto-objeto de las políticas públicas asistencialistas del

Estado. En tanto geografía racializada, la Montaña como pobre y marginalizada,

atrae un sinfín de políticas -cambiantes en el tiempo- que 1) vigilan y controlan los

cuerpos, aquellos cuerpos que parecen no ser capaces de cuidarse por sí mismos,

y  2)  convierten  el  combate  a  la  pobreza  y  la  vulnerabilidad  en  eslogan  de

progreso, promesa y campaña de partidos políticos y presidentes de la república;

la vulnerabilidad racializada de la Montaña es un recurso para la aplicación de

políticas, pero también para fines políticas. 

A su vez este capítulo muestra cómo se vive en Cochoapa el Grande, lo

que la gente encuentra a su regreso y permanencia en sus comunidades de origen

y se discute desde la noción del ciclo escasez-abundancia cómo hace parte la

migración  de  su  reproducción  social  y  comunitaria,  como  un  medio  de

subsistencia,  pero  también  como  una  forma  de  obtener  capitales  sociales,

haciendo con esto un ciclo que nunca termina. 

Esta organización pretende favorecer la discusión en torno a la articulación

de tres ejes: la agroindustria y el neoliberalismo como campos propicios para el

racismo,  la  racialización  de  categorías  laborales  y  de  políticas  públicas  que

revelan los discursos ocultos sobre la inferioridad o superioridad de unos grupos

humanos u otros, y resaltar el  papel  que tiene el Estado en esta triada, como

coparticipe de este ciclo que parece querer mantener.  
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CAPÍTULO 1

COCHOAPA EL GRANDE “TAN POBRE COMO ÁFRICA”: GEOGRAFÍAS
RACIALIZADAS, UN SEMILLERO DE JORNALEROS AGRÍCOLAS

Introducción

“No  hay  nada  que  hacer  aquí,  por  eso  ya  nos  queremos  ir”,  dice  Rutilio,  de

veinticinco años, el mayor de sus hermanos y el único mayor de edad; el resto lo

conforman su hermano Marco de diez, y cinco hermanas. Rutilio ya es un hombre

casado y padre de una niña de casi dos años de edad, y dice estas palabras

desde la casa de su padre con quien vive todavía -en la comunidad de Barranca

de la Palma en Cochoapa el Grande-. Lo dice, sentado frente a la televisión en

donde se reproduce desde una DVD una película “pirata” llamada Destino final 3 -

una  de  las  cinco  (la  saga  completa)  que  incluye  el  disco-.  No  hay  señal  de

televisión, radio, ni celular, y el entretenimiento familiar después de una jornada

diaria es sentarse frente al televisor y ver cualquiera de las decenas de películas y

novelas mexicanas que Rutilio tiene guardadas en una caja de cartón,  con su

nombre grabado con tinta de marcador. “Hace frío, y luego empiezan las lluvias,

por eso no nos gusta aquí”. 

Este año, como los otros cinco años pasados, planean ir a Villa de Arista

para pizcar jitomate: “siempre hemos trabajado cortando” me dice al tiempo que

me enlista todos los lugares que conoce y a los que ha ido a pizcar; aparecen

nombres ya tan recurrentes en Cochoapa: San Quintín, Vizcaíno (Baja California),

Escuinapa, Culiacán (Sinaloa), Delicias y Janos (Chihuahua). El trabajo de Rutilio

en Cochoapa se sustenta en las actividades del campo, las cuales desempeña

junto con su familia, diariamente desde que amanece hasta que oscurece, salvo

los domingos -días de descanso-. Fuera del trabajo agrícola en su propia parcela

familiar (de donde obtienen algo de maíz y cilantro), y en los campos agrícolas del

centro y  norte de México, en los que ha trabajo desde niño, no conoce otros

empleos.
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Los  únicos  muebles  que  hay  en  su  casa  son  unas  tarimas  hechas  de

madera, amortiguadas con varias cobijas encima, que hacen de camas; una mesa

de madera en cada uno de los dos cuartos, y un molino eléctrico localizado al lado

del televisor, cuyo sonido por las mañanas, el mediodía y la tarde, hace preludio

de “echar tortilla”. Al partir sólo llevarán consigo ropa que guardan en una bolsa;

las cobijas -entregadas por el gobierno- con el logo de Vivir Mejor en el centro; los

botes de plástico -tan necesarios para juntar en ellos los productos frutos de la

pizca-; algunos trastes que guardarán en una caja de cartón, y la televisión, el

reproductor de DVD, y la caja de películas.

Cochoapa el Grande es uno de los diecinueve municipios que conforman la

región Montaña6 en el estado de Guerrero, al sur del país. (ver ilustración 1). Es

considerado como un municipio “indígena” al albergar un 99.6%7(INEGI, 2015) de

población na savi (mixteca). Al igual que el resto de los municipios que conforman

la región, Cochoapa afronta fuertes indices de pobreza y de marginación social

que  incluso  lo  han  llevado  a  encabezar  la  listas  de  lugares  más  pobres  en

Latinoamérica,  siendo  el  2007  el  año  en  que  las  noticias  sobre  su  pobreza

recorrieron el país. Sin embargo, el fenómeno de la pobreza no es reciente, ni un

hecho  aislado  ocurrido  en  el  citado  año,  sino  un  reflejo  de  las  constantes

desigualdades  estructurales  que  afrontan  ciertas  regiones  y  poblaciones  en

México, sobre todo, en un contexto como la región Montaña en donde la migración

es la principal fuente de supervivencia.

Las familias  na savi de Cochoapa, y en general de la región Mixteca en

Guerrero,  sobreviven  a  partir  de  su  trabajo  como  jornaleras  agrícolas  en  los

campos  agroindustriales  del  centro  y  norte  del  país.  Vendiendo  su  fuerza  de

trabajo  alimentan  la  producción  agrícola  capitalista  a  expensas  del

empobrecimiento  de  sus  lugares  de  origen,  geografías  constantemente

explotadas, apoyadas en racializaciones concretas que llevan a ver sus cuerpos

como “aptos” para el desarrollo de ciertas actividades -las más demandantes y

precarias-, como una justificación para continuar con un sistema de explotación

6 El  estado  de  Guerrero  se  divide  en  siete   regiones:  Acapulco,  Centro,  Costa  Chica,  Costa  Grande,
Montaña, Norte, Tierra Caliente.

7 Basado  en  la  equiparación  con  los  hablantes  de  lengua  indígena  mayores  de  cinco  años,  según
información del II Conteo de Población y vivienda (2005)
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basado en la racialización de sus cuerpos, su “cultura” y su trabajo. El objetivo del

presente capítulo es partir del lugar de origen de las familias na savi para entender

las  interconexiones  entre  los  lugares  de  origen  y  de  trabajo  como  espacios

interdependientes  pero  desiguales,  cuyas  lógicas  ocultas  o  por  lo  general

invisibilizadas, permitirán entender cuáles son las condicionantes que mantienen a

la agroindustria como una maquinaria tanto racializada como racializadora, y como

un círculo vicioso de reproducción de sistemas de explotación laboral. La Montaña

de Guerrero es una geografía racializada no sólo como representación social de lo

indígena, lo marginado y lo incivilizado, también se refleja en materializaciones

como  el  empobrecimiento,  la  conformación  de  una  mano  de  obra  para  la

agroindustria, y en convertirse en sujeto-objeto de políticas públicas que lejos de

revertir las condiciones materiales, parece reforzarlas en un continuo de relaciones

entre el Estado y las poblaciones indígenas. 

Más allá de la  determinista  teoría  de la dependencia (Wallerstein,  1979;

Gunder-Frank,  1979;)8 pretendo  generar  una  reflexión  que  articule  desde  la

etnografía de Cochoapa el Grande y sus familias, hasta las condiciones históricas

y estructurales que permitan hablar de procesos de racialización como ideología

expresada  en  materializaciones  concretas  para  explicar  distintos  fenómenos

sociales, en este caso, la racialización de la vulnerabilidad social  de jornaleros

agrícolas, y particularmente para este capítulo, la construcción y las implicaciones

de  Cochoapa  el  Grande  como  una  geografía  racializada.  Para  este  capítulo

pretendo centrarme en la racialización de Cochoapa el Grande dentro de la región

Montaña, sus construcciones como inhóspita, bárbara e incivilizada, para ir hilando

junto con los demás capítulos las relaciones entre la representaciones racializadas

y sus materializaciones.  

8 La cual,  si bien desde un acercamiento neomarxista,  hacía énfasis en una relación asimétrica centro-
periferia, al mismo tiempo, ubicaba relaciones dicotómicas entre espacios desarrollados y otros en vías de
desarrollo,  rurales/urbanos,  u  otros  polos  opuestos,  dejando  de  lado  la  importancia  de  los  contextos
locales, y perdiendo de vista el lugar de estos dentro de todo un apartado de relaciones sociales. Además,
no considero que Villa de Arista como sede de la agroindustria pueda ser considerado como centro, en
relación a Cochoapa (periferia), pues la relación entre ambos es más compleja, Villa de Arista es un lugar
con  sus  propios  conflictos  y  desigualdades,  en  una  región  que  también  enfrenta  fuertes  índices  de
marginación social y migración. 
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1.1 La Montaña de Guerrero: una geografía racializada

“[El] ‘refugio seguro’, aquella [tesis] que postulaba que los lugares lejanos, incomunicados,
inhóspitos y poco deseados por los ‘conquistadores’ eran refugio de indígenas que huían
del dominio español aislándose o paulatinamente degradándose culturalmente. Pensaba
que indígenas nahuas procedentes de la meseta central, indígenas mixtecos que huían de
Mixtecapan e indígenas tlapaneca-yopi que huían de la costa guerrerense, cuando abortó
su rebelión eran quienes vegetaban en Tlapa. […] Aquella lejana provincia, que ahora nos
muestran  como habitada  por  indígenas melancólicos,  sucios,  andrajosos,  miserables  y
eternos tejedores de palma (Pavía, 2006: 35-36). 

El 25 de marzo de 2014 CIMAC noticias presentaba bajo el título: “La Vida en la

Montaña: violencia, miseria y migración”, una serie de historias de mujeres tanto

nahuas, na savi y me phaa, trabajadoras agrícolas, que de acuerdo con la nota,

son  historias  “que  se  entretejen  y  conforman  un  relato  de  sobrevivencia,

explotación  y  resistencia  ante  las  duras  condiciones  de  la  migración,  y  la

desatención de las autoridades para garantizarles empleo, educación, seguridad

ante la violencia, derechos laborales y condiciones dignas de vida” (Ortíz Acevedo,

2014  http://www.cimacnoticias.com.mx/node/65994).  Aunque  la  nota  tiene  que

tomarse con pinzas, resulta un claro ejemplo de la serie de apariciones que tiene

la Montaña de Guerrero en el  escenario nacional.  “La zona es considerada de

marginación  social  por  tener  altos  índices  de  miseria,  insalubridad,  falta  de

servicios básicos y su nombre para los foráneos, evoca: pobreza,  narcotráfico,

violencia,  muerte,  enfermedad,  migración,  movimientos  sociales  e  injusticia”

(García Leyva y Ramírez Espinosa, 2014: 25).  

La  Montaña  es  una  de  las  siete  regiones  que  componen  el  estado  de

Guerrero.  Está  conformada  por  diecinueve  municipios  (ver  ilustración  1),

caracterizados a partir de los recorridos realizados en 1955 por los antropólogos

Alfonso Fabila y C. Tejeda (Jiménez García, s.f.), nombrándola “región mixteca-

nahuatl-tlapaneca  de  la  Montaña  de  Guerrero”.  Además  de  las  características

orográficas -que hacen honor a su nombre- es la región que concentra no sólo la

mayor proporción de población indígena en el estado, sino también de diversidad

étnica,  ya  que alberga población  nahua (33.7%)9,  na  savi  (mixteca)  (29,8%) y

9 Dentro del 40% que de acuerdo con  el Plan de de Desarrollo Estatal 2016-2021, representa la población
nahua en el estado. 
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me'phaa (tlapaneca) (25,9%), proporción que le da la caracterización de región

indígena (CDI, 2006). 

Estos  grupos  étnicos  representan  tres  cuartas  partes  de  la  población  de  la

Montaña,  por  lo  que  el  otro  cuarto  queda  ocupado  por  la  población  mestiza,

principalmente concentrada en los municipios de Tlapa de Comonfort  y Olinalá

(ver  núm.  1  y  6  en  ilustración  1) productos  históricos  del  asentamiento  de

españoles  y  de  caciques  indígenas  principalmente  nahuas  y  algunos me’phaa

durante la Colonia Española, los cuales actualmente concentran el centro-político

administrativo  de  la  región,  así  como  las  principales  actividades  comerciales

(Pavía,  2006).  La  región  Montaña  se  compone  así  de  un  centro  político-
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administrativo  considerado  como  mestizo  y  urbano  rodeado  por  municipios  y

comunidades considerados indígenas y rurales.

En Guerrero, “la Montaña es la zona de mayor atraso económico de las

siete  regiones:  […]  el  65.3%  de  la  población  de  la  región  sufre  de  pobreza

alimentaria,  71.8%  no  tiene  recursos  para  acceder  a  servicios  de  salud  y

educación y el 84.8% no  poseen un patrimonio propio” (Programa de Desarrollo

de la Montaña, 2012: 7). Con estas cifras no sorprende que el mapa de la región

Montaña casi en su totalidad albergue municipios de muy alta marginación (ver

ilustración 2). En México, el 80% de la población indígena está caracterizada como

de alta y muy alta marginación y el estado de Guerrero se localiza en la segunda

posición a nivel nacional (CONEVAL, 2012). 

Además  de  sus  condiciones  de  pobreza,  la  región  ha  recibido  los

calificativos  de “Montaña  Roja”  y  “Guerrero  Bronco”  (Bartra,  1996;  Gasparello,

2009;  García  Leyva,  2014;  Mora  Bayo,  2017)  aludiendo  a  los  adjetivos  de

revolucionaria, comunista o izquierdista -dependiendo de los contextos históricos-

en sus términos más peyorativos. A lo largo de su historia, esta región ha sido

sede de una serie de levantamientos, movimientos sociales y una continua lucha

por  los  derechos  civiles,  sociales,  agrarios  y  un  largo  etcétera.  Los  conflictos

agrarios que datan desde La Colonia siguen presentes y siguen siendo causa de

inconformidad, descontento y conflictos sociales (Sánchez Serrano, 2003) no sólo

interétnicos o vecinales,  sino también frente al  Estado.  Desde la lucha agraria

durante el régimen porfirista, la región se había ganado la fama como tierra de

revoltosos, principalmente el municipio de Olinalá, el cual fue representado “como

una comunidad con antecedentes de rebeldía” (Herrera Sipriano, 2006: 108). Pero

estos  movimientos  también  ubican  a  la  Montaña  como  un  espacio  de
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resistencias10, como un contexto en continua organización frente a las condiciones

estructurales que padece. 

A esto se le suma en la actualidad que las condiciones de marginación, las

escasas  oportunidades  laborales  y  “la  mala  situación  de  los  caminos  de  la

Montaña ha sido aprovechado por las redes del narcotráfico que buscan lugares

poco  comunicados  y  de  difícil  acceso  para  el  cultivo  de  enervantes,  como  la

marihuana y la flor de la amapola, cuyo capullo es base para la heroína (Sánchez

Serrano,  2003:  308).  Según informes de la  Secretaría  de la  Defensa Nacional

(SEDENA) el estado de Guerrero ocupa el primer lugar nacional en la producción

de  amapola,  con  un  60%  (Méndes,  2015).  De  tal  manera  que,  la  “Amapola

sostiene a 1,287 poblados; [convirtiendo a ] Guerrero, [en] monarca de la heroína”

(Aguilar,  2016),  seguida por  el  cultivo de marihuana,  en donde Guerrero es el

segundo gran productor a nivel nacional. 

Tanto la construcción racializada de la región como Montaña Roja, así como

punto de siembra dentro de las cadenas del  narcotráfico,  la  ubican como una

región  “peligrosa”,  enunciado  bajo  el  cual  se  justifica  la  militariazación  y  la

vigilancia, lo que refuerza el discurso, imaginario y política que de acuerdo con

Sandoval Ramírez (2004) han compartido varios de los gobernantes del estado al

representar a Guerrero como “un estado bronco y  violento y que por lo tanto es

necesario  una  política  dura,  autoritaria  y  represiva  para  gobernar”  (Sandoval

Ramírez, 2004: 62). El calificativo de la región como Montaña Roja es activado

para  la  intervención  y  vigilancia  militar.  Es  decir,  que  bajo  esta  construcción

estigmatizada, la militarización se justifica o se incrementa, al igual que persisten

10 Como parte de los movimientos de resistencia más sobresalientes, se puede mencionar que junto con la
región Costa, fue escenario de la guerrilla conformada por Génaro Vázquez y Lucio Cabañas, y vio llegar
a la presidencia municipal de Alcozauca al primer candidato del Partido Comunista Mexicano en ganar
unas elecciones: el profesor Abel Sálazar Bazán, generando con esto, la presencia del Ejercito Mexicano
en la región, y dando lugar a una guerra de baja intensidad por parte del Estado. Durante la década de
1990 se intensificaron los enfrentamientos, particularmente a partir de 1994 cuando a nivel nacional, “los
pueblos indígenas fueron vistos como potencial reducto de conflictos armados” (Sánchez Serrano, 2003:
299),  década  que  vio  surgir  al  movimiento  armado  Ejercito  Popular  Revolucionario  (EPR),  y
posteriormente al Ejercito Revolucionario del Pueblo Insurgente (ERPI), los cuales si bien se originaron
en la región Costa, tuvieron sus alcances y repercusiones en la Montaña. Actualmente, a partir de los
reclamos y denuncias de las escuelas normalistas al igual que la presencia de la Policía Comunitaria en
algunos municipios se mantiene esta representación estigmatizada que pesa sobre la región, al mismo
tiempo que la militarización se incrementa, al igual que las continuas represiones por parte del Estado.
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las continuas represiones por parte del  Estado.  (Gasparello,  2009;  Mora Bayo,

2017).

Resulta  paradójico  que en un estado tan  golpeado por  altos  índices de

marginación, la militarización y el narcotráfico, se encuentra actualmente la mina

más grande de Latinoamérica en donde las empresas  Tourex Gold Resources,

Timmins Gold Corp y Minnaurum Gold Inc. han iniciado o están por iniciar trabajos

de exploración. Resulta igualmente llamativo que parte de la celebración positiva

por la llegada de la primera de éstas fuera descrita “como una inusual victoria en

los esfuerzos de México para impulsar el  crecimiento económico en un estado

devastado por  los  cultivos  de opio  que se  utilizan  para  fabricar  la  heroína en

Estados Unidos” (El  Financiero, 2016),  y que además se advirtieran beneficios

para la población local en cuanto al combate de la pobreza y sus condiciones, ya

que la Secretaría de Economía señaló que “la minería en México es fundamental

porque genera riqueza e igualdad social sobre todo en los lugares más pobres” (El

Financiero, 2016) pues se espera una generación de 600 empleos temporales.

Pero no resaltan con igual entusiasmo que se trata de una mina a cielo abierto,

que es un proyecto temporal, ni tampoco señalan las posibles consecuencias a

largo plazo sobre el medio ambiente, las poblaciones y sus territorios.

Hago  mención  de  este  último  dato  para  resaltar  una  contradicción

importante, el Estado favorece la entrada de capitales de inversión extranjera bajo

el argumento de generar riqueza y empleos, y de impulsar el desarrollo, pero al

mismo tiempo favorece que las poblaciones más empobrecidas se conviertan en

la mano de obra preferente de estos sectores. Además, como parte de esta gran

contradicción ¿cómo se pretende incentivar la generación de riqueza y empleos a

raíz  del  despojo  de  las  tierras  y  recursos  de  las  poblaciones  campesinas  en

México? Esta contradicción hace parte de las dinámicas neoliberales, en donde

por una parte, se aplicaron las reformas al artículo 27 sobre la propiedad de la

tierra,  lo que conllevó la desagrarización del  campo, la disminución de apoyos

para campesinos, y por otro lado, se benefició el capital privado, sector en el cual

los campesinos sin tierras se insertan ante la falta de oportunidades laborales.

Asimismo, esta contradicción se refuerza al agregar que la región Montaña -cómo
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se  detallará  más  adelante-  ha  sido  constantemente  focalizada  como  parte  de

proyectos, políticas y programas para el combate de la pobreza y la marginación,

medidas que sin embargo, no han logrado combatir lo que se han propuesto11. 

 Ahora bien, los elementos descritos anteriormente: la desigualdad social, la

resistencia de la Montaña y sus luchas frente a las condiciones que padecen, el

narcotráfico y la intervención del estado -la cual se hará explicita en otro momento

de  la  tesis-  funcionan  como  capas  de  un  mismo  proceso,  no  como  hechos

aislados, sino como la confluencia de múltiples factores tanto sociales, culturales,

económicos y políticos, y como los efectos de un ensamblaje racial. Los índices de

marginación son producto de procesos históricos -que mencionaré con más detalle

más adelante- que han marcado a esta región como inferior e indígena, pero a su

vez,  se  trata  de  un  fenómeno  actual  y  vigente  en  donde  se  activan  nuevos

procesos de racialización que incluyen tanto representaciones de la región como

salvaje e incivilizada,  así  como intervenciones del  Estado para  reforzar  dichas

representaciones y configuraciones sociales. 

Bajo  las  capas  presentadas  anteriormente,  la  Montaña  es  representada

como una tierra hostil a la que nadie tiene por que ir a menos que sea necesario;

se  le  retrata  como una  tierra  de  “indígenas”,  la  cual  es  además “peligrosa”  y

“marginada”. Pero dicha representación es una construcción social que no existe

per sé en el plano simbólico, sino que tiene un correlato en la vida material y que

se ha ido construyendo a través del  tiempo. De acuerdo con Barrera (2006) y

Cerón (2008), basados en lo plasmado en el Códice de Azoyú12, el territorio que

hoy ocupa la región Montaña quedó fundada como el reino de Tlachinollan en el

año de 1300, ocupado por me phaa, nahuas y na savi, cuyo centro administrativo

ya desde entonces quedaba ubicado en lo que actualmente es la ciudad de Tlapa.

11 Este tema será descrito con mayor detenimiento en otros momentos de la tesis. El rastreo sobre el tipo de
intervención del estado en las comunidades indígenas requiere de una reconstrucción de la relación de
éste con las mencionadas poblaciones, razón por la cual aparece en este apartado de manera simplista,
sólo con el objetivo de mostrar que también hace parte como un eje importante de las configuraciones que
se están presentando. 

12 Documento  en  donde  se  reporta  la  fundación  de  los  asentamientos  que  actualmente  representan  el
territorio ocupado por la región Montaña, particularmente Tlapa de Comonfort como sede política y sus
alrededores.  El  códice  retrata  cuatro  períodos:  el  primero  de  ellos,  el  de  la  fundación  del  reino  de
Tlachinollan de 1300 a 1421; el segundo, de 1421 a 1464; el tercero, de 1464 a 1521 que detalla la
expansión del imperio Mexica, y finalmente, el cuarto momento que tiene que ver con el primer periodo
de conquista y establecimiento de la Colonia Española. 
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La distribución del territorio y las regiones ocupadas por cada grupo obedecen a

campañas  militares  y  a  los  distintos  periodos  de  expansión  de  los  grupos

mencionados. 

De esta manera, nos sugiere Barrera (2006) que hasta antes del año de

1421, la ocupación del centro administrativo estuvo alternado entre me phaa y na

savi,  hasta  que  en  la  mencionada  fecha,  la  expansión  mexica  comenzó  a

desplazar a los otros dos grupos hacia tierras más alejadas y menos propicias

para el desarrollo de la agricultura y otras actividades económicas -distinciones

internas que analizaremos más adelante-. Para 1521 cuando comenzó el avance

de los españoles, la ciudad de Tlapa y la región estaban bajo el régimen de los

mexicas, cuyas autoridades, de acuerdo con Matías Alonso (2000) no mostraron

gran oposición a la conquista europea, lo que derivó en el surgimiento de una élite

indígena y al surgimiento de caciques regionales, tanto indígenas como mestizos,

que gracias  a  las  buenas relaciones que tuvieron con los  españoles,  lograron

acaparar  las  mejores  tierras,  así  como  concentrar  el  poder  político  regional

durante la Colonia, no sin múltiples resistencias o sublevaciones a lo largo de toda

la región13, principalmente por parte de la mayoritaria población indígena, la cual

quedó  como  mano  de  obra  de  las  haciendas  y  obrajes,  o  bien,  aislados  o

replegados en los territorios más agrestes de la sierra -como la población na savi-.

Además,  “la  revolución  en  la  Montaña  de  Guerrero  dejó  intactas  varias

haciendas, los cañaverales y trapiches seguían moliendo la sangre y el sudor de

los indígenas” (Matías Alonso, 2000: 91). Señala Marías Alonso (2000) que “los

indígenas no supieron encontrar en la  revolución su lucha”  (92) al  tiempo que

fueron afectados por la hambruna de 1917 y por la consecuente llegada de las

epidemias de viruela, sarampión y tosferina.  Así,

el parteaguas de la historia indígena en la región no se explica entre un antes y un después
de la revolución, sino en lo que aconteció antes y después de la hambruna y la epidemia”.
Las tierras fértiles o de temporal, fueron acaparadas aún más, por las vías del empeño, la
venta o el despojo directo de las tierras de las comunidades indígenas. En el proceso de
acaparamientos  de  las  tierras,  tanto  los  hacendados  como  los  comerciantes,  algunos

13 Matías Alonso (2000) reconstruye el proceso de la tenencia de la tierra en la región, razón por la que da
seguimiento  a  distintos  procesos  relacionados  con  la  misma.  Dentro  de  estos  procesos  señala  los
antecedentes  a  la  revolución  mexicana  dentro  de  los  cuales  documenta  diversos  levantamientos  y
sublevaciones por parte de los campesinos y trabajadores de haciendas y obrajes 
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caciques indígenas e incluso algunos curas de los pueblos, se disputaron la repartición de
los terrones que había en la Montaña (Matías, Alonso, 2000:93-94).

Después de la Revolución, el reparto agrario en la región fue lento y dejó tras de sí

inconformidades  y  problemas  agrarios  que  siguen  siendo  fuente  de  tensión  y

conflicto  entre  vecinos,  pueblos  y  municipios  (Matías  Alonso,  2000;  Sánchez

Serrano,  2003,  2009).  De  tal  manera  que  la  regionalización  de  la  Montaña

obedece  a  configuraciones  devenidas  de  los  procesos  de  conquista  y

colonización, de procesos de despojos sobre sus territorios y recursos; se trata de

un  territorio  “marcado  con  cicatrices  de  los  enfrentamientos  con  caciques,  del

surgimiento de levantamientos armados, de la conformación de guerrillas y de las

represiones y masacres solapadas por el gobierno” (Illades, 2014).

De  esta  manera,  procesos  históricos  anclados  a  la  conformación  de

regiones durante la época de La Colonia y a lo largo del  siglo XX encuentran

correlatos actuales que siguen teniendo sentido e implicaciones tanto simbólicas

como materiales.  El  mapa  étnico  como lo  denomina  Navarrete  (2004)  es  una

división anclada a la representación de lo indígena en México y su contraposición

con lo mestizo que  tiene un correlato en la división geográfica, pues si bien “el

mapa  étnico  del  México  actual  resulta  ser  mucho  más  complejo,  rico  y

contradictorio que la  simple división entre mestizos e indios” (Navarrete,  2004:

113) esta representación sigue recorriendo los imaginarios y el  sentido común,

pues  “casi  todos  los  mexicanos  seguimos  considerando  como  verdaderos  los

mapas étnicos y culturales que dividen tajantemente a los indios de los mestizos”

(Navarrete, 2004: 13). De acuerdo con este mismo autor, 

Según  el  mapa  geográfico,  la  población  indígena  se  concentra  tradicionalmente  en
regiones  particulares  en  las  zonas  centro  y  sur,  que  son  generalmente,  las  más
montañosas, las más remotas, las más empobrecidas, las más rurales, y las que menos
acceso tienen a los servicios gubernamentales. […] Las regiones indígenas no son remotas
y aisladas por casualidad, sino porque se trata de lo que Aguirre Beltrán llamó “regiones de
refugio”,  zonas donde la  población indígena se refugió  para escapar de la  dominación
ejercida por los grupos blancos o mestizos del México colonial o independiente (Navarrete,
2004: 7-8)   

Por  lo  tanto,  la  región  Montaña  de  Guerrero  debe  ser  entendida  para  fines

analíticos como una geografía  racializada,  es decir,  como una expresión de la
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geopolítica  y  dominación  colonial  que se  reactualiza  en la  subalternización  de

ciertas  poblaciones  (García  Sánchez,  2009).  Hablar  de  geografía14 racializada

implica señalar un fenómeno por el cual las identidades son percibidas como parte

de una geografía (Raddclife y Westwood, 1999), es decir, se trata del fenómeno

por el cual “la clasificación étnica y racial se encuentra inscrita en el paisaje, de

modo que las identidades se conciben como condiciones esencialmente ligadas a

una ubicación  geográfica”  (Cánepa,  2006:  29),  las  cuales  activan relaciones y

materializaciones  como  el  aislamiento  físico  y  social,  y  el  paulatino

empobrecimiento  de la  región  a  partir  de  despojos  sistemáticos  a  lo  largo del

tiempo. La concatenación de los diversos elementos mostrados -que no son los

únicos- derivan en un racismo, cuyos efectos son la desvalorización de lo humano

(Weheliye,  2014),  una  constante  construcción  subordinada  de  las  poblaciones

indígenas y su inferiorización. Es decir,  la representación de la Montaña como

tierra habitada por “indígenas” activa acciones y prácticas concretas que afectan

sus territorios y justifican los despojos.   

Por ello es importante entender cómo está construida esa representación

social,  la cual activa dichas acciones y procesos. Para Múnera (2005) y Ames

(2010), la clave de la construcción de una geografía racializada descansa en la

idea de “raza”.  Múnera (2005) expresa cómo durante la  regionalización de los

territorios a raíz de La Colonia Española en regiones europeas o indígenas, las

definiciones  de  la  raza  se  apoyaban  en  la  siguiente  situación:  justamente  la

explicación  de  tales  diferencias  venía  establecida  por  la  percepción  de  las

diferencias culturales entre grupos por encima de cualquier diferencia fisiológica o

natural.  Entre  ellas  encontraba  su  sentir  y  su  significado.  Así,  era  común  y

frecuente la definición de otros grupos y pueblos como salvajes (García Martínez y

Sáez Carrera, 1998: 49). No sólo se clasificaron como salvajes aquellas tierras

consideradas  inhóspitas  para  la  vida  humana,  sino  también,  todos  aquellos

territorios ocupados por las poblaciones al margen del mundo occidental europeo

14 Entiendo que en las disciplinas especializadas en el tema, conceptualmente no es lo mismo hablar de
geografía, paisaje, territorio o lugar de origen. Sin embargo, para efectos de este trabajo, considerando
que no afecta la profundidad analítica de los objetivos de esta tesis, y para poder dialogar con la literatura
existente, haré uso de estos conceptos como sinónimos. 
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En este ejercicio  clasificatorio,  la  representación de lo  bárbaro juega un papel

crucial en la racialización de lo étnico, pues si bien, “lo bárbaro” en sí no atribuye

directamente a la idea de “raza”, se acerca y permite que sobre éste se reifique

una  diferencia;  “categorías  como  las  de  etnia  o  relaciones  interraciales

contribuyen, dada su adscripción, a características raciales” (García Martínez y

Sáez Carrera, 1998: 47). “La alteridad de los indígenas de América se ha venido

construyendo desde hace mucho antes de la Conquista si consideramos que las

imágenes de diferencia,  producidas por los europeos a partir  de otros pueblos
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considerados como bárbaros, fueron proyectadas más tarde sobre los habitantes

del nuevo mundo” (Barabas, 2000: 9). Lo bárbaro es aquella construcción sobre la

otredad indeseable: 

una generalización greco-romana, originada en una palabra griega que designaba a todos
aquellos pueblos que no hablaban el idioma propio y desconocían los marcos morales y
culturales helénicos y latinos. Así, el concepto de barbarie, como sus antónimos derivados
de polis y civis, era una invención del hombre civilizado, que de este modo expresaba el
contraste entre su condición y la de los otros, de quienes asumía que se encontraban en
niveles inferiores de desarrollo material, cultural o moral. (Kwiatkowsi, 2014: 29)  

De tal modo que la construcción de la barbarie sirvió para caracterizar la diferencia

no  sólo  en  los  términos  de  la  alteridad,  sino  en  términos  de  superioridad  e

inferioridad15. Además, lo bárbaro, señala Barabas (2000) está inscrito a territorios

y paisajes particulares en donde lo inhóspito juega un papel importante para definir

al  bárbaro,  el  único  capaz  de  vivir  y  sobrevivir  en  determinados  lugares.  Lo

“bárbaro” es más cercano a la naturaleza. Desde la construcción occidentalizada

de  los  espacios  ideales,  acudir  a  la  Montaña  implica  carecer  de  servicios  y

comodidades, pero también arriesgarse a entrar aun mundo “otro”, un mundo en

donde  se  hablan  otras  lenguas,  se  desenvuelven  otras  culturas  y  también  un

espacio de riesgos. Pero la Montaña no es un territorio inhóspito alejado de la vida

“moderna”, es un espacio en donde se materializan las desigualdades producto de

factores históricos y la marginalización, como veremos de manera general en el

siguiente apartado. 

Así, más allá de la construcción de una geografía racializada apoyada en la

idea de la barbarie, las geografías racializadas hacen parte de sistemas políticos,

de construcciones y relaciones de poder. Se trata de elaboraciones territoriales

que hacen parte  de una geopolítica  en donde la  conformación de territorios y

divisiones  sociales  son  el  reflejo  de  procesos  históricos  determinados

acompañados por el  despojo y el  rechazo de unos y la acumulación de otros.

15 La tradición antropológica del siglo XIX basada en el evolucionismo social contribuyó a cientifizar esta
construcción  a  partir  de  las  famosas  escalas:  salvajismo,  barbarie  y  civilización  (Morgan,  1987),
tipificadas de acuerdo con criterios de organización social, recursos materiales, y de cierta manera, de la
evaluación de niveles de desarrollo material, cultural o moral, medidos a partir de la escala propia, la del
“mundo  civilizado”,  un  mundo  blanco-occidental-racional.  Aunque  la  antropología  mexicana  de
principios del siglo XX rechazó la tradición evolucionista, no escapó de evaluaciones y caracterizaciones
a partir de su propia escala.
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Además, es una región en donde el Estado se ha hecho presente de distintas

maneras  a  partir  de  políticas  públicas  y  programas,  cuya  incidencia  lejos  de

combatir los índices de marginación parece alimentarlos. 

1.1.1 La Montaña como geografía racializada: una zona de asistencia social

El 17 de febrero de 2017, la CDI anunciaba en su portal virtual la noticia de la

inauguración de una nueva obra para el beneficio de la población indígena de la

región Montaña: la Casa del Niño Indígena “Emiliano Zapata” en el municipio de

Atlixtac16. La obra se presumía como la cooperación entre el gobierno del Estado y

el  gobierno Federal  para el  combate  de la  marginación  en la  región,  pues se

añadía a esta obra,  el  inicio  de un programa pues “en este mismo evento se

realizó la firma del Convenio de Coordinación de Infraestructura Básica Indígena

entre CDI y gobierno del estado […] con recursos de 229 millones de pesos […]

vamos a construir 22 sistemas de agua potable, para llevarla a los hogares en las

comunidades indígenas, realizaremos 30 obras de drenaje y 17 electrificaciones”

(prensa  CDI,  2017).  También  se  aprovechó  para  inaugurar  varias  unidades

móviles de atención médica para el municipio de Acatepec. Estas medidas fueron

respaldadas por  el  gobernador  del  estado,  Héctor  Astudillo,  con las  siguientes

palabras dirigidas a la población local: “Es un día muy importante para ustedes,

deseo que este acto les levante el ánimo, el buen sentimiento para triunfar más -y

agregó- si hay una institución que ha sido solidaria con el estado de Guerrero es la

CDI”  (prensa CDI, 2017).

La composición de la diversidad cultural en la Montaña de Guerrero hace

que sea considerada por la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos

Indígenas (CDI) como una región indígena (2006), la cual es identificada con base

en la “distribución espacial de los pueblos indígenas identificados por las lenguas y

el reconocimiento generalizado de los distintos pueblos con elementos distintivos”

(9). Pero esta definición y clasificación no es sólo nominativa, es una categoría

16 Las casas del niño indígena funcionan como albergues para población estudiantil de primaria, secundaria
y bachillerato que no tienen  los  medios  de cursar  dichos niveles  educativos en sus  comunidades  de
origen. Además del albergue, se les proporciona alimentación y atención medica. 
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realizada para permitir la asistencia social sobre una región considerada indígena,

pues dentro de Regiones indígenas de México (CDI, 2006) se plantea el objetivo

explícito de “identificar aquellas zonas que reconociendo las dinámicas históricas

que  intervienen  en  la  definición,  mantienen  ciertas  relaciones  de  continuidad

geográfica, cultural  etnolingüística, sociodemográfica y económica que permitan

implementar el desarrollo integral sustentable y el ejercicio pleno de los derechos

de los pueblos y comunidades indígenas” (CDI, 2006: 11). 

Bajo el argumento de implementar el desarrollo integral y sustentable, se

justifica  la  intervención  del  estado  sobre  las  comunidades  indígenas  bajo  el

argumento de su “inherente” rezago social. El término de regiones indígenas por

parte de la CDI es una conceptualización compatible con los discursos de una

democracia  neoliberal  (Valladares,  2008)  bajo  la  cual  se  critica  la  trayectoria

paternalista  del  estado  en  otros  momentos  históricos  en  su  relación  con  las

poblaciones  indígenas,  así  como  también  se  incluyen  los  discursos  sobre  la

importancia  de  los  derechos  de  los  pueblos  y  la  diversidad  cultural17.  No

adelantaré una discusión pensada para otro momento de la tesis, pero conviene

señalar  que  estos  argumentos  no  siempre  estuvieron  presentes  dentro  de  las

políticas  o  instituciones  centradas  en  los  pueblos  indígenas,  aunque  sí  lo  ha

estado la focalización de las poblaciones indígenas como sujetos de atención por

parte del estado. 

La región de la Montaña de Guerrero, anteriormente fue regionalizada como

zona de refugio -señalada en la cita de Navarrete (2004) colocada anteriormente-,

concepto acuñado por Aguirre Beltrán (1991) para identificar regiones: 

habitadas por indígenas, de lengua y cultura diferentes a la nacional, que, como inevitable
residuo de su desarrollo histórico, han permanecido sujetas a la explotación de los grupos
de población culturalmente más avanzados,  enclaustradas  en sus regiones de refugio,
viviendo una vida de mera subsistencia y manteniendo inconmovibles sus antiguos valores
y  patrones  de  conducta,  a  favor  de  un  conservatismo  tenaz  que  crea  motivaciones  y
actitudes contrarias al cambio y a la transformación (243)

Bajo  dicho  concepto  se  articuló  toda  una  administración  para  atender  a  las

poblaciones  indígenas  conocido  como  indigenismo  de  estado,  principalmente

entre las décadas de 1940 y 1950, el cual ubicó el concepto de regiones de refugio

17 Discurso compatible dentro de las dinámicas del multiculturalismo. 
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como áreas de acción gubernamental. Ahora bien, es importante señalar que la

construcción de la Montaña como zona de refugio obedece a una construcción

racializada  a  partir  del  mito  del  mestizaje  y  de  la  activación  de  las

representaciones sociales sobre lo indígena en México. Es decir, hay una estrecha

relación  entre  los  imaginarios  y  las  construcciones  del  sentido  común  que

permean sobre lo “indígena” y las políticas de Estado como las materializaciones

palpables de un mismo fenómeno de racialización. Es así como la construcción de

la Montaña de Guerrero como una geografía racializada no sólo opera en el plano

representativo como una delimitación o frontera social o cultural, sino que también

sirve para construir sujetos-objetos de atención, o bien, para señalar regiones en

el país que requieren de la atención por parte del estado18. 

Es importante detenernos en que más allá de las representaciones sociales

o de estampas de los “tipos mexicanos” (Pérez Monfort, 1999; 2007) el “mito del

mestizaje”  oculta  tras  de  sí  una  ideología  racista,  no  sólo  en  la  distinción  y

caracterización  del  indígena,  sino  en  la  construcción  de  éste  como  sujeto

inherentemente inferior (Gall, 2001; Paris, 2012). La representación del indio en

México no es tan sólo una estampa cultural que hace parte de las identidades o

“personajes mexicanos” que integran la nación; detrás de su construcción subyace

un  fuerte  proceso  de  racialización  que  imbrica  los  sentidos  e  imaginarios  con

estructuras sociales de dominación y explotación. Lo indígena en México ha sido

representado  como  pobre,  costumbrista,  ignorante,  inocente  e  indefenso,

representación que ha sido descrita por numerosos autores como Bonfil Batalla

(1987); Miguel Bartolomé (1997); Alicia Barabas (2000); Aída Hernández (2001);

entre otros, pero en un número mucho menor de trabajos esta representación ha

sido articulada con el tema del racismo, línea en donde resaltan los trabajos de

Alicia Castellanos (1994), y posteriormente de Francisco Navarrete (2004). 

Diversos  elementos  que  conforman  la  representación  de  lo  indígena

encontraron cientifización a partir de la antropología culturalista de principios del

siglo XX (Alonso, 2007). Para Manuel Gamio (1992) “el indígena: es tímido, carece

de  energías  y  aspiraciones  y  vive  siempre  temeroso  de  los  vejámenes  y  del

18 El tipo de atenciones es discutido con más detalle y junto con elementos etnográficos concretos en otros 
momentos de la tesis, razón por la que no ahondo en ello. 
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escarnio de la gente de razón, del  hombre blanco” (21) supuesto que sirvió  a

Aguirre Beltrán (1991) para en la misma línea plantear su concepto de zonas de

refugio, el cual a su vez tuvo un impacto importante en el diseño de las políticas

asimilacionistas; lo que fundó una relación del Estado con las población indígenas.

La antropología culturalista de principios de siglo XX avanzó en paralelo con un

proyecto  de  nación  que  reafirmó  el  mestizaje  como  símbolo  de  la  identidad

nacional. No había cabida para el indio en ese proyecto salvo como raíces del

pasado (Castellanos, 2000). El rechazo al evolucionismo social y la consolidación

de una antropología mexicana apostaron por la negación de lo “racial” a favor de

hablar  de  diferencias  culturales,  en  ocasiones  emparentadas  con  nociones  de

educación y de clase. 

Sin embargo, hablar de cultura sólo encubrió las ideologías raciales en la

caracterización  y  trato  a  las  poblaciones  indígenas  bajo  el  cobijo  de  un

indigenismo paternalista y protector,  preocupado por atender el  “rezago” de los

grupos  étnicos  y  la  incorporación  de  sus  regiones  al  paisaje  nacional.  En  la

década de 1990 las discusiones sobre el racismo cultural (Wade, 1997) trajeron a

colación la discusión del tema de lo “racial” en lo étnico y de la cultura como un

concepto racializado en donde se exploró el uso del concepto de cultura como un

eufemismo, que en ciertos discursos y contextos, ayuda a encubrir y matizar las

nociones del concepto de “raza”, término tan temido y esquivado en los proyectos

y discursos de nación mexicanos. Con estas nuevas líneas se abrieron nuevos

horizontes en el análisis de las desigualdades estructurales y en la relación del

Estado con las poblaciones indígenas, así como también de los lugares y espacios

que  éstas  ocupan  en  los  escenarios  internacionales:  sus  luchas,  sus

reivindicaciones, y también como en el caso de este trabajo, sus lugares dentro de

un mundo neoliberal, como la mano de obra de ciertas cadenas de producción

capitalista.

A partir  de esto, se puede afirmar que la construcción de una geografía

racializada va más allá de una serie de imaginarios y atributos anclados a los

cuerpos y territorios étnicos, ya que también incluye sus consecuencias y alcances

tanto  simbólicos  como  materiales,  imbricados  en  una  realidad  social  cuyas
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condicionantes  se  alimentan  entres  sí.  Pero  lo  presentado  hasta  el  momento

también convive con la asistencia social, pues mientras más pobre, más indígena

o “peligroso”, requiere intervención y control, ya que lo bárbaro como construcción

de inferioridad exige al civilizado el deber de cuidar y vigilar. La Montaña, en tanto

región habitada por “indígenas”, deriva en toda una serie de acciones por parte del

Estado para garantizar su control; además de la militarización, diversas políticas

públicas como la Cruzada contra el Hambre, así como los múltiples apoyos de

dignificación de vivienda en varios periodos presidenciales, son sólo una muestra

de una suerte de intervención, una medida biopolítica que entra en la intimidad de

sus hogares, sus cuerpos y su reproducción comunitaria, es también un efecto de

la racialización.  

1.2   La  Montaña  Alta:  Lo  “mixtecto”  dentro  de  la  Montaña  de  Guerrero:
constelaciones de racialización

Subíamos por entre las curvas de la sierra en dirección hacía el  municipio de

Ayotzinapa (carretera Tlapa-Chilpancingo). Ese día acompañaba a un equipo de

trabajo del Centro de Derechos de la Montaña (Tlachinollan) que iban a reunirse

con  un  grupo  de  mujeres  nahuas  que  antes  eran  jornaleras.  Mientras

ascendíamos, se apreciaba abajo el valle que hace de locación para Tlapa. Uno

de los integrantes del equipo me preguntó si no me mareaban tantas curvas, a lo

que le  contesté que no.  Me señaló que eso era bueno,  que porque para ir  a

Cochoapa  se  necesitaba  buen  estomago,  que  las  curvas  son  más  feas,  más

difíciles, y el conductor, un hombre na savi de Alcozauca, aprovechó para decir:

“aquella si es Montaña”, y detuvo la camioneta en un espacio para señalar con el

dedo la dirección de Cochoapa y decirme que no estaba en la primera fila de

montañas que se veían del lado contrario hacía donde nosotros avanzábamos, ni

en la segunda, ni en la tercera, que estaba en la última fila, allá donde se veían

unas nubes cubriendo las cimas.

Si bien, la Montaña de Guerrero es aglomerada como región y construida

desde afuera como una geografía racializada homogénea, al interior se diversifica.
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Dentro de sus  límites geográficos, en la Montaña se reconocen delimitaciones

espaciales, como micro regiones que sirven de distanciamiento y marcadores de

identidad: Tlapa, que funciona como el centro urbano-mestizo19, el cual controla

una parte  de la  economía local  junto con los mestizos de Olinalá,  y  luego las

comunidades nahuas que se distinguen de las me phaa y de las na savi20, cada

una de éstas con atributos que sirven además de demarcaciones de identidad,

como  elementos  para  la  racialización  particular  de  cada  una  de  estas  micro

regiones. También hay poblaciones afro en la Montaña que se mezclaron con los

demás habitante. Dichas fronteras internas operan no sólo como marcadores de

identidad,  sino  que  tienen  repercusiones  en  el  plano  material,  en  donde  la

población mixteca es vista no sólo como lo más lejano en términos de distancia y

aislamiento, sino que también es representada como “la más indígena”. 

Así, la racialización opera en forma de constelaciones racializadas, es decir,

como un proceso diferenciado en donde ciertos estereotipos y representaciones

son cargados con más peso sobre ciertas poblaciones y cuya representación está

estrechamente relacionada con las condiciones materiales y estructurales. Los na

savi son estereotipados como los “más” en todos los aspectos peyorativos de la

representación  de  lo  indígena:  los  más  feos,  los  más  pobres,  los  más

costumbristas, los más cerrados, y un largo etcétera conjugado con los factores

tanto históricos, políticos y económicos mencionados.  Este reforzamiento en la

representación  de lo  na  savi como lo  más “indígena”  está  anclado a  distintos

procesos: 1) la relación histórica entre nahuas y na savi, tanto en las contiendas

por los territorios, como en las formas en que los procesos de evangelización y

colonización penetraron sobre  sus espacios;  2)  las condiciones de aislamiento

actuales  que  hacen  más  difícil  el  acceso  de  servicios  básicos,  y  3)  a  la

configuración  político-económica -que veremos en los próximos apartados-.  Es

19 Tlapa es un centro urbano que concentra la diversidad de la región, pues es un destino de migración
interna para los municipios de la región. Actualmente, es posible distinguir distribución de colonias y
asentamientos con base en el lugar de origen y la adscripción étnica, y es posible distingui una clara
delimitación espacial entre el centro histórico (población mestiza) y las periferias (población migrante e
indígena). Históricamente se ha construido e imaginado como el polo mestizo de la región, a pesar de la
diversidad étnica con la que actualmente cuenta.

20 Si bien no es posible clasificar la mayoría de los municipios como nahuas, me phaa o na savi, ya que en
algunos hay presencia de los dos o los tres grupos, si hay una clara demarcación entre las poblaciones que
pertenecen a un grupo o a otro.

46



preciso señalar que a pesar de esta distancia  Cochoapa y Metlatónoc no son

espacios  aislados,  ni  “celosos  de  su  cultura”  sino  que  están  articulados  con

contextos históricos y procesos socio-políticos y  económicos.

La ideología del mestizaje en lugar de llevar a la homogeneización cultural

creó un imaginario de aspiración hacía lo blanco, en donde la blanquitud -como

ideal  no  sólo  relacionado al  color  de  la  piel,  sino  a  la  superioridad moral-  se

convirtió en un hito inalcanzable (Portocarrero, 2013) al cual podría acercarse sólo

por medio de la “civilización”. Así, lo mestizo se convirtió en una escala entre lo

indígena y lo blanco,   un eterno distanciamiento respecto con lo indígena,  así

como también dio origen a innumerables categorías y representaciones sociales

para clasificar  y  señalar  lo  peyorativo  de lo  indígena.  En la  Montaña llegué a

escuchar  el  termino de  guanco o huanco, un concepto que alude en términos

peyorativos a todo aquello que se acerque a la representación de lo indígena. De

acuerdo con Mora Bayo (2017) el término: 

proviene de la palabra tehuanco que quiere decir “el que no entiende al otro porque no
habla la misma lengua”. La palabra después se invierte en significados para referirse a el
que no habla bien. Posteriormente se elimina la te y la población local empieza a utilizar el
término, huanco, como una etiqueta despectiva contra los que no hablan español,y por
ende, son ignorantes, carecen de características culturales modernas y son sucios. (s.p.)

La  huancada es un término que se utiliza en la Montaña para reemplazar a la

categoría de  “indios” y que se refiere en los mismos términos de la representación

social del indígena en México: el  huanco es feo, sucio, desarreglado, carece de

educación, come monte21, come picante, práctica la brujería, y no entiende. Si bien

desde  Tlapa,  lo  que  lo  rodea  ya  es  representado  como   huanco,  hay

consideraciones y patrones para medir aquello “más huanco”, como por ejemplo,

la comida:

una alusión similar al primitivismo que convierte al usuario en “muy indio”, aun para otros
indígenas,  es  alimentarse  con  comida  del  monte;  esto  es  hierbas,  tubérculos,  frutos,

21 Expresión utilizada para referir  una alimentación basada en raíces  y frutos  de temporada que por lo
general se dan en épocas de lluvia, y que son recolectadas para acompañar la alimentación. Entre éstas se
encuentran: el pápalo, el quelite, la hierba santa, el cilantro, el epazote, entre otros. Por lo regular estas
raíces y plantas se suelen colocar en bandejas o jarros en el centro de las mesas a la hora de la comida. La
expresión de “monte” alude no sólo a que se den de manera silvestre, sino también a que su consumo es
en estado crudo. 

47



huevos  e  insectos  de  recolección.  Un  insulto  hacía  alguien  que  parece  ser  de  poca
educación  y  a  quien  se  quiere  señalar  su  condición  de  “indio”,  es  adjudicarle  comer
alimentos de origen silvestre (Barabas, 2000: 12)

Tuve la oportunidad de platicar con varios nahuas, miembros del CJAM, y algunos

reconocían que les “gusta comer monte”,  pero siempre aludiendo a que no lo

hacían como los mixtecos, para ellos, los  na savi comen “más monte”, una forma

de decir que comen hasta lo que los nahuas no.

En  la  Montaña  de  Guerrero  aquello  que  es  considerado,  construido  y

representado  como  lo  “más  indio”  es  lo  mixteco,  que  dentro  de  sus  propias

fronteras, representa lo más “otro”, lo que se encuentra más cercano a la idea de

la barbarie. Así, lo mixteco es representado como “lo más huanco”, permitiendo a

los habitantes de la región juzgar sus conductas, pues se dice que “comer monte

enferma”, y “los mixtecos ¿cómo no se enferman si se la pasan comiendo monte?”

(conversación  informal,  marzo  2015).  Este  tipo  de  frases  se  articulan  con

imaginarios en donde resaltan toda una serie de explicaciones especulativas: “de

seguro  no  se  enferman  porque  son  más  corriosos  o  son  más  resistentes”

(conversación informal,  marzo 2015), explicaciones asociadas a lo físico y a lo

biológico,  o  bien a la  frase de “es  que ellos así  son”  atribuida  a su cultura y

costumbre; con esta frase se produce un efecto  de atributo inherente que deriva

en pensar y asumir como verdadero que tan sólo por el hecho de “ser mixteco”

tiene que ser y hacer ciertas cosas atribuibles a su cuerpo. Esto se articula con un

proceso  histórico,  pues  desde  la  invasión  de  los  nahuas,  los  na  savi  fueron

desplazados hasta las tierras más montañosas, hasta arriba de los valles, lo que

alimentó un imaginario de que son los más aislados y remotos.

La racialización funciona así, construyendo un cuerpo mixteco como lo más

indio, lo más huanco, basado tanto en características físicas y biológicas -que no

son objetivas-,  como culturales,  se convierte en el  referente del  extremo en la

escala  barbarie-civilización.  Los  ejemplos  son  variados:  hacen  alusión  a

marcadores distintivos basados en la forma de su rostro, sus facciones, su nariz,

su  estatura,  articulados  con  las  formas  de  vestir,  de  construir  sus  casas,  de

casarse; se le atribuye a los na savi  matrimonios muy jóvenes, o de hombres
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mayores  con  mujeres  adolescentes,  o  bien,  la  mal  denominada  venta  de

mujeres22. Por ejemplo:   

Me encontraba con Andrés en las instalaciones del consejo de Jornaleros

de la Montaña, le ayudaba a transcribir unos datos sobre familias jornaleras para

después sacar algunos censos, mientras él me dictaba yo me dedicaba a escribir.

Le llamó la atención el caso de un hombre, cuya edad pasaba los 40 años, cuya

esposa tenía veinte años menos, pero tenían cinco hijos, sacó las cuentas de la

edad que debía tener la mujer cuando se casó y luego me preguntó por cuál había

sido el municipio de dónde era el hombre; cuando le dije que era de Xalpatlahuac,

me dijo  que pensó  que era  más de  la  mixteca,  pero  que igual  en  Xalpa hay

mixtecos, porque de acuerdo con él, los mixtecos hacen eso, “de seguro compró a

la muchacha”.

Lo interesante en esta cita es que nos muestra cómo al parecer no hace

falta comprobar si es o no na savi, se asume que tiene que serlo porque en la

representación que se difunde y comparte del  mismo, esto aparece como una

práctica “propia de ellos”, una costumbre. Estos distintos marcadores sirven no

sólo para describir aquellas cosas que los nahuas “no hacen”, sino que además

contribuyen a fomentar un ideal de superioridad por no hacer eso. Incluso, esa

superioridad se refuerza al tratar temas de importancia en los capitales sociales y

simbólicos en la región como el caso de las fiestas: se consideran las fiestas más

grandes y vistosas cuando se invierte una cantidad considerable de recursos, pero

en el caso de las fiestas mixtecas, para los nahuas el discurso se presenta de la

siguiente manera: 

“Tienes que ir a Chiepe (Chiepetepec) para que veas una fiesta de verdad” -

dice Martín en el consejo de Jornaleros- cuando le platiqué sobre una fiesta a la

que  asistí  en  Cochoapa.  Esto  suscitó  una  discusión  en  torno  a  si  las  fiestas

mixtecas son más grandes y con más dinero que con los nahuas. Para Martín y

22 Se le llama compra de mujeres a una práctica prematrimonial que consiste en el pago de  una dote por
parte de la familia del novio a la de la novia. Antiguamente la dote era pagada mediante bienes como
ganado o propiedades, pero con el paso del tiempo estos bienes han pasado a ser sustituidos por el pago
de dinero en efectivo, cuestión que se ha convertido en polémico al verse como un acuerdo de compra-
venta, y por favorecer contextos de matrimonios de hombres mayores con mujeres jóvenes. La discusión
no está del todo saldada, para algunas mujeres jóvenes na savi con quienes platiqué el pago de la novia
involucra  simbólicamente  la  apreciación  de  que  son  queridas  por  sus  familias,  y  para  otras,  resulta
impositivo cuando por cuestiones de cantidad de bienes se arreglan matrimonios no consentidos. 
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para doña Palmira que también participaba de la discusión, “lo que pasa con los

mixtecos es que se acaban el dinero aunque luego pasen hambres”, “deberían

ahorrar un poquito”, dice doña Palmira. 

No es que las diferencias existan per sé ni que sean fácilmente apreciables,

lo importante es señalar cómo se adjudican estos atributos a una representación

social y a un cuerpo social como rasgos para identificar y distinguir. Estos atributos

no son propios de la “cultura mixteca”, son características que se resaltan para

reforzar su parte negativa e intentar distinguirse de ésta. La Mixteca dentro de la

Montaña se ha convertido en la abstracción de lo indígena en el conglomerado de

estereotipos  peyorativos  sobre  la  etnicidad.  No  es  aislado  tampoco  que  esta

región sea -según los índices- la más empobrecida y carente de servicios.

De esta manera, “tal geografía de identidad ha naturalizado la relación entre

identidad y geografía,  moldeando los sentidos del lugar, tanto espaciales como

sociales, y regulando los desplazamientos de los grupos étnicos, personas, cosas

y repertorios culturales al interior de un territorio nacional” (Cánepa, 2007: 29), y

habría  que  agregar  que  ha  alimentado  la  idea  de  que  su  pobreza  se  asuma

también  como  natural.  Dentro  de  los  límites  de  la  Montaña  se  reproducen

procesos de racialización particulares en donde se cristalizan las representaciones

con sus materialización y efectos. 

La población na savi en la Montaña se distribuye, en distintas proporciones,

en los municipios de Alcozauca,  Atlamajalcingo del  Monte,  Alpoyeca,  San Luis

Acatlán,  Ayutla  de  los  Libres,  Copanatoyac,  Cochoapa,  Igualapa,  Metlatónoc,

Tlacoachistlahuaca,  Tlalixtaquilla,  Xalpatláhuac,  y  por  migración,  en  Tlapa  de

Comonfort.  De entre  estos  municipios,  resaltan  Cochoapa  y  Metlatónoc  por  el

grado de concentración de su población (más del 95%  na savi), convirtiéndolos

desde afuera en los centros na savi por excelencia, en los municipios más pobres

de la región, y en aquellos que se localizan en las zonas más inaccesibles de la

Montaña, en la llamada y microregionalizada Montaña Alta. Así, se representan las

condiciones de Metlatónoc y Cochoapa como propias de lo na savi y se considera

la  lejanía  como  una  característica  más  de  su  cultura,  e  incluso  como
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responsabilidad de su arraigo y su aislamiento. Ejemplos como la siguiente cita

abundan:

Los nahuas tienen una capacidad de adaptación en circunstancias culturales diferentes,
por  lo  que  se  pueden  mimetizar  y  relacionar  más  fácilmente  con  los  mestizos.  Sus
comunidades al estar más próximas a Tlapa, tienen acceso a una serie de servicios y
relaciones sociales, en contraste con los mixtecos y tlapanecos que están más alejados.
[…] Los mixtecos o naa savi se caracterizan por la desconfianza y el empecinamiento que
los conduce a la conflictividad y a la beligerancia. Son muy celosos de su cultura, por lo
cual generan estrategias para mantenerla y defenderla frente a las influencias externas. A
esta  situación  hay  que  sumarle  que  son  quienes  tienen  los  mayores  índices  de
marginación.  Al  estar  asentados en los municipios más alejados de Tlapa tienen poco
acceso a los servicios, productos e influencias externas y gubernamentales, lo que permite
reproducir una cultura comunitaria fincada en la cultura propia. (Nicasio, 2003: 6).  

Cada vez que yo regresaba a Tlapa después de una semana o dos continuas de

trabajo  de  campo  en  Cochoapa  me  encontraba  frente  a  una  serie  de

cuestionamientos  sobre  cómo era  Cochoapa en un interés  por  conocer  si  era

cierto todo aquello que se decía de la Mixteca: si  era cierto que había mucha

hambre,  si  era  cierto  que la  gente  andaba descalza,  si  era  cierto  que no  les

importaba andar desnudos, si era cierto que “comían mucho monte”, que si sólo

hablaban mixteco, que si hacían brujería, o  que si descuidaban a sus hijos. De

acuerdo  con  Alicia  Barabas  (2000)  la  construcción  del  indio  como bárbaro  se

constituyó a partir de  varios elementos: “un atributo clave para la construcción de

un  imaginario  inferiorizador  sobre  los  indios  fue  -y  sigue  siendo-  la  brujería,

asociada  a  la  idolatría,  como  conjunto  de  prácticas  prohibidas  […]  entre  los

elementos más desacreditadores, incorporados en el imaginario sobre lo bárbaro

como  sinónimo  de  no-humanidad  o  de  animalidad,  se  contaban  también  la

desnudez y la alimentación silvestre” (12).

Dichos atributos están imbrincados en el sentido común de la región sobre

la  población  mixteca,  particularmente  en  los  municipios  de  Metlatónoc  y

Cochoapa. Pero más allá de esta representación, estos asentamientos en las altas

montañas  y  zonas  inaccesibles  obedece  a  procesos  históricos,  así  como  a

factores políticos y económicos, por lo  que su lejanía constituye un efecto de la

racialización hacia la población mixteca dentro de la Montaña de Guerrero.  La

Mixteca guerrerense se extiende sobre la zona montañosa de la Sierra Madre del
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Sur,  justo en la frontera con el estado de Oaxaca, colindando así con municipios

de la Mixteca oaxaqueña como Coicoyán de las Flores y San Martín Peras, ambos

también con fuertes índices de marginación social. 

La relación entre la lejanía espacial, lo agreste del terreno y la marginación

social es directa, no sólo por el difícil acceso, sino por las condiciones históricas

que han influido en que los na savi  ocupen actualmente dichos territorios.  De

nueva cuenta se presenta una correspondencia directa entre los imaginarios y

representaciones con las condiciones materiales: el aislamiento espacial y social

de la Mixteca respecto del centro-político administrativo de la región obedece a

una proceso histórico del desplazamiento sobre sus territorios desde antes de la

Conquista Española y que se agravó durante La Colonia;  asimismo, esto hace

parte de las actuales condiciones de marginación que se vuelven más graves con

la migración masiva de sus pobladores para desempeñarse como trabajadores

agrícolas en condiciones de explotación laboral.  

De esta manera, no es que los na savi habiten las zonas más inaccesibles

de la Montaña tan sólo por ser “celosos de su cultura” -como hacía alusión una

cita  anterior-  sino  que  sus  actuales  poblaciones  son  el  resultado  de

desplazamientos. Antes de la llegada de los españoles, la expansión del imperio

mexica hacía las zonas que hoy ocupa la región Montaña amenazaba con entrar

en los dominios de la Mixteca, ya que “durante la conquista mexica que dio inicio

en el  siglo  XV (1430-1502)  [l]os  mexicas  (también  llamados  aztecas)  lograron

someter a la población que habitaba los territorios del actual estado de Guerrero,

convirtiéndola en provincias tributarias” (Esperanza, 2007: 10); esto llevó a que los

na savi se replegaran paulatinamente hacía las zonas más agrestes del territorio,

hacía  las  altas  montañas,  en  un  señorío  na  savi conocido  como  Metlatónoc-

Citlaltepec o en mixteco, Yukukimi o cerro de estrella (Cerón, 2008) desde donde

rendían pago de tributo al imperio mexica.

Esta  relación  de  dominación  se  puede  ver  reflejada  también  en  los

topónimos y la forma de representar y nombrar, pues los antiguos nombres de los

territorios,  de ser  reconocidos en  tu’un savi (la  lengua  na savi)  pasaron a ser

conocidos en la lengua nahuatl,  la dominante. Incluso los pueblos de la lluvia,
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autodenominados  na savi pasaron a ser llamados mixtecos, del vocablo nahuatl

que quiere decir “habitantes del país de las nubes”. Esta situación no es exclusiva

de los pueblos na savi, sino de todos aquellos que quedaron bajo el dominio del

imperio  mexica.  Los me’phaa  también sufrieron el  repliegue de sus territorios,

anteriormente asentados en lo que actualmente es Tlapa de Comonfort, quedaron

reubicados en un territorio entre las altas montañas ocupadas por las poblaciones

na savi, y Tlapa, y pasaron a ser llamados como tlapanecos. 

Las relaciones asimétricas establecidas entre los mexicas -un imperio en

expansión-  y  los  me’phaa  y  los  na  savi,  pueblos  tributarios  y  desplazados

espacialmente, influyeron en la forma en cómo se configuró la región una vez que

aparecieron  los  españoles.  “Los  primeros  españoles  llegaron  en  1534.  Los

diferentes grados de organización política, económica y social de los pueblos ahí

asentados […] hicieron posible la integración de los nahuas en cabeceras que

detentaban el poder […] esta estructura de los nahuas en torno a una cabecera

permaneció  durante  la  Colonia”  (Esperanza,  2007:  11).  Esto  permitió  que  los

nahuas pudieran ocupar las partes más centrales y además mantener relaciones

más directas y cercanas con las esferas de poder españolas. 

Si  bien,  Tlapa  se  conformó  como  una  encomienda  regida  bajos  las

concernientes prohibiciones a españoles por convivir con la población “indígena”

(Rubí Alarcón, 1993) la cercanía de éstas permitió ciertos grados de comunicación

e intercambio más cercanos a los que tuvieron me’phaa y na savi, establecidos en

zonas más alejadas y agrestes, así como también, una cercanía que favoreció los

procesos de evangelización y la construcción de conventos e iglesias por parte de

la orden de los agustinos, y que traería consecuencias en el acaparamiento de las

mejores tierras y en la conformación de mercados laborales, pues 

La desconfianza hacia las leyes mestizas fue una constante y los indígenas trataron de
evitarlas en la medida de lo posible. Aunque verse privados de sus derechos comunales y
el abuso de autoridad de los caciques regionales produjo un despojo abierto en Guerrero
sobre  las  mejores  tierras,  ubicadas  cerca  de  los  grandes centros  urbanos  que  fueron
acaparadas  dando  origen  a  enormes  latifundios,  estancias  ganaderas,  plantaciones
costeras y monopolios comerciales (Sánchez Serrano, 2009: s.p.)    
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Sin  embargo,  las  estancias  ganaderas  quedaron  lejos  de  los  municipios  de

Cochoapa y Metlatónoc por lo agreste del terreno. De esta manera, vemos cómo

se aterrizan ciertos imaginarios con configuraciones históricas concretas que nos

permiten  entender  la  realidad  actual  y  la  importancia  que  tienen  las

representaciones  con  las  que  inicié  este  aparatado  y  su  relación  con  las

configuraciones  sociales,  cuturales,  políticas  y  económicas  actuales.  Dichas

configuraciones  históricas  reviven  a  partir  de  las  relaciones  interétnicas.  Tanto

para las personas nahuas con quienes llegué a platicar, como con mestizos, se

comparte el imaginario de  la Mixteca como el “fin del mundo”, no sólo en términos

de la distancia, sino también de sus prácticas y su vida como más difíciles, por

ejemplo: 

En el Consejo de Jornaleros de la Montaña tuvo lugar una reunión entre

diversos cabos y contratistas de jornaleros de varias comunidades para discutir

algunas medidas a tomar en cuenta ante los eventos suscitados en San Quintín.

Durante la comida un grupo de hombres discutía sobre qué lengua era más fácil

de aprender, si el nahuatl o el mixteco. Aureliano, un hombre na savi, presumía

que el mixteco era más difícil, porque de acuerdo con él, cuando se casan entre

mixtecos y nahuas, los primeros que aprenden el otro idioma son los mixtecos,

pero dos hombres nahuas le decían que aún así, el nahuatl era  más completo. Le

pusieron  algunos  ejemplos  de  matrimonios  mixtos  con  los  cuales  buscaban

argumentar  que  cuando  “les  damos  la  palabra  nuestra”  también  se  les  da  el

conocimiento,  es  decir,  que  cuando  aprendían  el  idioma  también  aprendían

costumbres y que en cambio, las mujeres u hombres nahuas que se casan con

mixtecos nunca pueden acostumbrarse a las formas de los mixtecos, es más difícil

para ellos “porque la vida de los mixtecos es más dura”.  

Pero los imaginarios de la  vida “más dura”  no se quedan en la  barrera

cultural,  en  una  discusión  interétnica,  o  en  una  forma  de  distinción  o

representación,  sino  que esa  “vida  más dura”  hace alusión  en  el  fondo a  las

condiciones  actuales  en  las  que  se  desarrolla  la  vida  en  esos  municipios  y

localidades,  aquellos  más  alejados  de  la  cabecera  regional  y  que  a  la  fecha

carecen de servicios básicos y de medios para mantener la subsistencia, como lo
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son los actuales municipios de Metlatónoc y Cochoapa el Grande, ambos, no sólo

imaginados como los confines del mundo civilizado, sino también, aquellos que

por la confluencia de factores históricos, políticos y económicos aparecen en la

actualidad como los más marginados dentro de la región.

La conformación de la  Mixteca en las zonas más agrestes dentro de la

Montaña no sólo se refleja en la lejanía con respecto a Tlapa -y sus servicios-  o

en  el  difícil  acceso  a  sus  comunidades,  o  en  el  estado  de  sus  vías  de

comunicación,  sino  también en la  forma en cómo se han configurado tanto el

reparto  y  tenencia  de  la  tierra;  los  mercados  y  relaciones  económicas,  y  la

organización  política  en  la  región  desde  la  Colonia.  Los  mercados  locales  se

concentraron en Tlapa de Comonfort -lejos de la Mixteca Alta-; las tierras en las

altas montañas son poco aptas  para  el  desarrollo  de  la  agricultura,  a  esto  se

suman las heladas durante la  temporada invernal;  el  reparto  de tierras fue un

proceso,  que  particularmente  en  la  Mixteca  se  dio  de  una  manera  más  lenta

(Sánchez  Serrano,  2003;  2009)  y  la  delimitación  y  jurisdicciones  político

administrativas han atravesado continuos cambios, entre constantes adhesiones y

escisiones  de  municipios  y  sus  límites,  y  la  propia  jurisdicción  de  algunos

municipios ha pasado desde pertenecer a Oaxaca o a Puebla -en el transcurso de

la  historia-,  antes  de  ser  finalmente  reconocidos  como  parte  del  estado  de

Guerrero. 

No ahondaré en cada uno de estos puntos, pues pretendo desarrollarlos

junto  con  etnografía  en  apartados  subsecuentes  para  el  caso  específico  de

Cochoapa, pero es importante tener en cuenta que es el  ensamblaje de todos

estos factores lo que se constituye en los efectos de la racialización de la Mixteca

dentro de la Montaña. Esto no quiere decir que el resto de municipios en la región

no  sufran  efectos  de  racialización  o  presenten  un  panorama  exento  de

marginación o carencia de servicios básicos, sino que se trata de complejizar las

experiencias de racialización y sus efectos graduales dentro de una misma región

o de una misma construcción racializada como la de “indígena”.    

A partir  de  estas  construcciones  diferenciadas  al  interior  de  una  misma

región que desde afuera es homogeneamente racializada, se puede complejizar el
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fenómeno de la racialización tanto para afirmar que no se trata de un proceso ni

monolítico ni unilineal, como para señalar que la relación entre las graduaciones

de los procesos de racialización también se conjuga con los diversos procesos

históricos, políticos y económicos que confluyen en una región, y que derivan en

efectos distintos o graduales de un mismo fenómeno atravesado por relaciones de

poder. Hago uso del término constelaciones de racialización para referir justo a

este proceso diferenciador por el cual la racialización toma distintas graduaciones

tanto  en  la  construcción  de  representaciones  sociales  como  en  sus  efectos

conjugados  a  múltiples  factores.  Es  importante  tomar  en  cuenta  estas

constelaciones  pues  repercuten  también  en  el  fenómeno  migratorio,  y  como

veremos  en  capítulos  subsecuentes,  en  la  construcción  racializada  tanto  del

jornalero agrícola como de la vulnerabilidad social.

1.3 Como en una crónica de viajeros a la orilla de la tierra: Cochoapa, un
rincón del mundo

Un día me encontraba platicando con Arcelia -originaria del Estado de México-

socióloga  que  ha  trabajado  para  varios  proyectos  (con  instituciones  públicas)

sobre temas variados de marginación y violencia de género. Me presumía que ha

trabajado  en  distintas  regiones  del  país  como  Chiapas  y  Oaxaca,  en  zonas

indígenas aisladas, pero que la región Mixteca en la Montaña fue la que la impactó

más: recordó que cuando visitó Cochoapa el Grande lo primero que vino a su

mente fue la imagen de un país en guerra, o la de un meteorito que acababa de

estrellarse contra la tierra, y que después de algunos minutos su sensación se

reforzó, pues nadie les hablaba en español, y la lejanía entre las altas montañas y

la niebla la hizo sentirse como si se encontrara en la orilla del mundo. 

Cochoapa se encuentra en la  Mixteca del estado de Guerrero, cuenta con

una población de 18 458 habitantes (INEGI, 2015). La distancia entre Tlapa y la

cabecera municipal de Cochoapa es de aproximadamente 90 km, los cuales se

recorren sobre una carretera de reciente pavimentación, en un promedio de dos

horas a dos horas y media, en automóvil, por un camino agreste que se recorre
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entre curvas sinuosas y barrancos, hasta ascender a un municipio, cuya cabecera

se localiza a poco más de 2 000 metros sobre el nivel del mar. 

La mayor parte de la población carece de un vehículo particular por lo que

la forma de transporte es el taxi colectivo. Para llegar a Cochoapa hay dos líneas

de taxis  que recorren de Tlapa a  la  cabecera  en servicio  diario  y  de  manera

frecuente  -dependiendo  de  la  cantidad  de  personas  que  quieran  viajar-.  Hay

también  algunos  vehículos  -camionetas  de  estacas-  que  van  de  Tlapa  hacía

algunas  de  las  comunidades  principales  de  Cochoapa  (Dos  Ríos,  Joya  Real,

Arroyo Prieto, Calpanapam y Rio Encajonado) que se encuentran más allá de la

cabecera, adentradas en la sierra23, algunas de ellas, aproximadamente a 3,000

metros de altura, y otras a más de seis horas de camino, transportes que sólo

realizan un recorrido al día. También hay comunidades como Cruz Verde, Cañada

de la Zorra o San Pedro el Viejo que no cuentan con ningún tipo de transporte y

cuya única forma de llegar es caminando.

El tipo de movilidad y transporte de Tlapa a Cochoapa -cabecera- no difiere

del  transporte  que  se  hace  hacía  otros  municipios  y  localidades  de  la  región

Montaña, y aunque en distancia sea junto con su vecino municipio de Metlatónoc

-también na savi24- los que cuenten con las comunidades más alejadas de Tlapa,

la  idea  de  dos  horas  de  recorrido  habitual  a  las  cabeceras  municipales  -sin

considerar la época de lluvias- sorprende a algunos de los habitantes de Tlapa y a

personas  ajenas  al  municipio,  para  quienes  Cochoapa  y  Metlatónoc  aparecen

como espacios ubicados en “la orilla del mundo”, espacios a los cuales haría falta

más de dos horas para llegar. 

Por ejemplo, Julián -un joven que presta su servicio social en el centro de

Derechos Humanos de la Montaña- se sorprende cuando le comento que de Tlapa

a Cochoapa se pueden hacer dos horas de recorrido en un taxi. Él piensa que

Cochoapa está más lejos de dos horas, “pero si eso está hasta el fin del mundo”,

exclama con una expresión entre el  asombro y la risa, y señala algunos otros

23  Las más lejanas de estas comunidades pueden estar aproximadamente a dos y tres horas de la cabecera de
Cochoapa el Grande, son carreteras sin pavimentar y distribuidas en un terreno montañoso y agreste. Hay
que señalar que hay comunidades que no cuentan con transporte público, para quienes la única movilidad
es a pie hasta llegar a la carretera. 

24 Antes de 2005 ambos eran un mismo municipio, por lo que las historias de ambos están sumamente
ligadas. 
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municipios  como  Totomixtlahuca25 para  indicar  que  éste  queda  más  lejos,

sorprendido porque de acuerdo con él, “Toto” es más cercano”.

Estas nociones sobre la cercanía y la lejanía son elementos que construyen

la metáfora que hace alusión a Cochoapa como “la orilla de la tierra” o “el fin del

mundo”. En otra ocasión me encontré con la siguiente conversación: “ésta es la

parte más piorsita de Guerrero”, “del país será”, interrumpió el copiloto al ingeniero

de  la  CFE  que  conducía  una  camioneta  blanca  rumbo  a  Tlapa  y  que  había

aceptado  darme  un  aventón  de  la  comunidad  de  Joya  Real26 a  la  cabecera

municipal de Cochoapa el Grande, y quien me explicaba que venían de un una

población llamada Cañada de la Zorra en donde como parte de la Cruzada Contra

el  Hambre  introducirían  la  luz  eléctrica.  A  la  interrupción  de  su  copiloto,  el

ingeniero  sólo  respondió  “aquí  se  acaba  el  mundo”,  una  vez  que  cruzas

Huexoapa, ahí se acaba el mundo”, después rieron los dos. 

Esta metáfora sobre la lejanía se acompaña del imaginario de una tierra

inhóspita e incluso “fea”.  La idea recurrente que encontré sobre Cochoapa como

un rincón en las orillas de la tierra sirve como una alusión que nos introduce a a

este municipio y a la constelación racializada de su geografía, pues ¿para quiénes

es lejano? Lo que lo convierte en un lugar en el fin del mundo es la representación

social sobre la Mixteca, lo na savi, y las configuraciones particulares sobre las que

se  ha  fincado  su  presencia  en  la  región.  En  este  sentido,  la  construcción

racializada de lo na savi dentro de la Montaña hace que adentrarse en Cochoapa

para los “mestizos” y para los nahuas, parezca una aventura, un viaje hacía los

confines del mundo: es una connotación anclada a otro tipo de lejanía, una lejanía

articulada  tanto  a  lo  simbólico  como  a  las  condiciones  y  relaciones  políticas,

sociales y económicas de este municipio respecto de la región y del país. 

Cochoapa el  Grande,  junto con Metlatónoc cuentan con las poblaciones

asentadas en las zonas más agrestes de la  Montaña,  lo  que las convierte  en

lugares  de  difícil  acceso,  tanto  para  el  transporte,  como  para  la  llegada  de

25 Municipio  de  población  mayoritariamente  nahua,  cuya  cabecera  municipal  se  encuentra
aproximadamente a dos horas y media al sur de Tlapa, sobre la carretera que conduce a Marquelia, en la
costa. Su paisaje compuesto de matorrales y arbustos es muy similar al de Tlapa y sus alrededores. 

26 Una de las comunidades principales -por número de habitantes y por la presencia de una telesecundaria-
del municipio de Cochoapa el Grande. Se localiza más allá de Cochoapa, adentrada en la sierra, a una
hora y media de trayecto por un camino de terracería.  
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recursos, víveres y servicios: cuenta con varias comunidades en donde hasta la

fecha no ha llegado la instalación de luz eléctrica, y el acceso a los servicios de

salud es sumamente complicado  (ver  ilustración 3).  Esto  aunado a la  falta  de

ofertas laborales y oportunidades educativas han ubicado al municipio en los de

mayor índice de marginación social como se muestra en la ilustración número 3. 

“No hay salida [de Cochoapa] para ningún lado, llegan las lluvias y no se

puede  pasar”,  me  cuenta  Genaro,  un  taxista  que  recorre  la  ruta  de  Tlapa  a

Cochoapa. Él  suele emplearse como jornalero agrícola en el  Noreste del  país,

pero en estos meses (de febrero a junio) la temporada es baja y no hay cosecha,

por lo que tiene que buscar en donde trabajar hasta que comience la temporada

de pizca. Me cuenta que lo más difícil es cuando se necesita un hospital porque

llegar a uno está lejos, no queda otra que “correr a Tlapa”, y si vives allá arriba -en

las comunidades más adentradas en la sierra- hasta Ometepec.

Como señala Genaro, en la cita anterior, no hay ofertas laborales en las

cabeceras  municipales  de  Cochoapa  o  Metlatónc.  De  acuerdo  con  las

estimaciones del CONEVAL en los años 2000, 2005 y 2010, la asociación civil Red

Local  (2012)  señala  que  las  estrategias  de  subsistencia  de  la  población  de

Cochoapa se agrupaban en la siguiente lista:

 cultivan sus propios alimentos y animales

 venden el excedente de sus cultivos

 producción de huaraches y sombreros27

 compra y reventa de productos en Tlapa de Comonfort

 misceláneas en las comunidades con venta de cerveza y refrescos 

 algunos [los menos] siembran amapola y venden la goma

 migrar por estaciones a Culiacán

 migrar ilegalmente a Estados Unidos

 concesiones de taxis 

27 Yo no pude observar la elaboración de sombreros o huaraches con fines económicos, al menos en las
localidades  que  visité  durante  el  trabajo  de  campo.  Observé  de  manera  más  común  y  cotidiana  la
elaboración y bordado de textiles,  pero no con fines  de comercialización.  Sin embargo,  se señala la
elaboración y venta de sombreros y huaraches como una de las actividades de Cochoapa. 
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 Trabajar por periodos cortos en la albañilería en Tlapa, México, Acapulco o

Puebla   (Martínez, Andrade, 2012: 35-36)28

La lista anterior sintetiza las actividades que realizan las familias de Cochoapa,

sólo que habría que resaltar que éstas están jerarquizadas,  pues la  migración

estacionaria a Culiacán o a cualquier centro agroindustrial se mantiene como la

principal estrategia para garantizar ingresos económicos, pues dentro del contexto

regional,  emplearse  como trabajadores  agrícolas  representa  la  actividad  mejor

remunerada y con los ingresos más constantes y seguros en relación con el resto

de  alternativas  laborales  -como  se  mostrará  con  mayor  detalle  en  el  último

apartado-. El resto de actividades son estrategias complementarias para completar

un ciclo anual, es decir, medidas para el sustento familiar durante las temporadas

muertas de la agroindustria. Dentro de estas actividades la siembra y cosecha de

la amapola se ha generalizado en la región como una alternativa que provee un

ingreso  en  las  comunidades  de  origen,  en  la  mayoría  de  las  ocasiones  para

financiar los viajes hacia los destinos de la agroindustria.

Los trabajos que pudieran considerarse estables por contar con un salario

periódico  y  prestaciones  de  ley  se  reducen  a  profesores  y  funcionarios  en  la

presidencia municipal, ambos trabajos de tipo especializado y que requieren de

cierta preparación educativa -que la mayoría de la población no tiene-, y que por lo

regular son ocupados por personas de Tlapa de Comonfort; y para el caso de las

mujeres tampoco se diversifica, pues ser profesoras, o apoyar en los comedores

comunitarios de SEDESOL o del albergue escolar de la CDI son las principales

opciones.  Fuera  de estos  empleos “estables”  el  panorama es desolador,  pues

aparte del trabajo como taxista no hay otras alternativas. 

Tampoco  hay  negocios  o  establecimientos  comerciales  que  pudieran

significar una fuente de ingresos o de empleos: las tiendas de abarrotes escasean,

las tiendas de ropa, calzado o farmacias son inexistentes, sólo hay un ciber. No

hay mercados locales y las actividades comerciales se reducen a unos cuantos

28 Para  quienes  se  han  desempeñado  en  la  albañilería  temporalmente,  este  trabajo  no  aporta
económicamente tanto como el trabajo agrícola como jornalero. Sin embargo, permite desempeñarse en
lugares más cercanos a la comunidad de origen cuando la familia no puede desplazarse fuera de ella. 

60



puestos en la plaza principal que ofrecen pan, golosinas, bolsas de fruta (naranjas

y mangos) y artículos varios -pilas, baterías, lámparas, bolsas, cargadores, etc.-

junto con un puesto de comida que vende a las profesoras y profesores de Tlapa

que hacen escala en Cochoapa antes de ir  a comunidades más alejadas. Los

negocios más rentables y abundantes en la cabecera municipal son las casetas

telefónicas en un lugar en donde no hay señal de teléfono, radio ni televisión. 

Las actividades agrícolas  tampoco representan una actividad económica

redituable y se quedan en el escenario familiar  y en la subsistencia, y si bien, en

la cabecera municipal es posible observar a algunas mujeres dedicándose al tejido

de sombreros de palma o de ropa, esta actividad tampoco garantiza un medio

suficiente para ganarse la vida. Por ejemplo: Luisa, habitante de Cochoapa, teje

todas las tardes después de sus quehaceres. Mientras vigila a sus niñas, borda un

pequeño huipil para la más pequeña de ellas, una niña a punto de cumplir dos

años.  Sobre  el  tejido  de  algodón  -hecho  en  telar  de  cintura-  dibuja  figuras

geométricas con hilos de colores verde y rosa sobre la parte delantera. Ella cose

sus huipiles y los de sus hijas, es un oficio que aprendió de su madre y de su

abuela. Cuando se recorren las calles de la cabecera municipal de Cochoapa se

puede ver  a  las mujeres  en los patios  de sus casas bordando o tejiendo sus

huipiles,  todos ellos para su uso personal y familiar,  sin que haga parte ya de

ninguna actividad comercial. 

Sin  embargo,  a  pesar  de  su  declive  en  la  actualidad  como  actividad

económica,  el  tejido  de  textiles  y  de  sombreros  conformó  en  el  pasado  la

articulación de mercados no sólo locales y regionales, sino también nacionales e

internacionales. Así lo describe un informe de investigación económica llevado a

cabo en 1948 para el Gobierno de Guerrero:

La mayoría de los tejedores de Palma son indios mixtecos […] el tejido por los mestizos es
el de mejor clase y alcanza los mejores precios […] El día de plaza van los indios a Tlapa a
vender al comerciante en sombrero las piezas tejidas en la semana por la familia: llegan la
mayoría desde sus respectivos pueblecillos, por penosas veredas, trepan y descienden
empinadas pendientes con su mísera mercancía a cuestas […] ahora que el  precio se
derrumbó  el  indio  llega  de  sus  apartados  lugares  a  suplicar  para  que  le  compren
obteniendo precios cuatro  o cinco veces menores que en años pasados.  (Miramontes,
1949: 134-135).
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El mercado de la palma era la principal actividad económica en la región Mixteca -

tanto de Guerrero como de Oaxaca- y aunque otros municipios tanto me phaa,

nahuatl y mestizos se dedicaban también a la actividad, estaba más difundida en

las localidades na savi como única actividad económica, incluso se le considera

una actividad que proviene de La Colonia en la Mixteca Oaxaqueña pues desde el

siglo XVIII “los indios mixtecos de una zona extendida entre Zacatipa y Metlatónoc

estaban especializados en tres clases de tejidos de algodón: medias y calcetas

ordinarias, cozanquis (que eran mantas muy dobles y de mucha duración que las

mujeres indias llevaban como faldas) y huipiles de fiesta muy finos y adornados

que usaban como camisa” (Dehouve, 1988 :146), los cuales eran llevados a Tlapa

de  Comonfort  para  ser  vendidos  en  los  mercados  locales.  Esta  actividad  se

despuntó a finales del siglo XIX con la exportación de sombreros hacia Estados

Unidos (Steffen, 2001: 104). 

Miramontes  (1949)  describe  detalladamente  los  mercados  locales  y  la

circulación de esta actividad en la región Montaña: la palma se cortaba en los

municipios de Zapotitlán y Haumoxtitlán29, era llevada para venderse en Tlapa, y

de ahí los tejedores en sus comunidades se encargaban de hacer sombreros en

una actividad que involucraba a toda la familia en un mercado que se extendía

hasta  Tehuacán  en  Puebla.  Con  la  existencia  de  estos  mercados  también

convivían las dinámicas de acaparadores regionales así como un mal pago por los

productos, pero implicaba una circulación de bienes y mercancías que permitían

una reproducción social y comunitaria. 

Con la  visita  del  presidente  Cárdenas en  1935 a  la  región  Montaña se

impulsaron apoyos por parte del Banco Nacional de Crédito Agrícola para mejorar

los precios, pero “el desconocimiento del negocio, los insuficientes recursos y los

malos  manejos  de  individuos  que  aprovechan  coyunturas  para  negocios

particulares dieron al traste con la labor del banco” (Miramontes, 1949: 136).  El

mercado de los sombreros de palma decayó a mediados de la década de 1940

cuando la Compañía Exportadora e Importadora Mexicana (CEIMSA), auspiciada

por el antiguo Banco Nacional de Crédito Agrícola, vio afectado su mercado de

exportación con Estados Unidos. 

29  Por ser los municipios más áridos en donde se da la palma
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De acuerdo con Miramontes (1949) el CEIMSA se encargó de extender el

mercado de sombreros hasta Estados Unidos, pero a partir de 1945 con el término

de  la  Segunda  Guerra  Mundial  los  pedidos  de  exportación  bajaron

considerablemente,  pues  el  mercado  de  sombreros  a  Estados  Unidos  quedó

sustituido por mercancía proveniente de la isla de Java. Los precios de venta de

los sombreros quedaron desprotegidos, ya que mientras que en 1945 a un tejedor

vender un sombrero le representaba un ingreso de entre $42.00 y $54.00 para

1947 era de tan sólo 0.10 centavos, lo que afectó de manera severa la economía

familiar y llevó en tan sólo dos años al declive de los mercados locales, regionales

e  internacionales  en  donde  estaban  insertas  las  familias  de  tejedores  de  la

Montaña de Guerrero. 

La  caída de estos  mercados impactó  en la  Mixteca,  pues lejos de este

mercado no había otro que representara o lo sustituyera como actividad principal,

pues las dinámicas de reparto agrario tampoco le resultaron favorecedoras:

Que Cochoapa el Grande es un pueblo mixteco de honda identidad cultural, poco se sabe
de sus antecedentes históricos, es posible que haya sido una zona marginal de la antigua
Mixtecapan, ya que esta región es una prolongación de la Mixteca del Estado de Oaxaca.
El Diario Oficial de la Federación del 17 de septiembre de 1957 se encuentra el Decreto
Presidencial para resolver en única instancia el expediente sobre confirmación y titulación
de  terrenos  comunales  del  poblado  de  Cochoapa,  reconociéndola  como:  “comunidad
indígena dotada de tierras por la legislación colonial con títulos de propiedad del año de
1935”, abarca 36.572 hectáreas (Diario Oficial de la Federación, 2002: 2).

La dotación de tierras fue un proceso lento en la región Montaña de Guerrero

(Sánchez  Serrano,  2003;  2009),  pues  si  bien  los  primeros  ejidos  mixtecos  y

tlapanecos se formaron desde la década de 1930-1940 fueron escasos, pues “esta

región no fue favorecida con un alto reparto agrario debido a la histórica relación

de los pueblos indios con una tenencia comunal” (Sánchez Serrano, 2003: 298),

concedida desde los tiempos de la Colonia, de tal suerte que para la década de

1990 en los trámites previos al  PROCEDE tan sólo cinco ejidos contaban con

población indígena (Sánchez Serrano, 2009)

A pesar de que en la región Montaña el  75% de las tierras agrarias se

encuentran en manos de población indígena, los conflictos por las mismas, su

difícil  acceso o abrupto terreno hacen de la agricultura una actividad comercial
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complicada. A la fecha siguen vigentes veinte conflictos por tierras en la región

Montaña (Tlachinollan, 2005), los cuales se acompañan de enfrentamientos entre

familias y comunidades. En la Mixteca, las tierras de Cochoapa son consideradas

poco favorables para la agricultura, malas e infructuosas (Dehouve, 1988) y por lo

accidentado del terreno y por el aislamiento de la región no existieron grandes

empresas  novohispanas,  las  cuales  se  concentraron  en  los  alrededores  de  la

ciudad de Tlapa de Comonfort. Así, la actividad agrícola ha sido tradicionalmente

de  autoconsumo,  principalmente  sustentada  en  el  cultivo  de  maíz  y  fríjol  de

temporal, situaciones que se reflejan actualmente en la vida cotidiana:

Rutilio espera a que llegue el camión que abastece a la tienda Diconsa de

la cabecera de Cochoapa el Grande, pues desde hace tres días que la visita a

diario en busca de maíz -base de la alimentación en la región Montaña-. A pesar

de contar con su propia parcela familiar, los primeros meses del año (de enero a

marzo) no cuenta con maíz, los meses anteriores estuvo en los estados de San

Luis Potosí y Morelos, por lo que su tierra se quedó sin sembrar; será hasta finales

de febrero, cuando paren las heladas y cambie la temperatura que pueda junto

con su familia dedicarse a sembrar y cultivar. El camión que abastece a la tienda

Diconsa llegó finalmente por la tarde, y no sólo Rutilio esperaba por maíz, otras

familias que también lo esperaban  ahora se aglomeraban al interior y afuera de la

tienda o llevaban en carretillas o a los hombros de uno a dos costales de 50 kg de

maíz.  

Como se mencionó anteriormente, la agricultura en Cochoapa no es una

fuente estable de alimentación -ni siquiera el maíz- y mucho menos una actividad

económica que garantice las diversas necesidades básicas y de consumo de sus

poblaciones. Sin embargo, como también se mencionó anteriormente, Guerrero

ocupa el primer lugar en la producción de amapola y los municipios de la Montaña

Alta juegan un papel importante en este mercado al ubicarse en las regiones más

inaccesibles  del  territorio  estatal.  Por  ejemplo  la  Procuraduría  General  de  la

República anunció en su portal oficial el 8 de febrero de 2016 la localización y

destrucción de varios sembradíos de amapola en el  municipio de Cochoapa el

Grande, y la prensa local está repleta de titulares con noticias semejantes: “las
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mujeres de la amapola en Guerrero” (El Universal, 2017) o “la amapola, sostén de

cientos de familias en pobreza extrema en La Montaña de Guerrero” (La Jornada

Guerrero, 2017), ambos centrados en el municipio de Cochoapa el Grande. 

De tal manera que el cultivo de la amapola inserta a Cochoapa en un tipo

de mercado y  se  convierte  en  una actividad económica que complementa  los

ingresos de las familias que se dedican a esta actividad, difundida en la región, al

mismo  tiempo  que  los  introduce  en  un  contexto  de  violencias  dentro  de  las

dinámicas  y  enfrentamientos  entre  las  redes  del  narcotráfico  y  el  Ejercito

Mexicano. 

Esta  cantidad  de  información,  tanto  histórica  como  contextual,  que

pareciera por momentos ser inconexa, en realidad está articulada bajo el eje de un

ensamblaje  de  la  racialización,  pues  los  distintos  procesos  históricos  y  las

relaciones de la Mixteca con otros pueblos devienen en el panorama actual: un

municipio  con  una  población  históricamente  desplazada,  con  pocas  tierras

favorables  para  la  agricultura,   alejado  en  términos  tanto  de  distancia  como

simbólicos  de  los  centros  políticos-administrativos  regionales,  sin  fuentes  de

ingreso seguro, ni mercados económicos estables; actualmente, recinto favorable

para  el  cultivo  de  amapola  y  tierra  expulsora  de  migrantes  hacia  los  centros

agroindustriales,  condiciones  invisibilizadas,  pero  encerradas  en  las

construcciones  y  representaciones  racializadas  de  lo  “mixteco”  como  lo  más

huanco, lo más indio, y también que ubica a Cochoapa como un lugar en el “fin del

mundo”.
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1.4 Cochoapa el Grande: el subsahara mexicano a donde “ni la coca-cola
llega”

Amanece en Cochoapa y la neblina cubre las cimas de los cerros que lo rodean.

Los sonidos de una bocina procedente de una caseta telefónica que anuncia en

tuu’n savi los nombres de personas que reciben una llamada telefónica se funden

con las campanadas de la iglesia que anuncian las ocho de la mañana. Frente al

zócalo se congregan algunas personas para tomar un taxi que los lleve a Tlapa;

Roberto  y  Julio  tienen  que  arreglar  “un  asunto”  con  un  posible  contratista  de

jornaleros que vive en Tlapa, ambos, hermanos, se refugian del frío en el asiento

trasero  del  taxi,  tiritando  y  resguardando  sus  manos  en  las  bolsas  de  una

sudadera  desgastada,  ninguno  pasa  de  los  dieciocho  años  y  desde  que
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regresaron de Sinaloa en febrero no han trabajado. Otra de las personas que

esperan viajar a Tlapa es Clara, una mujer de aproximadamente cuarenta años,

que acompañada de su hijo de diez, viaja para comprar en Tlapa yogurt, paquetes

de galletas y dulces para luego revender en su casa. Ella espera junto con su hijo

a que parta el taxi recargada sobre una lona de la “Cruzada contra el hambre”,

colocada a las afueras de un comedor comunitario, en donde hace una hora un

grupo de mujeres se encuentra cocinando. 

Los niños y niñas pasan rumbo a la escuela, algunos descalzos, otros en

huaraches  o  zapatos,  cargando  en  sus  manos  una  libreta.  Sus  uniformes  de

suéter  rojo  dejan  ver  un  escudo  con  el  logo  del  gobierno  de  Cochoapa  -un

programa para donar uniformes escolares-. Algunos de estos niños sólo asisten en

la temporada de febrero a junio cuando no se encuentran junto con sus familias en

las regiones de la agroindustria. Mientras tanto, algunas personas procedentes de

las  comunidades de Joya Real  y  Dos Ríos  esperan a  las  afueras  del  palacio

municipal la presencia de las autoridades -a las que a veces hay que ir a buscar a

Tlapa de Comonfort o a su casa-. Sin embargo es un día de marzo, un mes en que

la vida cotidiana de la cabecera luce activa gracias a la presencia de las familias

que se emplean como jornaleras agrícolas ya que de marzo a junio la temporada

de cosecha es baja. 

Durante  estos  meses  las  familias  permanecen  en  sus  comunidades,

temporada que coincide con las principales festividades y ceremonias de la región

-semana santa-. Es una temporada en que las actividades se dinamizan, pues

algunos de los que regresan se emplean temporalmente como taxistas, policías

municipales o músicos. Las mujeres regularmente regresan a sus casas pues no

hay muchas ofertas de trabajo para ellas, o bien, sus familias no ven adecuado

que trabajen solas; algunas mujeres jóvenes se emplean como auxiliares en las

oficinas  del  palacio  municipal,  pero  para  ello  se  necesitan  algunos  estudios

básicos que la mayoría no puede comprobar.

La  gran  parte  de  familias  que  regresan  se  insertan  en  la  dinámica

comunitaria sin mayores contratiempos, como si nada hubiera pasado, regresan a

hacerse  cargo  de  su  ganado  y  de  sus  tierras  -encargadas  a  algún  familiar-.
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Durante el día Rutilio sale junto con su padre, sus dos hermanas más grandes y

su  madre  rumbo  a  la  parcela  familiar.  Recorren  cerca  de  cuarenta  minutos

caminando entre un bosque de pinos y veredas sinuosas que suben y bajan entre

un pequeño arroyo hasta que llegan a un claro en donde les espera algo de maíz y

cilantro,  mismos  que  utilizarán  para  autoconsumo.  Mientras  él  se  encarga  de

cargar e instalar los aspersores para el riego, el resto deshierba los surcos. Su

esposa se queda en casa con las más pequeñas, y su hermano Marco se encarga

de cuidar el ganado, unas diez vacas, junto con uno de sus primos.

Cochoapa el Grande se convirtió oficialmente en municipio en el  año de

2003  cuando  se  reconoció  constitucionalmente  la  nueva  demarcación  -antes

perteneciente  al  municipio  de  Metlatónoc-  y  la  instauración  del  municipio

instituyente tuvo lugar el 4 de abril de 2005 (Nicasio, González, 2009). En el Diario

Oficial de la Federación se presenta de la siguiente manera: 

Que una vez llevados a cabo y analizados los estudios de factibilidad para la creación de
un nuevo  Municipio en el territorio del Estado, y toda vez que las comunidades se han
agrupado para conformarlo se encuentran establecidas en una extensión territorial  con
identidad  socio-económica,  geográfica,  étnica  y  cultural,  con  tradiciones  y  trayectoria
histórica definidas, que la dotan de unidad y un potencial desarrollo que permita establecer
una nueva circunscripción municipal,  se considera procedente la creación de un nuevo
Municipio que tenga como cabecera al pueblo de Cochoapa El Grande en virtud de ser
esta población la que cuenta con los servicios mínimos de bienestar necesarios, para que
en conjunto  con  las  localidades  que  integrarán  al  Municipio  se  desenvuelva  en  forma
normal y pueda llegar a un cabal desarrollo (Diario Oficial de la Federación, 2002: 2-3).

Ésta no era la primera vez que se hacía una solicitud para que Cochoapa se

conformara como un municipio independiente de Metlatónoc, sino que viene de un

proceso  que  comenzó  en  la  década  de  1970.  Entre  uno  de  sus  principales

promotores se encuentra don Maximiliano Díaz (ver ilustración 4), habitante de la

colonia Los Pinos en la cabecera municipal, quien señala que la razón principal

detrás de la búsqueda por convertirse en municipio independiente era la pobreza y

el abandono de sus comunidades -especialmente de las más alejadas- por parte

del  gobierno  municipal  de  Metlatónoc.  Según  Don  Maximiliano  no  había  una

buena  distribución  de  recursos,  por  lo  que  la  única  alternativa  viable  era

conformarse como un municipio para poder recibir recursos de manera directa. Sin

embargo, los resultados fueron completamente opuestos a los que se buscaban.

68



Si  bien,  la  región  que  Cochoapa  compone  junto  con  Metlatónoc  y  algunos

municipios colindantes en la Mixteca oaxaqueña ya aparecía en focos rojos por los

bajos índices en desarrollo humano, las noticias que recorrieron el país fueron las

que  aparecieron  un  par  de  años  después  de  haberse  fundado  el  naciente

municipio. Por ejemplo, anunciaba  La Jornada el 20 de marzo de 2007: “ONU:

Cochoapa El Grande es el municipio más pobre de AL (América Latina)” (Ocampo

Arista, 2007); “El municipio de Metlatónoc ya no es el municipio más pobre, sino

Cochoapa el Grande ubicado en la Montaña Alta de Guerrero” (Ocampo Arista,

2007). Cochoapa nació para convertirse en el municipio más pobre no sólo de

Guerrero,  sino  de  Latinoamérica30,  y  esto  se  debió  no a  que  Metlatónoc -que

siempre aparecía como el último en la lista de municipios más pobres en Guerrero

y en México- elevara sus niveles de desarrollo humano, sino a que Cochoapa

30 Hay que discutir la cuestión de los estándares bajo los cuales se miden los índices de desarrollo humanos,
pues de estos dependen los desplazamientos que puede haber entre los lugares. Además, dependiendo del
organismo que presente el informe los lugares se mueven y cambian es decir, mientras que en algunos
aparece Cochoapa en otros aparecen municipios de Oaxaca, Chiapas o Chihuahua. 
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del municipio de Cochoapa El Grande, en el fondo se puede apreciar una fotografía de él con el
gobernador del estado en un primer intento por fundar el municipio en la década de los 1980.
Fotografía propia, enero, 2015.



evidenciara otros más alarmantes, los de las comunidades fuera de la cabecera

municipal. 

Además, la forma en cómo el tema de la pobreza del municipio ha sido

tratada  llama la  atención,  pues  a  pesar  de  que  las  condiciones  generales  de

marginación  social  en  la  Montaña  también  son  alarmantes,  fue  Cochoapa  el

Grande y la noticia de su pobreza la que recorrió el país. La alarma de la noticia

giraba no tanto en los problemas de raíz que generaban su situación, ni los que

compartía  con  el  resto  de  municipios  de  la  región,  sino  a  que  México  tenía

comunidades que eran “tan pobres como África”, como en los siguientes ejemplos

tomados de diversos medios informativos:

“Tiene México ricos como Europa y muy pobres como África” (Enciso, 2012
en La Jornada).

“México  sigue  teniendo  municipios  tan  pobres  como  Guinea  en  África”
(Código San Luis, 2014)

“Niveles  de pobreza y  analfabetismo en Guerrero similares a África”  (El
siglo de Torreón, 28 de enero, 2011)

Pero cabría preguntar ¿era que las comunidades pertenecientes a Cochoapa se

habían vuelto “tan pobres” de un momento para otro? o ¿que la naciente cabecera

municipal de Cochoapa, ahora independiente de Metlatónoc, no tenía los medios

de levantar las cifras y estándares medibles y “objetivas” de los censos? Es decir,

no  tenía  los  servicios  básicos de los  que al  menos gozaba Metlatónoc en su

calidad de cabecera y que permitían levantar el promedio de las cifras31. 

Desde su fundación como municipio Cochoapa figura en las listas de los

municipios más pobres de México año con año, y a pesar de su lugar variable en

la lista -de acuerdo con el año y dependiendo de la institución que genere los

censos, y las variables que se consideren- la pobreza se ha ganado un lugar en la

31 Hay que discutir la cuestión de las condiciones que se toman en cuenta para tipificar generar las cifras. En
términos de servicios, las comunidades de Metlatónoc no difieren de las de Cochoapa, pero para cuando
se fundó Cochoapa, Metlatónoc en su calidad de cabecera municipal y la centralización de servicios,
contaba  con  algunos  que  Cochoapa  no,  por  ejemplo,  con  líneas  telefónicas,  centro  de  salud,  mayor
cantidad de escuelas y grados escolares. Ahora bien, en donde la cobertura de servicios de agrava es en el
caso de las comunidades que se encuentran más allá  de las brechas  y caminos,  asentadas en lo más
agreste de las Montañas, en este caso, Cochoapa concentra el territorio más enclaustrado. 
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representación y firma de Cochoapa, y el discurso sobre ésta ha generado una

fuente  inagotable  de  notas  periodísticas  que  se  han  alimentado  de  las

representaciones sobre lo mixteco para reforzar y alimentar el posible paralelismo

entre  Cochoapa  y  “Africa”  como  el  comparativo  racializado  de  la  pobreza,  al

mismo tiempo que ha servido como un referente para la atención necesaria que

requiere el  municipio,  y del cual  han sacado ventaja diversos actores sociales,

desde los partidos políticos, las autoridades municipales y los diversos programas

sociales. Por  ejemplo,  no  sólo  la  creación  de  un  comedor  comunitario,  la

implementación de la cruzada contra el hambre o la construcción de un albergue

escolar de la CDI en la cabecera municipal son muestras de la atención por parte

del  Estado32,  también hay otra serie de acciones desde la administración local

para “combatir la pobreza en el municipio”: el Zócalo de Cochoapa es una plaza

de  piso  de  piedra  con  un  kiosco  en  el  centro  decorado  con  herrería  y  cuyo

candelabro aún se encuentra envuelto en una bolsa de hule para protegerlo, pues

es una obra relativamente reciente de la administración del presidente municipal

Daniel Esteban González quien en el año de 2010 además del zócalo anunció la

construcción de un auditorio y un palacio municipal con una inversión de hasta

ocho millones de pesos,. 

Las dimensiones del palacio municipal y del auditorio no sólo rebasan el de

cualquier  otro  edificio  en  el  municipio,  sino  que contrastan sumamente  con el

escenario de casas de madera de un piso y un solo cuarto de techos de lámina

que los rodean. El palacio, el zócalo y el auditorio son el resultado de una obra

que costó millones de pesos en un municipio que desde su nacimiento figura en

las listas de los estándares de desarrollo humano más bajo del país y del mundo.

La construcción del zócalo, el palacio y el auditorio se convirtieron en una fachada,

una forma de disfrazar la pobreza y las carencias que enfrenta Cochoapa. 

Las  noticias  y  cuestionamientos  sobre  la  situación  del  municipio  y  sus

niveles de marginación social llevaron a que las medidas del gobierno municipal

presumieran sus “obras” como una forma de “sacar adelante” al municipio, pues

“el reto económico de estos primeros gobiernos de oposición consistió en iniciar el

32 Este tema será tratado con  mayor detenimiento en otro momento de la tesis, razón por la que no ahondo
en ello. 
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desarrollo de infraestructura municipal y comunitaria, abatir la pobreza estructural,

y  atender  los  múltiples  apoyos  solicitados  por  las  comunidades  y  de  manera

personal  (medicamentos,  gasolina  para  traslado  de  difuntos,  materias  primas,

etcétera)” (Nicasio, 2006: 30-31).  De cierta manera, el tamaño y construcción de

dichas obras tenía la finalidad de demostrarle a la administración municipal  de

Metlatónoc que Cochoapa podía sin éste, funcionó como una fachada de atención

a la pobreza y también en una batalla simbólica contra su municipio vecino, como

sugiere  Don  Maximiliano  Díaz:  “Ahorita  Cochoapa  ya  está  levantando,  está

rebasando a Metla.  Cochoapa era más pesado que ellos [Metlatónc],  por eso,

como no hay mucha gente que sepa hablar español, y como ellos allá hay gente

que ya anteriormente hablaba español y aquí es que apenas estamos iniciando,

hicimos  competencia  con  ellos,  ahora  están  llorando  porque  sus  calles  están

reducidas y su presupuesto también (entrevista con Maximiliando Díaz, Los Pinos,

Cochoapa).       

Sin  embargo,  estas batallas simbólicas tanto por  el  recurso público y la

construcción de obras no resarcen las condiciones materiales ni  los índices de

marginación social  del  municipio  o su situación respecto del  lugar que ocupan

dentro  de  toda  la  región  Montaña.  Por  el  contrario,  se  articulan  con  las

representaciones  sobre  Cochoapa  contribuyendo  a  que  las  condiciones  de

marginación  social,  de  acceso  a  servicios  y  bienes  materiales  en  las  que  se

encuentra Cochoapa sean traducidas en atributos propios de la cultura mixteca,

como si la pobreza hiciera parte de la representación social no sólo de lo indígena,

sino de lo mixteco como lo más pobre, ya que la pobreza del municipio también es

generalizada  desde  afuera,  desde  Tlapa,  en  donde  algunas  personas  no

consideraron las noticias de la pobreza de Cochoapa tan impactantes, pues para

ellas lo que decían los noticieros, periódicos y revistas aparecía como la prueba de

lo que “todo el mundo sabía”:  “la razón por la que ahora Metlatónoc supera a

Cochoapa  es  porque  se  deshizo  de  su  parte  más  fea,  al  final  Metla  salió

beneficiado” (conversación informal, Tlapa de Comonfort, marzo 2015) como si por

fin un municipio se pudiera amputar su parte “más fea”, la más pobre. 
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Esta idea correspondía con ciertos comentarios de personas en Tlapa de

Comonfort  que  señalaban  que  en  esa  parte,  la  más  aislada,  es  donde  se

encuentran los verdaderos“mixtecos”, aludiendo a estos primero como una “raza”

y luego con que ésta se caracterizaba por marcadores racializados a partir de la

cultura  que  los  determinaban  como  “reacios  al  cambio”,  necios  y  obstinados,

“celosos con su cultura y sus tradiciones” o en el  más coloquial de los sentidos

como “jodidos33”:

Mientras acompañaba a dos trabajadores de Tlachinolllan en una de sus

visitas  a  la  comunidades  en  donde  tienen  proyectos  productivos,   Martín,  un

hombre nahua,  le dice a Genaro, un hombre na savi del municipio de Alcozauca,

que ya confiese de una vez que sus paisanos son “jodidos”, que a veces fingen no

hablar español para no tener que responder cuando la gente les pregunta cosas.

Genaro -quien tiene ya más de diez años viviendo en Tlapa- contesta sin titubeos,

si somos jodidos, pero también somos orgullosos.  

La idea de que los mixtecos “son orgullosos de su cultura” es la idea que

recorre  los  imaginarios  adjudicando  a  esto  el  problema  de  la  pobreza  y

encubriendo así todas las relaciones sociales y condiciones que influyen en su

configuración de tal forma que la pobreza de Cochoapa refuerza discursivamente

la representación de la Mixteca como costumbrista y difícil, pues no importa tanto

si Cochoapa aparece o no como el  municipio más pobre de Latinoamérica, su

racialización persiste al señalarlo como “tierra de indígenas mixtecos”, y por tanto,

como un municipio de pobres, los “más pobres entre los pobres”, pues más allá de

los estándares y variables medibles para caracterizar la pobreza de un municipio o

una región -los cuales pueden ser variables e ir desde el acceso a la salud y a la

educación, hasta el número de electrodomésticos con los que cuente una familia-

la representación racializada de lo na savi como lo más indígena se impone dentro

de un círculo vicioso en donde esta representación se traduce en determinadas

acciones y relaciones que refuerzan su situación actual. 

33 Aunque el  término “jodido” se  puede aplicar  para  referir  el  estado  de  una  situación en  condiciones
desfavorables o que no tienen una solución, en este caso era aplicado para referir a personas “difíciles de
tratar”, poco amigables y desconfiadas.

73



Mientras las obras municipales sirven para competir contra Metlatónoc, en

Cochoapa no hay señal de televisión, radio, ni cobertura de teléfono celular, sólo

en la cabecera municipal hay un sinfín de casetas telefónicas y un establecimiento

con tres computadoras que ofrece servicio de internet -cuando hay-. Las casas

casi en su totalidad son de madera o adobe con techos de palma o lámina, y

aunque en la cabecera municipal la mayoría de las casas cuenten con un cuarto

que hace de sanitario, no cuentan con drenaje. La electricidad y el agua entubada

son servicios recientes, y la pavimentación es escasa -sólo la calle principal está

pavimentada- y esta obra llevó a que las puertas principales de algunas de las

casas sobre esta calle quedaran tapadas por el paso de la carretera, pues estaban

a desnivel.  

Fuera de la cabecera, en las comunidades, los servicios se han distribuido

de  acuerdo  a  la  cercanía  con  ésta,  no  hay  sanitarios  ni  letrinas  en  las

comunidades -salvo una por comunidad construida por SEDESOL, la cual no se

usa-;  todas  cuentan  con  escuela  primaria,  y  algunas  -las  más  grandes-  con

Telesecundaria; algunas tienen casas de salud -inhabilitadas-; todas cuentan con

canchas de basquetbol, tiendas Diconsa y casa de bienes comunales, y otras aun

carecen de los servicios de electricidad y agua potable. 

Como he venido señalando a lo largo de este capítulo hay una estrecha

relación  en  las  construcciones  racializadas  sobre  la  etnicidad  con  las

configuraciones  históricas y estructurales en las que se encuentra la región y que

nos permiten entenderlas no como una serie de elementos fortuitos, sino como

interconexiones dentro de un sistema social racializado con efectos concretos en

las relaciones sociales, políticas y económicas ubican a la Mixteca en la parte más

marginada dentro de la región. Pero además de toda la serie de relaciones que he

venido  desarrollando  conviene  detenernos  en  las  interpretaciones  desde

Cochoapa  el  Grande,  es  decir,  en  ¿cómo  se  construye  o  interpreta  la

representación  sobre  la  mixteca,  Cochoapa  y  sobre  su  pobreza?  Dentro  del

municipio  de  Cochoapa  y  su  representación  homogeneizada  como  “pobre”  e

“indígena”, las construcciones sobre estas categorías cobran otros sentidos. Por

ejemplo: 
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Un profesor  de primaria  -originario del  municipio de Metlatónoc  que da

clases en Cochoapa- quien además de dar clases se dedica entusiastamente al

rescate y preservación de lo que el llama “nuestra cultura mixteca” al preguntarle

sobre  las  condiciones  de  pobreza  me  comentó  que  la  “gente de  afuera”

(Tlapa/mestizos) le tiene miedo a Cochoapa porque los ven como “miserables” y

piensan en gente que se está muriendo de hambre. Me dijo que ya desde que era

niño había escuchado decir que la gente de Cochoapa y Metlatónoc eran la gente

más pobre y que entonces él le preguntó a su mamá si era cierto que eran muy

pobres y ésta le dijo que no, que porque ellos siempre tenían que comer, que

pobre era aquel que tenía hambre y que lo decían por la gente que vive en las

comunidades más lejanas. Me contó que cuando creció y pudo comprarse una

moto que entonces fue a conocer las comunidades más lejanas, las más pobres

que le dijo su mamá, pero hasta el momento no ha encontrado ninguna con esa

pobreza de la que se habla porque todos tienen que comer.

Llama la atención cómo en esta escena la idea de la pobreza descansa en

el tener que comer y en un distanciamiento respecto de los más pobres ubicando

a estos como los más aislados. Sin invisibilizar las relaciones estructurales que

generan condiciones asimétricas y desiguales en la Montaña  y sus relaciones

interétnicas, es interesante detenernos en los distintos sentidos que puede tener la

noción de la pobreza, sobre todo, para aquellos que cargan con este atributo como

parte de su racialización:

“Aquí hay pobreza” me dijo Rutilio al momento de que su esposa María me

ofrecía un plato con frijoles en caldo con sabor a hoja de aguacate, y una tortilla de

maíz acabada de salir  del  fogón. Cuando su hermano José de once años me

acercó una botella de pepsi, Rutilio me comentó “aća ni la coca-cola llega”, como

disculpa por ofrecerme una  pepsi  y no una  coca-cola. Fue entonces cuando me

atreví a preguntar por primera vez por qué decía que eran pobres, me respondió

con seguridad mientras comía remojando la tortilla en su plato de frijoles: “no hay

tiendas,  no  hay  nada  que  comprar”,  “aquí  las  tiendas  no  venden  sabritas,  no

venden galletas, no venden cocas”. Le pregunté por la gente de Arista -para saber
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si también consideraba que eran pobres- y me respondió que la gente de Arista no

era pobre porque ellos tenían muchas tiendas y había mucho que comprar.  

En este otro caso, la idea de la pobreza descansa en la circulación de los

productos, en la cantidad de tiendas y en la capacidad para comprar. Rutilio no

hace alusión a la falta de dinero o a las condiciones materiales que reflejan los

censos  y  reportes,  sino  que  indica  un  detalle  relevante  entro  del  contexto

cotidiano: la disponibilidad y la facilidad para comprar una coca-cola. Este detalle

sobre la coca-cola fue una situación que se repitió en un par de ocasiones, una de

ellas fue durante un evento público:  la presencia de un camión distribuidor  de

coca-cola  estacionado  a  un  costado  del  zócalo  llamaba  la  atención  de  los

habitantes  y  transeúntes  y  varios  ya  habían  conformado  un  círculo  de

observadores en torno al camión; por los rumores que escuchaba de los policías

municipales  se  especulaba  sobre  un  evento  importante  (una  fiesta,  campaña

política), debía de serlo para mandar a traer un camión de coca-cola desde Tlapa.

En Cochoapa durante las diversas festividades (sean familiares, políticas o

religiosas) se acostumbra que cada uno de los jefes de familia entregue a la casa

cerveza o aguardiente y refrescos, estas bebidas tienen cierta jerarquía en donde

las consideradas más valiosas son para el caso del licor el aguardiente, y en el

caso  de   los  refrescos,  la  coca-cola.  Para  el  caso  de  la  escena  descrita

anteriormente  se  trataba  de  un  evento  político  organizado  por  el  Partido

Revolucionario Institucional (PRI) -justo en tiempo de campañas electorales-, y la

presencia de dicha marca de refresco le dotó de cierto prestigio.    

Más  allá  de  la  disponibilidad  y  circulación  de  este  producto  conviene

detenernos en las implicaciones que esto tiene dentro de la cotidianidad: por una

parte, nos dirige hacia las variables significativas dentro de Cochoapa, y por otra,

refleja  las  condiciones  de aislamiento  de  Cochoapa dentro  de  la  región,  pues

cuando Rutilio señala que “acá ni la coca-cola llega” enfatiza la lejanía en la que

se encuentran dentro de la circulación de bienes y servicios. Asimismo, aparecen

distinciones respecto de otras personas al interior de las comunidades que miden

si  no  la  pobreza,  si  los  estándares  y  estatus  a  partir  de  la  vestimenta,  de  la

apariencia y de la presentación:
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El sexto viernes, día de la fiesta mayor de Cochoapa El Grande, observo los

fuegos pirotécnicos junto con Margarita, Adriana y su tía Otilia, sólo Margarita de

trece años habla español y se encarga de traducirme las preguntas de su tía. La

primera de ellas fue preguntarme que ¿por qué si yo tenía dinero no compraba

pantalones con brillos? Yo le respondí que porque en realidad yo no tenía dinero,

pero entonces Otilia insistió con la traducción de su sobrina de que sólo costaban

$200 pesos y $400 los más caros y que debía comprarme unos. Este detalle me

llevó a observar a las mujeres jóvenes (13-18 años, o solteras) y a notar que el día

de la fiesta la gran mayoría llevaba pantalón de mezclilla con algún tipo de brillos,

contrario a los días “normales” que usualmente llevan falda; también pude notar

que incluso entre  ellas  hablaban de  aquellas  que  en  la  fiesta  iban  con  falda,

viéndolas  con  cierto  desaire,  como  si  aquellas  no  estuvieran  vestidas  para  la

ocasión, la fiesta y posteriormente, el baile. Estos marcadores de distinción que

parecen insignificantes nos pueden a llevar a reflexionar sobre el acceso a ciertas

cosas que no se encuentran en la comunidad: 

Ese mismo día de la  fiesta de Cochoapa noto como las tres Margarita,

Adriana y Otilia siguen con la mirada a un hombre y a una mujer con ese mismo

desaire con el que parecen observar a las mujeres jóvenes que usan falda, que

caminan entre el público, y comentan entre sí en cuchicheos, hasta que Adriana

me  dice  “pobrecito  señor”  señalándome  con  la  mirada  la  que  habían  estado

observando, le preguntó ¿por qué? Y luego de mirarme con una extrañeza como si

la respuesta fuera obvia, me dice que lo viera, y continúa explicándome que su

ropa está sucia y su pantalón, roto, “de seguro no tenía que ponerse”. 

Así, la pobreza, al interior puede representar para algunos tener que comer,

mientras que para otros, puede representarse por medio de la capacidad para

comprar, o de la existencia de la circulación de ciertas mercancías, las cuales no

llegan hasta  Cochoapa  el  Grande.  Esto  resalta  el  estatus  de  quienes  pueden

adquirir dichas mercancías. Sin bien, estas distinciones no anulan la estructura

social  en la que está inserta  la realidad de Cochoapa, ayudan a desmitificarla

como un espacio homogéneo sin distinciones internas. Estas apreciaciones están

articuladas con las actividades y esferas de poder local en donde están insertas
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las distintas familias del municipio, así las familias de profesores o funcionarios

públicos tienen ciertos estatus dentro de las comunidades, al mismo tiempo que

suelen  distanciarse  de  Cochoapa,  adquieren  propiedades  en  Tlapa  en  donde

inscriben a sus hijos a la escuela, y adoptan las formas de vestir y alimentarse

consideradas apropiadas en el contexto mestizo de Tlapa de Comonfort. 

Las  familias  de  Cochoapa  reconocen  las  condiciones  materiales  que

enfrentan,  sobre  todo  cuando  se  trata  del  tema del  trabajo,  pero  sienten  que

resarcen  estas  carencias  con  la  celebración  de  suntuosas  fiestas,  espacios

simbólicos  en  donde  se  pone  de  relieve  no  solo  el  poder  adquisitivo  de  los

miembros de las mayordomías, sino también de su capacidad de “derroche” al no

escatimar gastos en  música, comida  y pólvora para los fuegos artificiales o el

castillo, tal como me señaló uno de los mahomas -personaje, miembro y principal

organizador de las danzas de moros  y cristianos, de conquista, de los diablos y

del carnaval-: “si, somos pobres, pero ya verás como se hacen las fiestas, quedate

a verlas para que luego vayas allá a tu pueblo y digas que aquí se hacen buenas

fiestas” (conversación informal, marzo de 2015).   

Desde Cochoapa se  tiene la  impresión  de que sus fiestas son las más

grandes  de  la  región  Montaña,  la  idea  de  gastar  más  implica  una  fiesta  más

grande en donde consideran que nadie las hace igual, una forma de contestar

ante las representaciones estigmatizadas sobre su pobreza, al mismo tiempo que

esta idea se alimenta de otros sentidos locales contra la estigmatización como que

los mixtecos trabajan más y mejor que los nahuas o la gente de Tlapa, que ellos si

han salido a trabajar (aludiendo a la migración y los lugares lejanos a donde han

tenido que desplazarse), anotaciones que se hacen no de manera estigmatizada -

al  contrario  que por  parte  de  nahuas  o  mestizos  de  Tlapa-  sino  en forma de

orgullo.  

1.5 La Montaña racializada: una región de migrantes

Ayer 5 de mayo encontré a Concha cerca del zócalo de Cochoapa y la encaminé a

su casa. Durante el trayecto me platicaba que este año la lluvia se adelantó -“ya
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no va a dejar hacer nada”- dijo con fastidio justo cuando cruzábamos un puente

hecho de tablas de madera entre una zanja que se abre entre los cerros, el cual

cruzó de puntas evitando que los tacones pequeños de tres centímetros y afilados

de sus zapatillas destalonadas tocaran el lodo, y quedaran atrapados entre las

rendijas de unas tablas resbalosas por la insistente lluvia que duró toda la noche

anterior.   “Lo  que  voy  a  extrañar  mucho  es  a  mi  abuela,  ella  se  queda,  y  a

Cochoapa con sus pinos” me dijo antes de que la interrumpieran las risas de sus

hermanas por un acontecimiento en la cancha de basquetbol. “No hay mucho que

llevar” continuó Concha “sólo ropa, una cobija para el frío y unos trastes” y todo

está listo ya en bolsas de plástico y cajas de cartón reforzadas con cuerdas. 

Mañana les espera un largo viaje que comenzará a las cuatro de la mañana

en  el   zócalo  de  Cochoapa  el  Grande,  en  donde  deberán  tomar  un  taxi  en

cualquiera de los dos sitios que hay en el municipio. En Tlapa deberán llegar al

llamado  “embarcadero”,  en  donde  ahora  hay  un  albergue,  una  oficina  de

SEDESOL y un comedor instaurado por el Consejo de Jornaleros Agrícolas de la

Montaña -pero que sólo atiende de septiembre a febrero- muy cerca de la radio

XEZV La Voz de la Montaña y en donde ahora hay una pequeña terminal  de

autobuses que prepara viajes que sólo salen los martes y los jueves: los martes

rumbo a las tierras del pacífico (Jalisco, Sinaloa, San Quintín y Vizcaíno) y los

jueves hacia el Noreste (San Luis Potosí, Zacatecas, Durango y Chihuahua). Esta

última  ruta  es  la  que  esperan  tomar  Concha  y  su  familia,  con  una  duración

promedio de veinte horas entre las paradas y las demoras. Sin embargo, aunque

la salida está anunciada para el día jueves puede ser que éste no salga sino hasta

que se completen los asientos del autobús, lo cual puede demorar al menos dos

días más.

Ante la caída del mercado de la palma a finales de la década de 1940 y de

que a partir de 1950 “el reparto [agrario] se vio drásticamente cancelado, pues

sólo hubo reparto simbólico” (Sánchez Serrano, 2003: 298) las comunidades de la

Montaña  Alta  quedaron  sumamente  desprotegidas,  sin  garantías  laborales  ni

tierras suficientes de calidad para dedicarse a las actividades agrícolas,  de tal

manera que  para la década de 1960 el contexto de la Mixteca guerrense los llevó
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a buscar nuevas formas de subsistencia, “la escasez de tierra agrícola obligó a

una gran  número  de  jefes  de familia  a  trabajar  como jornaleros  en pequeñas

propiedades y ejidos de la región […] por lo que la migración [a partir de 1980] ha

venido siendo la alternativa quizá más importante por la cantidad de ingresos que

genera (Canabal, 2002: 84). Si bien, en un principio la migración se enmarcaba

dentro de los confines regionales, con los impactos neoliberales34 en la década de

1980 los destinos comenzaron a diversificarse hasta extenderse y masificarse al

Noroeste  del  país,  y  actualmente  a  nuevas  regiones  que  cuentan  con

agroindustria. 

La  migración  es  sin  duda  la  principal  alternativa  laboral  no  sólo  de  los

habitantes de Cochoapa el Grande, sino de la Montaña de Guerrero, el primer

expulsor de migrantes internos a nivel nacional. Las familias de la región migran

hacía el Noroeste del país, principalmente, hacía Sinaloa, Sonora y Baja California

para  emplearse  como  jornaleros  agrícolas  en  la  pizca  de  jitomate  y  otras

hortalizas,  en  la  temporada  de  cosecha,  que  se  ubica  entre  los  meses  de

septiembre a  febrero.  También se  articulan  en las rutas de la  migración  de la

agroindustria alterna, es decir, en las regiones de extensión de la temporada del

Noroeste, como son Jalisco, o bien, la ruta del Bajío y Noreste comprendida por

los  estados  de  Guanajuato,  San  Luis  Potosí,  Zacatecas  y  Chihuahua,  cuya

temporada se ubica entre los meses de mayo a septiembre, entre estos últimos

estados, se encuentra Villa de Arista.

Estas rutas migratorias pueden ser combinadas por las familias de acuerdo

a sus expectativas o necesidades: hay quienes se desplazan sólo a un destino, y

quienes  se  desplazan  a  varios  de  acuerdo  a  qué  lugar  les  ofrece  mayores

garantías de producción y trabajo. Hay quienes son trabajadores fijos35 de una

empresa particular (razón por la que no faltan año con año), y hay quienes se

dedican a buscar los lugares menos saturados. De acuerdo con Canabal (2012)

en la última década los destinos y modalidades de migración se han diversificado

debido al aumento considerable de personas que se dedican a la pizca, esto ha

34 Se explicará con más detalle en el siguiente capítulo la articulación entre el neliberalismo, la agroindustria
y la migración.

35 No como empleados de base con un puesto estable ni prestaciones,  sino fijo en la medida en que se
encuentra inscrito en una lista de empleados “seguros” para acudir año con año. 
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llevado a que las rutas y mercados tradicionales se saturen, incluso el Valle de

Culiacán ha visto su mercado laboral saturado en los últimos años.  

La familia de Concha, por ejemplo, sólo se desplaza por la ruta del Noreste,

ellas ya no van hacía Sinaloa, consideran que “allá no hay trabajo, está todo lleno,

yo  no sé  porque  sigue  yendo gente  para  allá”,  o  bien,  “Sinaloa,  yo  sí  fui,  yo

conozco, pero no hay trabajo, nomas hay mucha gente, no hay donde quedarte,

no  hay  trabajo,  está  muy  feo  allá”  (Rutilio).  Una  de  las  razones  por  las  que

encontré que la gente que viaja a Villa de Arista la prefiere con respecto a ciertos

lugares como Sinaloa, particularmente el Valle de Culiacán -que es el centro que

concentra tanto la producción de hortalizas como la de trabajadores- es por la

facilidad que representa el poder encontrar trabajo y donde quedarse. Lo cierto, es

que las personas que llegan a Villa de Arista, lo han hecho después de recorrer

otros destinos u otras rutas, un destino que se conoce debido a la cadena de

comunicación  entre  familias  y  entre  generaciones,  o  bien,  articulado  con  las

empresas y los requerimientos de mano de obra de éstas en destinos como Villa

de Arista (S.L.P.) o Autlán (Jalisco). 

La migración en Cochoapa, en la región Montaña de Guerrero, o incluso en

las  zonas  rurales  del  país  no  es  un  fenómeno  reciente,  sino  una  situación

constante  que  si  bien  ha  tenido  sus  altas  y  bajas  en  cuanto  al  flujo,  se  ha

convertido  en  la  estrategia  laboral  por  excelencia  de  los  poblados  rurales  y

campesinos  mexicanos.  La  intensificación  de  la  migración  en  poblaciones

indígenas tuvo lugar en las décadas de 1960 y 197036 (Camus, 2000; Chávez

González,  2010)  debido  en  gran  parte  al  declive  del  campo  mexicano  y  el

fortalecimiento de los centros urbanos. Sin embargo, a la par de la precarización

del campo para ejidatarios y comuneros, en esta década (1960-1970) comienza el

auge de la agroindustria en el Noroeste mexicano; no es así un hecho aislado, que

este florecimiento se haya convertido en uno de los principales destinos de los

36 Sería  un  error  considerar  que  es  a  partir  de  esta  década  cuando la  gente  de  las  poblaciones  rurales
comienza  a  migrar,  como si  antes  de  esta  década  hubieran  permanecido  en  sus  comunidades  como
unidades auto-contenidas. Si algo ha mostrado la antropología es que las comunidades han estado en
continuo contacto  y movimiento, pero la migración de estas décadas es un tipo de migración masiva
reflejo de la falta de oportunidades laborales  y de la falta de acceso a ciertos estándares  de vida; la
muestra de que al parecer dedicarse tan sólo al campo teniendo parcelas no garantizaba la cobertura de las
necesidades básicas. 
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migrantes  en busca de oportunidades laborales,  y  que esta  mano de obra  se

convirtiera  en  el  soporte  de  empresas  transnacionales  que  se  dedican  a  la

producción de hortalizas a gran escala . 

Trabajos  como  los  de  Kearney  (1989);  Zabin  (1993);  Barrón  (1994);

Besserer  (1999),  Lestage  (1998);   Coronado  (1994)  y  Velasco  (2002)  nos

muestran en la década de 1990 no sólo un creciente interés por la migración de

poblaciones indígenas a las regiones del norte de México y California en Estados

Unidos,  sino  también  un  panorama  en  el  cual,  las  rutas,  los  destinos  y  las

estrategias  de  movilización  hacían  de  este  tipo  de  migración  una  maquinaria

articulada, con frutos visibles a través de las tres décadas pasadas, en regiones

en donde se había fortalecido el  establecimiento de comunidades fuera de los

lugares de origen, incluso transnacionales y la configuración de redes migratorias

y estrategias de movilidad.  

El  despunte  de  la  migración  en  la  década  de  1990  hacia  las  regiones

agroindustriales, tanto de México como de Estados Unidos, no es fortuito, sino que

obedece  a  los  impactos  de  las  políticas  neoliberales  a  partir  de  la  puesta  en

marcha del Tratado de Libre Comercio (TLC) y de las reformas agrarias a partir del

Programa de Certificación de Derechos Ejidales (PROCEDE)37: el TLC favoreció la

entrada de capital extranjero, empresas transnacionales, apoyo al capital privado,

y con el PROCEDE se aceleró una desarticulación de los núcleos agrarios, de los

mercados locales y de la economía a partir del comercio de pequeños productores

(Santos Hernández, et. al., 2006), es decir, ambos favorecieron al capital privado

provocando  el  declive  de  la  economía  familiar  y  local  articulada  a  mercados

regionales y nacionales.

De tal forma que es preciso señalar que las familias de Cochoapa el Grande

que migran hacía Villa de Arista o a los campos agrícolas del Noroeste se insertan

en  estos  contextos  de  la  migración:  una  primera  etapa  (1950-1960)  en  una

migración regional, y posteriormente en un segunda etapa (1980-1990) en una

migración articulada con las empresas agroindustriales,  y derivada de políticas

37 Dicho programa tenía el objetivo explicito de favorecer el acceso de programas de atención para el campo
mexicano, y además resolver los conflictos agrarios vigentes. Sin embargo, enmarcado dentro de políticas
neoliberales esta reforma también abrió la posibilidad para que los ejidos pudiera ser rentados o puestos
en en venta. 
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neoliberales. La migración está entrelazada a sus vivencias, a sus trayectorias de

vida, al desenvolvimiento de su vida cotidiana, e incluso a sus aspiraciones. Por

ejemplo, el sueño de Rutilio es poder cruzar hacía Estados Unidos y poder trabajar

en California o Florida, hoy nuevamente a la hora de la cena, sentado frente al

fogón  me  preguntó  si  era  muy  caro  sacar  un  pasaporte,  le  comenté  que  el

problema no era tener un pasaporte, sino que había que conseguir una visa, me

dijo  que 10 000,  20  000 pesos no eran problema,  que él  podría  conseguir  el

dinero. Su padre lo interrumpió para decirme que no es caro, que más cobra un

pollero y “es peligro”, no se sabe si no te va agarrar la migra. 

Rutilio  me dice que su papá ya estuvo en Estados Unidos hace quince

años, pasó la frontera para trabajar en los campos agrícolas en Florida, y su padre

me confirma y me platica que allá  pagan muy bien,  más que en San Quintín,

Vizcaíno o Culiacán -lugares que había recorrido antes en su juventud, aun antes

de  casarse-,  pero  que  él  tuvo  que  regresarse  por  la  familia;  estaban  todos

pequeños y “la mujer me llamó para decirme que no podía estar sola”.  Rutilio

interrumpe a su padre para decirme que él por eso quiere llevarse a su esposa e

hija para no tener que regresarse. Él conoce San Quintín, Culiacán, Guanajuato,

Jalisco, Chihuahua, lugares a los que ha ido desde niño con su padre, su madre y

sus hermanas -todas menores que él- y ahora sólo viajan hacia Villa de Arista en

donde les parece pagan mejor y es más fácil conseguir trabajo y donde quedarse,

pero Rutilio quiere cruzar la frontera: “Yo me quiero ir -me dice cuando su padre

sale  y  no  puede  escucharlo-  pero  mi  papa  dice  que  luego  quien  conduce  la

camioneta y que cruzar “es peligro”; “mi papá ya está grande, yo quiero que se

quede en la casa, así como mi abuelo que antes salía, pero que ahora se queda”.  

Al  platicar  con  las  personas  de  Cochoapa  es  posible  encontrar  alguna

historia referente a la migración, ya sea al interior del país, o bien hacia Estados

Unidos, unas veces exitosas y otras no tanto, como se puede ejemplificar a partir

de lo siguiente: “Yo sé Potosí, estuve tu tierra 2005, 2006, Arista que le llaman yo

estuve ahí, trabajé un rato, pero yo quería ir a otro lado [Estados Unidos] así que

2007 busque un amigo que pasara río   [Río  Bravo],  frontera,  yo me acuerdo,

tardamos tres noches en llegar a frontera, yo pasé tu tierra, luego Piedras Negras
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que le dicen, de ahí caminamos otras tres noches por el desierto hasta la carretera

número diez, ahí la migra nos detuvo y me mandaron de regreso a la frontera,

trabajé un rato ahí para juntar dinero para regresar y luego me vine, ya no lo

vuelvo a intentar, mejor me quedo aquí en Cochoapa” (Manuel Martínez, 2015).

Aunque Manuel Martínez no intente migrar de nuevo hacia Estados Unidos,

lo más seguro es que en algún momento de su vida vuelva a salir en busca de

trabajo. Las ofertas laborales en el municipio de Cochoapa se reducen a trabajos

en la administración municipal, maestros, profesores de primaria, -originarios de

los municipios de Cochoapa o de su vecino Metlatónoc- que han podido estudiar

su carrera normal en Tlapa de Comonfort y que por el hecho de hablar la lengua

son asignados a dar clases en sus comunidades de origen o aledañas. Fuera de

estos  empleos  que  podemos  considerar  formales  con  salarios  establecidos  y

regulares  con   algunas  prestaciones,  el  resto  de  trabajos  son  difusos:

construcción, taxistas, policías municipales, además del mercado de la amapola

que  concentra  a  algunas  familias  que  con  ésta  complementan  sus  ingresos

anuales. Pero incluso para quienes tienen estos trabajos, la migración y lo que

pueden encontrar en ella sigue siendo considerada como la mejor opción, como

podemos ver en este otro ejemplo:

Yo conozco todo el Norte, pregúntame donde he estado. Conozco San Luis,

Monterrey, crucé la frontera y estuve trabajando en Kansas, Oregon, allá se gana

muy bien,  te  pagan en dolares”  dice  Antonio  mientras  conduce un camión de

basura  por  la  única  carretera  de  terracería  que  comunica  las  comunidades

enclavadas en la montaña de Cochoapa con la cabecera municipal. “Ya me quiero

ir otra vez, estoy esperando que me vuelvan a llamar, que se junte gente (Antonio,

diario de campo, 2015).

Lo  mismo  con  Julio,  un  policía  municipal  de  Cochoapa  que  estaba

esperando la llegada de junio para ir a Villa de Arista de nueva cuenta (como en

los últimos cuatro años), o de Luis, un taxista que hace viajes de Cochoapa a

Tlapa, quienes además, al conversar comparten la presentación seguida de una

lista de destinos sobre lugares que conocen y a donde han ido a trabajar.  Lista en

donde  no  pueden  faltar  San  Quintín,  Vizcaíno  (Baja  California),  Escuinapa,
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Culiacán(Sinaloa), en algunos casos California, entre otros. Esta presentación de

destinos y lugares conocidos es dicha en tono de presunción, sobre todo en el

caso de aquellos que han logrado cruzar la frontera. En los jóvenes entre los 12 y

los 15 años se puede escuchar la aspiración por ir hacia Estados Unidos también,

o de  señalar los lugares a los que ya han ido y los que esperan conocer, todos

dentro de la lista de lugares con agroindustria (incluido Estados Unidos).

Las  motivaciones  para  migrar  recaen  en  la  condiciones  materiales  y

laborales, pues hay que salir de sus comunidades para poder encontrar medios de

subsistencia. Si bien, hay otros empleos y destinos en donde pueden insertarse,

es la agroindustria la que les brinda desde su perspectiva y situación, las “mejores

posibilidades”, pues es un empleo en donde no se requiere nivel de estudios o

preparación;  se puede viajar junto con toda la familia  -y  según la empresa,  la

totalidad de la familia puede acudir al campo a trabajar- y es también, la que les

brinda la oportunidad de obtener la mayor cantidad de dinero posible en poco

tiempo (a causa de la explotación de su trabajo). Además, la temporalidad del

trabajo les permite regresar a sus comunidades durante las épocas de fiestas y

cubrir así sus obligaciones en las mayordomías y otros cargos civiles-religiosos

(Canabal, 2012).    

El trabajo de la pizca les permite a algunas personas lidiar con la barrera

del lenguaje, no se necesita que aquellas personas que son monolingües tengan

que aprender el español, ni tengan que tratar con otras personas, esta función es

absorbida por los cabos o mayordomos bilingües, quienes se encargan de hablar y

negociar  con los  “otros”,  ya sean mestizos  u otro  grupo.  No fueron pocas las

personas que llegaron a decirme que les asustaba encontrarse en situaciones en

donde les hablaran en español. El testimonio de correr cuando se encontraban

con  personas  que  les  preguntaban  o  hablaban  en  español  fue  recurrente:

Carmellita, na savi de la mixteca oaxaqueña, me decía que prefiere Chihuahua a

Villa de Arista porque allá no hay nadie más que ellos; en “lo bonita” (Chihuahua),

allá nada más estamos nosotros, allá podemos hablar así, puro mixteco” (Diario de

campo, agosto, 2014). 
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Existen también personas que no migran, aunque son muy pocas; quienes

se quedan son por lo regular, mujeres -esposas de recién migrantes a Estados

Unidos-;  hombres en desempeño de cargos públicos; mujeres jóvenes que se

quedan a cuidar la casa o a personas de la tercera edad, también mujeres jóvenes

que están en estudios de secundaria y  preparatoria (es más común que sean

mujeres, en el caso de los hombres en la edad entre 12 y 17 años es fundamental

para  el  trabajo  y  economía  familiar  que  vayan  a  pizcar).  También  se  quedan

algunas  familias  que  obtuvieron  algún  recurso  para  un  proyecto  productivo  -

aunque sólo sea un año, antes de darse cuenta de que obtienen mayor beneficio a

corto plazo migrando y trabajando en la pizca-. 

Para aquellos que migran, hay formas de hacerlo, su movilidad es diversa,

no  sólo  en  cuanto  a  destinos,  sino  en  forma  de  traslado.  Esto  es  importante

señalarlo, pues estas posibilidades no dependen de una representación asignada

a ellos,  sino de condicionantes y decisiones dentro de un marco restrictivo de

opciones.  Dichas  condicionantes  y  decisiones  están  directamente  relacionadas

con los marcadores sobre la vulnerabilidad -que discutiremos posteriormente-, y

veremos cómo estas distinciones y decisiones son invisibilizadas para ajustarlas a

una representación  social  como puede ser  la  de  jornaleros,  indígenas  o  bien,

vulnerables.  

Una gran parte  de la  población de Cochoapa se desplaza fuera de sus

comunidades y municipio en busca de nichos laborales. Esto se articula con una

situación  compartida  en  la  región  de  la  Montaña  de  Guerrero,  la  cual  se

caracteriza  por  su  migración  temporal  hacia  las  tierras  del  centro  y  norte  de

México en busca de trabajo, principalmente hacia las zonas de la agroindustria. El

Centro  de  Atención  de  Derechos  Humanos  de  la  Montaña  (Tlachinollan)  y  el

CJAM38 estiman  que  en  la  temporada  2012-2013  salieron  cerca  de  8  400

personas, todas ellas para vender su mano de obra como jornaleros agrícolas

hacía los campos del pacífico, principalmente Sinaloa39 (ver ilustración 5), mayor

productor de jitomate en México. “En los últimos años se ha identificado que de los

38 También con sede en Tlapa de Comonfort,  actúa de manera conjunta con el  Centro de Atención de
Derechos Humanos de la Montaña.

39 En el capítulo se explica brevemente la importancia que tomó Sinaloa en cuanto a la producción del
jitomate. 
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19 municipios que conforman la región Montaña Metlatonoc, Cochoapa El Grande,

Tlapa, Copanatoyac, Atlixtac,  Xalpatlahuac, Alcozauca y Atlamajalcingo del Monte

son los 8 municipios con mayor índice de expulsión de jornaleras y jornaleros

agrícolas al interior de nuestro país” (Tlachinollan, 2013; 26).  Ocho municipios en

donde se concentran población naua, na savi y Me' phaa.

Sin embargo, aunque estos datos nos presenten una idea de la realidad, es difícil

poder hablar de cifras reales, o de poder proporcionar datos más precisos sobre

ciertas particularidades. Las cifras corresponden a la llamada temporada alta que

comprende  entre  los  meses  de  septiembre  a  febrero,  temporada  en  la  que

Tlachinollan y el CJAM brindan atención en las instalaciones del comedor para

jornaleros,  otorgando  despensas,  alimentación  y  hospedaje  para  aquellos

trabajadores que hacen escala en Tlapa de Comonfort  antes de tomar camino

hacía los destinos de la agroindustria. Sin embargo, para el caso de las personas

que  salen  entre  los  meses  de  febrero  a  septiembre  no  hay  un  registro

sistematizado, no hay comedor que registre sus salidas. Si bien es cierto, el flujo
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migratorio más fuerte se da en esa temporada (septiembre-enero), la migración no

cede en sus comunidades; la temporada alta de cosecha en regiones como Villa

Arista, el Bajío, Chihuahua u otras zonas del Noreste precisamente se da en el

tiempo considerado como temporada baja, razón por la que no aparece reflejada

en registros o informes. De ahí la dificultad para poder especificar la cantidad de

gente que sale propiamente de Cochoapa, la cantidad de na savi y sus destinos.

Así, el fenómeno migratorio en la región Montaña es parte del ensamblaje racial

presentado a lo largo de este capitulo, pues éste obedece a un proceso histórico

de continuos despojos: el repliegue hacia las zonas más montañosas de los na

savi  y  un  continuo  aislamiento  vuelven  compresible  su  articulación  a  la

agroindustria como mano de obra. La racialización de Cochoapa el Grande no se

agota como representación social, ni tampoco se queda estancada en sus lugares

de origen,  pues como veremos en capítulos siguientes  estas  construcciones y

configuraciones racializadas tienen implicaciones en los espacios de migración, en

las  actividades laborales,  en  los  lugares  que ocupan dentro  de  los  destinos y
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también en las relaciones que establecen con los funcionarios públicos. Entender

estos fenómenos concatenados como parte de un mismo ensamblaje racial nos

permitirá entender la articulación de este panorama con la agroindustria y con las

políticas neoliberales reflejado en la construcción de un nicho laboral racializado a

partir  de la construcción del jornalero agrícola o bien, de un nicho de atención

social encarnado en el “sujeto vulnerable”.

Conclusiones

Hasta este punto he señalado dos cuestiones: primero, que la región Montaña de

Guerrero  en tanto  construida  como “región  indígena”  constituye  una  geografía

racializada, no sólo per sé de su adjetivo de “indígena”, sino como un ensamblaje

de relaciones históricas, políticas, económicas y representaciones de lo “indígena”

en la conformación del estado Méxicano. De tal manera que es un ejemplo claro

de un mestizaje republicano basado en el ideal del mestizo como la vía para un

blanqueamiento  tanto  racial  como social,  lo  que se  traduce en una aspiración

hacía  lo  “blanco-civilizado-racional”.  Este  sistema  ha  soportado  una  ideología

materializada en el continúo empobrecimiento de la región, una de las más pobres

del país, con altos indices de migración en un estado que ocupa a nivel nacional el

primer lugar como productor de amapola y segundo, en producción de marihuana,

alternativas para sobrevivir ante el constante e histórico empobrecimiento. 

El  segundo  punto  es  que  los  procesos  de  racialización  en  una  “región

indígena”  operan  de  distintas  maneras  sobre  determinados  cuerpos  con

diferencias  temporales  y  raciales  de  tal  forma  que  que  se  presentan  como

constelaciones que se articulan de acuerdo con las relaciones internas en una

región  específica  que  muestra  los  procesos  por  los  cuales  se  busca

constantemente  un  distanciamiento  respecto  de  lo  “indígena”.  En  la  región

Montaña lo más indígena queda representado en lo  na savi, una tierra inhóspita

que en el imaginario aparece representado como “la orilla de la tierra” o “el fin del

mundo”,  una geografía  que además cuenta  con  los  estándares  más bajos  en

desarrollo  humano, y  cuya mano de obra alimenta principalmente la fuerza de
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trabajo  de  la  agroindustria  nacional.  El  objetivo  de  hablar  de  una  geografía

racializada es  importante  para  poder  analizar  espacios  en  donde  la  ideología

racializada  cobra  materializaciones  concretas  en  una  articulación  de  múltiples

factores a partir de un ensamblaje racial.

 En el caso de la población na savi en Cochoapa, he presentado cómo este

ensamblaje  está  configurado  en  la  relación  de  su  representación  con  (1)  un

proceso histórico en donde quedaron desplazados y en continua defensa de sus

territorios ante los mexicas (un imperio en expansión) y posteriormente ante los

españoles,  lo  que  los  llevó  a  ocupar  las  partes  más  agrestes  y  aisladas  del

territorio  de  la  Montaña;  (2)  por  la  desarticulación  del  mercado regional  de  la

palma y  el  tejido  textil  internacional  por  un  tiempo-  que implicaba su  principal

actividad económica y fuente de ingresos; (3) un lento y casi inexistente reparto

agrario que conllevó una ausencia de mercados agrícolas, y (4) como la suma de

estas condiciones,  con la  entrada de las políticas neoliberales,  el  despunte de

migración masiva pendular y cíclica para que las familias de la región se empleen

como  jornaleras  agrícolas  en  otras  regiones  del  país,  así  como  también  ha

repercutido en la entrada de la región en el mercado del cultivo de la amapola. 

Entender  estos  puntos  como parte  de  un  mismo fenómeno y  como los

efectos  de  la  racialización  de  una  población  nos  conduce  a  verlo  como  un

fenómeno complejo, uno en donde es posible articular procesos globales como la

agroindustria  y  la  conformación  de  nichos  laborales  y  su  articulación  en  la

persitencia de las condiciones materiales de la región Montaña. 
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CAPÍTULO 2

“AQUÍ SE PRODUCE EL MEJOR JITOMATE DEL ALTIPLANO POTOSINO”. LA
MAQUINARIA AGROINDUSTRIAL Y SU LLEGADA A VILLA DE ARISTA

Introducción 

Me alegra mucho el volver nuevamente a San Luis Potosí y estar aquí en Villa de Arista,
precisamente en el arranque de la primera cosecha del CIIT Rancho el Huevo[..]. Sobre
todo en esta región, en donde lo sé muy bien, amigas y amigos, hay mucha pobreza, hay
mucha marginación, hay mucha migración. […] En fin, amigas y amigos, esto es sólo una
muestra de lo  mucho que le  interesa el  campo al  Gobierno Federal  […] Es gracias al
Tratado de Libre Comercio que la hortaliza mexicana, el tomate, el pepino, las calabacitas,
se pueden abrir paso en Estados Unidos, en los supermercados norteamericanos con lo
cual le estamos dando empleo aquí a la gente para que no tenga la necesidad de irse a
Estados Unidos. Un sector agropecuario que además se desarrolle sin comprometer el
medio ambiente y cuide de nuestros recursos naturales, que genere más oportunidades de
empleo y que garantice condiciones dignas para todas las familias”. (Felipe Calderon, 10
de  noviembre  2011,  Villa  de  Arista,  San  Luis  Potosí,  https://www.youtube.com/watch?
v=i3cCB7Hko8s). 

A una  distancia  aproximada  de  1  000  kilómetros  de  Cochoapa  el  Grande  se

localiza Villa de Arista, un valle semidesértico en la región altiplano del estado de

San Luis Potosí en el centro-noreste del país. Se trata de una serie de localidades

dispersas  que  alcanzaron  su  calidad  de  municipio  en  la  década  de  1970.  La

instauración de empresas agrícolas de producción de hortalizas, principalmente de

jitomate a partir de la década de 1960, llevó a que Arista no sólo alcanzara su

calidad  municipal,  sino  a  que  entrara  en  la  dinámica  de  la  agroindustria  de

producción de jitomate a nivel nacional, y a que se convirtiera en un destino anual

para  familias,  hombres  o  mujeres  que  buscan  emplearse  como  trabajadoras

agrícolas, entre éstas, familias originarias de Cochoapa el Grande y de la Montaña

de Guerrero, y de otras regiones que comparten serios índices de marginación

social. Al convertirse en sede de la agroindustria se vinculó a toda una maquinaria

laboral y a sus fenómenos migratorios.

La agroindustria es una maquinaria social que se expande más allá de sus

cuestiones técnicas, pues representa las dinámicas y lógicas neoliberales del libre

mercado, que se vienen construyendo a lo largo del siglo XX, con sus impactos

tanto políticos,  económicos y sociales en el  campo mexicano.  Como tal  es un
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campo  en  donde  se  reproducen  desigualdades  sociales  y  se  propician  la

explotación laboral, el extractivismo de recursos naturales, y el racismo, apoyado

en discursos racializados sobre la diferencia cultural que sirven para sustentar una

jerarquía laboral y dinámicas sociales fuertemente desiguales.  La agroindustria

como  fenómeno  amplio  está  relacionado  con  los  fenómenos  migratorios  de

Cochoapa el Grande y también con el empobrecimiento de sus comunidades de

origen.  Por ello,  es importante una mirada etnográfica tanto de los lugares de

origen  de  las  familias  de  trabajadores  agrícolas  como  de  los  destinos

agroindustriales, pues ambos están fuertemente articulados.  

Villa  de  Arista  y  Cochoapa  el  Grande  están  unidos  actualmente  por  la

agroindustria,  que -además de lo expuesto en el capítulo anterior- incluye políticas

económicas y proyectos de Estado a partir de políticas neoliberales, cuyos efectos

pueden observarse en el desarrollo de las grandes empresas de capital privado y

en el declive de la agricultura de subsistencia y de los mercados regionales de

pequeños  productores.  De  esta  manera,  ambos  fenómenos  se  expresan

mutuamente. Esto quiere decir que hay elementos del Estado mexicano como sus

políticas  públicas  e  intereses  económicos,  así  como  determinadas

representaciones sobre lo indígena, que abarcan tanto Cochoapa el Grande como

Villa  de  Arista,  las  cuales  durante  dicho  ciclo  contribuyen  a  mantener  la

inferiorización de las poblaciones indígenas. 

Sin  embargo,  hay otra  serie  de  elementos  que se  activan en contextos

específicos y que pueden reforzar o particularizar procesos de racialización. Por

ejemplo,  condiciones de alta  precarización que son en parte el resultado de 30

años de abandono del campo mexicano en regiones de subsistencia como es la

Montaña de Guerrero, por un lado, y por el  otro, nichos laborales que se fijan

sobre el cuerpo indígena que es expulsado de sus comunidades de origen para

trabajar como jornalero. Así, el nicho preestablecido del jornalero como proyecto

de estado que mina las posibilidades de una vida de subsistencia en Cochoapa

tiene efectos sobre determinados cuerpos.

El desarrollo de la agroindustria es simultáneo con la desagrarización del

campo a  partir  de  reformas  agrarias  que desvinculan  a  los  campesinos de la
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agricultura como actividad económica y que los convierte en vendedores de su

fuerza de trabajo. En México, este proceso viene acelerándose desde la década

de 1960 con el crecimiento de los centros urbanos y su demanda por mano de

obra, y posteriormente, a partir de mediados de 1990 con las políticas neoliberales

que transformaron las relaciones de las personas con su trabajo, en especial, en el

sector  agrícola  con  la  entrada  en  vigor  del  Tratado  de  Libre  Comercio,  y  las

reformas agrarias al artículo 27 constitucional que derivaron en el  PROCEDE -

procesos relacionados con la tecnificación del campo y la investigación científica y

genética desde la Revolución Verde-  lo que generó condiciones propicias para el

crecimiento  y  desarrollo  de  las  empresas  capitalistas  a  expensas  de  la

precarización y desagrarización del campo mexicano. 

En el presente capítulo se reconstruye la llegada del modelo agroindustrial

a  Villa  de Arista  dentro del  escenario  nacional,  el  cual  que impacta dinámicas

locales y que tiene serias repercusiones en las lógicas laborales, siendo así un

escenario propicio para la construcción de nichos laborales racializados en donde

las  poblaciones  indígenas  se  insertan  como  jornaleras  agrícolas.  Los  nichos

laborales no existen per sé, sino que son el resultado de relaciones concretas,

procesos históricos y factores económicos y políticos específicos. 

Así como la agroindustria aristense es producto de un devenir histórico que

articula las iniciativas de una porción de propietarios privados en la perforación de

pozos  para  riego  y  su  posterior  vinculación  con  empresarios  sinalonses  en  el

marco de la Revolución Verde, la configuración de un nicho laboral racializado del

trabajo  agrícola  se  ha  venido  construyendo  a  raíz  de  la  demanda  de  esa

maquinaria  agroindustrial  por  mano  de  obra,  a  la  par  del  deterioro  de  las

economías locales y los conflictos sociales de las regiones de donde proviene esa

fuerza de trabajo -como el caso de la Montaña de Guerrero-. De esta manera se

activan las construcciones racializadas sobre ciertas regiones, cuerpos o grupos

humanos  y  se  materializan  dentro  de  las  dinámicas  de  la  agroindustria  y  su

incorporación como mano de obra, y a la vez en un marco más amplio como una

continuidad de la desigualdad social y como campo propicio para la reproducción

del racismo y la explotación.   
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La articulación de dos escenarios (Villa de Arista y Cochoapa el Grande) no

se presentan en una dicotomía entre indígena/mestizo, marginación o desarrollo, o

ningún otro polo opuesto. La relación entre Villa de Arista y Cochoapa el Grande

no debe entenderse en término de oposición rico-pobre, pues la agroindustria en

Villa de Arista ha transformado las relaciones sociales y laborales, y ha logrado

evidenciar  y  generar  a  lo  largo  de  su  conformación  y  transformación,  nueva

pobreza rural.  A su paso por Arista ha dejado deterioro ambiental,  campesinos

endeudados y una estratificación racializada del trabajo. 

Este capítulo inicia describiendo las particularidades contextuales de Villa

de  Arista  para  entender  cómo se  convirtió  en  un  enclave  agroindustrial  de  la

producción del tomate. Posteriormente, se ubica el caso en el contexto nacional de

la agroindustria, en especial con el estado de Sinaloa y se articula con las políticas

a  lo  largo  del  siglo  XX  que  beneficiaron  la  tecnificación  del  campo  para  la

producción de hortalizas en ciertas regiones del país. Asimismo, se enfatizan las

diversas etapas por  las que ha pasado la  agroindustria  aristense haciendo un

detenimiento  en  el  contexto  actual  para  presentar  el  universo  de  empresas,

productores y conflictos actuales a raíz de la instauración de la agroindustria, todo

esto  para  enmarcar  a  Villa  de  Arista  y  sus  agroempresas  dentro  de  marcos

económicos más amplios, en los cuales se vinculan los trabajadores agrícolas.

Así, finalmente se discute la construcción del nicho de jornalero agrícola a la par

del desarrollo de la agroindustria a nivel nacional para hacer un primer apunte

sobre cómo se construyó este nicho en Arista a partir de la llegada de familias

nahuas provenientes de Huejutla, Hidalgo. 

2.1 Érase de un  “pueblito polvoso” que se convirtió en municipio productor
de jitomate

En la época prehispánica este territorio era recorrido por los salvajes chichimecas[...]Los
chichimecas llegaron allí en el siglo XIII a raíz de la caída de Tula o Tollan la gran metrópoli
Tolteca.  Y se extinguieron totalmente hasta ya entrado el siglo XVI. Desde entonces esta
región del ahora municipio de Villa de Arista  estuvo totalmente deshabitada y por ello ni
siquiera mereció que allí llegaran los religiosos misioneros pues era una zona desértica y
en esa situación estuvo durante el siglo XVI y XVII.  (Monografías de los Municipios de
México, San Luis Potosí, 2012-2015; 4; Pedraza Montes, 1994).
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Sobre la carretera federal número 57 que conduce de México a Nuevo Laredo, a la

altura  del  kilómetro  58  (tramo  San  Luis  Potosí-Matehuala),  se  encuentra  el

entronque de San Lorenzo justo donde se ubica un retén permanente de la Policía

Federal. Este entronque conduce a la cabecera municipal de Villa de Arista en un

recorrido aproximado de 30 kilómetros. La carretera a esta localidad es de asfalto,

recta y está rodeada por el característico paisaje semidesértico de la región del

altiplano potosino a la que pertenece este municipio. En ambos costados de la

carretera  se  vislumbra  una  vegetación  dominada  por  matorrales  espinosos,

pastizal,  gobernadora,  lechuguilla  y  huizaches,  bajo  un  cielo  completamente

despejado y sobre un valle que se extiende a sus anchas hasta topar al norte con

la Sierra de Catorce, reconocida por su minería,  principal fuente del  desarrollo

económico de la región durante la Colonia.

 La región altiplano de San Luis Potosí está localizada al norte del estado,

colinda con Nuevo León, Coahuila, Zacatecas y Tamaulipas; es atravesada por el

trópico  de  cáncer  (ver  ilustración  7);  está  caracterizada  por  su  paisaje

semidesértico, y por su historia minera que dio vida a las actividades económicas

de la región y del estado. Denominada como el Gran Tunal en la época colonial

fue  sede  de fuertes  enfrentamientos  entre  los  conquistadores  españoles  y  los

antiguos  pueblos  semi-nómadas  de  cazadores  recolectores  llamados  por  los

mexicas  como  chichimecas,  término  genérico  para  referir  a  todos  los  pueblos

considerados como bárbaros al norte de México y Suroeste de Estados Unidos,

territorio  que  Kirchhoff  (1960)  caracterizaría  como  Aridoamérica  y  que

antiguamente había sido denominado como: chichimecatl por los mexicas y como

la Gran Chichimeca o el Gran Septentrión por los españoles.

Dentro  del  término  chichimecas se  aglomeraron  una  gran  cantidad  de

pueblos y de diversidad tanto étnica como cultural. En la región que nos ocupa los

grupos  predominantes  fueron  los  denominados  guachichiles.  Estos  pueblos,

extendidos en las regiones centro y altiplano del estado potosino, fueron en su

mayoría reducidos y exterminados durante la llamada Guerra Chichimeca (1550-

1600) que tuvo lugar en la primera etapa de instauración de la Colonia Española

(Powell,  1977).  Ante  el  fracaso  de  las  estrategias  de  evangelización  y
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sometimiento puestas en práctica al centro y sur de la Nueva España, la conquista

de los territorios localizados al Norte estuvo basada en campañas militares con

aliados tanto mexicas como tlaxcaltecas.  

De acuerdo con Powell (1977), la guerra de guerrillas puesta en práctica por estos

grupos de cazadores recolectores contrastaba con la estrategia de enfrentar a un

solo  y  masivo  ejercito  como  había  sido  con  los  grupos  “mesoamericanos”.  El

complicado  escenario  de  la  guerra  de  guerrillas  y  una  infructuosa  tarea  de

evangelización  hicieron  que  los  guahichiles ganaran  la  fama de  ser  un  grupo

indomable  y  además  salvaje,  alimentando  el  objetivo  militar  de  eliminarlos.

Además, el territorio ocupado por este grupo contenía importantes yacimientos de

minerales valiosos,  principalmente plata, razón que volvía apremiante la conquista

de estas tierras. 

Una vez terminada la guerra chichimeca -finalizada en San Luis Potosí en el

año de 158840-, además de los pobladores españoles ya asentados en la región,

40 Año en que se funda la paz, esto no quiere decir que no continuaran los conflictos y enfrentamientos. 

96

Ilustración 7: Región Altiplano de San Luis 
Potosí.Fuente: 
http://sanluispotosivive.galeon.com/sanluis

Ilustración 8: Villa de Arista en el Estado de San Luis Potosí.
Fuente:http://siglo.inafed.gob.mx/enciclopedia/
EMM24sanluispotosi/municipios/24056a.html



fueron llevadas familias tlaxcaltecas con el objetivo de subsanar la carencia de

mano de obra en las actividades básicas y también de servir de ejemplo a los

guachichiles sobrevivientes en las guerras (Martínez Saldaña, 1998). A pesar de la

presencia  de  estos  grupos  durante  la  colonia,  en  la  narrativa  actual  de  los

pobladores de la  región  altiplano no se  resalta  ni  se  reconoce ningún tipo  de

identidad ni adscripción étnica y la memoria sobre los grupos  guachichiles y las

guerras chichimecas aparece como un apartado histórico lejano y ajeno. 

Dentro de este contexto histórico se ubica Villa de Arista, localizado a 90 km

al norte de la capital del estado, un territorio que por su aridez fue considerado

poco  propicio  para  los  asentamientos  humanos  y  para  el  desarrollo  de  la

agricultura,  y  que  durante  la  historia  de  la  región,  sus  poblaciones  estuvieron

ligadas a las historias de las haciendas de Bocas,  Derramaderos y Peotillos41.

Existe  poca  información  histórica  sobre  Villa  de  Arista  debido  a  la  falta  de

asentamientos por lo que se le suele ubicar hasta principios del siglo XVIII,  en

1711, cuando se fundó el Jagüey de los Reyna como una propiedad privada en lo

que actualmente se ubica la cabecera municipal (Montes Pedraza, 1994).   

Antes de convertirse en municipio Villa  de Arista pasó por  una serie  de

procesos en torno a sus límites y denominación político-administrativa: de ser la

propiedad de los Reyna pasó a ser una villa el 12 de octubre de 1857 cuando

tomó el  apellido  del  presidente  Mariano  Arista,  pero  fue  diluida  en  1946  para

formar  parte  de su vecino  municipio  de  Villa  Hidalgo;  recobró  su  autonomía y

obtuvo  finalmente  su  calidad  como  municipio  en  el  año  de  1972  gracias  al

florecimiento de  las actividades económicas en torno a la tecnificación agrícola de

la producción de tomate y otras hortalizas (Mora y Maisterrena, 2000).

41 Las  haciendas  de  Bocas  (Delegación  de  Bocas)  y  Peotillos  (Villa  Hidalgo)  fueron  los  latifundios
importantes  más  cercanos  a  la  actual  cabecera  municipal  de  Villa  de  Arista,  ambas  haciendas  son
consideradas  como  de  las  más  importantes  de  la  región  durante  la  época  colonial,  dedicadas  a  la
agricultura, la ganadería, y en el caso de Peotillos a la producción de carbón para la minería y también a
la producción de mezcal. En el caso de la hacienda de Derramaderos, sus ruinas se localizan en lo que
actualmente es territorio municipal de Arista. De acuerdo con Adame (2009) ésta es una hacienda muy
antigua que incluso puede remontarse hasta el siglo XVI por lo que se presupone que haya servido como
presidio en sus inicios; posteriormente entre los siglos XVIII y XIX pasó a formar parte de la hacienda de
Bocas.  Sin embargo,  aunque el territorio de Villa de Arista se presente como un territorio deshabitado
durante  la  Colonia,  los  asentamientos  vecinos  probablemente  hayan  estado  ligados  a  las  actividades
comerciales y laborales de estas haciendas.   

97



Las  poblaciones  que  actualmente  ocupan  el  territorio  de  Villa  de  Arista

pasaron por un proceso rápido de dotación de tierras durante el reparto agrario.

Los siete ejidos que integran Villa de Arista42 se conformaron antes de la década

de 1940. Por ejemplo, el ejido Villa de Arista -donde está la cabecera municipal- se

creó el 24 de diciembre de 1923 con 72 beneficiarios con una superficie de 1,368

hectáreas (Flores Hernández, 2006); el carácter agrarista de los campesinos de la

región y la presencia de fuertes caciques regionales -que fueron caudillos durante

la  Revolución  Mexicana-  propiciaron  una  rápida  dotación  de  tierras,  así  como

también la presencia de propiedades privadas -de entre 50 y 100 hectáreas cada

una-, las cuales serían claves para la introducción de la agroindustria décadas

más  tarde.  Antes  de  la  introducción  del  cultivo  tecnificado  de  hortalizas  las

actividades económicas estaban basadas en la ganadería, principal actividad de la

región altiplano, acompañada con agricultura de temporal, así como la recolección

de algunos frutos y la cacería de fauna local (Mora y Maisterrena, 2000)

Actualmente, a la entrada de la cabecera puede verse un señalamiento vial

que dice:  “Bienvenido a  Villa  de  Arista,  aquí  se  produce el  mejor  jitomate  del

Altiplano”,  y justo a un costado de la carretera, bajo el  señalamiento,  no pasa

desapercibida la presencia de una empresa agrícola. Tras una deslucida pintura

blanca  y  una  malla  se  notan  aún  los  descuidados  surcos,  los  restos  de

invernaderos y la maquinaria junto con algunos edificios en proceso de deterioro y

de abandono, tal como lo reflejan las letras casi imperceptibles plasmadas sobre el

muro: Rancho San Javier, el cual, a pesar de su estado actual, está sumamente

articulado con la historia del desarrollo agroindustrial de Villa de Arista y con la

historia  de  fundación  del  municipio,  en  una  tierra  históricamente  considerada

inhóspita. El clima árido que hacía insostenible la vida durante La Colonia, para la

agroindustria  del  jitomate  representa  su  mejor  aliado:  cantidad  de  horas-sol,

escasa  lluvia  y  la  presencia  considerable  de  agua  subterránea  para  el

aprovechamiento  de  pozos  (Mora  Ledesma  y  Maisterrena,  2000;  Reygadas  y

Aviña, 2012).   

42 Los ejidos existentes en el actual municipio de Villa de Arista son: Derramaderos, El Mezquite, El Tajo,
Las Milpas, Rincón de Leijas, Salitrillos y Villa de Arista. 
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Todo el día salían y salían camiones, ¿ve usted donde queda el rancho de don Herminio?
[Rancho San Javier], ¡uh! ahorita lo ve todo descuidado, pero en aquel tiempo, ¡uh! Ese
rancho  era  grande,  nomás  viera,  yo  trabajaba  de  conductor  en  aquel  tiempo  y  no
parábamos de salir con camiones cargados de jitomates en todo el día […] sí, de aquí, de
todo el racho, aquí venían los camiones a recoger a la gente en la mañana, muy temprano,
a los que cortaban, ya nosotros llegábamos mas tarde, ya cuando se había juntado algo”
(Dn. José Niño, habitante de Rancho de Las Palmas43, 15 agosto, 2014)

Fue precisamente con Herminio Aguilar que a principios de la década de 1960

comenzó el desarrollo de la agroindustria en Villa de Arista, favorecida en parte

por  la  explotación  de  mantos  acuíferos  en  la  región,  cuya  explotación  había

iniciado en el año de 1953 para fines de la ganadería -principal actividad de la

región- (Reygadas y Aviña, 2012). A partir de la perforación de pozos surgió el

interés de productores locales en la siembra de algunos productos agrícolas como

lo fue primero la alfalfa y posteriormente el jitomate (Mora Ledesma y Maisterrena,

2000; Mora Ledesma 2007).

A principios de los años sesenta, algunos productores aristenses habían logrado buenos
resultados con el jitomate, entre ellos Ramón Gámez […]. Aguilar  buscaba un producto
para  el  mercado  nacional.  Según  su  propio  relato,  un  amigo  de  San  Luis  le  había
recomendado  ir  a  Arista,  adonde  llegó  y  conoció  a  Ramón  Gámez;  [...]Aguilar  vio  la
necesidad de empleo en la zona, así como un gran potencial agrícola, mismo que confirmó
al ver la huerta de Gámez en muy buenas condiciones, a pesar de su aspecto de tierras
“malas y polvorientas”. Estas dos circunstancias, gente disponible y condiciones climáticas
y ecológicas, motivaron a Aguilar a invertir en una región que presentaba las condiciones
necesarias para el desarrollo agrícola (Mora Ledesma, 2007; 83-84)   

Herminio Aguilar introdujo también el primer empaque (Mora Ledesma, 2007; 85) y

fue clave en la vinculación de Villa de Arista con los inversionistas y productores

sinaloenses, la meca de la agroindustria del jitomate en México. Así, Villa de Arista

alcanzó una prosperidad sin precedentes derivada de la producción de jitomate:

sobre todo a partir de la década de 1980 con el aprovechamiento de los pozos profundos
[…]; con el cuidado de la plántula en invernaderos hasta su traslado al campo; con el paso
de riego por rodado al riego por aspersión y luego por goteo, llegando a suministrar todos
los nutrientes de la planta por esta vía: el uso de acolchado plástico en los campos, la
preparación o importación del sustrato de la planta, el uso de cañones antigranizo, y al
cabo, el empleo de invernaderos (Reygadas y Aviña, 2012).

La introducción de estas innovaciones tecnológicas posicionó al estado potosino

en los terceros y segundos lugares de producción nacional, sólo por debajo de

43 Localidad perteneciente al municipio de Villa de Arista
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Sinaloa y de Baja California.  Asimismo, sirvió como referente para delimitar el

Valle de Arista, “un cuadrángulo agrícola enmarcado por los municipios Bocas,

Venado,  Moctezuma y Charcas”  (Reygadas y Aviña,  2012)  con Arista  como el

centro de este nuevo enclave agroindustrial. Sin lugar a dudas, la década de 1980

abrió  otro  capítulo  en  la  historia  de  Villa  de  Arista,  un  capítulo  de  ilusoria

prosperidad  y  promesa  de  riquezas  a  partir  de  la  producción  de  jitomate  de

manera tecnificada. Pero esta tecnificación y sus métodos no son un fenómeno

aislado,  ni  Villa  de Arista  un escenario  desarticulado,  sino un nodo más en la

agroindustria del  jitomate a  nivel nacional y el  reflejo de macropolíticas a nivel

global. 

2.1.1  El  “modelo  sinaloense”:  Villa  de  Arista  en  el  mapa  de  la  
agroindustria 

El descubrimiento y perforación de pozos profundos en las tierras áridas de Villa

de Arista sin lugar a dudas favoreció el desarrollo de su agricultura, pero lo que

llevó a la conformación de su agroindustria fueron las relaciones establecidas con

empresarios  sinaloenses  y  la  participación  del  Estado  en  el  financiamiento  y

otorgamiento  de  créditos  para  la  instauración  del  modelo  sinaloense  de

producción de tomate. Este método se caracteriza por la reducción de los costos

de  producción  a  partir  de:  la  predominancia  del  monocultivo,  la  creación  de

semillas más resistentes y variadas en laboratorio, la utilización de invernaderos

para disminuir  los riesgos climáticos,  el  uso de fertilizantes  y agroquímicos,  la

introducción  de técnicas y maquinaria,  así  como el  uso de sistemas de riego.

(Mora  Ledesma,  2007;  Reygadas  y  Aviña,  2012).  En  su  conjunto  consiste  en

utilizar  innovaciones  tanto  científicas  como  tecnológicas  en  la  producción  de

alimentos agrícolas auspiciadas en parte por el Estado. 

No se puede entender  la  agroindustria  en Villa de Arista  sin  tomarla  en

cuenta  como  parte  de  procesos  de  mayor  alcance,  de  proyectos  políticos  y

económicos a lo largo del siglo XX que están articulados a la capitalización del

campo y, a partir de la década de 1980, con políticas neoliberales que favorecen a

100



la agroindustria y a mercados de exportación. El modelo sinaloense hace parte de

una lógica de mercados tanto nacionales como internacionales y responde a los

cambios e impactos de políticas económicas dentro de las actividades agrícolas a

lo  largo  del  siglo  XX,  principalmente  a  partir  de  la  década  de  1940  con  la

capitalización  e  industrialización  del  campo  y  con  los  impactos  de  la  llamada

Revolución Verde. Después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  el  temor  a  la

carencia de alimentos, la urbanización y los nuevos adelantos en las Leyes de

Mendel44 sobre genética plantearon la necesidad de un proyecto para innovar la

agricultura (Durán, 1988; Lara, 1995; Grammont, 1999; Durand, 2016; Pichardo,

2016). La Revolución Verde consistió en un 

Modelo implementado en la agricultura a fin de obtener mayores rendimientos, este modelo
nace en Estados Unidos tras las investigaciones para la creación de semillas híbridas […]
Este desarrollo agrícola se basaba en el apoyo técnico y crediticio además del impulso en
la construcción de obras de infraestructura y de riego, a fin de obtener una explotación más
intensiva; es decir, se favoreció el desarrollo de una agricultura capitalista (Pichardo, 2006:
7-12).

En México, ya desde la tercera década del siglo XX tras los efectos de la crisis

internacional  que impactaron en el  país  principalmente  entre  1926 y  1929,  “la

política económica se centró en contrarrestar los efectos de la crisis e impulsar la

industrialización  del  país”  (Aguilar  y  Romero,  2011:  130).  Desde  el  Estado  se

promovieron créditos para apoyar tanto a ejidatarios y a pequeños y medianos

productores,  orientando  a  estos  a  organizarse  mediante  asociaciones  o

cooperativas45.  De  acuerdo  con  Pichardo  (2016)  fue  en  la  administración  de

Lázaro  Cárdenas  (1934-1940)  cuando  se  le  otorgó  gran  importancia  a  la

industrialización del campo como una medida para reducir la dependencia externa

a través de la  generación de condiciones para la  autosuficiencia alimentaria  y

nacional.

En la década de 1940, la preocupación por el abastecimiento de alimentos

agrícolas a una creciente ciudad de México, al mismo tiempo que un inconcluso

44 También denominada genética mendeliana consiste en la manipulación y experimentación a partir de la
transmisión genética. A partir del desarrollo de ésta se experimentó con la producción y manipulación de
semillas más resistentes a los cambios climáticos y a las plagas, sobre todo en el caso del monocultivo. 

45 Revisar Aguilar y Romero 2011 para mayor información. Los autores realizan un recuento por los apoyos
a empresarios agrícolas, y por la instauración de diversas organizaciones campesinas y productoras de
jitomate y hortalizas. 
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reparto agrario, plantearon la necesidad de diversas reformas en el campo que

implicaron una activa participación por parte del Estado, tanto en el financiamiento,

como  para  la  investigación  científica  y  tecnológica  en  proyectos  y  apoyos  a

campesinos.  Fue  en  la  administración  de  Manuel  Ávila  Camacho  (1940-1946)

cuando  estas  reformas  fueron  más  evidentes,  pues  el  giro  hacía  la

industrialización del campo se centró en la idea de progreso y de la capitalización

(Pichardo, 2016). El  Modelo de Sustitución de Importaciones puso énfasis en la

industrialización del país y en la inversión económica en el campo mexicano. Se

crearon  instituciones  bancarias  como  el  Banco  Nacional  de  Crédito  Agrícola

(BNCA)  y  el  Banco  Nacional  de  Crédito  Ejidal  (BNCE)  cuyos  préstamos  a

campesinos buscaban la tecnificación de la agricultura (Pichardo, 2016) bajo el

discurso de llevar a México al “progreso”. 

El  referente  de la  agroindustria  en  México  comienza ineludiblemente  en

Sinaloa, en donde la producción de hortalizas con fines de mercantilización y de

exportación  puede  rastrearse  hasta  finales  del  siglo  XIX  (Lara,  2012).  Este

desarrollo tuvo un crecimiento significativo a mediados de la década de 1940 con

la perforación de pozos, la construcción de presas y la tecnificación de riego en el

contexto  de  la  Revolución  Verde  (Grammont,  1999;  Lara,  1999,  2012)  que  lo

llevarían a su apogeo en la producción de hortalizas para las décadas de 1960,

1970 y 1980, y que posteriormente en la década 1990 abriría un nuevo campo de

inversiones con la entrada de empresas transnacionales gracias a la  inversión

extranjera y al TLCAN (Tratado de Libre Comercio del Atlántico Norte) -etapas que

iré aterrizando en el caso de la agroindustria en Villa de Arista-. 

El  modelo  sinaloense  obedece  a  una  serie  de  condiciones  y  políticas

económicas surgidas en contextos específicos. De acuerdo con Grammont (1990)

el desarrollo agroindustrial  en Sinaloa -por encima de Sonora o Baja California

también de la región- obedece a  la consolidación de una burguesía agrícola46 a

partir de sus estrategias de expansión y acumulación de tierras de buena calidad

así como de recursos naturales como el agua y de su organización gremial (17)

46 Para el  autor ésta  se define como todos aquellos que hacen  uso e mano de obra asalariada,  esto sin
importar el tamaño de la propiedad ni el volumen de producción. Grammont (1990) insiste en resaltar la
heterogeneidad  del  grupo  conformado  por  productores  agrícolas,  nunca  los  considera  una masa
homogénea. 
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En el caso de Sinaloa, el crecimiento económico ha sido tal, que se agrega […] la creación
de capital financiero. La capacidad de una pequeña fracción de los capitalistas agrícolas de
invertir  en el capital  bancario y obtener una ganancia financiera muestra su dinamismo
económico. Es el medio que le permitió invertir en otros sectores económicos en la región y
en otras regiones del país, vinculándose así a otros capitales y a otras fracciones de la
burguesía nacional (Grammont, 1990: 18)   

 

Además a esto habría que agregarle una política de Estado presente desde el

cardenismo en las reformas agrarias, los créditos de apoyo a campesinos y la

conformación  de  asociaciones.  Las  reformas  agrarias,  entre  1938  y  1939,

impactaron en la expropiación de latifundios y su dotación a ejidatarios47 así como

en  la  entrega  de  maquinaria  (Aguilar  Alvarado,  1998  :76).  En  cuanto  a  la

consolidación  de  distintas  organizaciones  de  productores  agrícolas,  según

Grammont  (1990)  dichas  asociaciones48,  principalmente  la  Confederación  de

Asociaciones Agrícolas del Estado de Sinaloa (CAADES), bajo el amparo de la ley

federal de Asociaciones Agrícolas, fueron el elemento clave para 

promover la producción agrícola y defender los intereses de los  agricultores privados. Sus
actividades  son  diversas,  entre  otras,  ofrecer  insumos  baratos  a  sus  socios;  ser  su
interlocutor con el gobierno para resolver los problemas del agua, de la tierra o de cualquier
problema que derive de la política gubernamental; encargarse de tramitar los permisos de
exportación de los productos  o de importación de la  maquinaria  e insumos;  tener  un
servicio de asesoría de mercadotecnia; realizar estudios de costo y rentabilidad; controlar
los permisos de siembra de sus socios, y cada vez que sea necesario, defender la tierras
de los propietarios (Grammont, 1990: 19).

Estos factores contribuyeron a la consolidación de una burguesía agrícola en el

estado de Sinaloa capaz de crecer, capitalizarse y extenderse a nivel nacional.

Pero  además,  en  el  marco  del  cardenismo,  con  la  revolución  verde  como  el

paradigma  para  el  progreso  (Gastélum,  2015)  se  impactó  en  la  formación

educativa de agronómos en las universidades públicas, en el financiamiento para

las investigaciones en el campo de la producción de semillas más resistentes y en

la  tecnificación  de  la  producción  agrícola.  La  agroindustria  es  una  vía  de

47 De acuerdo con Aguilar Alvarado (1998) para 1938 el gobernador de Sinaloa anunciaba como posesiones
provisionales  94 281 hectáreas entregadas a 5 448 pobladores (76). Mientras que durante la presidencia
de Obregón se repartieron 52 173 hectáreas, en el período de Cárdenas el reparto se disparó hasta 555 694
ha (Aguilar Alvarado, 1998: 77)

48 Éstas son diversas y con distintos fines, pero el autor Grammont (1990) enfatiza la llamadaonfederación
de Asociaciones Agrícolas del Estado de Sinaloa (CAADES) fundada en 1932 como la más influyente
tanto ideológica como políticamente. 
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mercantilización capitalista que ha avanzado de la mano de políticas igualmente

capitalistas y actualmente neoliberales.  Rápidamente el modelo fue replicado en

estados  vecinos  como  Sonora  y  Baja  California49,  ampliando  con  ello,  la

producción  agrícola  a nivel  nacional  y  convirtiendo a la  región  Noroeste  en el

principal enclave agroindustrial a nivel nacional a partir de la década de 1960.

En esta ampliación fue cuando llegó el modelo sinaloense a Villa de Arista.

Así,  tanto  las  técnicas  y  conocimientos  desarrollados  por  la  agroindustria  en

Sinaloa, “fueron adaptados y transmitidos […] y fueron reproducidos y apropiados

por  los  productores  locales  […]  Este  desplazamiento  agroindustrial  de  Sinaloa

hacia el altiplano potosino estuvo relacionado con la estrategia de los productores

sinaloenses de ampliar el ciclo agrícola de jitomate en el mercadonacional” (Mora

Ledesma,  2007;  97).  Así,  la  temporada  alta  de  cosecha  en  Sinaloa  -que

regularmente corresponde a los meses de septiembre a febrero-  se amplió  de

mayo a septiembre -o hasta noviembre-  en Villa  de  Arista,  pues como señala

Echánove (1999) la estrategia de dicho modelo agroindustrial era completar el año

de  cosechas  a  partir  de  temporadas  escalonadas  en  distintas  regiones.  La

agroindustria de Villa de Arista representa un eslabón más en la cadena de la

agroindustria  a  nivel  nacional  y  se  enmarca  en  la  preocupación  por  la

industrialización del campo con vías hacía la mercantilización capitalista. 

Después de la  implementación  del  modelo  de producción  de tomate  en

Arista, los efectos fueron sobresalientes, pues se alcanzó un auge comercial entre

las décadas de 1980 y 1990 -con una producción de 40 toneladas/hectárea en

1992 (Lara, 2010)- ,la cúspide de la fiebre del tomate. En estas décadas llegaron a

Villa de Arista empacadoras sinaloenses50 con la intención de aprovechar su clima

-históricamente  considerado  hostil-  y  se  despertó  el  interés  por  parte  de  los

campesinos locales y ejidatarios, antes dedicados principalmente a la ganadería y

a la agricultura de temporal,  por dedicarse al cultivo tecnificado de jitomate.

49 Tanto el estado de Sonora como Baja California (Valle de San Quintín) ya contaban con sus propios
procesos de producción agrícola, pero el éxito de Sinaloa recae en la optimización que logró en el campo
de la producción de hortalizas, principalmente de tomate. 

50 A partir de las relaciones establecidas con propietarios privados en Villa de Arista llegaron estas empresas
y se asentaron en el Valle, a partir de la renta en propiedades privadas, pero conviviendo con las tierras
ejidales.  
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Según  explican  Mora  Ledesma  y  Maisterrena  (2000),  aquellos  que  se

dedicaban a la agricultura de temporal y que estaban activos como ejidatarios,

entraron en la dinámica de producir jitomate como la oportunidad para mejorar sus

condiciones de vida e incluso en la búsqueda de enriquecerse. Villa de Arista, un

ejido fundado en el año de 1923 con 72 campesinos (Flores Hernández, 2006)

ahora veía el jitomate como la esperanza para hacer dinero. Se otorgaron créditos

a  partir  de  las  cajas  populares  de  la  Procuraduría  Agraria  a  los  pequeños

productores, así como también se incentivó el monocultivo con el subsidio de la

energía eléctrica, al  mismo tiempo que las investigaciones sobre agricultura se

incrementaron por parte de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí (UASLP).

Al  igual  que lo  sucedido  en  Sinaloa  -guardando  las  proporciones  y  sus

particularidades- en las décadas de 1950 y 1960, a partir  de la perforación de

pozos,  los  primeros  en  salir  beneficiados  fueron  minifundistas  o  propietarios

privados, cuya tenencia de la tierra era de tipo privada, que en la clasificación de

Ibarra y Morales (1999) concierne a propietarios medianos con tierras de entre 50

y  100  hectáreas.  Estos  propietarios  tenían  además  cierto  capital  e  influencia

política dentro del municipio; fue este pequeño sector -comprendido por unas diez

familias51-  el  que  se  relacionó  con  los  productores  sinaloenses,  un  grupo  que

Reygadas y Aviña (2012) denominan como una élite política pro-tomatera. Estos

primeros productores de tomate y hortalizas en Arista representaron la extensión

de la burguesía agrícola de la que habla Grammont (1990) para el caso de los

productores sinaloenses,  y con ello,  la  conformación en Villa de Arista de una

comunidad de productores  de tomate  insertado en circuitos  transnacionales.  A

ellos se sumarían los ejidatarios durante las décadas posteriores del  auge del

tomate con quienes conviven actualmente en condiciones dispares.   

El  impacto  de  la  agroindustria  evidencia  y  asienta  las  desigualdades

sociales  entre  los  ejidatarios,  los  propietarios  privados  locales  y  las  grandes

empresas. La fiebre del jitomate, derivada de la bonanza de las nuevas tierras de

Arista, no tardaría en evidenciar sus desigualdades, pues actualmente, “mientras

los campesinos originarios de San Luis  Potosí  se mantienen del  temporal,  los

capitales  agroindustriales  locales  presentan  un  progresivo  progreso  de

51  Para el caso de la cabecera municipal de Villa de Arista y alrededores, no del valle en su totalidad.
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tecnificación”  (Reygadas  y  Aviña,  2012).  La  agroindustria  como  modelo  de

producción  capitalista  alimenta  las  relaciones  desiguales  y  promueve  el

enriquecimiento de unos cuantos a raíz de la explotación del trabajo de otros.

De acuerdo con el Sistema de Apoyo para el Programa para el Desarrollo

de Zonas Prioritarias (PDZP) de SEDESOL, en el 2017 el grado de marginación

municipal  era  medio52,  pero  con  ocho  localidades  en  muy  alto  grado  de

marginación  y  treinta  en  nivel  alto,  incluyendo  en  esta  última  categoría  a  la

cabecera  municipal;  los  índices  de  migración  colocan  al  municipio  en  una

categoría alta (CONAPO, 2010) -según el catalogo de localidades de la PDZP- lo

que lo ubica en el lugar treinta y dos a nivel estatal. Si bien es cierto que durante

las décadas de apogeo de la producción tomatera la migración disminuyó53 ante la

oferta laboral, los índices de bienestar social no se elevaron (Reygadas y Aviña,

2012) mostrando así que los beneficios de la agroindustria quedaron en las manos

de unos cuantos -como se desarrollará con más detenimiento en otros apartados-.

La agroindustria no es sólo un conjunto de métodos para el mejoramiento

de  la  producción  agrícola,  sino  toda  una  maquinaria  que  articula  relaciones  y

dinámicas  sociales:  implica  impactos  agroecológicos,  aumenta  las  brechas  de

desigualdad, promueve una mano de obra explotada y transformaciones en los

capitales culturales y simbólicos, todo dentro del ensamblaje racial que se está

presentando.

Tabla 2. Etapas de la implementación de la agroindustria en Villa de Arista

Periodo Características Impactos 

1950 Perforación  de  pozos
profundos  (para la ganadería)

Utilización  del  agua  de  pozos  profundos
para actividades agrícolas,  principalemente
para alfalfa, maíz y tomate. 

1960 Primer  empaque,  relación  y
vinculación  con  empresarios
sinaloenses.  Continuidad  con
la  perforación  de  pozos
profundos

Crecimiento  de  las  áreas  de  cultivo.  El
interés  de  algunos  propietarios  por
dedicarse también a la agricultura

52 En el año de 2005 que corresponde con el período del declive de la agroindustria y de cartera vencida de
los pequeños productores  el grado de marginación arrojado por el municipio era alto. 

53 La región  altiplano  del  estado  de  San  Luis  Potosí  cuenta  con  municipios  con  muy altos  grados  de
marginación social así como de migración, las condiciones climatológicas adversas para la agricultura y
la falta de ofertas laborales han sido una constante en la región. 
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1970-1980 Riego por rodada
Llegada de empresas 
agrícolas sinaloenses, auge 
de la producción tomatera. 
Se instaura el modelo 
sinaloense de producción de 
tomate:
sistemas de riego, semillas 
mejoradas, créditos por parte 
del Estado (electricidad 
subsidiada, préstamos e 
incentivos para la instauración
del monocultivo y la 
agricutltura tecnificada)

Llegada  de  empresas  sinaloenses  (16);
mano  de  obra  sinaloense  para  trabajos
especializados  (gerenciales  de
administración y en el caso de las mujeres
para trabajar en los empaques).
Llegada de trabajadores agrícolas (familias)
procedentes  de  otros  estados  del  país
durante  las  temporadas  de  cosecha  para
dedicarse a la actividad de corte de tomate. 
El  creciente  interés  de  los  ejidatarios  con
parecelas de entre 4 y 6 ha.  por entrar en el
mercado del tomate que llevó a incentivos
estatales y créditos agrícolas. 

1990 Declive de la agroindustria en 
el Valle de Arista

Después  de  que  entre  1991-1992  Arista
alcanzará su más alta producción comienza
su  declive  por:  la  sobreexplotación  de
mantos  acuíferos  y  de  las  tierras.  Las
empresas sinaloenses se retiran del Valle de
Arista;  se  dispara  la  migración  de  la
población  rural  local  por  la  falta  de
oportunidades laborales. 

2000 Declive de la agroindustria Ejidatarios en todo el Valle endeudados por
los  cŕeditos  solicitados  en  décadas
anteriores.
Las  empresas  restantes  en  busca  de
nuevas  tecnologías  para  lidiar  con  la
escasez  de  agua,  y  a  su  vez  nueva
búsqueda de trabajadores agrícolas ante los
índices de migración locales y el  retiro  de
los antiguos trabajadores migrantes. 
Extensión  de  la  agroindustria  hacia  otros
municipios del altiplano potosino  (Vanegas,
Villa  de  Guadalupe,  Venado,  Matehuala  y
Guadalcazar) 

2010 Repunte de la agroindustria 
en Villa de Arista a partir de 
los capitales privados y la 
inversión extranjera.  
Agricultura protegida
Riego por goteo

El repunte de Villa de Arista en el escenario
nacional de producción de tomate y chile a
partir  de  nuevas  tecnologías,  inversión
extranjera  y  apoyos  gubernamentales,
dedicadas  a  la  exportación  a  Estados
Unidos y Japón. 
Conviven en Villa de Arista empresas de alta
tecnología  (2)  propietarios  privados  con
distintas tecnologías y producción -algunos
de ellos  sibrevivientes  al  declive-,  algunos
de ellos exportadores y otros solo mercados
nacionales, y los ejidatarios que se mueven
sólo  en  mercados regionales o  nacionales
dependiendo  de  su  capacidad  de
producción. 
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2.2 La maquinaria agroindustrial: los impactos sociales 

La imagen de un grupo de campesinos de Villa de Arista encadenados frente a

palacio de Gobierno en la ciudad de San Luis Potosí recorrió los noticieros y los

periódicos locales: “Pequeños productores de Villa de Arista esperan apoyo de

gobierno  estatal  para  resolver  sus  problemas  económicos”  (Pech,  2013).  La

huelga de hambre promovida por estos campesinos mostraba a los productores o

a los hijos de aquellos que en la décadas de 1970 y 1980 entraron en la dinámica

del monocultivo -auspiciados por los apoyos y créditos gubernamentales de las

Cajas  Populares  de  la  Procuraduría  Agraria-  golpeados  además por  una  dura

sequía que alcanzó su punto más grave en el año de 2007. 

Los impactos de las políticas económicas para el campo mexicano en el

transcurso del siglo XX fueron desiguales y han servido para mantener y aumentar

las brechas de desigualdad social, y en Villa de Arista era cuestión de tiempo para

que  los  impactos  de  la  implementación  de  la  agroindustria  evidenciaran  las

mismas.  El  auge  de  la  producción  agrícola  alcanzado  en  la  década  de  1980

comenzó a decaer a mitad de la década siguiente. Las condiciones climatológicas

que habían hecho de Arista un lugar idóneo para el jitomate comenzaron a cobrar

factura, el agua empezó a escasear y fue necesaria la perforación de pozos cada

vez más profundos:

¿ve esos hoyos en las carreteras? ¿el de la altura de Buenavista? Ése es el
más grande, si hasta se siente cuando uno va en carro  ¿y sabe porqué?
Por culpa de los hoyos que hicieron a lo tonto para sacar el agua, ya no hay
agua, por eso se empezaron a ir (Dn. José Niño, Las Palmas Villa de Arista)

Tanto  las  empresas  agrícolas  sinaloenses  como  las  empresas  locales  habían

estado explotando el agua de pozos profundos desde la década de 1960, por lo

que a partir de mediados de 1990 la búsqueda de agua se volvió cada vez más

complicada, pues “la enorme extracción de agua […] [provocó] el hundimiento de

los terrenos y una falla ecológica enorme que atraviesa varios kilómetros en la

región tomatera y chilera del valle de Arista” (Reygadas y Aviña, 2012). Además,

las  tierras  de  cultivo  comenzaron  a  mostrar  el  desgaste  por  efectos  del
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monocultivo. De acuerdo con Maisterrena y Mora Ledesma (2000) Villa de Arista

fue  abandonada  después  de  la  explotación  de  sus  mantos  acuíferos  y  del

desgaste de sus tierras.

Las reforma constitucional al artículo 27 y las crisis económicas, primero la

de  1982  y  luego  la  de  1994,  impactaron  en  los  financiamientos.  En  1992,  la

reforma al artículo 27 constitucional -sobre tenencia de la tierra- dio por terminado

con el reparto agrario, permitió la mercantilización del ejido por lo que éste puede

ser vendido o rentado e incentivó la inversión extranjera. Dichas reformas tenían

como propósito  explícito  resolver  un progresivo deterioro del  campo, ya que a

pesar  de  estar  prohibido,  la  tierra  se vendía  o rentaba por  fuera de la  ley;  la

relación de los campesinos y el Estado era paternalista; la inversión privada era

escasa, y la agricultura extraía y depredaba los recursos y las tierras, en resumen,

el  campo se descapitalizó  (Warman,  1996:  44).  Estas  razones justificaron una

reforma  en  la  tenencia  de  la  tierra  a  partir  del  Programa  de  Certificación  de

Derechos Ejidales y Titulación de Solares (PROCEDE)54.

Pero  además,  a  partir  de  estas  reformas,  los  incentivos  y  apoyos

gubernamentales  bajaron drásticamente:  en  Arista,  la  luz  eléctrica  dejó  de  ser

subsidiada;  se  terminaron  los  apoyos  para  la  tecnología  de  riego  e  insumos

agrícolas, lo que para los productores y campesinos representó un aumento en los

costos de producción, y se firmó el TLC con Estados Unidos y Canadá, que ahora

con la compra venta de tierras ejidales, otorgaba a las empresas (nacionales y

extranjeras) las puertas abiertas para la entrada no sólo de capital extranjero, sino

para la adquisición de tierras a bajo precio.

En Villa de Arista, la conjugación de estos factores conllevó al declive de la

actividad agroindustrial  a partir  de 1995 y con ello, al declive de las dinámicas

sociales articuladas a la misma: la migración se disparó en la región, los hombres

buscaron ganarse la vida a partir de la migración hacia Monterrey (Nuevo León) o

hacía Estados Unidos, empleándose como jardineros, carpinteros o en fabricas,

mientras  que las  mujeres  se  emplearon  como trabajadoras domésticas  en las

ciudades de San Luis Potosí y Monterrey (Lara, 2010). 

54 Programa con la intención de evaluar, legalizar y generar certezas en la propiedad de la tierra a partir del
otorgamiento de certificados. 
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Estos factores terminaron por definir cuáles productores eran capaces de

lidiar con la escasez de agua a partir  de la inversión privada en técnicas más

avanzadas y a la vez más costosas. En esta dinámica los pequeños productores y

ejidatarios quedaron en desventaja frente a productores consolidados y frente a

otras empresas, cuya solución fue simplemente abandonar Villa de Arista y buscar

otro  escenario  para  reproducir  la  misma  dinámica,  dejando  atrás  campos

deteriorados  e  incertidumbre.  Para  Maisterrena  (2003),  la  agroindustria  se

caracteriza  por  ser  migrante,  depredadora  e  itinerante,  pues  su  estrategia  es

desplazarse a distintas regiones y aprovechar las tierras en un periodo de entre 15

y  20  años  antes  de  su  deterioro,  para  luego  simplemente  buscar  otra  región

explotable.  De  las  dieciséis  empresas  agrícolas  de  gran  producción  que  se

encontraban en Arista, la mitad se fueron dejando campos y empaques en ruinas.

Por  ejemplo,  algunas  como  el  rancho  Santa  Anita,  de  origen  sinaloense,  se

trasladaron hacía Sayula en Jalisco, otro enclave agroindustrial surgido a partir del

deterioro de Villa de Arista (Macías, 2013; 92). 

Así, los efectos de la agroindustria son “productores de riqueza y empleo

pero  también  generadores  de  nueva  pobreza  rural,  segmentación  laboral,

marginación  social,  deterioro  ecológico  y  migración”  (Maisterrena  y  Mora

Ledesma,  2000:  13).  Para  Reygadas  y  Aviña  (2012),  la  implementación  de  la

agroindustria  ha  “transformado  todas  las  relaciones  sociales  y  las  relaciones

sociedad-naturaleza  en  el  Altiplano  potosino,  en  especial  en  los  últimos  dos

lustros,  llevando a la  región a una situación de deterioro ambiental  y  conflicto

social” (128). Por ejemplo, ambos autores plantean un conflicto por el agua a raíz

del uso de los llamados cañones antigranizo, tecnología que se utiliza en el Valle

de Arista para bombardear las nubes y evitar las lluvias. 

En un contexto como el de Villa de Arista, en donde el agua de lluvia es de

por sí escasa, el uso de estos cañones sólo pone en desventaja aún mayor a los

pequeños productores que dependen del temporal, reforzando así la brecha entre

los productores con capital y los que no lo tienen. Definir la agroindustria como un

fenómeno mayor permite ver sus impactos más allá de las cuestiones técnicas de

producción. La agroindustria es un fenómeno social, una maquinaria social que
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abarca  dinámicas  socioculturales  y  que  refleja  los  impactos  de  las  políticas

neoliberales en la vida cotidiana, pues “el capitalismo, hoy en su fase neoliberal,

expande la producción y el intercambio de mercancías hasta todos los ámbitos de

lo  pensable  e  impensable.  Introduce  la  lógica  de  la  apropiación  y  de  la

acumulación en todas las esferas de la vida social y cultural” (Reygadas y Aviña,

2012; 131). La fiebre del tomate en la década de 1980 fue una ilusión, una serie

de promesas que sólo pudieron ver aquellos con el suficiente capital como para

poder  seguir  explotando  los  recursos  y  la  mano  de  obra  en  una  región  con

carencias y conflictos. 

La región del altiplano potosino, en donde se inserta Villa de Arista, cuenta

con algunas de las poblaciones con los mayores índices de marginación social en

el estado, y algunas de las localidades de Arista engrosan esa lista. La migración

hacía Estados Unidos o a la ciudad de Monterrey en el estado de Nuevo León ha

sido  la  principal  alternativa  en  la  región,  sobre  todo  en  zonas  en  donde  las

condiciones climáticas hacen insostenible la agricultura. La segunda alternativa ha

sido emplearse como trabajadores tanto en los empaques como en los campos de

cultivo, o bien, para el caso de las comunidades más alejadas, la de trabajar como

jornaleros agrícolas en los ingenios azucareros de la Huasteca potosina; Villa de

Arista es tanto expulsor como receptor de trabajadores agrícolas. 

Cuando  se  llega  a  Villa  de  Arista,  una  localidad  con  7,575  habitantes

(INEGI, 2015) y se recorren las calles de su cabecera municipal poco se vislumbra

de la  “fiebre  tomatera”.  Aparte  del  rancho San Javier  que se  encuentra  en la

entrada,  los  demás  ranchos  agrícolas  no  se  observan  sino  hasta  la  carretera

Arista-Moctezuma   y  sobre  los  alrededores,  en  donde  también  destacan  los

establecimientos  que venden fertilizantes  y  agroquímicos.  La  cabecera,  con la

mayoría de sus calles pavimentadas, luce un aspecto que no contrasta con otras

cabeceras de la  región,  pues no se  aprecia a simple  vista  la  presencia  de la

agroindustria o la inversión de ésta en la infraestructura de la localidad. Resaltan

algunas viviendas por su tamaño y su arquitectura, algunas son propiedades de

reconocidos productores locales que incluso cuentan con una oficina particular

desde  donde  administran  sus  distintos  campos  y  empaques.  Fuera  de  estas
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viviendas, el resto de casas son en su mayoría de muros de ladrillo y de bloc, de

dos pisos y con techos de cemento.  Los colores  azul,  verde,  amarillo,  rosa y

naranja  son  recurrentes  en  la  pintura  de  las  fachadas  de  las  casas,  y  gran

cantidad de ellas tienen un patio central  al  frente, rodeado con malla,  por una

barrera de cactus, o bien, por un muro.    

Las  actividades  sociales,  políticas,  administrativas  y  de  recreación  se

concentran en la  Plaza Juárez,  al  frente  de la  cual,  sobre  la  calle  del  mismo

nombre, se encuentra el palacio municipal, y sobre la calle Insurgentes, la iglesia.

Frente a la plaza también hay una escuela primaria. La  calle Juárez  concentra

establecimientos comerciales,  desde tiendas de abarrotes, de ropa,  zapaterías,

papelerías, farmacias, hasta un hotel y una pequeña central de autobuses. Como

cabecera municipal cuenta con un centro de salud, un auditorio municipal y  una

unidad deportiva. 

Cuando llegué a Villa de Arista a principios de junio de 2014 imaginaba

encontrar mayores huellas del  paso de empresas agrícolas por este municipio,

esperaba verlas al menos en la infraestructura pública. Sin embargo, los impactos

de la agroindustria no se pueden negar ni  se pueden reducir a lo visual como

ingenuamente esperaba encontrar. La existencia de dos albergues para jornaleros

agrícolas migrantes fue una primera pista del movimiento que se despierta durante

la  temporada  de  cosecha  que  comprende  de  mayo  a  septiembre  -o  hasta

noviembre-. Además, las empresas y los campos se extienden no sólo sobre la

carretera que conduce a Moctezuma, sino también sobre innumerables veredas,

algunas alejadas, a las que no se puede acceder con facilidad sin un vehículo.

Cuando se recorren estas veredas se puede notar la diferencia entre las

extensiones y las tecnologías de los distintos campos, cultivos, ranchos y hasta

agroparques que tienen como sede Villa de Arista (ver tabla 2). Después de 1995,

la agroindustria en el altiplano potosino atravesó por una crisis de la cual aún no

logra salir,  lo que terminó por desvanecer la ilusión de progreso a partir  de la

producción  tomatera.  Sin  embargo,  recientemente  y  a  partir  de  políticas

neoliberales que implican inversión extranjera y expansión de mercados, algunas

empresas enVilla de Arista  repuntan en el  escenario nacional, mientras que la
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economía campesina colapsa (Paris, 2004); Arista atraviesa una nueva etapa con

la llamada agricultura protegida con la coparticipación del Estado y la inversión

extranjera.  De  entre  todos  los  campos  resalta  el  llamado  rancho  El  Huevo  -

equipado con la más alta tecnología de punta-  y con sistemas de riego capaces

de sacar provecho de las condiciones “adversas” del semidesierto aristense, el

cual incluso deja en desventaja a la élite pro-tomatera local de Arista.     

2.3 El Huevo: la “agroindustria protegida” y el renacer de Arista en el mapa
agroindustrial

“Sé que existen cuatro centros de este tipo en todo el país,  y que éste, el de Villa de Arista,
es el más avanzado, y para mí ha sido muy satisfactorio, amigas y amigos, recorrer todas
las  instalaciones.  […]  Con esto  se  demuestra,  amigas  y  amigos,  y  se  demuestra  con
hechos, que sí es posible cambiar el rostro del campo, la aridez del campo mexicano, por
un campo que sea productivo, que sea justo, que sea digno, que sea rentable, y que sea
ganador para la gente. [...] La agricultura protegida es una buena alternativa para aumentar
la competitividad en el sector rural, y mejorar, sobre todo, las condiciones de la gente que
es lo que más nos importa: generar empleo para la gente. […] Hay grandes ventajas de
este sistema de producción: […] cuando pasamos por el invernadero de tomate me decían
que  una  hectárea  puede producir  hasta  200  toneladas,  y  nos  hacían  la  cuenta  [..]  la
producción de una sola hectárea de pepino daría más de un millón y medio de pesos. [...]
Enhorabuena pues, mucho éxito, y que haya muchas cosechas como ésta en el Centro de
Innovación,  Transferencia  de  Tecnología  Rancho  El  Huevo”.  (Felipe  Calderon,  10  de
noviembre, 2011, Villa de Arista San Luis Potosí).  

Si bien,  Arista  está lejos del  esplendor  que alcanzó en la  década de 1980,  la

agroindustria no se detiene, ahora se expande más allá del Valle de Arista hacia

las regiones más al norte del altiplano, buscando agua subterránea y tierras aún

no explotadas. Además, con el inicio del nuevo milenio regresó la esperanza para

el  repunte  de la  agroindustria  a  gran escala  a  partir  de  nuevas tecnologías  y

financiamientos, y de un nuevo modelo de la agroindustria denominado agricultura

protegida. En un informe de la SAGARPA (2015) se habla del estado de San Luis

Potosí como el segundo productor de jitomate a nivel nacional y se señala que “el

70% de la superficie del estado es semidesértica y sin embargo, ocupa el segundo

lugar  como  productor  nacional  de  tomate  y  es  referencia  en  la  práctica  de

agricultura protegida con el uso de tecnologías de última generación” (SAGARPA,

2015; 2), con la cual Villa de Arista reaparece en el escenario nacional. 
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El problema de la disponibilidad del agua en un espacio desértico como el

de Villa de Arista vuelve insostenible la agricultura para aquellos que no tienen los

medios o la capacidad de inversión para desenvolverse en el mismo; quien queda

desprotegido es el pequeño productor:

se agotó el acuífero de Villa de Arista, pues ¿por qué razón? Nos acabamos el agua. En lo
que yo he insistido una y otra vez: nos estamos acabando el agua, la estamos explotando
irracionalmente,  estamos abatiendo los acuíferos. El  no cobrar el  agua, el no cobrar el
bombeo, por ejemplo, hace que se sobreexploten los acuíferos, bueno ya pasó. Ahora ya
no podemos sembrar como antes se sembraban largas extensiones con un tiradero de
agua.  Ahora  tiene  que  ser  la  misma  cantidad  de  producto,  pero  en  mucho  menos
hectáreas, y esa es la ventaja de la agricultura protegida. Se puede cosechar cuatro o
cinco veces más en una hectárea protegida que lo que se cosecha a cielo abierto (Felipe
Calderon, 11 de noviembre 2011, Villa de Arista, S.L.P.)  

Para  aquellas  empresas  con  altas  tecnologías  de  riego  e  inversión,  incluso

extranjera, la falta de agua es su mejor aliado. Si bien, las principales empresas

sinaloenses que habían operado y si se quiere decir “descubierto” Arista se fueron,

la  lógica  neoliberal  permite  nuevas  innovaciones  en  donde  nuevas  empresas

surgen,  nuevas  inversiones  llegan  (Canadá  y  Japón)  y  los  productores-

empresarios de Villa de Arista (o sinaloenses que aun permanecen) que tienen los

recursos para hacerlo, giran la vista hacia nuevas estrategias como el riego por

goteo y tecnologías de riego israelí. La agricultura protegida requiere una inversión

millonaria, razón por la que queda restringida para actores con grandes capitales

de inversión. La esperanza para no agotar los acuíferos queda en las manos de

las empresas que pueden adquirir la tecnología de riego adecuada. 

El  orgullo de Villa de Arista y su repunte en el escenario de la agroindustria

como productor de jitomate se reavivó gracias al modelo de Centro de Innovación

y Transferencia de Tecnología (CITT) mejor conocido como Centro de Producción

Santa Rita o Rancho El Huevo, una empresa de participación estatal mayoritaria55

que tiene como sede Villa de Arista y que consiste en la introducción de tecnología

de punta a la par de sustentabilidad. Dicho proyecto: 

55 Así se les denomina a las empresas en donde el Gobierno Federal o algún tipo de empresa para estatal
puede poseer acciones que pueden superar el 50% de participación. Se trata de iniciativas públicas que
fueron creadas o adquiridas por el estado, y cuyo objetivo es desarrollar una actividad económica, o
incentivar la producción en un área determinada. 
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cuenta con áreas de oficinas, almacenaje, recepción, selección y empaque, cámaras frías,
cuartos  de  máquinas,  andenes  de  carga  y  descarga,  estacionamiento,  comedores  y
consultorio, en una extensión de más de cuatro mil 600 metros cuadrados, con capacidad
para procesar 120 toneladas por día y la generación de 250 empleos directos (SAGARPA,
2015: 2)

El CITT reporta una producción anual de 10 300 toneladas de tomate (exportación

a Estados Unidos, Canadá y Japón). El rancho El Sureño es otro de los que han

podido repuntar  en  Arista,  en  parte  gracias  a  los  apoyos gubernamentales,  la

vinculación  con  el  Instituto  Potosino  de  Investigación  Científica  y  Tecnológica

(IPICYT) y a la inversión en nuevas tecnologías de riego que incluso le permiten

cultivar uva y producir vino. La revista Productores de hortalizas (2011) la describe

de la siguiente manera: 

El sureño invernaderos es una exitosa producción […] Entre los elementos a destacar en la
tecnología empleada están las estructuras de invernadero, con plásticos que permiten la
producción  en  la  temporada de  invierno,  gran  parte  de  las  cuales  fueron  diseñadas y
construidas por el Grupo CMF, el suelo modificado (arena + suelo arcilloso + tezontle) en
acolchado  aislante,  riego  por  goteo  en  cultivo  protegido  y  a  cielo  abierto,  cámara  de
pruebas de variedades y nuevos productos, experimentación con productos procesados y
con valor agregado, y el empleo de ozono para prevención y control  de patógenos del
suelo e higiene en área de selección y empaque (inicio de proyecto de I+D en colaboración
con CONACYT y UASLP en 2012). (Reho, 2011)

Menciono  estas  dos  empresas  como  ejemplo  de  los  nuevos  modelos  de

producción  en  la  agroindustria,  los  cuales  siguen  las  pautas  de  la  innovación

tecnológica, gran capital de inversión, el apoyo del Estado, y la colaboración de

estudios  científicos.  Para  ambos  proyectos  hay  convenios  con  la  Facultad  de

Agronomía  de  la  Universidad  Autónoma  de  San  Luis  Potosí  (UASLP)  con  el

objetivo de mejorar y producir, siempre en busca de reducir los costos y aumentar

la producción. Tanto el Huevo como el Sureño han sido reconocidos con premios a

nivel nacional, y han sido participes y promotores del Congreso Internacional del

Tomate que tiene a la ciudad de San Luis Potosí como sede. Estas empresas

agrícolas convierten a Villa de Arista en un espacio de contrastes, volviendo más

abismales las distancias con el campesino de temporal. 

Villa de Arista sigue figurando en el escenario nacional de la producción de

jitomate, pero su presencia depende de unos pocos, de un número reducido de

grandes  empresas  (2),y  de  medianos  productores  familiares  con  propiedades
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privadas  -algunos  con  gran  capacidad  de  producción  que  siguen  el  modelo

sinaloense- (aproximadamente 10 empresas) (ver tabla 3). Son estas empresas

las que se quedan con las ganancias y goce de los frutos de la agroindustria,

mientras que un aproximado de cien pequeños productores -ejidatarios- que se

dedican al cultivo de chile y tomate  (INEGI, 2007) del ejido de Villa de Arista y sus

familias resienten los efectos.

Tabla 3. Empresas agrícolas en Villa de Arista56

Nombre Tipo de empresa Volumen de 
producción (kg)*

Mercados

Centro de producción Santa Rita S.A. 
de C.V. (Rancho El Huevo)

Empresa de 
participación 
estatal 
mayoritaria

1.Tomate Canelo, 
Baby Kumato, nebula 
Rhiana 105,000 
(Japón)
2, Tomate Angelle 
Sweet 147, 000 
(Japón)
3,Tomate Canelo, 
Dunne, Baby Kumato,
nebula rhiana 
2, 054.892 (E-U.)**

Exportación a 
Japón y a Estados 
Unidos

El Sureño Invernaderos S.P.R. de L.R.
de C.V.

Privada Tomate bola y 
saladette 6,637.000

Exportación a 
Estados Unidos 

Agropecuarios Tom S.A. de C.V. 
(Rancho, San José)

Privada Tomate saladette y 
bola 6,500,000

Exportación a 
Estados Unidos

Rancho de Legumbres Chelita S.P.R. 
de C.V.

Privada Tomate saladette 
348,849

Exportación a 
Estados Unidos

Agroviva S.P.R. de C.V. (Rancho el 
Norteño)

Privada N.D. N.D.

Productores de alimentos frescos de 
Arista S.A. de C.V.

Privada Tomate saladette 
9,607,000

Exportación a 
Estados Unidos

Rancho San Javier S.A. de C.V. Privada N.D. N.D

Organización de productores Zubieta 
Hermanos (Rancho Hermanos 
Zubieta)

Privada N.D. N.D.

Un aproximado de 100 pequeños 
productores ***

Elaboración  propia  a  partir  de  trabajo  en  campo  y  de la  revisión  de distintas  fuentes  como la  lista  de  beneficiarios  de

56 Se consideraron para la tabla aquellas empresas que están en los alrededor de Villa de Arista, por tanto,
las que aquí aparecen están cercanas a la cabecera municipal y con acceso directo ya sea a pie de carretera
o de accesos cercanos. Es necesario aclarar que empresa no sustituye ni es sinónimo de rancho en todos
los  casos  pues  hay  algunas  empresas  que  agrupan  a  varios  ranchos  -que  son  parte  de  un  mismo
empresario o una misma familia-. De tal forma que debe entenderse que el número de ranchos agrícolas -
propiedades y parcelas con producción agrícola- supera el número de empresas. Además hay pequeños
productores, cuyas tierras aunque no superen las 6 hectáreas, nombran a su propiedad como rancho.  
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exportación definitiva de tomate fresco, página de la Asociación Mexicana de Hortícultura protegida (AMHPAC) y de trabajo de
campo. 
* Para enero 2015
** Sólo como ejemplos, ya que este centro produce diversas variedades de tomates además de las presentadas. Solo se tomó
el tomate como referente, ya que estas empresas producen además pimiento, algunas además pepino y berenjena, y en el
caso del Sureño también uva y vino.  
*** El censo 2007 no muestra datos para el caso de Villa de Arista en ninguno de sus cultivos.

2.4  “¡Viva  la  reina  de  la  FEREVA!”:  La  maquinaria  agroindustrial  y  los
capitales simbólicos 

“Este año deberían elegir a la reina del chile y no del jitomate, puro chile es que

sacaron este año (2014)” comentaban entre risas dos mujeres de Villa de Arista

que se preparaban para ir a la Feria del Jitomate que se lleva a cabo anualmente

en el  mes de septiembre.  Esta fiesta es la  más grande que tiene lugar  en el

municipio y el día más importante es el 15 de septiembre cuando se elige a la

reina del tomate minutos antes del grito de Independencia. Por la noche de ese 15

de septiembre, en el centro todo era algarabía, el Palacio Municipal lucía adornado

con listones de colores verde, blanco y rojo, y en la calle Juárez se instaló un

escenario para el certamen de belleza y para el baile que este año estaría a cargo

de Tito y los Reyes del Camino. 

La música norteña proveniente de distintos puntos: del escenario, de las

camionetas estacionadas, de los juegos mecánicos, de los puestos y de algunas

casas se fundía con las risas y voces de la gente reunida. El llanto de algún niño

se unía a la mezcla de sonidos mientras que la voz de un hombre modulaba un

micrófono:  “1,  2,  3...  probando...probando”.  En  el  palacio  municipal,  algunas

jóvenes  -de entre 16 y 25 años- lucían vestidos de gala, y acompañadas por sus

padres, esperaban a que diera comienzo el certamen en el que estaban inscritas

para  competir  por  el  título  de  la  reina  de la  Feria  Regional  de  Villa  de  Arista

(FEREVA), mientras que un grupo de mujeres decoraban la mesa del  presidium

con canastas de jitomates, chiles y pepinos. 

La  feria  del  jitomate  coincide  con  la  fecha  regular  del  término  de  la

temporada de cosecha y es un momento propicio para festejar la prosperidad de

otro  año  agroindustrial  y  para  mostrar  los  capitales  sociales  y  simbólicos.  Un
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municipio fundado en el año de 1972 no tenía otra fecha oficial de festejos salvo la

del 27 de septiembre cuando se celebra el día del agrarista.  

La maquinaria agroindustrial impacta en las relaciones sociales e influye en

los contenidos y sentidos culturales. La agroindustria en Villa de Arista instauró

también  una  jerarquía  articulada  con  la  producción  de  jitomate,  en  donde  la

inversión, la tecnología, el financiamiento, la cosecha y la cantidad de mano de

obra  son  los  marcadores  de  distinción.  Aparte  del  Huevo que  lidera  la

agroindustria  con  tecnología  de  punta  e  inversión  extranjera,  las  empresas

agrícolas  de  medianos  productores  con  propiedad  privada  representan  un

universo acaparado por unas diez familias extensas que conforman una elite local,

las cuales operan como organizaciones familiares que cuentan con el suficiente

capital para sostener una producción considerable y mantenerse en el mercado

nacional; además, éstas también pueden acceder a programas y financiamientos,

principalmente  del  Fideicomiso  de  Riesgo  Compartido  (FIRCO),  entidad

paraestatal  sectorizada  de  la  Secretaría  de  Agricultura,  Ganadería,  Desarrollo

Rural,  Pesca y Alimentación (SAGARPA), el  cual  está orientado al  fomento de

agronegocios. Gracias a estos financiamientos, estas empresas acceden a apoyos

económicos para tareas de “emprendimiento”: instalación  de mallas, cintillas para

riego, acolchados o hasta invernaderos, dependiendo de la solicitud y proyecto de

los beneficiarios. 

Son  cerca  de  diez  los  ranchos agrícolas  (ver  tabla  3)  que  operan  con

producción sobresaliente tanto de jitomate, chile y pepino, los principales cultivos.

Es complicado obtener una cifra exacta de los ranchos agrícolas operando, pues

por lo general, varios ranchos pertenecen a un mismo propietario, a una misma

empresa, o a una misma familia -que muchas veces no están constituidos como

empresa agrícola-; otros ranchos están inactivos aunque en la referencia local y

cotidiana se siga hablando de ellos, los mismo que están los que han cambiado de

propietario y de nombre y que la gente sigue nombrando con su titulo anterior.  

Entre  estos  ranchos,  los  más presentes  en  la  vida  cotidiana  y  en  las

inmediaciones de la  cabecera municipal,  son el  Huevo,  el  Sureño, San Javier,

Santa Carolina, San José el Arbolito, el Trébol, Santa Teresa, Santa Rosa, Santa
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Marta, el Norteño, entre otros -algunos de los cuales pertenecen a las empresas

enunciadas en la tabla 3-. Estos están repartidos entre algunas cuantas familias

de Bocas y de Villa de Arista, que además son propietarias de otros ranchos en

otros  municipios  del  Altiplano  como Guadalcazar,  Venado  y  Charcas,  esto  sin

mencionar su última expansión hacia la Zona Media del estado en el municipio de

San  Ciro  de  Acosta57.  Estos  ranchos  se  ubican  sobre  la  carretera  Arista-

Moctezuma,  pero  además  de  estos,  hay  campos  agrícolas  de  pequeños

productores  (4-6  hectáreas)  que  también  se  extienden  sobre  las  veredas  y

brechas que conectan con las carreteras a Moctezuma y a Bocas. En general, de

manera simplista, se pueden identificar tres tipos de empresas: las de inversión

extranjera, las de medianos productores -con propiedad privada- cuyas tierras van

entre las 50 y las 100 ha. y las de pequeños productores quienes poseen tierras

de extensión entre 4 y 6 ha.

 Por lo general, en el grupo de los productores con propiedad privada, hay

familias de Villa de Arista que residen en el municipio y que se desenvuelven en la

vida cotidiana de la localidad, incluso hay algunas que son tachadas de caciquiles

por la población general de Bocas y de Arista, ya que antes de la implementación

de  los  ranchos  agrícolas  ya  eran  propietarios  de  cantidades  considerables  de

tierra. Desde antes de la instauración de la agroindustria,  en Villa de Arista ya

había jerarquías y relaciones de poder entre las distintas propiedades. Aquellas

familias que pudieron conservar cantidades de tierra con extensiones entre las 50

y las 100 hectáreas ya  tenían capitales  e influencia sobre las decisiones y la

organización de los poblados que ahora conforman el municipio de Villa de Arista. 

Antes del reparto agrario y del declive de las haciendas como modelos de

organización  social  y  actividad  económica,  éstas  ya  convivían  con  pequeños

propietarios de tierras, quienes, de acuerdo con Salas Quintanal (2002) provienen

de  una  pequeña  burguesía  comercial  fortalecida  durante  la  época  de  las

57 Para el  año 2014 cuando realicé  trabajo de campo en Villa de Arista me enteré que las familias  de
productores agrícolas se extienden hacía el municipio de San Ciro de Acosta en la zona media del estado.
Hace  a  apenas  dos años (2012)  que habían  empezado a  operar  con  el  mismo modelo agroindustrial
llevado a cabo en Villa  de Arista.  Por lo  que éste  se promete  como un nuevo enclave  hacía donde
extenderse o hacía donde irse ante cualquier crisis en Arista. El proyecto Santa Rita, agroindustria de alto
nivel, que incluye el Huevo, también tiene una sede en San Ciro de Acosta y esta se vislumbra como la
matriz, dejando al Huevo en Arista como una sucursal. 
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haciendas, así que dentro de este grupo entraría esa pequeña burguesía rural,

arrendatarios de las haciendas, algunos empleados con cargos altos dentro de las

haciendas o ex hacendados, que durante y después del reparto agrario, siguieron

produciendo  en  extensiones  de  tierra  mayores  de  cincuenta  hectáreas.  Así,

mientras que las haciendas sufrieron el reparto agrario para la conformación de

ejidos, estas propiedades quedaron para convivir con las tierras ejidales.

De  esta  manera,  dentro  de  este  grupo  de  propietarios  privados es  que

surgió el interés por el crecimiento agroindustrial en Villa de Arista y la vinculación

con los empresarios sinaloenes. La agroindustria aristense se consolidó sobre una

estructura y organización social que ya tenía sus tensiones y desigualdades, de tal

forma  que  la  producción  de  tomate  y  la  consolidación  del  tipo  de  empresas,

tecnología  y  producción  se  convirtieron  en  los  vehículos  para  apreciar  dichas

desigualdades, y también como un detonador que las agudizó fundiéndose con los

sentidos locales  de distinción.  La  Feria  del  Tomate  congrega a  estas  familias,

algunas de las cuales apoyan con financiamiento para ciertos eventos,  o  bien

como patrocinadoras de las candidatas de la FEREVA, por lo que el certamen de

belleza se convierte también en un certamen entre productores agrícolas:     

Ante la pregunta de ¿cómo se originó Villa de Arista? Vanessa, una de las

participantes para  reina de la  FEREVA,  recitó  de memoria:  “De acuerdo a  los

escritos de los religiosos del siglo XVI en la época prehispánica la región que hoy

ocupa el municipio de Villa de Arista fue habitado por los errantes guachichiles. En

el año de 1711 don Juan Zeferino denunció la propiedad de un terreno al cual

teniendo  ya  en  posesión  lo  denominó  como  el  “Jagüey”,  posteriormente  don

Antonio Reyna junto con sus 10 hijos tomaron posesión cambiándole el nombre

como “El Jagüey de los Reyna [...]”.  Con este discurso Vanessa aseguraba su

título como reina del tomate del 2014, pues además de su correcta respuesta, ella

era una de las favoritas, no sólo por considerar que era la “más bonita”, o que

llevaría el mejor vestido (el más caro y fino), sino porque además era patrocinada

por un productor empresario de jitomate, uno de los más presentes en el contexto

aristense en los últimos años. Así,  luciendo la corona,  al  finalizar el  certamen,
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Vanessa I  celebró  bailando -al  ritmo de Tito  y  los  Reyes del  Camino-  con su

patrocinador y sus socios, el presidente municipal y otras autoridades. 

No es aleatorio pensar que quien gana en uno u otro año está posicionado

en la producción del jitomate, y que por tanto, es quien luce con mayor capacidad

de inversión, mayor cantidad de trabajadores, y es además quien puede sostener

sus otros marcadores de distinción, aquellos que son evidentes para la población

en general: sus carros (“trocas”), sus casas, sus caballos y los grupos norteños

que pueden contratar cuando realizan una fiesta. Los propietarios de los ranchos

agrícolas compiten entre sí para mostrar sus capitales simbólicos; la agroindustria

y el jitomate se fusionaron como otros marcadores de distinción y también como

los medios para conseguirlos. La competencia por el prestigio local no llegó con la

agroindustria,  pero  ésta  se  articuló  como un campo propicio  para  el  juego de

poderes  e  intereses  locales  y  como  la  oportunidad  para  la  acumulación  de

capitales tanto materiales como simbólicos. 

Ver el presidium de la mesa de jurados durante la FEREVA nos habla de las

relaciones sociales y su articulación con la agroindustria en contextos regionales.

Junto  a  los  presidentes  municipales  de  Villa  de  Arista,  Guadalcazar58 y

Moctezuma59 figuraban  algunos  productores  de  jitomate  -los  cuales  habían

contribuido con los elementos de la decoración-. El presidente municipal durante la

inauguración del  evento no dejó de agradecer  a  los productores,  tanto por  su

presencia como por el apoyo, y no dejó escapar la oportunidad de mencionar el

papel del jitomate en Villa de Arista como fuente de progreso y desarrollo, no sólo

del municipio o de la región, sino del estado, además de resaltar al jitomate como

un producto que acompaña a la historia del municipio, es decir, como un elemento

de su identidad regional. No importa tanto si desde el año de 2006 el jitomate está

siendo sustituido por el chile como el cultivo con mayor producción, en la memoria

58 El entronque conocido como “el Huizache” (importante por ser el punto que conecta la carretera federal
número 57 México-Laredo con la carretera a Cd. Victoria-Matamoros), perteneciente al municipio de
Guadalcázar ha sido un nuevo punto de expansión de la agroindustria en la región, los productores han
expandido  sus  empresas  agrícolas  a  este  punto,  por  lo  que  no  es  extraño  que  el  presidente  de  este
municipio haya sido invitado papa estar presente durante la feria del tomate.  

59 Municipio  vecino  de  Villa  de  Arista,  es  sobre  la  carretera  Villa  de  Arista-Moctezuma  en  donde  se
extienden las entradas y caminos para los principales ranchos y empresas agrícolas. 
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de Villa  de Arista  es  el  jitomate  el  que definió  la  agroindustria  y  trajo  consigo

nuevos referentes de identidad. 

Tanto por la localización del  altiplano en el  mapa nacional como por los

flujos  migratorios  a  los  estados  de  Tamaulipas  y  Nuevo  León,  así  como  su

vecindad  con  Zacatecas  y  Coahuila,  no  extraña  que  Villa  de  Arista  comparta

elementos culturales identitarios construidos regionalmente como “norteños”, entre

los cuales se pueden resaltar las agrupaciones musicales con base de acordeón y

contrabajo, la vestimenta, el baile, regionalismos en el habla y algunos aspectos

culinarios. También se fusionaron con referentes culturales que llegaron junto con

la mano de obra sinaloense. Estos elementos se conjugan con una identidad rural

campesina en donde se resalta como aspiración la presencia del ganando, o bien,

la propiedad de ranchos agrícolas, la propiedad de caballos, la posesión de armas

de fuego, y camionetas grandes y llamativas, comúnmente denominadas como

“trocas”.  

La llegada de la agroindustria a Villa de Arista se articula perfectamente con

estos  modelos  ideales  de  la  identidad  regional,  por  lo  que  paulatinamente  ha

pasado a formar parte de los sentidos culturales y simbólicos del municipio y su

vida  cotidiana.  La  promesa  del  tomate  en  la  década  de  1980  construyó  al

empresario  agrícola  como el  referente  de  aspiración.  La  distinción  social  está

articulada con la producción de jitomate y también con la esfera política. No es

casualidad que más de un  propietario productor de tomate haya podido llegar a

convertirse en presidente municipal, o que el apoyo a los campos agrícolas sea

una de las promesas de campaña de los candidatos no sólo a la  presidencia

municipal, sino también al gobierno del estado.    

La maquinaria agroindustrial, como una maquinaria de relaciones sociales,

hace de Villa de Arista un lugar de contrastes que aglomera desde desigualdades

sociales, cuya brecha se ha intensificado, capitales simbólicos que han articulado

la identidad regional  a  la producción del  tomate,  hasta serios conflictos por  la

disponibilidad del agua y las deudas. Ha resumido en un espacio relativamente

pequeño  los  impactos  de  políticas  neoliberales  en  el  campo  mexicano  y  ha

concentrado la diversidad social. Pero esta maquinaria y sus relaciones salen de
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los límites de los contornos de la agroindustria como actividad económica para

extenderse hacía otros fenómenos sociales que alimenta y de los que se alimenta,

como la migración, el empobrecimiento de regiones consideradas marginadas y el

trabajo agrícola temporal. La maquinaria agroindustrial es también un sistema de

estratificación  laboral  que  a  su  vez  activa  y  es  activado  por  procesos  de

racialización. 

2.5 Mano de obra para la agroindustria: los impactos en la estratificación
laboral 

Amigas y amigos ustedes los agricultores y emprendedores potosinos están poniendo el
ejemplo de la  importancia  de afrontar  nuestro  problemas con firmeza,  con unidad, con
imaginación y sobre todo con claridad de miras. Sigamos pues trabajando juntos. Sigamos
haciendo  un  sector  agropecuario  que  garantice  el  abastecimiento  de  alimentos  y  que
pueda  abrirse  paso  en  nuevos  mercados  internacionales.  (Felipe  Calderon,  10  de
noviembre, 2011, Villa de Arista, S.L.P.)

Entre los impactos de la instauración de la agroindustria en el Valle de Arista se

encuentran  los  relacionados  con  las  actividades  laborales  y  el  trabajo,  sus

dinámicas y estratificación. Si bien, el Valle de Arista es el que presenta los índices

más bajos de migración a causa de la oferta laboral por la presencia de empresas

agrícolas  (Reygadas y Aviña, 2012) este trabajo es por lo general de  carácter

temporal -durante la temporada de cosecha-, demandante y mal pagado. De ser

ejidatarios que producían tanto para sus familias como para mercados locales y

regionales, los pobladores de Arista, se vuelven dependientes asalariados de las

ofertas laborales  de la agroindustria. 

De acuerdo con Mora Ledesma (2007) la llegada de la agroindustria a Villa

de  Arista  modificó  las  relaciones  laborales  y  generó  una  estratificación  social

basada en género y etnia. Para esta autora los y las trabajadoras articuladas a las

empresas  agrícolas  pueden  agruparse  en  dos  grandes  grupos:  migrantes  y

locales, y mano de obra calificada y poco calificada, los procedentes de Sinaloa,

las familias de jornaleros migrantes, los jornaleros locales y las mujeres que se

emplean en los empaques. En cuanto al género, las dinámicas laborales fueron
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impactadas en la feminización del trabajo en los empaques y en la creación de un

nicho laboral femenino:

Junto  con  los  empaques  llegaron  las  empacadoras  mujeres  sinaloenses  […]  Las
sinaloenses llegaron al valle en la década de 1980, vinculadas a las matrices de Sinaloa,
invitadas por sus patrones quienes les ofrecieron contratos de trabajo, pago de traslado,
hospedaje y utilidades para las más eficientes. […] uno de sus propósitos era capacitar a
las  mujeres  locales  en el  oficio  de  rezago60 de  jitomate  para  que las  apoyaran  (Mora
Ledesma, 2005 ; 151)

Isabel Mora Ledesma (2005; 2007) ha documentado detalladamente la llegada e

influencia de las mujeres de Sinaloa en la vida cotidiana de Villa de Arista y el

fenómeno de la feminización laboral por el  cual las mujeres del Valle de Arista

comenzaron  a  trabajar  en  los  empaques,  generando  así  un  nicho  laboral

femenino. Las mujeres sinaloenses llevaron a Villa de Arista no sólo el  trabajo

calificado en los empaques, sino también capitales sociales y culturales que fueron

apropiados por las mujeres locales. Las sinaloenses en los ochentas eran por un

lado, el referente femenino de la moda y la belleza, pero por el otro, su reputación

era juzgada por el hecho de ser mujeres que viajaban y trabajaban solas (Mora

Ledesma, 2005). En el contexto rural campesino de Arista en la década de 1980

no  estaba  bien  visto  que  las  mujeres  trabajaran,  mucho  menos  si  éstas  eran

solteras, por lo que con la llegada de estos grupos de mujeres se activó y aceleró

una dinámica de trabajo femenino.

Actualmente, aún son identificadas las “sinaloenses” que se han instalado y

que viven en Villa de Arista, independientemente de que ya no se dediquen a

trabajar en los empaques. Algunas se casaron con hombres de Villa de Arista o

con sinaloenses y sus hijos e hijas se desenvuelven en la vida cotidiana como

cualquier  miembro de la  cabecera  municipal.  Los empaques siguen siendo un

oficio “femenino”, principalmente para mujeres jóvenes que desde los quince años

-al  finalizar  la  secundaria-  ven este  trabajo  como una oportunidad para  ganar

dinero. Generalmente, son invitadas por otras mujeres mayores que se acercan

con los padres de familia para ofrecerles trabajo y garantizarles cierta “seguridad”

y cuidados.

60  Se le llama así a la actividad de selección de los frutos una vez que ya han sido cortados. 
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Por  lo  general,  las  mujeres  que  trabajan  en  los  empaques  son  de  la

cabecera municipal o de las localidades cercanas, mientras que las mujeres que

viven más lejos de la cabecera se emplean como trabajadoras agrícolas en la

pizca61. El trabajo agrícola es un referente ineludible en las historias personales de

la gente de Arista y sus alrededores. Dentro del grupo de personas con las que

llegué a convivir, desde amas de casa hasta promotoras de SEDESOL, todas ellas

habían  .trabajado  ya  sea  pizcando  jitomate  o  en  los  empaques,  trabajos  que

dejaron  al  casarse  o  al  encontrar  otro  más  seguro  -como  el  caso  de  las

promotoras-. Una mujer de cuarenta años, originaria de Bocas, me comentó un día

que el “corte es bien pesado, y bien que lo friegan a uno” pero que ella había

entrado por la remuneración que aunque no era mucha, era un salario.

Otro escenario en donde la participación de las mujeres es activa, aunque

regularmente  pase  desapercibida,  es  en  la  administración  de  las  empresas

agrícolas familiares. En varias empresas pude observar que parte del trabajo de

tratar con el  cliente recibiendo llamadas y haciendo pedidos, llevando cuentas,

actualizando  bases de datos  e  incluso contratando trabajadores  agrícolas,  era

realizado por la esposa, las hijas o sobrinas de los productores agrícolas.  

En  el  caso  de  los  hombres,  sus  historias  personales  también  están

impregnadas de anécdotas sobre sus empleos en empresas agrícolas, sólo que

en su caso los trabajos se diversifican, pues se pueden emplear como cortadores,

estibadores, capataces, conductores de camiones, y hasta cabos -nombre del líder

de un grupo de trabajadores agrícolas, el cual en los capítulos siguientes trataré

con  mayor  detenimiento-.  Esta  relación  hombre/mujer  en  la  contratación  por

género es llamativa, por ejemplo, según INEGI (2007) en su censo agropecuario,

en las empresas de Villa de Arista había 1,222 personas en calidad de personal

contratado, de las cuales sólo 232 eran mujeres. 

Sin embargo, no hay que olvidar que establecer censos y cifras exactas

para este tipo de trabajo es sumamente complicado, pues la mayoría de éste es

prácticamente informal y depende mucho de los empleos generados durante la

61 Actividad de cosecha, también se le denomina corte. La actividad varia de acuerdo con el fruto, tanto el
chile y el jitomate se toman con la mano, pero el pepino requiere tijeras. Sin embargo, se les denomina
por igual. 
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temporada de cosecha, es decir, la mayoría son empleos temporales. De acuerdo

con  Lara  (2010)  durante  las  décadas  de  1980  y  1990  la  población  femenil

laborando en Arista era de un 60%. tanto en los empaques como en los campos,

mostrando la fuerte presencia femenina en el trabajo agrícola y también que sea

esta población la que se ocupe dentro de las cifras de empleo temporal

Dentro de las etapas de la producción agrícola: siembra, cosecha, empaque

y distribución,  las  empresas agrícolas  requieren mano de obra.  Si  bien,  éstas

cuentan con una planta de trabajadores permanentes, los empleos fijos son en

realidad muy pocos, dependiendo así del empleo temporal, sobre todo, para las

etapas de cosecha y empaque cuando es preciso cortar lo más rápido posible

para evitar el deterioro del fruto. La tarea del corte es considerada como la más

demandante, pues implica soportar el fuerte sol si es a cielo abierto, y las altas

temperaturas  si  es  en  invernadero,  además,  por  la  estatura  de  la  planta,

generalmente la actividad se realiza con la espalda encorvada, sin mencionar la

exposición a pesticidas y un sinfín de agroquímicos. En la temporada de 2014

cuando  me  encontraba  realizando  trabajo  de  campo,  el  pago  por  día  para

cortadores oscilaba entre los 120 y 150 pesos diarios de siete a ocho horas seis

días a la semana. 

El corte es también la actividad con la mano de obra más diversificada, la

desempeñan tanto hombres como mujeres, locales y migrantes, o familias con

niños.   Sin  embargo,  así  como  la  llegada  de  la  agroindustria  propició  el

surgimiento de un nicho laboral para mujeres en los empaques, también consolidó

un nicho “preferente” para familias indígenas. La migración de jornaleros agrícolas

temporales está sumamente vinculada con la existencia y el funcionamiento de la

agroindustria  y  de  sus  principales  destinos,  pues  “fueron  los  intereses  del

emergente capital agroexportador que determinaron las localidades de destino y

las  formas  específicas  de  migración:  estacional,  circular,  temporal  o  definitiva"

(Paris, 2004: 24). 

Con la agroindustria, Villa de Arista se convirtió en un destino más en la

cadena agroindustrial y desde la década de 1980 no deja de recibir trabajadores

de  estados  vecinos  como  Tamaulipas,  Zacatecas,  Tamaulipas  e  Hidalgo,  pero
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cada  vez  más,  sobre  todo  a  partir  de  la  década  de  2000,  de  recibir  también

población nahua (Hidalgo, Morelos, Guerrero), na savi (Guerrero, Oaxaca) y triqui

(Oaxaca); esta migración convirtie a esta pequeña cabecera municipal en sede de

la diversidad y de las desigualdades sociales, en un contexto en donde de por sí

ya existen sus propios conflictos.

2.6  “Mano  de  obra  barata  para  la  agroindustria”:  La  maquinaria
agroindustrial racializada

Los territorios nacionales en donde prosperó la agroindustria se convirtieron en

focos de atracción para una masa de campesinos -cada vez menos dependientes

de la tierra, al menos de la propia-. Las diferentes reformas tanto económicas y

políticas que beneficiaron a la agroindustria,  así como también las reformas al

campo y a las tierras ejidales en beneficio del TLCAN, provocaron serios impactos

a los mercados locales y regionales en donde los pequeños productores estaban

insertados, convirtiendo a la migración en la alternativa para buscar trabajo.  

Si bien, Martha Judith Sánchez (2014) señala que la  migración indígena

comenzó de manera tardía en contraste con la población mestiza mexicana, hay

que señalar, primero que la población mal denominada “indígena” no es un ente

homogéneo y que por tanto, no corresponde con un grupo delimitado, sino con

una  diversidad  de  experiencias  y  de  identidades  étnicas,  y  segundo,  que  la

migración de zapotecos, triquis y sobre todo de la región Mixteca Baja -Oaxaca-

ha sido un fenómeno constante y de una larga trayectoria que puede rastrearse

desde la década de 1940 en el marco del programa Braceros (1942-1964) para

llevar  mano  de  obra  a  Estados  Unidos.  “Al  final  del  programa  braceros  se

incrementó la migración de trabajadores oaxaqueños hacía las grandes empresas

agrícolas  del  Noroeste  del  país  (Zabin,  1993  en  Garduño,  1991:  39)  pues  de

acuerdo con Paris (2004) 

Los pueblos indígenas de la mixteca (en particular mixtecos y triquis) empezaron a emigrar
a las empresas agroexportadoras del noroeste de México al final de la década de 1960.
Esta migración se dirigió primero hacía Culiacán para la cosecha de jitomate. Indígenas
mixtecos y triquis eran "enganchados" en sus comunidades de origen por intermediarios
bilingües (24)
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De acuerdo con Everardo Garduño (1991), la primera contratación de trabajadores

por  enganche para  trabajar  en  la  cosecha de hortalizas  en Baja  California  se

remonta a 1959 y a diferencia de los trabajadores temporales,  en su mayoría

mestizos -oriundos de los mismos estados o estados vecinos-, ésta se componía

principalmente de trabajadores procedentes de la mixteca oaxaqueña62, mismos

que se habían desempeñado como jornaleros anteriormente en Sinaloa. 

Al  iniciarse  el  auge de  la  horticultura  de exportación  en  los  estados de  Noroeste,  los
contratistas empezaron a explorar las comunidades de la Mixteca en busca de mano de
obra barata y flexible que trabajara en los campos durante las  cosecha. por medio de este
sistema de enganche, se formó una ruta migratoria hacia el Valle de Culiacán (Sinaloa) que
se extendió después al Valle de San Quintín (Baja California) y al de Hermosillo (Sonora)
(Paris, 2004 : 24)

El “éxito”  de la contratación de esta mano de obra llevaría a un despunte sin

precedentes -que no ha terminado hasta la fecha- de trabajadores procedentes de

la  Mixteca  Oaxaqueña  en  la  década  de  1960  (Garduño,  1991),  una  década

además prolifera y clave para el desarrollo de la agroindustria. La implementación

de la  agroindustria  derivó  en un   proceso doble,  bajo  el  cual,  por  un  lado  la

tecnificación  de  la  agricultura  de  monocultivo  llevó  al  desarrollo  de  ciertos

empresarios agrícolas, y por el  otro, llevó a un proceso de desagrarización del

campo que se dejó ver con mayor claridad en la década de 1980.

Durante los ochenta, el capital transnacional realizó fuertes inversiones en el desarrollo de
la agroindustria agroexportadora [...] en este contexto, el crecimiento de las inversiones y
de  la  productividad  en  la  industria  horitucultora  de  exportación  significó  la
trasnacionalización de un sector del campo mexicano, que permitirían una baja sostenida
de los precios de frutas y verduras en los mercados estadounidenses.  Mientras que la
economía campesina entraba en una recesión sin precedentes y el gobierno abandonaba
poco a poco las políticas de control de precios y de mercado, provocando situaciones de
hambruna y desesperación en algunas zonas rurales, el desarrollo agrícola del noroeste de
México  despegaba  en  un  nicho  extremadamente  provechoso  para  las  inversiones
extranjeras (Paris, 2004: 25)

La  agroindustria  como  proceso  doble  explica  cómo  para  el  grueso  del

campesinado  las  alternativas  fueron  vender  su  fuerza  de  trabajo  en  estas

empresas y la migración, como las oportunidades viables para buscar empleo y

obtener mejores condiciones de vida. No es aleatorio pensar en la conformación

62 Región del país que se caracteriza por una larga trayectoria migratoria, principalmente cubriendo la ruta
del Pacífico hacia California en Estados Unidos. 
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de una migración laboral de tipo temporal y circular a la par del desarrollo de la

agroindustria en el Noroeste mexicano, pues ésta se basa en el trabajo de manos

temporales durante las épocas de cosecha, ya que 

la mecanización de este cultivo [jitomate] sólo se ha dado, hasta el momento, en el proceso
de empaque y selección, por lo que los productores han tenido que buscar en el mercado
laboral  un  volumen  importante  de  trabajadores  para  el  ciclo  vegetativo;  trabajadores
provenientes  fundamentalmente  de  la  Mixteca  Baja  de  Oaxaca  que  desde  1959  los
empresarios horticultores de Baja California encontraron en la región de Sinaloa debido a
que habían sido contratados para labores similares nueve años antes. Al contratarlos, el
estado de Baja California pasó a constituir un eslabón en la ruta migratoria más importante
de México, la del noroeste, compuesta por los estados de Nayarit, Sinaloa, Sonora, Baja
California y Baja California Sur (Garduño, 1991: 94)

La  inserción  de  esta  migración  na  savi  en  la  maquinaria  agroindustrial  del

Noroeste  está  relacionada  con  ciertas  características  consideradas  ventajosas

para las empresas agrícolas. Clark Alfaro (2008) considera que

La agroindustria percibía lo étnico como un referente mercantil ventajoso, por su condición
social, económica y cultural que se traducía en las cualidades que requería para adecuar la
producción intensiva de hortalizas a la demanda creciente del mercado internacional: mano
de obra barata y urgida de trabajo, que incluía la unidad doméstica -hombres, mujeres y
niños-,  por su nivel  de aptitud,  rendimiento y docilidad;  ignorante de sus derechos,  en
muchos casos monolingüe, sin experiencia migratoria, dispuesta a laborar varias jornadas,
a ganar lo menos posible y aceptar sin alternativa, servicios carentes de lo indispensable
(7)   

Una mano de  obra  considerada  “barata”  es  así  una  de  las  características  de

contratación  de  trabajadores  y  trabajadoras  agrícolas.  Sin  embargo,  esta

asociación no se reduce tan sólo al trabajo o la búsqueda de una mano de obra,

sino primero a la consideración de que la mano de obra barata sea “indígena” y

segundo, a las características inherentes que construyen a ese cuerpo colectivo

como un cuerpo inferior y que por tanto se convierte en un cuerpo susceptible a

ser  explotado,  un cuerpo racializado.  Así,  tenemos un ejemplo sobre cómo se

activa  una  representación  social  racializada  a  partir  de  una  materialización

concreta, pues la construcción racializada de la población mixteca se activó al

construirla como una mano de obra explotable y por ende inferiorizada, que a su

vez  conlleva  no  sólo  los  malos  salarios,  las  malas  condiciones  laborales  o  la

exposición  a  pesticidas  o  fertilizantes,  sino  también  efectos  simultáneos  de

129



empobrecimiento  de  estas  familias  y  de  sus  lugares  de  origen  en  donde  los

conflictos sociales se acentúan. 

Si bien, en Villa de Arista la masificación de familias na savi data de finales

de  1990  y  principios  del  2000,  el  nicho  de  jornalero  agrícola  ha  estado  en

construcción desde la implementación del modelo sinaloense de producción del

tomate, pues éste también incluía de manera implícita la demanda de fuerza de

trabajo  y  la  organización  laboral,  sólo  que  aplicada  con  sus  propias

particularidades regionales, así en Villa de Arista: 

Los primeros en llegar  fueron los “huejutlas”...bueno,  los de Hidalgo,  de

Huejutla, por eso les decían así,  esos siempre llegaban, año con año, que los

traían en trailers y  llegaban a quedarse primero en los campos,  luego,  en las

casas, algunos en la calle  ya cuando no había lugar...pero venían de allá, ahorita

todavía  siguen  viniendo  pero  ya  no  igual,  ahora  los  que  traen  son  puros  de

Guerrero (Arturo, Villa de Arista, a 3 de julio 2014). 

Los trabajadores nahuas, originarios de la Huasteca hidalguense, no fueron

los primeros en llegar como sugiere la cita anterior, fueron aquellos en ser los

primeros en ser construidos desde Villa de Arista como sus “Otros” (culturales).

Cuando este habitante de Villa de Arista hace alusión a que los primeros en llegar

fueron los huejutlas refiere que fueron los primeros “indígenas” que llegaron a Villa

de  Arista  para  trabajar  en  el  corte.  La  dinámica  laboral  que  tenían  estos

trabajadores hidalguenses recuerda en cierta  forma aquella  que se  veía en el

Noroeste  del  país  en  la  década  de  1960:  los  trabajadores  viajaban  con  sus

familias, el sistema de contratación era por enganche, y la migración era anual,

cíclica y requería que estas familias se quedaran en el lugar de trabajo durante la

temporada de cosecha. 

Sí,  me acuerdo de  Arista,  pero  yo  estaba muy chiquito,  era  un niño,  a

nosotros también nos llevaban, no me sé el nombre del rancho, yo nomas me

acuerdo que decían que ya nos vamos a arista, de hecho yo no conozco villa de

arista, el pueblo pues, yo nada mas conocía el rancho porque de ahí no salíamos,

pero mucha gente de allá donde soy pues [Huejutla] iba mucha gente, familia,

vecinos, nos encontrábamos luego en los ranchos aunque íbamos con distintas
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personas [contratistas o por  su propia cuenta],  Sí,  ahí  nos quedábamos en el

rancho, me acuerdo de mis hermanas cortando el chile, el jitomate, mucha gente

íbamos de mi  rancho  (Iván,  originario  de Huejutla,  Tlapa de Comonfort,  8  de

marzo 2015). 

Lo que conviene resaltar es (1) cómo a la par de la implementación de la

agroindustria surge una demanda de mano de obra que es solventada por cierto

tipo de poblaciones, y (2) cómo esa mano de obra adquiere ciertas características

y  atribuciones  que  van  de  la  mano  con  la  construcción  de  un  “otro  cultural

biologizado”, y luego con la de un sujeto racializado que es a su vez fijado en

nichos laborales particulares. Cuando en la cita anterior la persona nos narra que

no conoce Villa de Arista -la cabecera- nos está diciendo también que su lugar era

dentro de los ranchos agrícolas en donde se quedaban y trabajaban junto con

otras familias provenientes de una misma región. Es decir, que había una frontera,

una separación espacial, la cual -aunque la cita no lo explicite- también estaba

articulada con la racialización de esta población como indígena.  

Aunque también se empleaba como jornalera gente de otras regiones, en

especial  del  centro  del  país  (Morelos,  Michoacán,  Estado  de  México),  las

principales, más numerosas y también más visibles cuadrillas63 eran de nahuas de

Huejutla, en donde también a veces sobresalían aunque mezclados nahuas de la

Huasteca  potosina.  Para  todos  aquellos  que  fueran  clasificados  como nahuas

surgieron  indistintamente los términos de “huejutlas” ó ”huastecos”, términos del

sentido común y de uso cotidiano de los habitantes de Villa de Arista, no sólo para

distinguirlos y nombrarlos, sino también para contener sentidos y hasta prejuicios

63 Nombre que se le da a un grupo de trabajadores, posiblemente es el grupo de trabajadores asignado a la
persona que se encarga de su reclutamiento, traslado, hospedaje, alimentación y vigilancia tanto dentro
como fuera del campo de cultivo. A estas personas encargadas se les conoce como cabos o caporales,
estos generalmente son miembros de las mismas comunidades de origen, lo que incrementa el voto de
confianza depositado en éste para realizar los trabajos y para confiarle además su traslado, y hospedaje.
Por ello,  en lugares  como Tlapa de Comonfort  se  les conoce  como mayordomos -por considerarlos
representantes de las comunidades cuya lealtad está del lado de los trabajadores de sus comunidades-,
mientras que los contratistas son generalmente personas originarias de los campos de cultivo contratados
por las empresas para reclutar mano de obra, generalmente son estos quienes contratan a los cabos, y por
ello, se encargan de administrar a varias cuadrillas, se considera para distinguirlos que en su caso la
lealtad se inclina hacia  los  empresarios  y  fines  del  rancho para  el  cual  trabajan.  Sin embargo,  esta
caracterización  basada  solamente  en  lealtades  no  es  suficiente  hay  cabos  originarios  de  las  mismas
comunidades cuya lealtad  esta  con  el  empresario,  o  bien,  incluso muestra  lealtades  estratégicamente
dependiendo de la situación que desee arreglar.
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sobre los significados que tenía para ellos esa “otredad”, ese “otro” que era “indio”,

“pobre”, “ignorante” (analfabeta), supersticioso, y que era de baja estatura para el

contexto local de Arista, de piel morena, cabello lacio y poco manejable (irzuto), y

que además vestía pasado de moda, sucio y desarreglado. 

No es que estos atributos fueran objetivos, sino que la existencia de  una

representación  racializada  del  indígena  permitía  construir  estas  características

como  si  fueran  una  realidad  social.  Huejutla se  convirtió  en  una  categoría

racializada porque además de servir como representación de reconocimiento, se

reconoce y se etiqueta a un huejutla a partir de características que hacen alusión a

su condición de “indígena”, las cuales, en ocasiones se miden y aprecian por la

apariencia.

Los habitantes de Villa de Arista se encontraron en medio de los migrantes

sinaloenses -que sabían de agroindustria y que se empleaban en trabajos muy

especializados-, y entre los migrantes nahuas  -encargados del trabajo de la pizca.

Mientras  que  los  primeros  representaban  una  aspiración  de  ser,  los  otros,

encerraban todos los estereotipos no aceptables o no deseados. Los primeros,

representados por hombres y mujeres sinaloenses -a los que de cierta manera

consideraban parecerse más y ser más afines, resultaron no ser sus “otros”64, sino

otra  presentación  de  sí  mismos,  mientras  que  a  la  otredad  “indígena”  se  le

consideró como aquella de la cual había que apartarse 

Así, “huejutla” suplantaba la carga simbólica de lo “indígena”, un término no

sólo  de  identificación,  sino  de  señalamiento,  distanciamiento  y  con  alta  carga

peyorativa: Esos huejutlas eran bien buenos pa' tomar y se les ponían de frente a

unos cuantos de por acá (Arista), había unos que traían su dinero y que invitaban

sus cartones, yo sí, ¡a mi que me inviten!, uhh, pero había gente de Arista que no

quería tomar con ellos, que decían, ¿que me invite a mi un huejutla? No'mbre, ni

que estuviera yo muerto de hambre! Yo digo que les tenían envidia porque a veces

esos [huejutlas] traían mas dinero y hasta aguantaban más que ellos”. (Arturo Villa

de Arista, a 27 de agosto, 2014).

Debido a la presencia de los nahuas de Hidalgo SEDESOL construye dos

albergues con la finalidad de brindarles hospedaje y otros servicios básicos, tal

64  Salvo por distinciones regional las cuales siguen teniendo gran peso en los sentidos de identidad. 
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como acceso a la salud, y educación tanto para niños como adultos. Esta política

estatal  se  implementó  generando  información  sobre  la  misma  población

beneficiaria,  incluso  censos.  Dichos  albergues  le  otorgó  cierta  oficialidad  a  su

presencia y a la par les adjudicó un “espacio” en Arista en donde eran ubicables, y

los albergues eran el espacio de la tolerancia de sus “prácticas culturales”. En el

“huejutla” se representaban todos los adjetivos y prejuicios peyorativos en torno al

“ser  indígena”,  eran  el  extremo  de  la  “otredad”  aristense,  los  cuales  además

llegaban para realizar el trabajo que nadie más quería hacer. 

Esta  condición  no  es  exclusiva  de  la  agroindustria  de  hortalizas,  es  un

componente del sistema capitalista, modelo en donde la acumulación de riquezas

es posible a partir de la explotación de la fuerza de trabajo. Wallerstein y Balibar

(1991)  reflexionan  en  la  relación  entre  el  capitalismo  y  un  sistema  de

estratificación política y económica. Ambos autores analizan las formas en que el

capitalismo se apoya de ideologías racistas para poder justificar las relaciones de

poder y la explotación del trabajo para algunos, en donde el racismo: 

ha adoptado la forma de lo que podemos denominar etnificación de la fuerza de trabajo. Es
decir,  en todo momento ha existido una jerarquía de profesiones y  de remuneraciones
proporcionada  a  ciertos  criterios  supuestamente  sociales.  Pero  mientras  el  modelo  de
etnificación  ha sido  constante,  sus  detalles  han  variado  con  el  lugar  y  con  el  tiempo,
dependiendo de la localización de los pueblos y de las razas que se encontraban en un
espacio  y  tiempo concretos  y  de  las  necesidades jerárquicas  de  la  economía  en  ese
espacio y tiempo (Wallerstein y Balibar, 1991: 56)  

Esto permite explicar la construcción de nichos laborales racializados en donde

algunos colectivos son por su condición de inferiorización insertados en dichos

nichos. La construcción de nichos no es privativa de la agroindustria, ni tampoco

un fenómeno meramente nacional. La articulación de los trabajos precarios a nivel

mundial  con sujetos inferiorizados es una realidad de  carácter global.  Trabajos

como los de  Bourgois (1994), Moberg (2003), y García y Decosse (2014) permiten

reflexionar en una estratificación laboral basada en la distinción étnica, mediada

por el capitalismo global y las políticas neoliberales en otros contextos que no son

la industria de hortalizas, más bien éste es una de sus tantas manifestaciones. 

 Así, en la agroindustria la estratificación laboral activa y es activado por

procesos  de  racialización,  particularmente  el  nicho  del  jornalero  indígena
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construido para las familias indígenas. El trabajo agrícola de pizca y recolección -

la  parte  más  demandante-  es  naturalizada  para  el  caso  de  los  trabajadores

indígenas y a partir de dicha naturalización se justifican no sólo el trabajo, sino

también las condiciones materiales y laborales que padecen, así como la realidad

social de sus lugares de origen. Ello se ejemplifica en comentarios que forman

parte  del  sentido  común de  la  población  de  Villa  Arista  al  referirse  a  familias

nahuas “se quedaban donde sea” “así estaban acostumbrados” “por eso les es era

fácil”. La racialización de las familias nahuas se activó para materializarse en la

conformación de un nicho laboral para convertirse en la mano preferente dedicada

al corte de tomate. 

La  conformación  de  este  nicho  laboral  no  se  queda  en  el  plano  de  la

enunciación, sino que tiene repercusiones directas en la vida de las personas: las

familias nahuas -originarias de regiones con índices de marginación social- tenían

que desplazarse (migrar) hacía sus espacios de trabajo en condiciones precarias

para  desempeñar  un  trabajo  igualmente  precario;  en  los  campos  agrícolas

invertían su trabajo familiar -a veces cobrando un solo salario, o solo los adultos- y

durante los cuatro meses que duraba la cosecha dejaban de lado las actividades

en sus comunidades de origen. Dentro del escenario laboral de Villa de Arista la

distinción entre “huejutlas” y “locales” (gente de Arista  o mestizos) no era solo

nominativa sino que articulaba relaciones laborales,  las familias indígenas solo

estaban dedicadas a las actividades de corte en los campos, eran los que más

horas  trabajaban  y  al  estar  cerca  de  la  cabecera  municipal  lidiaban  con  las

fronteras racializadas y con la segregación de los espacios cotidianos.   

Se inserta  en  el  imaginario  colectivo  como si  se  tratase de una verdad

inherente a sus cuerpos que la mano de obra “indígena” es más pertinente para el

trabajo agrícola por diversas razones: por ejemplo, en campo llegué a escuchar

que “se cansan menos” porque físicamente son “más corriosos” (resistentes), son

“más  chaparros”  por  lo  que  no  tendría  que  dolerles  la  espalda  por  trabajar

agachados, o bien, es más fácil por su estatura alcanzar la planta de jitomate y los

frutos más bajos, o bien, que son “más morenos” y que por tanto ni el sol, ni el

calor deberían de afectarles de igual manera. Esto “justifica” y “explica” de manera
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inmediata  que  realicen  las  tareas  más  arduas  y  que  nadie  más  quiere

desempeñar. 

Ahora, la caracterización del régimen laboral debe incorporar las dimensiones étnicas del
racismo. Los trabajadores comparten la condición india en oposición a los productores
formales.   Esta  línea  de  separación  no  responde  a  una  especialización  étnica  de  un
mercado laboral segmentado. La reproducción de la fuerza de trabajo así como el precio
de la capacidad para el trabajo tampoco se reducen a cálculos sobre niveles básicos de
subsistencia,  sino  que  corresponden  a  condiciones  históricas  y  sociales  específicas”
(Macip, 2007: 54-55)

Los  discursos  explicativos  basados  en  estas  características  son  rápidamente

tomados como verdades,  como pruebas lógicas e irrefutables que alcanzan el

estatus  de  justificantes  para  las  condiciones  laborales  que  los  trabajadores

padecen. Es importante aclarar que no se trata de un proceso simple en donde

existe  una  lógica  de  racialización  de  arriba  hacía  abajo,  sino  de  un  proceso

múltiple en donde es difícil  reconocer sus aristas  y sus direcciones. No es la

agroindustria la que instaura estos modelos explicativos, no es ella el origen, pero

sí  es  una  maquinaria  que  activa  su  reproducción,  con  un  valor  económico

agregado.  La agroindustria es un campo propicio en donde la idea de  “raza” se

reproduce  como  la  condición  que  explica  los  atributos  que  comparten  ciertos

“grupos” y que en apariencia los hace más aptos para el  desarrollo de ciertas

actividades: se dice que “es por su raza”, o que “son una raza fuerte”65.   

Las políticas neoliberales que apoyan al capitalismo expansivo en su fase

más reciente, no sólo se alimentan del trabajo que estas familias desempeñan

como jornaleros agrícolas, sino que también de manera directa e indirecta inciden

en el empobrecimiento y condiciones precarias de los lugares de origen de estas

poblaciones, así ha sido desde que la tecnificación agrícola se convirtió en un

vehículo para la comercialización agrícola extensiva y capitalista.  La estructura

social  a  partir  de  la  cuál  ciertos  colectivos  son  inferiorizados  a  partir  de  su

diferencia biologizada no  es otra cosa sino racismo. “El racismo neocolonial está

ligado  generalmente  a  una estructura  económica  y  clasista  basada  en  la

65 De igual manera llegué a escuchar frases de orgullo de las familias jornaleras, pero para el caso de la
población  na  savi  en  la  que  me  centraré  en  el  capítulo  siguiente.  Lo  traigo   a  colación  porque  la
racialización es un fenómeno complejo que implica también estos procesos de auto construcción de una
identidad racializada con fines de orgullo étnico y también para posicionarse dentro de un mercado que
así lo demanda. 
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estratificación étnica del campesinado y a una forma particular de incorporación de

los indígenas” (Paris, 2002: 296)

La  agroindustria  actual,  como  reflejo  y  manifestación  de  políticas

neoliberales se articula perfectamente a este marco y representa el avance del

capitalismo a lo largo del siglo XX pues la contratación de trabajadores para la

cosecha de productos agrícolas tiene amplia trayectoria, un caso conocido es el

programa Braceros, en donde Estados Unidos con apoyo del gobierno mexicano

contrataba población campesina  (Durand, 2007). 

 Las  condiciones  laborales  y  las  dinámicas  de  contratación  durante  el

programa  Braceros  eran  muy  similares  a  las  actuales:  la  empresa  era  la

encargada  de  absorber  los  gastos  de  traslado,  alimentación  y  hospedaje  y  la

responsable  de  la  administración  del  trabajo  (cantidad  de  horas,  salarios  y

condiciones)  sistema  denominado  como  enganche.  De  acuerdo  con  Durand

(2007) este sistema de enganche conllevó un sistema de contratación que “fue un

modelo  de  explotación  extremo  que  dejaba  en  manos  de  particulares  la

contratación, el traslado, el salario, el control interno de campamentos y las cargas

de trabajo” (28). Además, la presencia de las familias acompañando al “trabajador”

no  sólo  era  frecuente,  sino  que  en  algunos  casos  era  un  requisito,  una

característica  provechosa  para  los  fines  y  condiciones  del  trabajo  laboral  y

preferible por las familias66.

Si  bien,  esta  migración  para  trabajar  en  los  campos estadounidense se

alimentó indistintamente de migrantes mexicanos originarios de varios regiones

del  país  -Jalisco,  Michoacán  y  Zacatecas  como  los  estados  con  más  historia

migratoria en esta modalidad-, la clave de la lógica laboral es la que nos interesa,

es decir, la mano de obra mexicana (conformada por campesinos e indígenas no

cualificados, de bajos estudios y de regiones marginadas del país) en Estados

Unidos es considerada una mano de obra barata y racializada que se traduce en

66 Este punto lo explicaré en los siguientes capítulos. La lógica de contratación por enganche es sumamente
explotadora,  pero es la  opción que buscan varias  familias,  les  permite ganar  más dinero (a costa de
condiciones laborales  sumamente demandantes),  viajar  con sus  familias  (en  algunos casos,  todos los
miembros de la familia pueden ayudar a la pizca), trabajo temporal (lo que les permite regresar a sus
comunidades de origen durante las temporadas festivas), y de acuerdo con algunas personas, es una forma
de trabajo más libre (en la medida en que se puede elegir la cantidad de días que trabajar, si se trabajan
dos días a la semana y se descansa el resto, o si se prefiere trabajar todos). 
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la optimización de la producción, pues además de ser temporal y no generar un

tipo de contratación formal, ni prestaciones, sus sueldos y condiciones de trabajo

carecen de regulación,  al  igual  que las condiciones materiales de hospedaje y

alimentación67. 

Así, a partir del desarrollo de la agroindustria en el Noroeste Mexicano se

fue consolidando a la par un  sistema de enganche y contratación que se ha ido

diversificando, ampliando y perfeccionando con el  correr del  tiempo. El  tipo de

mano de obra que se desempeña temporalmente en las temporadas de cosecha

está constituida principalmente por población “indígena” -sumamente heterogénea

y con experiencias sumamente diversas-. El primer grupo que se destacó por su

participación y organización a nivel nacional en la agroindustria fueron na savi de

Oaxaca -un grupo con una amplia historia migratoria tanto al interior del país como

hacia  Estados  Unidos-  (Clark  Alfaro,  1991;  Garduño,  1991;  Nagengast,  1992;

Zabin, 1993; Kearney, 1994; Besserer, 1998).

El enganche es un tipo de contratación flexible que garantiza prestaciones

de palabra sin prestaciones formales ni de ley. El sistema de enganche -si bien se

ha diversificado con el paso del tiempo- consiste en una serie de relaciones y

contratos  de  palabra  en  donde  un  grupo  de  enganchadores  (contratistas)  se

dedican a visitar las comunidades de origen en busca de personas que quieran

trabajar en los campos agrícolas. La empresa por su parte se hace cargo de cubrir

los gastos y medios para: la transportación, el hospedaje y  la alimentación; y los

jornaleros (varones principalmente)68 pueden ser acompañados por sus familias,

67 Si bien el Programa Braceros como un convenio bilateral entre México y Estados Unidos buscó y cuidó la
regularización  de  salarios  y  condiciones  de  trabajo,  esto  no  dejó  de  lado  que  pudieran  recrearse
condiciones de  irregularidad o que existiera la contratación por fuera del programa, además, de que la
existencia del programa mismo no evita en ningún momento la lógica de México como un proveedor de
mano de obra barata para las actividades económicas más demandantes de Estados Unidos de forma
temporal. Otro punto a resaltar es que la vigilancia sobre los salarios y condiciones de los migrantes
únicamente ocurrió en las etapas en las que operó el  programa, luego de que éste  desapareciera,  las
lógicas de enganche y de mercantilización de los lugares para trabajar sigue siendo un negocio, y la lógica
sigue siendo la misma.

68 Esto no quiere decir que solo ellos trabajen, sino que la dinámica de contratación se dirige hacia el jefe de
familia, con la intención implícita o explicita de que éste se acompañe por su familia. Incluso garantizar
que  también  puede  llevar  a  la  familia  se  convierte  en  una  condición  para  convencer  al  trabajador,
usualmente preocupado por el bienestar de su familia en caso de ausentarse. Tampoco quiere decir que
sea  un  trabajo  meramente  masculino  pues  la  presencia  de  las  mujeres  es  importante  tanto  como
acompañantes de la unidad familias, como por su cuenta en cuadrillas de solo mujeres. 
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construyéndose  así  toda  una  serie  de  redes  de  transporte,  alimentación  y

hospedaje en torno a la actividad agrícola de las empresas.  

Así, bajo este método de enganche fueron contratados masivamente entre

las décadas de 1970 y 1990 (la fiebre tomatera) familias nahuas tanto de Hidalgo,

la Huasteca Potosina, y población diversa de los estados de México y Morelos, así

como  población  local  y  vecina  de  la  región  altiplano  de  San  Luis  Potosí,  de

Zacatecas y del sur de los estados de Coahuila y Nuevo León. 

Actualmente  Villa  de  Arista  reporta  una  extensión  de  aproximadamente

1,000 hectáreas de riego por goteo, las cuales entran dentro de la clasificación de

agricultura tecnificada69 (Plan de Desarrollo Municipal, 2010) que de acuerdo con

Lara  (2010)  en  cantidad se  han  mantenido  desde la  década  de  1992 cuando

alcanzó su máxima producción y  extensión70.  Para  el  año de 1990 Grammont

(1999)  reportaba  que  a  pesar  de  la  presencia  de  población  indígena  que  se

empleaba en el trabajo agrícola, la mayor parte de la mano de obra era local con

un  porcentaje  del  60%.  Sin  embargo,  a  partir  del  2001  el  panorama  se  ha

transformado  en  una  relación  de  90% de  población  indígena  empleada  en  el

trabajo agrícola de corte (Lara, 2010). Es en esta década precisamente que la

población  na  savi  proveniente  de  la  Montaña  de  Guerrero  se  integra  en  la

agroindustria aristense desplazando a la mano “huejutla”  no sólo como la más

preferente o la considerada más apta para el trabajo de corte, sino también como

un grupo racializado, un extremo de la otredad, y por ello, un cuerpo colectivo

susceptible  a  la  explotación,  al  racismo y  al  control  y  vigilancia  por  parte  del

Estado.  

Esta  nueva  oleada  de  trabajadores  agrícolas  responde  a  las  políticas,

neoliberales  en  la  producción  del  jitomate  y  las  estrategias  de  los  medianos

productores locales por competir en un universo que da preferencia a los capitales

extranjeros.  Es  decir,  la  presencia  de  nuevas  innovaciones,  tecnologías  e

inversiones,  hacen  que  los  medianos  productores  que  no  tienen  este  nivel

competitivo  busquen  la  manera  de  integrarse  al  sector  competitivo  de  la

69 Incluyendo tanto las dos agroexportadoras, las medianas empresas y los pequeños productores. 
70 A pesar de la crisis y el declive agroindustrial Lara (2010) nos dice que la extensión destinada para la

agricultura tecnificada se mantiene, la que ha sufrido altas y bajas y la producción agrícola. 

138



producción y la exportación, y para ello, la búsqueda de una mano de obra “barata

y eficiente”  se vuelve una prioridad. La llegada de na sav así como nahuas y me

phaa provenientes de la Montaña de Guerrero se acompaña del  nuevo y más

actual capítulo de la agroindustria en Arista y los marcos de políticas neoliberales,

en donde se reasigna y reacomoda el nicho de jornalero agrícola antes racializado

para la población nahua, tal y como discutiré en el siguiente capítulo. 

Conclusiones 

La  instauración  de  la  agroindustria  en  Villa  de  Arista  se  explica  por  distintos

factores: internos como la perforación de pozos profundos a partir de la iniciativa

de un grupo de propietarios privados,  la  disponibilidad de mano de obra,  y  la

vinculación con empresarios sinaloenses; y externos como las políticas estatales

de progreso y capitalización del campo, apoyadas no sólo en financiamientos, sino

también en la conformación de organizaciones de productores, en los apoyos a las

investigaciones  científicas  y  tecnológicas,  y  en  los  incentivos  a  los  pequeños

productores  por  entrar  en  la  dinámica  del  monocultivo.  Estas  iniciativas  que

surgieron como estrategias para combatir la escasez de alimentos, rápidamente

se convirtieron en una vía para la optimización del capitalismo agrícola y en un

campo  propicio  para  el  fortalecimiento  de  élites  agrícolas  locales,  y  para  la

reproducción de la explotación laboral y el racismo.

Así, a la par de que ciertas regiones de México veían la tecnificación de sus

campos agrícolas, otras sufrían la precarización de la agricultura, perdiendo con

ello  su  sustento  laboral  y  económico.  La  relación  entre  las  regiones

agroindustriales y las expulsoras de mano de obra es proporcional y directa, y por

tanto hacen parte de un mismo fenómeno concatenado. Esta concatenación es la

que en este trabajo se ha denominado ensamblaje racial, es decir, la articulación

de diversas relaciones y  fuerzas que nos permiten entender  ciertas dinámicas

concretas, en este caso, la articulación de Cochoapa el Grande y Villa de Arista,

mediadas por la agroindustria, pero también por la racialización de las familias de

trabajadoras agrícolas. Si bien en este capítulo no se discutió directamente el caso
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de la población mixteca, sí apunta a considerar como importante la concatenación

de diversas fuerzas, 

Mostrar la construcción de un nicho racializado a partir de la llegada de las

familias nahuas a Villa de Arista tuvo la intención de señalar que:  no existían ni

existen nichos preestablecidos de trabajo, estos se han ido construyendo, por eso,

la importancia de resaltar el proceso de conformación de la agroindustria y cómo

se ha insertado el tema de la migración en ésta. Por tanto, la construcción de un

nicho laboral  racializado como el  de jornalero agrícola  se explica por  diversos

factores: 1) la precarización del campo, 2) la falta de oportunidades laborales en

sus comunidades de origen, y 3) el aprovechamiento de estas características por

parte de una maquinaria necesitada de mano de obra barata. 

El  proceso de racialización del  jornalero agrícola  no es un hecho dado,

surge del entrecruzamiento de diversos factores como las condiciones de estos

trabajadores, la etiqueta de “indígena” como representación social racializada con

tintes  peyorativos,  y  el  uso  de  ciertas  atribuciones  para  justificar  prácticas,

discursos y sistemas laborales, representaciones que se activan en el contexto de

la agroindustria con efectos concretos.

A  partir  de  lo  presentado  se  pueden  ubicar  varios  momentos  en  la

agroindustria  de  Villa  de  Arista:  1)  en  la  década  de  1960  cuando  inició  la

perforación de pozos profundos para fines de la agricultura; 2) en la década de

1980 cuando llegaron a Villa de Arista los empaques y mano de obra sinaloenses;

3) una que comienza a partir de la crisis de 1994, y que lleva a un deterioro de la

agroindustria de Arista a raíz de la escasez de agua, y que provocó el alto número

de campesinos endeudados por los créditos otorgados al  monocultivo,  y 4) un

repunte de la agroindustria a partir de la construcción de centros de innovación e

inversión  extranjera.  Estas  cuatro  etapas  están ligadas a  contextos  y  políticas

económicas tanto nacionales como internacionales a lo largo del siglo XX, razón

por la que Villa de Arista es un eslabón más de la maquinaria agroindustrial y un

contexto en donde se gestan y manifiestan relaciones racializadas articuladas a la

estratificación y explotación laboral.

140



Hablar de agroindustria en este trabajo implica verla como algo más que un

conjunto de empresas que se dedican a la producción de hortalizas de manera

tecnificada,  implica  hablar  de  un conjunto  de relaciones sociales  y  fenómenos

concatenados  que  permiten  la  reproducción  de  la  acumulación  de  capital  de

ciertos segmentos de la población a partir de la explotación de cierta mano de

obra,  una  explotación  articulada  al  racismo.  La  agroindustria  como  expresión

capitalista  se  basa  en  la  acumulación  por  explotación,  enómeno  en  donde  el

Estado  ha  tenido  una  participación  activa  como  cofinanciador  de  empresarios

agrícolas, como en la implementación de políticas neoliberales que alimentan y

apoyan a dichas empresas a partir del mejoramiento de precios para el mercado

externo, los subsidios a energéticos.

El detrimento de la agricultura campesina frente a la tecnificación agrícola

de unos cuantos poseedores de capital ha tenido como resultado que las familias

campesinas pasen a convertirse en mano de obra de esas industrias tecnificadas

y  se  conviertan  así  en  asalariados  precarios,  pero  incluso  la  forma  en  cómo

pueden  contratarse  y  trabajar  estas  familias  -aunque  todas  ellas  sean  rurales

campesinas- está atravesada por las construcciones racializadas de la diferencia

cultural. La población indígena en México ha sido históricamente inferiorizada a la

par de que existe un correlato racializado que sustenta dicha inferiorización. La

posición en la que se ha colocado a estas poblaciones en México se articula con

una  estructura  de  explotación  laboral  completamente  funcional  a  los  avances

expansivos del capitalismo y de las políticas neoliberales de orden global. En el

ámbito de la agroindustria esto implica convertirse y ser construidos como una

mano de  obra  conveniente,  en  la  medida  que  se  aprovechan  las  condiciones

materiales y necesidades de sus comunidades de origen, haciendo de ésta una

mano de obra conveniente para los intereses del capital. 

También se exploraron en el presente capítulo los impactos de la llegada de

la  agroindustria, presentando a ésta como una expresión del capitalismo actual, la

cual impacta en la construcción de capitales sociales y simbólicos fundiéndose así

con los sentidos de identidad de la región y de Villa de Arista. Estos elementos

contextualizan a Villa de Arista como un espacio en donde la agroindustria ha
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llegado como un ente depredador, pero al mismo tiempo generador de riquezas

para unos cuantos,  y  además,  en un campo de cultivo de reproducción de la

explotación  laboral  y  el  racismo,  tanto  dentro  como  fuera  de  los  campos  de

cultivos y más allá de los nichos laborales.    

Por  todo este proceso,  se tiene que entender  que Villa  de Arista  es un

eslabón más en la cadena de la agroindustria del jitomate y por tanto un punto

más  dentro  de  los  fenómenos  de  migración  de  población  de  estados  como

Guerrero y Oaxaca, de contratación y enganche de trabajadores, de la explotación

laboral, y de la colusión de las políticas públicas con la producción agrícola a gran

escala  en  escenarios  concretos,  así  como  la  reproducción  de  modelos  de

diferenciación, alterización e inferiorización, que en este caso, nos conducen a

hablar de racismo. Entender todo esto sugiere comprender lo que implica hablar

de un modelo sinaloense de la producción del tomate. Sin embargo, los procesos

sociales siempre se muestran como fenómenos complejos y multilineales, Villa de

Arista es un contexto particular en donde la circulación de recursos simbólicos, y

las  construcciones  de  identidad  tienen  sentidos  contextuales  específicos.  Los

nichos laborales no existen  per sé,  la otredad tampoco,  ni  los sentidos que la

soportan y justifican. 
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CAPÍTULO 3

CUANDO LA MONTAÑA LLEGA A VILLA DE ARISTA: LA CONSTRUCCIÓN
RACIALIZADA DEL JORNALERO AGRÍCOLA 

Introducción

“Hasta pareces jornalero”, reprende una ama de casa de Villa de Arista a su hijo

que sale a la calle descalzo y con una camisa desfajada; “ya hasta hablas como

jornalero”,  se dicen entre burlas dos jóvenes aristenses entre los quince y los

dieciocho años cuando uno de ellos tartamudea para decir una palabra. “No seas

jornalero” usa otra ama de casa para llamarle la atención a su hijo por no saludar a

una visita.  Estas  frases se  repiten  en el  contexto  cotidiano de Villa  de  Arista,

usualmente  entre  burlas,  para  ubicar  y  señalar  comportamientos  considerados

impropios  en  el  contexto  local:  no  vestir  apropiadamente,  no  mostrar  buenos

modales, tartamudear, pronunciar mal una palabra. Jornalero se utiliza como un

referente de lo  incivilizado o  atrasado y en  este contexto  como una categoría

racializada.  Dichas  expresiones  de  cargas  simbólicas  refuerzan  procesos  de

racialización más amplios que construyen la categoría social del jornalero como un

nicho fijo para determinados cuerpos, lo que a su vez reproduce condiciones de

racismo y explotación laboral. 

   La instauración de la agroindustria en Villa de Arista activó una lógica de

trabajo racializado.  Las dinámicas laborales cobraron sentido en relación a las

lógicas estructurales de racialización al indígena en México, es decir, el contexto

de la agroindustria ha servido para expresar y a la vez materializar la relación de

dominación  y  subordinación  a  la  que  ha  estado  expuesta  históricamente  la

población indígena en México. Sin embargo, esto no es un proceso automático,

pues la racialización si bien es el resultados de procesos de larga duración y se

manifiesta en representaciones sociales, también es el efecto de construcciones
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cotidianas,  ya  que  obedece  a  interacciones  interpersonales  en  contextos

específicos en donde los nichos no existen per sé, sino que son construidos. Así,

las  representaciones  sociales  y  diversos  estereotipos  construidos  sobre  la

diferencia  se  activan  para  dar  sentido  y  justificar  materializaciones  concretas.

Como vimos en el capítulo anterior, a la par del arribo de trabajadores nahuas se

activaron  estereotipos  sobre  el  ser  indígena junto  con  determinadas prácticas,

incluyendo la producción de fronteras entre los lugares y espacios “adecuados”

para jornaleros y para población local no indígena, que en su conjunto construyen

un nicho laboral del jornalero agrícola. 

En ese sentido, la  racialización se observa, no sólo como la activación de

una  serie  de  estereotipos,  sino  como  la  confluencia  de  prácticas  concretas  y

procesos  complejos  y  dinámicos  que  producen  determinados  nichos  como  si

fueran fijos para la la población indígena de Villa Arista, que a su vez influye en el

tipo  de  tratos  que  reciben,  el  tipo  de trabajo  que desempeñan y  los  diversos

impactos en sus comunidades de origen71. A partir de la etnografía se pueden

analizar los distintos sentidos que cobran importancia en un contexto específico

para comprender la relación de estos con procesos más estructurales y ver de

cerca  cómo  se  sostiene  un  ensamblaje  racial  junto  con  sus  consecuencias

materiales.  En  este  sentido  ¿cómo  se  ensamblan  los  dos  contextos  sociales

presentados en los capítulos anteriores? es decir ¿cómo se ensamblan Cochoapa

el Grande y Villa de Arista dentro de un proceso de racialización? ¿qué efectos

tienen  en  Villa  de  Arista  las  construcciones  racializadas  de  la  Montaña  de

Guerrero? ¿cómo se materializan las constelaciones racializadas de la Montaña

guerrerense en la agroindustria aristense?

 Este capítulo muestra el ensamblaje entre Cochoapa el Grande y Villa de

Arista,  dos  contextos  atravesadas  por  procesos  históricos  y  sociales  distintos,

cuya relación está mediada por la agroindustria. Si bien, desde la década de 1980,

la  agroindustria  en  Villa  de  Arista  produjo  una  nueva  división  racializada  del

trabajo, la llegada masiva de mano de obra proveniente de la Mixteca guerrerense

71 El continuo empobrecimiento de sus comunidades de origen se acompaña de los fenómenos migratorios y
sus altos  índices,  ya  que  al  migrar  se reducen  las  condiciones  para  favorecer  la  creación  de  ofertas
laborales. Los diversos impactos políticos, económicos y culturales de la migración y el desempeño de
estas familias como jornaleras agrícolas, será revisado con mayor detenimiento en el último capítulo. 
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que se despuntó en la  década de 2000 llegó a suplantar el  nicho laboral  que

habían ocupado las familias hidalguenses. La presencia de na savi en Arista fue

rápidamente ubicada como la más apta para el trabajo de corte y al mismo tiempo,

como la  “más indígena”.  Así,  conforme suplantaron un nicho laboral,  ocuparon

también la representación más cercana a lo “indígena”, mostrando así la estrecha

relación entre  la  construcción de las  representaciones sobre  lo  “étnico”  con la

categoría laboral de jornalero agrícola. 

En lugar de fundirse con la representación sobre lo “indígena” que se había

construido en Villa de Arista -a partir de los trabajadores hidalguenses- para los na

savi aparecieron otras formas de ser nombrados y señalados, y al mismo tiempo

aparecieron dinámicas laborales más extenuantes, materializadas en jornadas de

trabajo más largas, pesadas y demandantes que los pobladores de Villa de Arista

no  conocían.  A  lo  largo  de  este  capítulo  se  reflexiona  sobre  cómo  la

representación de lo “indígena” aparece fuertemente anclada a nichos laborales

precarios, en donde la categoría de jornalero agrícola se racializa al considerarse

natural que éste sea un trabajo “apto” para poblaciones “indígenas”. Con base en

supuestas  ideas  sobre  la  resistencia  física  y  la  “costumbre”,  entre  otros

argumentos que naturalizan determinadas características sobre sus cuerpos, se

justifica  y  se  sustentan  condiciones  de  explotación  laboral.  La  categoría  de

jornalero  agrícola  pasa  a  ocupar  la  abstracción  de  la  representación  de  lo

“indígena”, pero no lo hace por igual, sino que se trata de un ejercicio selectivo

que tiene como referente principal la población na savi de la Montaña de Guerrero.

A lo largo de este capítulo analizo la articulación de estereotipos sobre el

jornalero agrícola indígena y prácticas en el campo agrícola y en los albergues que

fijan un nicho laboral específico sobre estos cuerpos. Los distintos estereotipos

analizados  en  este  capítulo  activan  y  reflejan  expresiones  concretas  de

racialización  como parte  de  las  dinámicas laborales,  la  exclusión  y  el  racismo

dentro de Villa de Arista. Primero, se presentan las distintas construcciones sobre

las familias indígenas migrantes a partir de representaciones sociales específicas

que a su vez se vinculan a prácticas específicas en Villa de Arista; construyen

cuerpos indígenas como si estuvieran “fuera de lugar”, cuerpos susceptibles a la
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exclusión, al  racismo y a la explotación laboral. Segundo, se relacionan dichas

representaciones con las constelaciones racializadas de trabajadores agrícolas,

así  como las  formas para  nombrar  y  representarlos,  para  finalmente  hilar  con

procesos de racialización y su anclaje en torno a la categoría de jornalero agrícola

como la materialización de un ensamblaje racial.

3.1 Los espacios para la Montaña: etnografiar la racialización a partir de los
cuerpos fuera de lugar

La gente de villa de Arista y de comunidades aledañas se congrega en la plaza

principal.  Un  escenario  decorado  con  banderas  tricolor  atraviesa  la  avenida

principal  frente  a  un  palacio  festivamente  adornado  con  cadenas  de  papel  de

colores  verde,  blanco  y  rojo.  La  iluminación,  producto  de  las  luces  de  focos

improvisados a lo largo de la calle y de los puestos ambulantes, le da a la plaza y

a sus alrededores una claridad que deja ver filas de gente recorriendo los múltiples

puestos,  en  donde  se  vende  comida,  utensilios  domésticos,  ropa,  música,

golosinas y zapatos. Se puede ver gente que avanza entre los pasillos de la plaza

en familia, o en grupos de mujeres u hombres jóvenes ataviados con “ropa de

fiesta”.

Fuera de la cuadra que ocupan la plaza principal y el palacio municipal, las

calles lucen oscuras y desiertas, salvo por gente que se apresura a llegar a la

plaza, sólo llega el sonido proveniente de la fiesta que tiene lugar en ésta, el cual

se  extiende  hasta  la  unidad  deportiva  y  hasta  el  albergue  para  jornaleros

agrícolas. En éste la vida cotidiana sigue su curso. Hace algunas horas que los

que  se  dedican  a  la  actividad  agrícola  regresaron,  sólo  algunas  familias  se

aventuraron a la plaza, esperando y observando desde alguna orilla.

Cuando llegué a Villa de Arista en junio de 2014 esperaba que la diversidad

cultural de las familias y trabajadores agrícolas provenientes de distintas regiones

del país, fuera evidente a la vista. Esta idea, sin lugar a dudas, estaba viciada por

mis expectativas del trabajo de campo y también por mis propios prejuicios, pues

¿por  qué tendría  que ser  evidente? o ¿cómo podría  identificarla  visualmente?
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Asumí que esto fuera una acción simple, y de cierta manera, me adherí  a los

mismos estereotipos que presento y cuestiono en este mismo capítulo.  

Fue hasta que llegué al albergue para jornaleros agrícolas, ubicado a unas

calles de la plaza principal, que pude darme cuenta de la presencia de personas

provenientes de otros estados que se emplean como trabajadores agrícolas. Al

entrar al albergue pude escuchar a personas hablando entre sí en lenguas que en

aquel  momento  no  distinguía  y  pude  ver  a  algunas  mujeres  vistiendo  blusas

bordadas  y  faldas  coloridas  caracterizadas  por  sus  holanes,  elementos  que

después descubriría, utilizan las personas de Villa de Arista para identificar a las

personas  no  originarias  de  la  región  y  para  denominarlas  como  “indígenas”.

Recuerdo  que  ese  primer  día  que  visité  el  albergue,  en  donde  viviría  por  los

siguientes cuatro meses, al encontrar la oficina cerrada, me disponía a sentarme

en el piso, cuando una mujer de aproximadamente cuarenta años me dijo: “yo le

aconsejo que no se siente ahí”. La mujer estaba barriendo el patio y continuó:

“estos  niños  se  cagan donde sea y  no  nada  más  los  niños”,  dijo  en  un  tono

molesto y con un gesto que reflejaba el hartazgo que le causaba tener que limpiar

un albergue que nunca parecía quedar lo suficientemente limpio.

Esta mujer, originaria de la región altiplano, se emplea durante la temporada

de cosecha en la limpieza de las áreas comunes del albergue y su molestia y

hartazgo reflejan en parte  la  actitud de la  población hacia la  presencia de las

familias  que  acuden  a  Villa  de  Arista  para  el  trabajo  agrícola.  Conforme  me

acostumbré al  contexto aristense y me familiaricé con los criterios que usaban

para identificar a los foráneos,  aún me parecía que la presencia de migrantes

indígenas se restringía al espacio de los albergues, a los campos agrícolas y a

circular de manera discreta por las calles de la cabecera municipal. Incluso entre

los meses de junio y julio que fueron los de mayor  presencia de trabajadores

agrícolas migrantes -cuando la cabecera municipal de Villa de Arista no se daba

abasto para proporcionar hospedaje- era difícil poder mostrar su presencia en la

cotidianidad aristense. Las escenas dentro del escenario cotidiano -a excepción de

los campos agrícolas- en donde se podía apreciar su presencia, eran esporádicas

y rápidas:
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Entro  a  una farmacia  ubicada en una de las  calles  laterales  a  la  plaza

principal.  Mientras  la  encargada  del  lugar  atiende  a  una  señora  que  le  había

solicitado  algunos  medicamentos  anotados  en  una  receta,  entran  en  el

establecimiento un niño de aproximadamente diez años con la que parecía ser su

hermana, una niña de cinco años. Ambos aparecen descalzos y con su ropa algo

cubierta de polvo y de manchas. El niño extiende la palma de su mano para pedir

dinero,  mientras  dice  algunas  palabras  en  un  español  entrecortado.  La

dependienta les dice que no -pero sin verlo y sin suspender la búsqueda de los

medicamentos-. El niño comienza a rogarle y entonces la encargada voltea a verlo

con un semblante serio y en un tono seguro le responde “no te voy a dar”. 

El niño, sin sorprenderse, sale del establecimiento con su hermana y se

reúne en la entrada con una mujer de aproximadamente treinta y cinco años, con

la que se marcha por la misma calle hablando en una lengua distinta al español.

La dependienta y su clienta se miran entre sí con una mirada de desaprobación. Al

salir de la farmacia y caminar por la misma calle, me encuentro a los mismos niños

pidiendo dinero en las tiendas, mientras su madre los espera afuera.

Las  imágenes  de  estos  niños  y  las  prácticas  de  pedir  dinero  están

asociadas con la mala conducta, el mal ejemplo y la sospecha de que puedan

cometer algún robo, por lo que hay gente que hace lo posible por asegurar sus

cosas cuando ven a un grupo de niños (hijos de jornaleros agrícolas indígenas) o

por evitar que sus hijos -los niños de Arista- se junten con ellos. De cierta manera,

esta zozobra refuerza la frontera entre la gente de Arista y los jornaleros migrantes

(“indígenas”)  al  establecer  espacios,  conductas  y  relaciones  permitidas  y  no

permitidas.    

“Palabra de borracho
voy a llorarte una noche hasta el olvido
la madrugada llegará y traerá más vino

ese que ocupo pa' olvidar que fuiste mía72”

La canción Palabra de Borracho de los Herederos de Nuevo León se escuchaba

en toda la plaza de Villa de Arista en donde dos hombres vendían boletos para

72  Estribillo de la canción Palabras de Borracho de Los Herederos de Nuevo León. 
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uno de sus bailes. Faltaban pocos días para que se llevara a cabo la feria del

tomate y en la plaza principal habían instalado diversos puestos: uno de ropa, uno

que  vendía  pizzas,  otro  que  vendía  pan  y  uno  más  de  utensilios  domésticos

(platos,  recipientes de vidrio,  plásticos o aluminio).  Era viernes por la tarde,  el

tianguis terminaba de recogerse y en la plaza había gente sentada conviviendo y

niños jugando. Algunas mujeres jóvenes paseaban en grupos de dos o tres, dando

vueltas alrededor de la plaza o comprando alguna golosina, o helado; un grupo de

hombres jóvenes se reunía en el kiosco de la plaza y entonaba a coro la canción

que sonaba  desde la  bocina  viendo  sus teléfonos celulares,  mientras  algunas

camionetas adornadas con luces y cada una con su música a un volumen alto

circulaban por la plaza.  

En el cajero automático Banorte del palacio presidencial  -el  único cajero

que hay en la cabecera municipal- había como todas las tardes, en especial los

viernes,  una  fila  larga  de  personas.  La  mayoría  eran  jornaleros  agrícolas

provenientes de otros estados que esperaban cobrar el apoyo de arribo otorgado

por el programa PAJA de SEDESOL. 

Por  la  plaza  atravesaban  una  mujer  acompañada  de  dos  niñas  que  la

seguían. Las tres vestían faldas largas y blusas con brillos, con zapatillas de hule

de varios colores, las dos niñas llevaban a sus espaldas unas bolsas de hule en

donde se podía ver que llevaban algunos paquetes de maseca, huevos y aceite.

La mujer se detuvo en el puesto de utensilios domésticos, mientras les hablaba a

las  niñas en tu’un  savi.  Comenzó  a  ver  una  bandeja  de plástico,  a  lo  que el

encargado inmediatamente le adelantó el precio. Acto seguido, la mujer dejó el

articulo donde estaba y en su lengua le ordena a las niñas que dejen los vasos y

otras cosas que estaban viendo. 

La presencia de estos migrantes dentro del espacio público cotidiano de

Villa de Arista se reduce a apariciones, relegadas y justificadas laboralmente en su

papel como jornaleros, pero no de habitantes o personas con “transito libre”. Esto

es posible demostrarlo a través de estas escenas que dan cuenta que para la

gente  de  Arista  los  espacios  permitidos  para  la  población  indígena  son  los

albergues y los campos. En contraste, los familiares indígenas que no van a pizcar
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parecen ser rechazados de los espacios públicos cotidianos de Villa de Arista.  En

la  cotidianidad  de  Arista  aparecen  como  cuerpos  fuera  de  lugar,  es  decir  “el

reconocimiento de aquellos que están fuera de lugar permite tanto la demarcación

de las fronteras de 'este lugar' como el lugar que 'nosotros' habitamos” (Ahmed,

2000 citado por Mora y Montenegro, 2009). 

Esta frontera que se materializa en la vida cotidiana “establece los límites

entre lo 'común' (y por ende los cuerpos aceptados) y lo 'extraño' (los cuerpos que

son rechazados en los espacios públicos).  El  papel  que cumple el  proceso de

construcción  semiótica  material  del  cuerpo  en  las  prácticas  de

diferenciación/subordinación  que  estas  fronteras  imprimen  en  la  experiencia

migratoria”  (Mora  y  Montenegro,  2009:  12).  La  materialización  de  dicha

frontera/demarcación obedece a la construcción de determinados cuerpos que se

consideren “localizables” y que a la vez constituyan cierto tipo de amenaza o una

cercanía que pueda ser considerada “indeseable”. La sospecha de los espacios

ocupados por estos cuerpos fuera de lugar y sus actividades funciona como forma

de control  y  mediación  de  su  presencia  y  relación  con  los  cuerpos  locales  o

familiares. Estas apariciones en la vida cotidiana señalan una inferiorización de las

familias de jornaleros indígenas en la medida en que se les niega el paso o se les

rechaza aunque sea de una manera “discreta”:  

Frente a la plaza principal se encuentra una tienda de abarrotes surtida con

el letrero de “súper” pintado en su fachada principal por encima de la entrada,

abierta de par en par. Dentro del establecimiento se puede ver a un hombre de

aproximadamente treinta y cinco años haciéndose cargo de la caja, y a una mujer

de  aproximadamente  cincuenta  años  platicando  con  él.  Su  platica  se  ve

interrumpida por  la  presencia  de  una familia,  un  hombre de aproximadamente

cuarenta años, (camisa de cuadros sin fajar, pantalón de mezclilla y huaraches);

una  mujer  de  la  misma  edad,  (delgada,  con  una  falda  amplia  de  color  rosa,

adornada con una línea de color rojo en la parte inferior), y por dos niños cargando

unas bolsas. Se acercan al establecimiento, pero no se atreven a entrar, los niños

se acercan a la puerta, pero el hombre duda, sin atreverse a subir a la banqueta,

mientras que la mujer espera detrás de él asomándose hacia la tienda. La mujer
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de la tienda se acerca a la entrada, sin obstruir la puerta, y se detiene con la

mirada fija en la pareja y con los brazos cruzados, el hombre de la caja se acerca

lentamente  hacia  la  puerta,  pero  regresa a  su  lugar  cuando ve  que la  familia

desiste y continúa su camino 

Sin embargo, aunque la migración y la condición de “migrantes” en el caso

de  estos  jornaleros  provoca  espacios  de  interacción  interétnicas  y  las

construcciones de fronteras locales para reafirmar un espacio “propio”, no todas

las personas tipificadas como jornaleros migrantes imprimen en sus cuerpos la

misma experiencia y no todos se convierten en cuerpos fuera de lugar. En el caso

de  trabajadores  migrantes  provenientes  de  otros  espacios  rurales  tanto  de  la

región altiplano -como los municipios de Guadalcázar, Moctezuma o Bocas- o de

otros estados vecinos como Zacatecas, Tamaulipas o Nuevo León, enmarcados

en contextos mestizos, no es evidente esta separación; son igualmente migrantes,

pero no son considerados fuera de lugar -aunque pueda haber sospecha sobre

grupos  de  hombres  que  viajan  solos-  la  advertencia  no  refiere  cualidades  o

elementos que se consideren inherentes a sus cuerpos.

De tal forma que la barrera que se construye parece a primera vista estar

relacionada  con  elementos  étnico-culturales.  La  frontera  aparece  como  étnica

dado que muestra “cómo la cultura puede funcionar como una metáfora para la

desigualdad,  que  puede  operar  como una  forma de  racismo”  (Martínez  Novo,

2006: 99 traducción propia). La cultura como marcador de alteridad opera también

como una categoría racializada en la medida en que se naturaliza como parte

inherente de un cuerpo social  colectivo (Wade, 1997; de la Cadena, 2004); es

decir, se considera un elemento inherente a las personas que conforman un grupo

diferenciado y construido como tal, creando con ello una barrera mediada por la

“cultura”,  al  mismo  tiempo  que  en  esta  naturalización   se  atribuyen  rasgos  y

comportamientos  a  razón  de  la  misma.  Este  ejercicio  fija  características  cuya

explicación se reduce a la cultura, por ejemplo, el enunciado de que “los mixtecos

son difíciles porque son muy costumbristas o celosos de su cultura” alude a una

caracterización que no sólo naturaliza sino que también sanciona determinadas

formas de ser. 
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Así, hay elementos -como la apariencia, el uso del español, la vestimenta y

ciertos comportamientos- que al mismo tiempo que se utilizan para identificar a los

que son clasificados como jornaleros agrícolas, justifican acciones de sospecha

para evitarlos y excluirlos de los espacios designados para la población mestiza de

Villa  de  Arista.  Estos  elementos  aparecen  como  estereotipos,  es  decir,  como

descripciones simplificadas de las características rígidas otorgadas a los grupos

sociales, lo que sugiere que por medio del estereotipo se “reduce a la gente a

unas  cuantas características simples, esenciales que son representadas como

fijas  por  parte  de  la  naturaleza”  (Hall,  2011:  429).  Sin  embargo,  una  de  las

características  del  estereotipo  es  que  más  allá  de  ser  una  representación

“objetiva” sobre determinados rasgos físicos o culturales, se trata de un ejercicio

de exageración sobre aquellos elementos que componen la estereotipación -color

de piel, estatura, rasgos físicos o actitudes  y comportamientos-. 

De  esta  manera,  la  “cultura”  es  reducida  a  una  serie  de  estereotipos

exagerados y simples sobre los cuerpos considerados “portadores” de la misma.

Pero en el caso de la población indígena, los estereotipos no pueden ser tomados

sólo como referentes burlones de la caracterización o distinción de la diferencia,

pues  forman  parte  de  procesos  de  racialización  encubiertos.  Los  estereotipos

mostrados  a  lo  largo  de  este  capítulo  son  una  manifestación  etnográfica  de

procesos de racialización más complejos que se materializan en las conductas y

reacciones como los presentados en las escenas etnográficas anteriores. De esta

manera, los estereotipos son un reflejo de procesos densos de racialización; el

peso  de  estos  elementos  está  en  el  carácter  simbólico  que  les  es  otorgado,

convirtiéndose así, en los marcadores de identificación para reconocer un cuerpo y

materializar un efecto al otorgarle un lugar.  Es decir:

el sentido común da lugar a una economía visual que se puede definir como las formas de
diferenciar entre familiares y extraños a través de ser relacionados con y separados de
otros cuerpos particulares, así como a través del reconocimiento de su pertenencia al lugar
al que se encuentran los sujetos en su posicionamiento como sujetos fuera de lugar. Esto
quiere decir que la diferencia no se encuentra solo en el cuerpo. sino que establecida como
una  relación  con  otros  cuerpos  y  la  designación  de  fuera  de  lugar,  no  se  refiere
simplemente a presencias desconocidas en un lugar particular, sino a su valoración con
respecto  al  espacio  en  el  que  se  encuentran  y  que  lleva  a  reconocerlos  como  no
pertenecientes (Mora y Montenegro, 2009).  
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En Villa de Arista, los cuerpos aceptados para transitar por su vida cotidiana son

los cuerpos mestizos, aunque estos sean migrantes. Los llamados “sinaloenses” -

llegados  en  la  década  de  1970-1980-  constituyeron  incluso  una  aspiración  de

“ser”, y muchos de ellos y ellas se asentaron en Villa de Arista y se diluyeron con

el paso del tiempo dentro de la población aristense. Entre las principales razones

para  asentarse  se  encuentran  los  matrimonios  mixtos,  situaciones  que  son

escasas para el caso de los jornaleros “indígenas”, considerados como cuerpos

“no deseables” para el matrimonio73. Actualmente, la interacción entre jornaleros

migrantes  provenientes  de  regiones  “mestizas”  del  país,  no  representa  una

problemática con los pobladores de Villa de Arista pues hay un sentimiento de

familiaridad74. 

Esto se explica no sólo en los casos presentados, en donde se nota la poca

participación que tienen los “cuerpos indígenas” dentro de un contexto que ocupan

y les sirve de hogar durante más de cuatro meses -al que algunas familias tienen

más de cinco años acudiendo- o en la sospecha que generan, sino también en la

estigmatización de sus espacios o su trabajo. Los albergues y espacios ocupados

por  jornaleros  migrantes  “indígenas”  son  vistos  con  cierta  precaución  por  las

familias aristenses, lugares por los que no es aconsejable pasar, ni estar, un lugar

a donde una persona “decente” de Villa de Arista no tendría porque ir a menos que

tenga una justificación sólida para hacerlo.

Conviene  preguntarnos  entonces  ¿cómo  los  habitantes  de  Villa  Arista

identifican un cuerpo fuera de lugar? ¿cómo un habitante de Villa de Arista puede

saber y apreciar qué cuerpo requiere de su precaución? ¿cómo saber qué cuerpo

señalar? Goffman (1959) apunta que “cuando un individuo llega a la presencia de

otros, estos tratan por lo común de adquirir información acerca de él o de poner en

73 Esto no elimina el hecho de que haya distintas experiencias, sobre todo de mujeres aristenses que llegaron
a tener hijos de jornaleros “indígenas”, pero es interesante que en estos casos el estigma que pesa sobre la
mujer  y el  hijo,  a través de la burla  y el  contantes  juicio.  Incluso, la  opinión de estas mujeres  por
considerar su relación con hombres “indígenas” como un error, poniendo énfasis en la cuestión cultural,
algo que les haría imposible construir algo “serio” o establecerse como un matrimonio. También tengo
opiniones de hombres na savi, acerca de la dificultad por casarse con una mujer “mestiza” señalando
razones culturales como el principal impedimento.   

74 Esto no excluye problemas familiares o algunos que otros conflictos derivados por regionalismos, los
cuales sin embargo, no llegan a derivar en racismo o en la discriminación. 
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juego la que ya posee” (Goffman, [1959] 1997; 13). Esto se lleva a cabo a partir de

fuentes  de información que le  pueden ser  accesibles  a  partir  de  vehículos  de

signos para identificar al individuo, ya sea por experiencia propia o por la lectura

de su conducta. Esto lo consigue a partir de un proceso que combina el medio

entendido  como  “mobiliario,  decorado,  equipos  y  otros  elementos  propios  del

trasfondo escénico que proporciona el escenario y utilería de acción humana que

se desarrolla ante, dentro o sobre él” (Goffman; [1959] 1997; 33) y de algo llamado

fachada personal, que son “los elementos del actuante mismo” que incluye tanto

características  “relativamente  fijas”  (edad,  clase,  género,  características  étnico-

raciales) y otras “relativamente móviles”  (gestos y reacciones).  

Ahora bien, para este caso, tenemos que entender que el sujeto “jornalero

migrante indígena” es un sujeto identificado colectivamente, no se trata sólo de

una  interacción  individual,  sino  del  peso  de  lo  que  podemos  denominar  una

fachada colectiva, es decir, su fachada es leída y contrastada con un modelo, una

representación  social  de  lo  que  es  un  “indígena”,  cuyas  características  o

estereotipos construidos como fijas se definen a primera vista por su vestimenta,

apariencia,  conducta,  habla  y  otros  hábitos  situacionales  simplicados  y

exagerados como estereotipos -que iré desglosando poco a poco- que sirven de

vehículos de signos para permitir su identificación y sugerir una posible respuesta

o forma de interacción específica para el cuerpo identificado. 

De  esta  manera  encontramos  que  en  Villa  de  Arista  hay  diversos

estereotipos construidos sobre las familias indígenas que acuden a trabajar como

jornaleras  agrícolas,  estereotipos  sobre  cómo  deberían  ser  los  “indígena”,  los

migrantes, o los trabajadores agrícolas, basados en la simplificación y exageración

de ciertos rasgos físicos o culturales  -la estatura o la vestimenta por mencionar

algunos- estereotipos que en su conjunto conforman estas fachadas colectivas, o

bien  representaciones  sociales.  Sin  embargo,  la  asignación  o  construcción  de

estos conjuntos y elementos no es un proceso aislado, sino el resultado de lo que

Hall (2011) caracteriza como la conjunción de cuatro puntos: 1) la construcción de

otredad, 2) el estereotipo y poder, 3) el papel de la fantasía y 4) el fetichismo. De

manera muy simplificada estos cuatro puntos se pueden reducir a que más allá de
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la  construcción  de  diferencias  hay  un  ejercicio  de  poder  y  de  nombrar  para

clasificar. Esta acotación permite enfatizar que los estereotipos son el resultado de

relaciones  de  poder  que  permiten  a  determinadas  poblaciones  nombrar  y

categorizar. Además, esto no se reduce a la clasificación social por medio de los

estereotipos, sino que están estrechamente relacionados con prácticas concretas,

como son en este caso, la exclusión y el rechazo. 

Hay que subrayar que las familias racializadas como “indígenas” en Villa de

Arista son consideradas como cuerpos fuera de lugar en los escenarios públicos

cotidianos para las familias y habitantes de Arista: las tiendas, establecimientos, la

plaza, jardines, áreas públicas y las fiestas. Sin embargo, no están fuera de lugar

en los albergues para jornaleros agrícolas, ni en los campos de cultivo. Es decir,

que su estancia en Villa de Arista está determinada y se reduce al tipo de trabajo

que  desempeñan,  por  ende,  se  vuelve  impermisible  traspasar  los  espacios

laborales  o  de  vivienda  asignada  para  los  jornaleros.  Son  normas  no

institucionalizadas,  pero  sí  practicadas  a  nivel  de  convencionalismos  sociales

como interactuar  con  los  habitantes  de  Villa  de  Arista  y  participar  de  su  vida

cotidiana, de la cual son excluidos. 

Lo  interesante  es  que  esos  elementos  de  segregación  que  construyen

cuerpos como fuera de lugar sirven como vehículos de signos que nos aportan

información sobre lo que se valora como positivo o negativo, es decir ¿por qué se

construyen  estas  barreras  para  este  tipo  de  familias  migrantes?  ¿cuál  es  la

característica que une a estos cuerpos fuera de lugar? ¿qué interpreta la persona

sobre  dichos  signos?  ¿qué  interpreta  un  aristense  en  la  forma  de  vestir,  la

apariencia, la conducta y el habla de los jornaleros indígenas? A partir de ellos

identifica la diferencia, señala un “otro” y construye una barrera cultural, pero no lo

hace  como fenómeno aislado,  sino  porque  existe  un  marco  histórico,  social  y

cultural que le ayuda a interpretar y a pensar específicamente la etnicidad como

algo negativo, algo que no se es y que no se quiere ser, o bien, que en el contexto

aristense es apto para el trabajo agrícola.  

Elementos simplificados y exagerados como la vestimenta,  el  habla y la

apariencia son el puente y el vehículo que le transmiten al aristense información
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sobre la indianidad. Así, hablar de una fachada colectiva nos conduce a discutir la

representación social, la cual para Jodelet (1984) se refiere a una interpretación

acerca de un sujeto, objeto o situación que es socialmente compartida y que tiene

el objetivo de transmitir información para: 1) orientar comportamientos, y 2) para

explicar un contexto específico de la realidad, el cual puede ser de interacción. Es

importante tomar en cuenta que para fines de este proyecto de investigación, se

puede hablar de un marco amplio como el de la representación social del indio en

México, pero a la vez, señalar que esta representación y cualquier otra presentada

aquí no es fija, sino que es maleable en los contextos de interacción dependiendo

del contenido simbólico que se transmite entre los actores involucrados. Por tanto,

ni la representación social es fija, ni la interacción cotidiana de la lectura de las

fachadas es un hecho aislado. Tampoco hay  atributos fijos, sino elementos que se

construyen como si lo fueran. 

La construcción histórica de la representación social del indígena en México

ha  tenido  distintas  etapas,  pues  “los  indios  siempre  han  sido  una  reserva

inagotable de imágenes manipulables y el imaginario que trata sobre ellos es tan

rico como contradictorio, ya que puede concebirlos como los hijos del paraíso o

como salvajes culpables del desarrollo nacional” (Barabas, 2000; 9). Si bien, uno

de los errores comunes es mantener una representación fija sobre el “indígena”,

es  preciso  señalar  que  hay  algunas  constantes  que  se  mantienen  o  que  se

desplazan según los contextos, pero en donde la idea de lo “exótico” sobresale

como el elemento que marca finalmente una frontera cultural entre el mundo de lo

“indígena” y el “nosotros”, que en el caso del contexto nacional refiere al mestizo. 

El proceso del mestizaje en Latinoamérica por el que se buscó construir una

identidad nacional encierra un proyecto racial (De la Cadena, 2006; Alonso, 2007;

Clark,  2008)  en donde ciertos aspectos tanto físicos como culturales  cobraron

importancia en preferencia de una blanquitud (tanto del  color  de la piel,  como

simbólica-cultural que era tomada como sinónimo de la civilización y el progreso).

La representación social del indígena en México -como señal de pobreza, rezago,

marginación, suciedad- obedece a dimensiones sociales e históricas en las que se

ha  construido  el  Estado  mexicano  y  conformado  su  sociedad;  una  sociedad
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producto del mestizaje, un proceso en donde lo indígena es opuesto al progreso y

también a los estándares de belleza asociados con la blanquitud, con la limpieza,

y en general, con la idea de la civilización.  

Estas  construcciones  tienen  incidencia  en  los  contextos  particulares:  la

lectura de las fachadas de los individuos a partir del interaccionismo simbólico no

son aisladas ni  individuales cuando se les vincula con un marco mayor, con la

existencia de una representación colectiva y con un proceso en donde ciertas

cuestiones culturales, sociales y físicas de las personas y los grupos son más

apreciadas  y  valoradas  que  otras.  Por  esto,  entender  la  construcción  de  la

representación  de  lo  indígena  en  contraparte  con  la  del  mestizo  adquiere

densidades particulares cuando es analizado a partir de procesos de racialización.

La racialización como fenómeno rebasa los usos y construcciones de estereotipos

o sus conjuntos  en representaciones sociales,  implica  prácticas  concretas  que

permiten  estas  construcciones  y  a  su  vez  las  materializaciones  en  que  éstas

derivan, pues implica una naturalización, un ejercicio en donde “raza” y “cultura” se

traslapan para sembrarse dentro del sentido común y la cotidianidad como hechos

dados. 

La construcción del mestizaje en México en contraparte con lo indígena es

en sí parte del proceso de racialización en donde no sólo opera un proceso de

distinción, sino toda una serie de dinámicas históricas, sociales y políticas que han

contribuido y siguen contribuyendo a la inferiorización de la población indígena y a

la conformación de nichos laborales para ésta. Esta construcción del mestizaje se

refleja en aspectos tan cotidianos como los presentados al inicio de este apartado,

en el  recelo y  la  desconfianza de los pobladores locales,  en la  asignación de

nichos especiales, los que les son otorgados como cuerpos migrantes en tránsito y

en calidad de trabajadores “necesarios”  y  no como los pobladores de Villa  de

Arista. 

La  conformación  de  la  frontera  entre  estas  familias  migrantes  y  los

pobladores  de  Arista  está  fincada  sobre  el  mito  del  mestizaje  y  sobre  la

construcción de una diferencia que rebasa la asignación de estereotipos, dado que

es construida como si lo cultural fuera inherente, fija, hereditaria, una marca sobre
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los cuerpos. Sin embargo, esto se acompaña de estereotipos sobre una apariencia

que resguarda parámetros que son contrarios a los imaginarios de belleza, que

son considerados más cercanos al ideal de blanquitud, y que son reproducidos

dentro de los contextos más cotidianos, por ejemplo:

Después  de  terminado  el  baile  de  Tito  y  los  Reyes  del  Camino  nos

encaminamos  hacia  el  albergue.  En  esta  ocasión  acompañé  a  dos  de  las

trabajadoras de SEDESOL a la feria del tomate, y una de ellas invitó a su hija

adolescente de diecisiete años y a su hijo de dieciséis. Mientras caminamos hacia

el albergue, la conversación gira en torno al baile y a Tito, de hecho, una de sus

prioridades para que llegáramos temprano, era ganar un buen lugar desde donde

pudiéramos verlo mejor. Tito les parece un hombre atractivo, tal y como la otra

trabajadora de SEDESOL lo describió: es “güerillo, nariz respingada, rasgos finitos

y ojos clarillos”; la joven de diecisiete años concuerda y la madre le dice “ves, por

eso te digo que te busques uno de Villa de Arista, esos huercos75 también están

güerillos, guapillos”.

La escena anterior sirve para resaltar las ideas de Villa de Arista sobre los

estándares de belleza, los cuales muestran como ésta recae sobre la noción de la

blanquitud, una escala a la que aspiran, en la búsqueda constante del verdadero

“güero” o el más blanco, escala en donde además, los habitantes aristenses se

ubican como “más güerillos” dentro de la región, elemento que también se resalta

en la siguiente escena:

Rubén es un hombre de aproximadamente cuarenta y cinco años, él  es

originario y habitante de Moctezuma, es considerado ¨güero” por su piel clara, sus

ojos azules y su cabello de tono cobrizo. A veces visita el albergue pues conoce a

algunos de los promotores de SEDESOL que acuden con regularidad al albergue.

En cierta  ocasión en el  contexto de un baile  en donde la  mayoría de los que

acudían eran personas de Villa de Arista y del vecino Bocas, comentó que las

mujeres de Arista se parecen a las de Moctezuma, malo las de Bocas, esas “son

prietas”, las de Arista también son güerillas, pero consideró que las de Moctezuma

75 Regionalismo,  usado principalmente en  Nuevo León,   para  referir  muchacho,  hombre,  a  veces  niño,
también se utiliza huerquillo con el mismo significado. También existe huerca o huerquilla en el caso
femenino. 
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son más bonitas porque además de güerillas algunas tienen ojos de color y saben

vestir bien. 

Estas consideraciones nos permiten ver los procesos de racialización que

encierra el proyecto del mestizaje, el cual encubre un elogio a lo blanco no sólo

como  color  de  piel,  sino  como  indicador  de  superioridad  -moral,  civilizada-

(Portocarrero,  2006).  Si  bien  este  blanqueamiento  no se  reduce a  una escala

cromática en cuanto a tono de piel se refiere, ésta es una de sus manifestaciones

más directas, una de las cuales permite acceder a los sentidos de la construcción

de  la  diferencia  en  espacios  concretos.  Menciono  los  ejemplos  etnográficos

anteriores para ilustrar a Villa de Arista como un espacio en donde las ideas sobre

el  elogio  a  lo  blanco  se  reproducen  cotidianamente  y  en  donde  se  refleja  su

autoposicionamiento regional dentro de dicha escala. El imaginario de Villa Arista

como parte  de una región  mestiza no indígena ubica entonces a la  población

foránea y la forma en cómo se insertan o son insertados dentro de las escalas

locales. Ahora bien, estos estereotipos sobre la blanquitud tienen su correlato en la

cuestión cultural, pues la idea de blanco encierra también una superiodad moral y

de civilización. 

Por  tanto,  lo  importante  de  las  notas  etnográficas  anteriores  no  es

determinar ni discutir si la población de Villa de Arista es o no “más güerilla” 76 que

sus  vecinos,  como sugiere  la  cita  de  Rubén,  sino  que  así  se  considere,  y  la

importancia que le otorgan sus pobladores a dicha cuestión, pues “en nuestra vida

social  las  mexicanas  y  mexicanos  nos  colocamos  continuamente,  y  somos

colocados por los demás, en una escala cromática que asocia la blancura natural

o artificial con el privilegio, el poder y la riqueza, y su contrario, es decir, la piel

morena, con la marginalidad y la pobreza” (Navarrete, 2004). De tal manera, que

estas  construcciones tienen  impactos  concretos  y  determinados  en  la  realidad

social como se muestra en el siguiente testimonio: 

Darío, nahua originario de Chiepetec, Guerrero, trabaja en el Consejo de

Jornaleros y un día platicando sobre el trabajo agrícola que hacía en Sinaloa me

76 Para el ojo externo encontrar estas distinciones entre los poblaciones de Arista, Moctezuma o Bocas,
resulta complicado, pues no se distinguen grandes diferencias. Por ello, lo importante es centrarse en los
imaginarios ancladas a estos supuestos.
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preguntó por qué las mujeres de Sinaloa también van a cortar, yo le dije que por

que también necesitan dinero, pero no me creyó, me dijo que cómo iban a ser

pobres si hasta había unas que tenían los ojos azules. Me platicó que una vez

hasta les preguntó que hacían ahí “trabajando como nosotros”, y ellas le dijeron

que por que querían dinero, y que él les dijo que no era cierto, que lo hacían por

diversión (Flores, Tlapa de Comonfort, enero 2015). 

El impacto del testimonio de Flores es que muestra una articulación directa

entre  las  construcciones  de  la  blanquitud  y  los  nichos  sociales  o  laborales

pensados de acuerdo a ésta y sus escalas; ejemplifica también las expresiones

compartidas en Villa de Arista sobre el trabajo agrícola en donde lo “moreno” está

representado  por  las  construcciones  de  lo  indígena  y  los  acercamientos  a  lo

“blanco” por la población local o “mestiza”, y complejiza el fenómeno al mostrar

que la opinión es compartida o interiorizada en distintas direcciones, en este caso

es  Flores  ex-trabajador  agrícola  quien  se  sorprende  de  encontrar  personas

construidas como “blancas” realizando una tarea comúnmente pensada para otros

cuerpos, para los cuerpos “morenos”, los cuerpos “indígenas”.   

Es necesario enfatizar que ni lo moreno ni lo blanco existen como tal y que

su referencia en este trabajo no se reduce al color de piel, ya que “los mismos

cuerpos se construyen socialmente” (Wade, 2000: 28) por ello, son asignaciones

relacionales ancladas a representaciones sociales, es decir, se trata de una eterna

búsqueda  de  lo  blanco  en  comparación  con  lo  menos  blanco.  La  idea  de  la

blanquitud rebasa las cuestiones de la apariencia (o del color de la piel, color de

ojos, de cabello) sugiere otras cualidades vinculadas con la clase, la educación, la

riqueza, o algún otro atributo que se considere superior, pues lo “blanco” como

elogio  implica  en  el  fondo  justamente  la  superioridad,  y  el  denominado

blanqueamiento  social  aparece  como  la  estrategia  para  quien  no  puede

transformar su apariencia biologizada (Portocarrero, 2006).

 La  racialización  del  “indígena”  es  una  racialización  de  la  cultura  (De  la

Cadena, 2004), es decir, que se basa en la diferencia y la otredad encerradas en

la cultura no sólo como una barrera de diferenciación, sino como el obstáculo de

comunicación  y  de  atraso;  la  cultura  se  transforma  en  la  responsable  de  la
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diferencia,  y  puede operar  de la  misma manera  que la  idea de “raza”  (Wade,

1997). Este abordaje teórico ha logrado visibilizar el tema del racismo en contextos

latinoamericanos en donde se disfrazaba debajo del concepto de discriminación, y

ha llevado a que en México se pueda hablar -no sin tartamudeos- de racismo. 

Sin  embargo,  no  podemos  caer  en  la  dicotomía  de  “indígena”=cultura,

afrodescendiente=”raza” (entendida ésta solamente como el color de la piel y otros

atributos físicos), pues tiende a conducirnos a una falsa creencia de que entonces

en  el  caso  de  los  “indígenas”  la  apariencia  no  importa  tanto,  cuando  en  las

interacciones  cotidianas  encontramos  que  uno  de  los  primeros  factores  que

operan  en  señalar,  ubicar  y  racializar  se  basa  en  una  lectura  sobre  las

apreciaciones físicas de las personas. La idea de “raza” va más allá del color de la

piel y de las apreciaciones físicas, está relacionada con lo que Olivia Gall (2004)

caracteriza como hereditario, biológico y plasmado a ciertos cuerpos. Para Marisol

de la Cadena (2007) la idea de  raza:

excede el empirismo clasificatorio que éste expresa a través de la biología o la cultura, al
igual  que la  raza excede los cuerpos que declara poseer.  Su poder de descalificar se
encuentra  genealógicamente  inscrito  en  la  estructura  de  sentimientos  que  combina
creencias en jerarquías del color de la piel y creencias en la superioridad natural de las
formas occidentales de conocimiento, de gobierno y de ser (110).

Por  ello, la importancia  de señalar que la identificación de un cuerpo fuera de

lugar  pasa  también  por  la  apariencia,  aunque  descanse  y  se  justifique  por  la

cultura y la biologización de ésta, logrando así solapar e invisibilizar la noción de

“raza” en el discurso cotidiano. La apariencia considerada como rasgo biológico y

como marca sobre el cuerpo juega un papel importante en la asignación de roles,

o más bien, en la forma en cómo estamos acostumbrados a pensarlos.

Estas concepciones que inician con una lectura sobre los cuerpos y el lugar

que imaginamos para estos, de acuerdo con lo que vemos y pensamos, encierran

lecturas que institucionalizan los lugares comunes. Una persona “güera” no tendría

por qué trabajar como jornalero agrícola,  no tendría esa necesidad,  pero sí  lo

hace,  jamás  lo  haría  como  lo  hacen  los  jornaleros  “indígenas”.  Tanto  en   el

contraste del trato que reciben un jornalero migrante mestizo y uno “indígena” y en

el  testimonio de Flores, quien no puede creer que una persona de ojos azules
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corte jitomate por necesidad, hay un proceso que racializa no sólo los cuerpos o el

lugar de origen, sino que se extiende hacia la racialización de los nichos laborales,

y que tiene materializaciones. ¿Qué opera detrás de que un jornalero en Villa de

Arista sea pensando como indígena? o dicho de otra manera más general ¿cómo

se racializa la categoría de jornalero agrícola en un contexto como el de Arista?

3.1.1 Los albergues: espacios permitidos para jornaleros migrantes

Rutilio y su familia llegaron a Villa de Arista a principios del mes de junio. Al igual

que los años anteriores consiguieron un cuarto  en el  albergue para jornaleros

agrícolas  ubicado  en  la  cabecera  municipal.  Su  cuarto,  de  5x5  m

aproximadamente,  les  servirá  de  hogar  por  los  próximos  meses  que  dure  la

cosecha. Este año su hermano menor no podrá trabajar, una nueva multa sobre

los empresarios agrícolas les impide arriesgarse a llevarlo consigo, se dedicarán a

trabajar sus padres y sus dos hermanas mayores de dieciséis años, mientras que

su esposa se quedará en casa con su hija, su hermano y hermanas menores. Este

año ocuparán un cuarto frente a la cancha de basquetbol, al lado de las únicas

cuatro familias nahuas que se hospedan en el albergue.

En el pequeño cuarto acomodan sus pertenencias y se distribuyen en las

dos  camas  con  litera  que  otorga  el  albergue,  camas  que  ocupan  los  dos

matrimonios mientras el resto se acomoda en algunas cobijas para dormir durante

las noches. Cruzando la cancha, los cuartos están todos ocupados por familias na

savi  procedentes  de  distintos  municipios  de  la  Montaña  de  Guerrero  -

principalmente de Cochoapa y Metlatónoc-, Rutilio no los conoce -aunque espera

a que varios familiares lleguen durante la cosecha- a algunos los ha visto en otros

años o en otros campos, pero no mantiene ningún tipo de relación con ellos, lo

que los une en el albergue es el  cabo mayor77 Don Laureano, el ocupante del

cuarto número uno, el cual, le ofrece a su cabo local, su tío Martín, la posibilidad

77 Esta distinción está destinada para otro capítulo, ya que requiere mayor detenimiento. Un cabo mayor
refiere  a  un  tipo  de  jerarquía,  ya que  éste  puede  contratar  a  otros  cabos  locales.  Ambos  cabos  son
originarios de sus comunidades y se dedican a la pizca, lo que los diferencia es el nivel de contratación
que abarcan, ya que los locales sólo contratan dentro de su misma comunidad o familia, mientras que el
cabo mayor incluye su comunidad y municipios aledaños, así como también puede contratar otros cabos. 
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de emplearse junto con otras familias, y cabos locales en las empresas agrícolas

con las que tiene contacto.   

De  acuerdo  con  un  informe  llevado  a  cabo  por  la  ONG  Respuesta

Alternativa78 A.C. y Catholic Relief Service (CRS), para el 2014 -año en que realicé

trabajo  de  campo-  la  agroindustria  en  Villa  de  Arista  reportaba en número  de

personas contratadas en empresa agrícolas aproximadamente 1,222 hombres y

232 mujeres, de los cuales sólo 144 hombres y 33 mujeres tenían contratos de

más de seis meses. El resto, apenas estaban contratados como temporales. La

agroindustria  se alimenta del  trabajo flexible  y  temporal,  por  lo  que durante la

temporada de cosecha el número de personas que se contratan es mucho mayor.

El mismo informe sugiere que estos datos no son representativos, pues no se

consideran los jornaleros migrantes (18). En todo el Valle de Arista se reportan 32

ranchos y se estima que cada uno de ellos contrata entre 200 y 500 trabajadores

temporales (Respuesta alternativa, 2014). 

En  la  oficina  de  SEDESOL de  Villa  de  Arista  manejan  la  cifra  de  un

aproximado de entre 3, 000 y 4, 000 jornaleros agrícolas migrantes -dependiendo

de si la temporada es buena o no- esto de acuerdo con los que se acercan a la

oficina para registrarse en el programa PAJA. Sin embargo, en esta misma oficina

señalaron  que  es  complicado  manejar  una  cifra  más  exacta  debido:  1)  a  la

cantidad de gente que no se registra, 2) la que llega solo por una semana o dos,

3) la que llega a quedarse en los ranchos agrícolas, en donde a veces no se

enteran que hay trabajadores. 

78 Servicio de Derechos Humanos y desarrollo comunitario. 
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En Villa de Arista existen dos albergues para jornaleros agrícolas, uno que se

encuentra en la cabecera municipal y otro más conocido como San Rafael que se

localiza en la carretera Arista-Moctezuma. El más grande es el primero, el cual

cuenta con veinticuatro cuartos, con una capacidad para aproximadamente ciento

cincuenta  personas,  es  decir,  que  no  alcanza  para  solventar  la  demanda  de

hospedaje de la población migrante. En el punto más alto de la temporada se

ocupa también la cocina79 del albergue como espacio para hospedar cuadrillas de

hombres solos o familias,  e incluso por  necesidad se han llegado a ocupar  el

cuarto de servicio médico, la bodega y la escuela, aunque sea en calidad de una

sola noche. Ambos albergues comenzaron a construirse en la década de 1990

como parte del Programa Nacional para Jornaleros Agrícolas (PRONAJ), ahora

Programa de Atención a Jornaleros Agrícolas (PAJA) para brindar atención en las

zonas  receptoras  de  población  migrante  en  calidad  de  trabajadores  para  la

agroindustria. En Villa de Arista estos espacios fueron ocupados y utilizados en un

primer  momento  por  las  familias  nahuas  provenientes  de  Huejutla,  Hidalgo,  y

79  De hecho la cocina no es utilizada como tal. Las mujeres utilizan el área de fogones para preparar sus
alimentos. La cocina usualmente es utilizada como espacio de hospedaje. 
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actualmente son ocupados por población nahua (Morelos, Puebla, Guerrero) y na

savi  (Oaxaca y Guerrero),  aunque hay una división  entre ambos marcada por

procedencia y su afiliación con sus cabos locales. 

De  esta  manera,  en  la  temporada  2014,  el  albergue  de  Villa  de  Arista

concentraba mayoritariamente población na savi de Guerrero -solo ubiqué cuatro

cuartos, todos ellos contiguos, que correspondían a familias nahuas-. El albergue

de San Rafael por su parte estaba ocupado por población nahua del estado de

Morelos quien compartía espacio con familias na savi y nahuas de Guerrero. La

característica que unía a todas las familias concentradas en los albergues era que

trabajaban  para  las  mismas  empresas  agrícolas.  Además,  gran  cantidad  de

viviendas sobre las calles 18 de marzo, Bocanegra, Hipodromo y 16 de septiembre

-aledañas al  albergue-,   estaban en calidad de casas rentadas para población

migrante,  encontrando  en  ellas  familias  na  sa  vi  de  Guerrero,  nahuas  de  la

Montaña  de  Guerrero,  de  Morelos,  de  la  Huasteca  Potosina  y  de  Hidalgo,  y

algunas familias dispersas me phaa, na savi y triqui de Oaxaca.

Además  de  las  viviendas  y  albergues  oficiales,  hay  espacios  que  son

ocupados por las familias y trabajadores individuales, como bodegas o espacios

dentro de los propios campos agrícolas. También existe un lugar cocido como El

Arbolito, un terreno que alberga unos cuartos sin acondicionamiento ni carácter

oficial:  no cuentan con jurisdicción de SEDESOL, aunque reciban atención del

PAJA,   los  cuartos  no cuentan con puertas  o  ventanas,  no  hay sanitarios,  no

cuentan con luz eléctrica y el agua potable se abastece por tambos:  Ya era de

noche, pero le habían dicho al personal de SEDESOL que sólo a esa hora era

posible encontrar a la gente, porque durante el día se van a trabajar. Llegamos al

albergue del Arbolito, casi entre penumbras, no había luz eléctrica y se veía a la

gente iluminándose y cocinando con fogatas. ¿Qué son? preguntaba una de las

funcionarias que iba a aplicar la encuesta y levantar el censo, mixtecos ¿qué no

ves el temascal? Le respondió otra, señalándole unas cobijas dispuestas a modo

de casa de campaña a la entrada del albergue, como es conocido. Se trata de un

terreno  rodeado  por  una  cerca,  y  con  dos  galeras  de  cuartos  sin  puertas  ni

ventanas. Se encuentra a la salida de Villa de Arista, rodeado por sembradíos, un
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campo  de  jitomate,  y  terrenos  baldíos.  Está  retirado  de  cualquier  otro

asentamiento.  

Además de estos espacios, la otra alternativa de hospedaje son los campos

agrícolas en donde generalmente se les acondicionan espacios a los trabajadores,

algunos de estos en ocasiones aparecen en la clandestinidad: un reporte sobre la

presencia de jornaleros agrícolas migrantes en Villa de Arista orilló al personal de

SEDESOL a  dirigirse  a  uno  de  los  ranchos  agrícolas  en  la  carretera  Arista-

Moctezuma.  Cuando  llegamos  al  rancho,  al  indicarle  que  íbamos  a  levantar

censos para trabajadores agrícolas, el guardia a la entrada nos dejó pasar. Sin

embargo, al detenernos frente a unas galeras en donde claramente se veía ropa

tendida, y cobijas en el suelo, salió un empleado de la empresa de una caseta de

vigilancia para cuestionar nuestra presencia en el lugar. Al repetirle que era para

levantar un censo de jornaleros agrícolas, este entró a la oficina, habló con un

hombre, y regresó para indicarnos que ahí no se quedaban jornaleros agrícolas,

que sí están contratando migrantes, pero que no se están quedando ahí.

Los espacios adaptados para el hospedaje de trabajadores en los campos

agrícolas son los más precarios, pues carecen de regulación y poco se sabe lo

que ocurre dentro de las puertas cerradas de los ranchos: estando en la plaza de

Arista, un hombre proveniente de Tanlajás en la Huasteca Potosina se detiene

para platicar conmigo mientras esperaba el camión que pasa por la carretera de

Arista a Moctezuma. Además de platicarme que viene al corte, y que ahorita en el

rancho  de  San  Blas  se  encuentran  cortando  pepino,  me  comenta  ante  mis

preguntas que viene con un grupo de puros hombres, y que su familia se quedó en

su comunidad, y que aprovechó que a él y a su hermano los dejaron salir para

hacer una llamada, pero que ahí se quedan en el rancho, y que para dormir sólo

les prestan unas cobijas, ahí mismo les dan la comida, pero que hay días que solo

comen lo mismo: tortilla y frijoles, y que por eso aprovecharon para buscar algo de

comer. 

      A la  luz  de  las  condiciones  generales  sobre  los  hospedajes,  para  los

trabajadores migrantes, los albergues, en especial el de Villa de Arista, aparece

como un lugar ideal: un joven na savi se acerca para preguntarme que ¿cómo se
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le hace para apartar el albergue? Él trabaja para la misma empresa que los que se

quedan en el albergue, pero llegó después y lo reubicaron en una casa. Dice que

allá en la casa no hay nada, pero que en el albergue hay canchas, juegos para

niños,  lavaderos  y  cocina.  Además,  este  albergue  está  dentro  de  la  cabecera

municipal. 

Si  bien,  las  condiciones  de  los  asentamientos  no  obedecen  a  las

construcciones racializadas de los distintos colectivos y de la diversidad presente

durante la temporada de cosecha, los albergues son los únicos de estos espacios

que  se  construyen  como  lugares  para  indígenas.  A  pesar  de  que  estas

poblaciones están distribuidas a lo largo del municipio, se les suele asignar a ellos

los espacios del albergue, esto combinado con una idea de que estos son los más

vulnerables  -como  se  discutirá  en  el  siguiente  capítulo-  y  también  por  la

construcción  racializada que sobre estos  se  hace de la  categoría  de  jornalero

agrícola.

 Aunque  las  calles  de  Hipódromo  y  18  de  marzo  -donde  se  ubica  el

albergue- son consideradas como una zona peligrosa dentro del imaginario de la

gente de Villa de Arista, es el espacio que concentra mayor desenvolvimiento de

las familias migrantes por  fuera del  albergue.  La calle  18 de marzo concentra

algunos establecimientos que venden artículos de primera necesidad para estas

familias como paquetes de maseca, aceite, huevo, verduras, además de cerveza,

cigarros, golosinas; hay también un local con juegos “maquinitas”, en donde los

niños y niñas del albergue pasan la mayor parte de su tiempo los viernes (día

usual de paga). Los viernes, usualmente se coloca un puesto de ropa y otro de

utensilios domésticos, que se alterna entre los dos albergues, la gente de Arista

sabe que regularmente pagan su sueldo a las familias del albergue los viernes, por

lo que también entran al albergue vendedores locales de elotes, tamales, pan o

semillas,  mostrando  estos  pequeños  intersticios  de  interacción  y  tolerancia

mediados por cierta finalidad.  

Cabe señalar además, que a diferencia de lo que ha sucedido en otros

escenarios agroindustriales como San Quintín o Culiacán, en donde la migración

de  familias  jornaleras  ha  derivado  en  establecimientos  tanto  temporales  como
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permanentes,  en  el  Valle  de  Arista,  en  cualquiera  de  sus  municipios,  no  hay

presencia de ningún tipo de asentamiento por parte de ningún grupo. Podríamos

decir que esto está relacionado con la temporalidad, pero las familias nahuas ya

tenían una trayectoria en el altiplano potosino y las actuales familias de Guerrero

se han establecido en otros lugares, incluso más recientes que Villa de Arista,

como  el  valle  de  Sayula  o  de  Autlán  en  Jalisco.  Varias  mujeres  nahuas  de

Guerrero me llegaron a comentar que estaban fincando una casa en Autlán que

les sirviera de hospedaje temporal, aun cuando tienen menos años trabajando en

dicha región.  

Esto  permite  entender  la  frontera  claramente  delimitada  entre  espacios

locales y espacios para migrantes, así como el extrañamiento que aun supone

para  la  gente  de Arista  la  presencia  de  estas  familias.  En  el  año en que  me

encontraba realizando trabajo de campo escuché la posibilidad de que algunas

familias se quedaran para la extensión de la temporada en nuevas tecnologías de

invernadero que supuestamente les permitiría trabajar en invierno, esto implicaba

que varias familias  iban a permanecer en Arista en una temporada mayor a la que

habían  estado,  y  que  una  de  las  familias  consideradas  (la  de  un  cabo),

preocupada por  la  educación  de sus hijos,  incluso consideró  la  inscripción  de

estos en una escuela primaria de Arista, siguiendo el ejemplo de otro cabo quien

inscribió a su hija en la escuela primaria, considerando dejar instalada a su familia

en Villa de Arista. 

El ingreso de niños en la escuela primaria y su permanencia representarían

un nuevo tipo de relación, pero finalmente esta extensión de trabajo no se llevó a

cabo, y aunque esta familia me afirmó que se quedaría en Arista, durante una

visita rápida que realicé en noviembre no los encontré, quedando así las marcadas

fronteras entre locales y migrantes.  
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3.2 Migrantes o locales, indígenas o mestizos: La presencia de jornaleros en
Villa de Arista

Un grupo de hombres comienza a reunirse en la esquina de las calles 18 de marzo

e Hipódromo (ver ilustración 9) en la cabecera municipal de Villa de Arista. Son las

7:30 de la mañana y un cielo completamente despejado anuncia otro día soleado.

El pasado 28 de mayo un periódico local señalaba: “Agobia el calor a Jornaleros

Agrícolas  en  Villa  de  Arista”  (La  Razón,  el  periódico  del  altiplano).  Todos  los

reunidos son hombres entre los veinte y los cincuenta años, todos llevan sombrero

o gorra, un pañuelo atado a su cuello, camisas de manga larga, sudaderas, una

mochila  a  sus  espaldas  y  botes  de  plástico  (20  L.)80.  Esperan  las  8:00  de  la

mañana, hora en la que sus respectivos cabos pasan a recogerlos en camionetas

de estacas y los conducen a los campos de cultivo. Todos estos hombres son de

Villa de Arista y de sus poblaciones vecinas.

En contra-esquina,  tras  los  muros -pintados de rojo  y  amarillo,  y  de  un

barandal blanco- en el albergue para jornaleros agrícolas, la vida comenzó desde

las 5:30 de la mañana, cuando las mujeres, provenientes de Guerrero (nahuas y

mixtecas de la Montaña) se levantaron a “echar tortilla”. Al interior del albergue,

hombres  y  mujeres  se  preparan  también  para  salir  a  pizcar.  Doña  Dominga

prepara,  además del  desayuno,  algunas tortillas para envolverlas junto con un

poco de comida para su esposo don Miguel y su hija de dieciséis años -ataviada

ya con su pañuelo en el cuello, su cabello envuelto en otro y una sudadera atada a

la cintura- para que coman cuando les dé hambre durante la jornada de pizca81.

Sus otros hijos, Marco de doce años, Pedro de cuatro y Laura de ocho meses, son

el motivo por el que doña Dominga esperará junto con ellos en el albergue. Hace

dos años que prohibieron el trabajo infantil en los campos y los empresarios no

quieren ver niños en sus ranchos82. 

80   Los botes son usados para depositar los jitomates cortados. 
81 Tienen un horario para comer durante la jornada de trabajo. 
82 No es que antes no estuviera penalizado el trabajo infantil, sino que actualmente las empresas están más

vigiladas.  La  edad  permitida  para  trabajar  es  16  años,  y  lo  que  preocupa  a  los  empresarios  es  la
imposición de una multa de tres millones de pesos ante la presencia infantil en cualquiera de sus campos.
El año antepasado a mi trabajo de campo, que podría ser el 2012, los niños iban a trabajar junto con su
familia.  

169



A la orden del cabo suben a las camionetas y se acomodan de pie, sujetos

de las barras de la caja. Desde afuera sólo se ven cabezas y manos que salen por

encima de  las  cajas.  Las  camionetas  parten  en  dirección  al  Oeste,  donde  se

concentran los campos agrícolas, y de donde volverán dependiendo del trabajo y

la lejanía del campo, entre las 6 y las 8 de la noche, cubiertos de polvo y con las

mejillas rojas quemadas por el sol o el calor. 

Este  escenario  se  repite  día  tras  día  -salvo  los  domingos-  durante  la

temporada  alta  de  cosecha  en  el  municipio  de  Villa  de  Arista  y  municipios

aledaños.  A pesar de la  baja en su producción en la  década de 1990, siguen

llegando año tras año jornaleros migrantes en busca de oportunidades laborales.

Villa de Arista, durante esta temporada, se convierte en un espacio heterogéneo.

Sin  embargo,  la  diversidad  de  esta  temporada  no  se  expresa  en  términos

positivos, más bien genera un contexto de tensión en las relaciones y dinámicas

entre los distintos colectivos de trabajadores y trabajadoras. La forma en cómo

estos colectivos están definidos y delimitados está articulada con construcciones

tanto de lugares de origen, de género, y particularmente de identidades étnicas

que cobran sentido en un espacio como Villa de Arista y que se articulan también

a dinámicas no sólo laborales, sino sociales en los lugares que ocupa la diversa

población  dentro  del  contexto  aristense,  con  repercusiones  en  las  distintas

atenciones y relaciones con las instituciones del Estado. 

Elaborar una tipología de jornaleros en Villa de Arista es complicado debido

a la diversidad y tampoco es el objetivo. Sin embargo, es importante reconocer

ciertas  distinciones,  representaciones  y  significados  asignados  a  cada  una  de

ellas, pues es central para poder analizar procesos de racialización, racismos y

construcciones  sobre  las  nociones  de  la  vulnerabilidad.  Intentaré  desglosar

algunos tipos de trabajadores de acuerdo con ciertas características a partir de lo

encontrado en campo, es decir, a partir de categorías locales y significados que

cobran importancia en el contexto de Villa de Arista.

Una primera distinción que podemos hacer es la relacionada con el tema de

la movilidad: hay “jornaleros locales” que además de los trabajadores aristenses,

concentra población proveniente de los municipios de la región altiplano, estos
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pueden ir y regresar a sus comunidades el mismo día, por lo que no requieren

hospedaje. La cercanía con los ranchos y la facilidad para ir y regresar en un solo

día es lo que les da su calidad de “locales” -como suele decirse en el uso común

en Villa de Arista-. Estas cuadrillas por lo general están conformadas por hombres

de entre los dieciséis y los cincuenta años que aprovechan la temporada alta para

emplearse como trabajadores agrícolas83. La logística para llegar a los lugares de

trabajo depende de los acuerdos con los cabos y de la lejanía con respecto a los

lugares  de  trabajo.  En  el  caso  de  las  mujeres  locales  que  se  emplean  como

jornaleras,  ellas  por  lo  general  no  se  desplazan a  otras  localidades,  sino  que

trabajan en los campos más cercanos dentro de sus comunidades o localidades

aledañas.  

Además  de  los  “locales”,  hay  jornaleros  migrantes  o  también  llamados

golondrinos,  los  cuales  llegan  y  permanecen  en  Villa  de  Arista  durante  la

temporada de cosecha para regresar a sus comunidades de origen al finalizar la

temporada84,  por  lo  que  requieren  hospedaje  temporal.  En  este  grupo  se

encuentra  la  mayor  heterogeneidad,  tanto  por  los  lugares  de  origen,  la

composición y organización social de sus cuadrillas, así como por las formas en

que se insertan en el contexto de Villa de Arista y en la cadena laboral. Si bien, los

principales grupos migrantes eran familias nahuas de Hidalgo y de la Huasteca

Potosina que se empleaban en el trabajo de corte, así como sinaloenses que se

dedicaban  a  tareas  especializadas,  este  panorama  se  ha  diversificado  con  la

llegada de familias de la Montaña de Guerrero a partir de la década de 2000. 

83 Por lo regular dentro de los trabajadores locales no se conforman cuadrillas familiares, aun cuando puede
presentarse la presencia de menores de edad apoyando a sus padres. En el caso de hombres originarios del
altiplano potosino que migran hacia la Huasteca Potosina para emplearse en la zafra (caña de azúcar), hay
casos en que viajan con toda su familia, por lo que también se trata de una migración familiar aunque el
trabajo en la caña de azúcar sea exclusivamente masculino. ,  

84 A diferencia de otros destinos de la agroindustria como San Quintín, el Valle de Culiacán o zonas de
California (Estados Unidos) en donde se han establecido comunidades permanentes  (principalmente de
mixtecos y triquis),  en Villa de Arista continúan siendo trabajadores temporales, no hay asentamientos,
no hay comunidades establecidas, sólo algunas personas que por enlaces matrimoniales (muy escasos) se
han asentado en Villa de Arista de manera definitiva, aunque sin abandonar del todo su comunidad de
origen. Las razones de porque no se han establecido asentamientos pueden ser varias 1) Un Villa de
Arista que durante la temporada muerta (de noviembre a mayo) no provee ninguna fuente de trabajo
atractiva, 2) la reciente llegada de mixtecos (a partir de 2004), quizá haya que esperar, aunque conocí
familias que prefirieron construir casas provisionales en donde llegar en Jalisco (mucho más reciente que
Villa de Arista).  Sin embargo,  en el caso de otros migrantes  relacionados con la agroindustria como
trabajadores sinaloenses, y empacadoras, estos se han insertado y establecido en Villa de Arista, no como
una comunidad aparte o delimitada, sino como habitantes más de Villa de Arista.
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Entre los migrantes hay población procedente de estados como Guerrero

(nahuas, na savi, me phaa), Oaxaca (na savi y triquis), Morelos (nahuas), Hidalgo

(nahuas), y de la Huasteca Potosina dentro del mismo estado (nahuas y teenek).

Asimismo hay migración de estados como Nuevo León, Tamaulipas y Zacatecas.

La razón por la que presento este grupo de estados por separado es porque para

el contexto aristense hay una construcción que va más allá de la movilidad sobre

las categorías de migrantes y locales; mientras a los primeros se les considera

como  “indígenas”,  a  los  segundos  se  les  ve  como  “mestizos”,  haciendo  una

primera  distinción entre locales/mestizos y migrantes/indígenas.  Desde que las

familias nahuas de Hidalgo conformaron un nicho laboral racializado en Villa de

Arista,  la  categoría  de  jornalero  se  ha  desprendido  de  ser  una  connotación

exclusivamente  laboral  para  convertirse  en  una  categoría  racializada  que  se

alimenta de las representaciones sociales sobre lo indígena como apto para el

trabajo,  y  como  la  base  de  las  jerarquías  sociales,  que  sirven  para  clasificar

quiénes  son  no  sólo  los  jornaleros,  sino  también  los  migrantes.  Pongo  como

ejemplo la siguiente descripción etnográfica:  

-!Buen día! dice un hombre de complexión robusta y de aproximadamente

1.80 m. de estatura al momento que se quita su sombrero para entrar a la

oficina de SEDESOL (ver ilustración 9, num. 1) en donde se registran para

el programa PAJA.

-¡Buenos  días!  ¿se  le  ofrece  algo?  contesta  el  hombre  encargado  del

programa en Villa de Arista, quien en un escritorio, se dedica a transcribir

los nombres de las familias en el portal de la página de SEDESOL para

convertirlos en cifras y poder comprobar y liberar los apoyos otorgados por

arribo.

-Vengo a registrarme

-Aquí  solo  registramos  a  jornaleros  agrícolas,  aquí  no  tenemos

PROCAMPO

-No, yo vengo pa' eso que dijo antes, ¿aquí dan dinero pa' los del jitomate?

-Damos apoyo solo para jornaleros
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-Por eso, yo soy jornalero

-¿jornalero? y ¿de dónde viene?

-De Altamira, Tamaulipas

-Y ¿corta jitomate?¿viene solo? ¿vive aquí?

-Si, yo vengo con otros veinte, venimos al corte, nomas vine a registrarme,

me dijeron que estaban dando un apoyo. Sí, yo también soy jornalero.

-Si, siéntese para tomarle sus datos 

Esta situación de extrañamiento y de interrogatorio no se presenta en el caso de

los  trabajadores  agrícolas  provenientes  de  Guerrero,  Oaxaca,  Hidalgo,  la

Huasteca  Potosina,  o  Morelos,  regiones  construidas  a  nivel  nacional  como

geografías  racializadas,  y  que implican  imaginarios  que  van más allá  de  si  la

persona se autoadscribe o no a alguna identidad étnica. En ese caso, la situación

suele presentarse de la siguiente manera:

 

-“Buenas”,  dice  un hombre que espera  en la  entrada de la  oficina,  usa

huaraches, lleva su camisa por fuera del pantalón (sin fajar) y sostiene entre

sus dos manos una bolsa de hule transparente que deja ver  que en el

interior lleva algunos papeles.

-Pásele por favor, tome asiento, ahorita lo atendemos.

-¿De dónde viene?

-De Guerrero

-¿Ya se anotó?

-No, por eso vengo, por tarjeta

-Bien, le tomo sus datos 

Estos  ejemplos  de  interacción  social  entre  personas  de  Arista  frente  a  un

trabajador mestizo y  frente a una familia clasificada como indígena nos permiten

observar cómo opera una clasificación social por medio de estereotipos como la

estatura,  la  complexión  y  la  forma  de  interactuar  y  presentarse.  También  nos

permite observar cómo detrás estos estereotipos hay procesos de racialización
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más amplios al considerar estos estereotipos como naturales. Por lo mismo estas

interacciones no son un fenómeno aislado, sino parte de prácticas concretas en

Arista en donde se equipara indígena a jornalero al considerarse que estos son los

cuerpos  aptos  “naturalmente”  para  desempeñar  dicha  labor;  el  jornalero  se

convierte en la categoría que materializa la naturalización de la diferencia. A partir

de estos la  gente de Arista  no sólo construye o identifica,  también materializa

acciones, por ejemplo, en el caso de los ejemplos anteriores, la pronta atención

por parte del personal de SEDESOL ante un sujeto de atención “naturalizado”, y

que en otros casos, como los presentados en el apartado inicial se materializaban

en rechazos y exclusiones.  

Así, podemos apreciar un correlato entre la racialización que se activa a

partir de estereotipos sobre la apariencia y presencia de las personas, con sus

lugares de origen -geografías racializadas- su calidad de migrantes, y su condición

como jornaleros agrícolas. Dentro del imaginario social  de Arista, el cual se ha

construido a la par de la historia de la agroindustria, el trabajo de corte se asocia

con las familias clasificadas como indígenas que a su vez son catalogadas como

migrantes, dado que en el imaginario permea la noción de que los habitantes de

Villa de Arista y del altiplano potosino, no son indígenas, como tampoco lo son sus

vecinos de Tamaulipas, Nuevo León o Zacatecas. 

Por  tanto,  estos  migrantes  mestizos  no tendrían  por  qué desempeñarse

como jornaleros, una actividad, que cómo iré desglosando en este capítulo, está

asociada con lo “indígena” y con cierto tipo de representación de la indianidad. Los

y las migrantes sinaloenses que llegaron en los setentas, por ejemplo, arribaron

para  desempeñar  tareas  especializadas  en  la  dirección,  capacitación  y

desempeño en los empaques, no llegaron para realizar el trabajo de corte, aquella

que poco a poco quedó asignada como una tarea exclusivamente para familias

indígenas.  Las  construcciones  indígena/migrante  y  mestizo/local  rebasan  la

barrera de la movilidad y permiten establecer una frontera cultural racializada; la

frontera entre un nosotros y un ellos, que en el caso de Villa de Arista refiere la

distinción entre mestizos e “indígenas”, en donde lo “local” refiere familiaridad y

empatía y no necesariamente movilidad. 
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Dentro  de  la  cotidianidad  de  Arista  no  hay  un  extrañamiento  por  la

presencia  de  jornaleros  migrantes  de  estados  como  Tamaulipas,  Zacatecas  o

Sinaloa a quienes ven con cierta familiaridad, pues comparten gustos musicales,

la forma de vestir y un estilo de vida rural, que no implica el uso de una lengua

distinta, una vestimenta particular y otra serie de prácticas que los pobladores de

Villa  de  Arista  utilizan  para  identificar  a  la  población  indígena,  atributos  que

consideran además extraños.  Además,  las  cuadrillas  de  trabajadores agrícolas

provenientes de estados como Nuevo León, Zacatecas o Tamaulipas suelen estar

conformadas solo por hombres y regularmente no acuden a darse de alta en el

programa PAJA, así como tampoco acuden a los albergues, esto articulado a la

vez  con  que  tanto  el  programa  como  los  albergues  están  asociados  con  lo

indígena. De esta manera, situaciones logísticas como la migración familiar o el

trabajo colectivo en las cuadrillas de familias indígenas son leídas y expresadas

como  naturalizaciones  del  “ser  indígena”,  “ser  mixteco”  o  “ser  jornalero”  pues

cómo veremos a continuación, el jornalero opera como una categoría racializada

que activa y es activado por representaciones de lo indígena y por la conformación

de un nicho laboral sumamente precario y explotado. 

3.3 “Jornaleros es como ustedes que vienen de Guerrero”: la construcción
de un jornalero racializado

Bajo la polarización mestizo/local e indígena/migrante se encierran procesos de

racialización,  operalizados y materializados tanto en estereotipos de apariencia

como  también del lugar de procedencia, lo cual define también quién es o no

considerado jornalero. Wade (1997) señala que la pregunta étnica por excelencia

es la de ¿de dónde es usted? una pregunta que busca información sobre lo que el

autor denomina como “geografía cultural” o “topografía moral”, aquello que en este

trabajo  se  ha  conceptualizado  como  geografía  racializada,  es  decir,  se  busca

información de la persona a partir de representaciones e imaginarios compartidos,

sobre los códigos culturales y las diferencias y similitudes ancladas espacialmente,

en donde “no todas las diferencias de localización objetivas importan en términos
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de las percepciones de la gente sobre la geografía cultural” (Wade, 2000: 26), sino

que aquello que se resalta durante el encuentro son como sugiere este mismo

autor, “significadores vitales de diferencia” (Wade, 2000). 

Así  como  el  trabajo  de  Hernández  López  (2013)  sobre  trabajadores

agrícolas, originarios de Chiapas en la industria tequilera en los Altos de Jalisco,

sugiere cómo estas familias fueron racializadas por medio de la etiqueta chiapas,

en Villa de Arista, el huejutla, también brindaba el mismo tipo de información. Nos

dice este autor: “la etiqueta racial chiapas sirve para referirse a una persona que

es notoriamente diferente [...]: moreno, chaparro, tosco, indio” (211), la cual tiene

las mismas implicaciones para el caso de Villa de Arista. Lo que quiero resaltar es

que  ambas  categorías,  junto  con  otras  que  presentaré  más  adelante,  hacen

alusión al lugar de origen como fuente de información y de clasificación.   

 Las  personas  de  Villa  de  Arista  utilizan  el  lugar  de  procedencia  como

información que articulan con las representaciones que de las distintas geografías

se han construido, en donde, la Montaña de Guerrero aparece como una región

indígena, empobrecida, envuelta en problemas sociales y narcotráfico, a la vez

que obtienen información sobre su aparente eficiencia en el trabajo agrícola por

sus antecedentes y conexiones con Sinaloa. En ocasiones la información sobre

una geografía racializada se le adjudica a ciertas personas, aún antes de conocer

su lugar de origen -como los ejemplos en la identificación del jornalero agrícola en

el apartado anterior-. Es decir, el proceso es inverso, en donde quien clasifica lo

hace a partir de la apariencia y con ello define o adivina el lugar de procedencia,

concluyendo indistintamente con la adjudicación de una categoría, basada en una

geografía  racializada,  y  por  tanto,  con  la  reproducción  de  un  proceso  de

racialización  en  donde  se  naturalizan  dichas  distinciones  a  partir  del  lugar  de

origen. 

Detrás de un escritorio se sienta Lety -promotora de SEDESOL- con su

chaleco color beige con el logo de Vivir Mejor85 tanto en el costado derecho como

en la  espalda.  Lleva  dos  lapiceros  colocados  en  su  cabeza,  sujetos  entre  su

85 Los mismos promotores hicieron el señalamiento de que el chaleco ya es anterior, pues en 2014 con el
cambio de gobierno tendrían que entregarles chalecos nuevos, estos chalecos llegaron después en el mes
de julio, estos de color gris y con el logo de SEDESOL, acompañado con franjas de colores verde, blanco
y rojo, colocados bajo el escudo nacional. Tanto en la espalda, como en el frente costado derecho. 
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cabello lacio y oscuro completamente recogido y atado. Limpia los cristales de sus

lentes,  y  mientras  hace  unas  cuentas  en  una  libreta,  es  interrumpida  por  un

hombre que le dice “buenos” desde la entrada de la oficina (lleva una cachucha

tomada entre sus manos, el hombre encoge los hombros, viste camisa de cuadros

por encima de su pantalón de mezclilla, el cual le queda algo largo alcanzando a

cubrir  parte  de  sus huaraches,  y  espera  una respuesta).  Lety  de  inmediato le

contesta “buenas noches don, ¿viene a registrarse?”  

El  hombre pasa y se detiene frente al  escritorio,  seguido por una mujer

cargando a un niño pequeño envuelto en una cobija, otro niño de la mano, y dos

más que la siguen. Cuando Lety ve a la mujer la invita a pasar, ofreciéndole las

sillas que acaba de acomodar. Lety vuelve a su silla y le dice al hombre que se

siente; sin verlo le pregunta por su nombre, aquel sin decirle nada saca de una

bolsa  de  hule  una  credencial  de  elector  y  se  la  da  a  Lety.  Al  momento  de

entregarle la tarjeta de apoyo para arribo le dice que esa tarjeta se la entrega por

que son jornaleros, un jornalero es una persona “como ustedes que vienen así de

guerrero”  a  trabajar.  Lety  me  había  comentado  en  otras  ocasiones  que  era

necesario  explicarle  a  la  gente  que son jornaleros porque ellos a veces no lo

saben.

En la escena anterior podemos ver cómo se articula el lugar de origen con

la adjudicación inmediata de una categoría laboral. Al decir que jornalero es una

persona que viene de Guerrero manifiesta la relación laboral con un proceso de

racialización, ya que naturaliza un nicho social y laboral en un contexto en donde

jornalero es utilizado como sinónimo de indígena. Guerrero representa lo indígena,

pero además al lugar de origen se articulan otros elementos como los estereotipos

articulados  a  la  -apariencia/vestimenta/modo  de  hablar,  caminar,

moverse/manifestaciones  culturales-  que  permiten  clasificar,  ordenar  y  ubicar

dentro de un espacio, así como también una actitud sumisa para hablar o entrar

en la oficina, e incluso la bolsa de hule utilizada para guardar papeles importantes.

Además  de  la  vestimenta  o  de  la  apariencia  (que  puede  leer  Lety  de

quienes se acercan a la oficina) hay otros elementos que le ayudan a identificar

quiénes  “son  jornaleros”,  de  acuerdo  a  la  representación  que  de  ellos  se  ha
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construido, por ejemplo, la actitud “sumisa”, como la del hombre y su esposa a las

afueras de la oficina, esperando una invitación para pasar; la cantidad de familia,

apreciaciones, que aunque parezcan mínimas o insignificantes, cumplen su papel

como los vehículos de signos que conforman una representación social, signos

que se activan en el marco de la racialización para en este contexto particular

identificar  quiénes  son  “jornaleros”,  lo  que  en  el  caso  de  los  funcionarios  de

SEDESOL se transforma en identificar quienes son sus sujetos de atención. 

Si hacemos un rastreo a grosso modo del concepto de jornalero lo podemos

encontrar  como un término utilizado para  referir  al  grupo de personas que se

emplean como campesinos a cambio de un pago; insertado en el terreno de la

agroindustria sirve para definir a todas aquellas personas que se emplean en las

actividades  laborales  relacionadas  con  el  campo  y  particularmente  dentro  del

sentido común en la agroindustria de las hortalizas, a todas aquellas dedicadas al

trabajo de corte o pizca. De acuerdo con Unicef México, “los jornaleros agrícolas

son  trabajadores  temporales  del  campo  que  se  encargan  de  la  siembra,  la

cosecha,  la  recolección  y  la  preparación  de  productos  del  campo”

(www.unicef.org),  una  caracterización  muy  similar  a  la  de  otras  definiciones

provenientes de programas sociales,  es decir,   “neutral”,  en la  medida en que

refiere un tipo de actividad laboral sin adjetivos ni distinciones respecto a lugares

de origen o adscripciones étnicas. 

Sin  embargo,  “jornalero”  se  ha  convertido  en  una  categoría  racializada,

dado que se refiere a un tipo de trabajo para los cuerpos indígenas. “En el trabajo

agrícola  se  conjugan  imaginarios  nacionales  y  regionales  que  siguen  dando

muestra del  posicionamiento en escala superior del  mestizo frente al  indígena,

históricamente considerado como inferior” (Hernández López, 2013: 202). Así, el

trabajo  racializado  se  construye  cuando  la  noción  de  “raza  ha  operado  como

mecanismo de clasificación en la estructura colonial, cuya consolidación no solo

describe  el  pasado,  sino  se  abre  al  análisis  de  continuidades  y  expresiones

contemporáneas de racismo” (Antileo, 2015: 90).  A partir de la naturalización del

nicho  laboral  de  jornalero  agrícola  para  familias  indígenas  se  concretan  las

relaciones políticas, económicas y culturales sobre la región Montaña y sobre la
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población aglomerada como indígena. Además, es una manifestación del racismo

hacía las poblaciones indígenas.

El racismo se entiende para este trabajo como “procedimiento ideológico

mediante el cual un orden social desigual es presentado como natural” (Stolcke,

2000:47),  cuya articulación a la construcción de la idea de raza cobra sentido,

pues  ésta  “articula  temporalidades  y  espacios  extensos  y  enraízados  en

formaciones  sociales,  se  infiltra  en  formas  locales  de  organizar  diferencias,

renueva sus significados y al mismo tiempo adquiere semántica local, sin perder

su capacidad de comunicarse extralocalmente (de la Cadena, 2007: 14). Jornalero

en Villa de Arista está construida como una categoría que funciona como sinónimo

de indígena, pues se tiende a considerar que quien se desempeña como jornalero

en el contexto de Villa de Arista se considera una persona de bajos recursos, que

no tiene otras alternativas laborales, pues jornalero está asociado con un trabajo

mal pagado y muy pesado que nadie quiere desempeñar, salvo por necesidad,

aun  y  cuando  gran  parte  de  la  población  originaria  de  Villa  de  Arista  haya

trabajado en algún momento de su vida en alguna actividad relacionada con la

agroindustria.

Las condiciones laborales, en especial,  el  trabajo por destajo refuerza la

construcción del jornalero “indígena” como “rudo” al estar dispuesto a desempeñar

aparentemente  todo  tipo  de  tareas,  tal  y  como  se  reproduce  en  la  siguiente

escena: 

Un  tractor  con  un  remolque  se  encamina  desde  el  empaque  hasta  los

campos de cultivo. Un día soleado ilumina el  valle de Arista,  prometiendo una

mejora de la cosecha después de dieciocho días nublados acumulados durante

los  últimos  dos  meses.  Don  Alejandro  conduce  el  tractor  mientras  otros  dos

hombres le ayudan desde el remolque a vigilar las cajas de plástico vacías que

devuelven al “corte”. Los vemos desde el empaque adentrarse en el rancho, entre

los surcos y bodegas cubiertos por una nube de polvo, y Marta que los sigue con

la mirada se apresura a preguntarnos:  

-¿ya se saben el chiste de las cajas?  
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- La miramos sin emitir palabra, y Marta continúa

-Pues sí, que cuando llegan las cajas al “corte”, le gritan a los jornaleros “ya

llegaron las cajas” y ¿pa' que quieres? ¡Que se dejan venir todos como si

les estuvieran dando pan caliente!

- ¿quiénes? ¿los de Guerrero? Pregunta Alicia dejando asomar la risa en su

rostro

- Sí, los jornaleros, y pérate, que cuando les toca a los locales, que a estos

hasta les dicen dos veces o hasta más, y ni se mueven, y que es hasta que

les dicen “ya apúrenle cabrones, que ya llegaron las cajas” como van por

ellas

- Alicia suelta la risa, mientras dice “ay esos jornaleros”, hasta por las cajas

se pelean

Así,   “la  dimensión  étnica  se  vuelve  el  criterio  que  direcciona  las  relaciones

laborales  de  los  jornaleros  indígenas  y  sus  empleadores”  (Hernández  López,

2013: 214), en donde la agroindustria se reconoce como el espacio que permite

expresar  estas  dimensiones,  al  mismo  tiempo  que  permite  la  activación  de

estereotipos para  comunicar,  señalar  y  sustentar  prácticas  concretas.  Además,

esta clasificación entre locales o foráneos rebasa los límites laborales,  ya que

permea  y  se  alimenta  con  el  desenvolvimiento  de  la  vida  cotidiana  y  sus

estereotipos, por ello, los espacios delimitados por las familias indígenas que son

al  mismo  tiempo  concebidas  como  “jornaleras”  hacen  que  la  actividad  que

desempeñan se acompañe de enunciados peyorativos y lleven a la aparición de

nuevas formas de nombrar e insultar. 

La palabra jornalero ha pasado a convertirse en un concepto que puede ser

utilizado  como  insulto  para  referir  toda  una  suerte  de  prácticas  consideradas

impropias, y articuladas con “las costumbres indígenas”. Al mismo tiempo se ha

hecho extensivo hacia las mujeres indígenas como jornaleras y a sus hijas e hijos

como “jornaleritas” o “jornaleritos”, indistintamente de si estos se dedican o no a

trabajar.  El  albergue es conocido en Villa de Arista tan solo como “jornaleros”:

“¿pasaste  por  jornaleros? ¿trabajas  en  jornaleros?  aludiendo espacialmente  al
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lugar que ocupan los cuerpos indígenas en Villa de Arista, tanto espacial, laboral y

simbólicamente. 

La categoría de jornalero es asimismo impuesta dentro del contexto local,

pues cuando en la escena presentada sobre una funcionaria se señala que hay

que insistirles a las familias de trabajadores agrícolas que ellos son jornaleros

porque no lo saben, se expresa además de la naturalización, la imposición de la

categoría,  una  categoría  ajena  a  los  conceptos  con  los  que  las  personas  se

identifican.  Para  las  familias  el  trabajo  que  desempeñan  es  comúnmente

nombrado “corte”  -incluso no tiene  traducción  al  tu’un  savi-  y  para  quienes  lo

realizan, las etiquetas son “cortadores” o “cortadoras”, las  frases para describir

sus actividades son por ejemplo: “sí, yo andaba cortando por Sinaloa”; “sí, yo voy

al  corte a  Potosí”;  “yo  también  era  cortadora antes  de casarme”,  términos  y

frases que también utilizan los trabajadores y trabajadoras agrícolas locales para

describir  coloquialmente  su  trabajo.  La  diferencia  es  que en  algunos  casos la

barrera del lenguaje contribuye a que haya personas que no identifiquen la palabra

jornalero y que tampoco la relacionen con su actividad laboral. 

La otra gran diferencia es que mientras que para la mayoría de la población

local el trabajo de corte es una actividad naturalizada para población indígena y

que por tanto no quieren realizar, en el caso de las familias nahuas y na savi de

Guerrero, el corte es considerado la mejor oportunidad laboral dentro del abanico

de  sus  posibilidades86.  Por  medio  del  corte  no  sólo  obtienen  una  ganancia

económica -precaria-, sino que también se convierte en el espacio para competir y

ganar capitales sociales y simbólicos, incluso a partir de la construcción del orgullo

como los “mejores cortadores”. Esto lo trataré con mayor detalle en el  capítulo

quinto, sólo es preciso considerar que la racialización no es unidireccional,  los

implicados no son sujetos victimas de los procesos, sino actores que reinterpretan,

redireccionan y se desenvuelven activamente.  

86 La mayor aspiración laboral es el corte en Estados Unidos, pero la migración de la Montaña hacia este
país aún es reducida en comparación con la migración nacional. El trabajo de corte en E.U. se considera
un trabajo en donde se puede conseguir más dinero por el mismo trabajo que ya desempean. Dentro de las
personas de Cochoapa con las que llegué a conversar solo una joven me mencionó que el corte no era su
trabajo ideal, el resto de hombres y mujeres jóvenes veía en el corte la posibilidad para ganar dinero
“fácil”, la posibilidad de salir de sus comunidades de origen en cuanto a la oportunidad de viajar, pero
también de escapar de las “imposiciones de las costumbres familiares”, conocer gente -posible pareja,
enamoramientos fugaces-. 
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Como se hizo mención anteriormente, al tratar el tema del blanqueamiento

se habla de una escala cromática constante en donde el mestizo se ubica y se

compara  (Portocarrero,  2006),  este  blanqueamiento  también  puede  ser  socio-

cultural, en donde no sólo hay una escala cromática, sino también una escala que

mide la barbarie-civilización. Es un error suponer que las poblaciones indígenas no

se  ubican  dentro  de  estas  escalas  de  blanqueamiento,  en  donde,  no  sólo  se

comparan individualmente frente al mundo “mestizo”, sino que también lo hacen

entre  ellos,  y  entre  otro  grupos,  sobre  todo,  con  aquellos  con  los  que  tienen

relación y con los que han tenido un devenir histórico particular. 

Las relaciones interétnicas en la Montaña de Guerrero y sus construcciones

históricas -revisadas en el capítulo uno- convierten a su población en actores que

transitan entre fronteras racializados. Las categorías de jornalero y guerrerense se

fracturan  para  dar  paso  a  fronteras  interétnicas  racializadas  que  se  fusionan

también  con  las  dinámicas  de  la  agroindustria  en  Villa  de  Arista.  Las

construcciones diferenciadas de la Montaña también se reproducen fuera de sus

comunidades de origen y tienen implicaciones en las relaciones laborales, y en la

forma en cómo se insertan en los espacios laborales y en los escenarios de los

lugares de arribo. Las construcciones racializadas de la Montaña cobran sentido y

se funden con las interpretaciones locales de los aristenses para construir y ubicar

a un jornalero racializado que es corporizado en un actor particular, las familias na

savi.  

3.4 La racialización del jornalero na savi y sus constelaciones

En el segundo capítulo exploramos un poco sobre cómo a partir de la llegada de la

agroindustria  a  Villa  de  Arista  se  instauró  un  sistema  laboral  alimentado  de

trabajadores nahuas originarios de Huejutla. Se presentó de manera breve, cómo

el trabajo agrícola se naturalizó como un trabajo para los “indígenas”, de tal forma

que las jerarquías laborales se fusionaron con la jerarquía social del mestizaje,

ubicando  a  la  población  de  Villa  Arista  como  más  cercana  al  polo  “mestizo”

alejándose  de  lo  “indígena”.  Esta  referencia  a  las  familias  nahuas  permite
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evidenciar  que su  categoría  como trabajadores es  una construcción social,  un

proceso subjetivo que nos dice que el trabajo agrícola no es propio de los na savi. 

Ha sido la experiencia laboral y otras condiciones las que han llevado a los

na  savi  a  insertarse  en  la  lógica  de  la  agroindustria  como  la  mano  de  obra

preferida  de  ciertas  empresas,  condiciones  que  han  sido  naturalizadas  y

construidas como inherentes de una “raza fuerte”. Esta trayectoria llevó a que se

insertaran a Villa de Arista dentro de sus rutas migratorias. Si bien el “huejutla” se

había conformado como el polo de la otredad aristense, ésta cambiaría junto con

sus estándares para definir la otredad e implícitamente la indianidad, pues a pesar

de que el “huejutla representaba el extremo de su “otredad” indeseada, después

llegarían otros actores sociales todavía más contrastantes con la “otredad” que

conocían los habitantes en Villa de Arista y con la que lidiaban desde hace dos

décadas:

 Fue por allá por el 2000 mas o menos o más pa' acá que andaba echando

chela con mi patrón -allá en Escuinapa-: me dice llévame gente pa' Potosí, gente

trabajadora, tú sabes...allá hay mucho corte. Yo le dije que sí, yo me conozco todo

Guerrero, todo Sinaloa, todo Baja California y yo no conocía Potosí, ni Arista. Dije

que sí, y ya está, pa' 2004 yo le dije ya patrón y él puso lo de los camiones y el

transporte. Sí, yo me recorría Guerrero buscando gente, iba a los pueblos y que

allá hay trabajo les decía, mi patrón paga bien, yo los llevo y yo los traigo, hasta

convencer y reunir a la gente, somos mixtecos les decía, trabajamos bien, es lo

que quieren allá.  (Don Laureano, cabo principal Villa de Arista, 3 de julio, 2014). 

 Tal y cómo sugiere el testimonio anterior, a partir de la década de 2000 una

nueva oleada de trabajadores agrícolas procedentes de la región de la Montaña

de Guerrero, particularmente de la Mixteca, comenzó a arribar a Villa de Arista

hasta  convertirse  en  la  más  predominante  y  en  la  más  deseada  por  los

empleadores y empresarios, hasta dejar al “huejutla” como un antecedente en la

historia de la agroindustria aristense. 

Esto no quiere decir que antes de 2000 no hubiera presencia de estos otros

grupos en Villa de Arista,  ni  tampoco que la población nahua de Hidalgo haya

dejado de acudir, sino que se trata de un reemplazo étnico (Kearney y Nagengast,
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1989;  Besserer,  1999;  Mines,  2013),  es  decir,  de  una “serie  de  medidas para

mantener bajos salarios y condiciones precarias de trabajo, dado que los grupos

recién  llegados  tienden  a  aceptar  condiciones  de  trabajo  que  los  grupos  ya

establecidos rechazan” (Alarcón y Mines, 2002: 42), o bien, en el caso particular

de las empresas de Arista con conexiones en Sinaloa, de que la población na savi

tenía sentada fama de que en el  trabajo de corte  de hortalizas87,  era la  “más

rápida”, “más trabajadora”, “más resistente”, con una organización laboral familiar

del trabajo compatible con la cosecha de hortalizas y “menos exigente”88, lo que

para las empresas se traduce en menos costos y mayores beneficios.

La década de 2000 es clave para la agroindustria en Villa de Arista, pues

como revisamos en el capítulo dos, los impactos del neoliberalismo con la entrada

de inversión extranjera y el recorte a los apoyos y subisidios a los pequeños y

medianos empresarios, llevó a que la alternativa de los empresarios aristenses y

sinaloenses fuera la  de  competir  bajo estas condiciones desiguales,  buscando

para  ello,  una  mano  de  trabajo  “eficiente”  pero  “económica”.  Así,  que

aprovecharon las aspiraciones de pequeños cabos que se estaban iniciando en el

negocio en Sinaloa y las dificultades de algunas familias por  insertarse en un

contexto laboral en vías a la saturación.   

Las primeras cuadrillas de familias na savi que llegaron a Villa de Arista

como parte de este proceso de reemplazo  étnico, por lo general, eran familias

cansadas de buscar trabajo en Sinaloa, como el caso de las familias de Rutilio y

de Concha -que hemos seguido con algunas citas y escenas-.  En el  caso del

cabo,  su  invitación  para  llevar  gente  a  Villa  de  Arista  se  convirtió  en  la  gran

oportunidad para llegar a ser un cabo mayor y no solo un líder de cuadrilla, un

87 Tengo testimonios en donde se habla específicamente de la preferencia de esta “mano de obra” debido a
su  actitud  “incansable”  del  trabajo,  su  aparente  “disposición”  acompañada  de  “gratitud”  y  su
especialización, haciendo hincapié en las generaciones de na savi que se han desempeñado en la pizca,
corte o cosecha no sólo de jitomate, sino de otros frutos o verduras, y no sólo desde comienzos de la
agroindustria en México, sino desde el programa Bracero. 

88 Aparte de considerar que muestran deseos y gratitud por trabajar, no suelen poner “peros” respecto de las
condiciones con las que los trasladan (autobuses de modelos antiguos, y en hacinamiento, largas horas
continuas  sin  probar  alimentos),  ni  de  los  lugares  donde  se  hospedan,  o  el  trato  que  recibe.  Estas
situaciones hacen que entre los nahuas y los na savi de Guerrero haya continuamente diferencias, sobre
todo por las aseveraciones de los primeros de que los  na savi son unos “dejados” aunque estos últimos se
defiendan diciendo que ellos no trabajan en campos donde no los tratan bien “si no me tratan bien, yo me
largo con otro patrón, no tengo que andar llorando así como los nahuas” (Génaro, Cochoapa El Grande,
18 de febrero, 2015).  
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papel que no podría obtener en Sinaloa, un mercado saturado y con cabos de

gran  trayectoria  y  relaciones  consolidadas.  El  cabo,  cuyas  palabras  cité

anteriormente, es un hombre de aproximadamente treinta y cinco años, una edad

apropiada para abrirse paso en la  profesión,  condiciones que también pueden

aprovechar las empresas agrícolas, pues las cuadrillas de trabajadores na savi

que llegaron a Villa de Arista se conformaron por gente con menos oportunidades

de trabajo en Sinaloa o Baja California y cabos emprendedores que iban iniciando

en el negocio. 

De  acuerdo  con  Melgar  (2014)  las  condiciones  económicas-productivas,

como en este caso son las dinámicas de la agroindustria, producen una sucesión

constante de reemplazos, lo que explica que en Villa de Arista, primero la mano

“indígena” haya llegado para reemplazar a la población local, y posteriormente, la

na savi y nahua de Guerrero lleguen a ocupar ese espacio laboral. Este fenómeno

no es nuevo ni aislado y generalmente se acompaña del fenómeno migratorio.

Basta revisar los trabajos de Kearney y Nagengast (1989) y de Besserer (1999)

para ver cómo estos autores reconstruyen los procesos de reemplazo étnico en

California89. 

Si  bien  es  cierto,  no  sólo  arribaron na savi,  sino  nahuas y  me'phaa de

Guerrero, así como na savi  y triquis de Oaxaca, los más identificados fueron los

na savi de Guerrero, pues estos llegaron a ocupar un nicho laboral en el corte de

hortalizas, así como a ocupar otros espacios que antes habían sido asignados

para los “huejutlas”, como los albergues. Sin embargo, a pesar de la diversidad,

ésta  fue  aglomerada  bajo  categorías  étnico-raciales,  las  cuales  además  de

expresar ciertas distinciones y límites sobre la apreciación de la diversidad por

parte de Villa de Arista, permiten analizar el proceso de racialización a partir de los

contenidos asignados a cada una de ellas. Se conformaron tres categorías étnico-

raciales  principales:  el  “huejutla”  que sigue operando como una categoría  que

aglomera a nahuas de Hidalgo y de la Huasteca Potosina, aunque a estos últimos

se les pueda llamar “huastecos”, en especial cuando identifican su lugar de origen.

89 Estos autores analizan detalladamente el reemplazo de trabajadores chinos a mexicanos, y posteriormente
a una preferencia sobre na savi y triquis de Oaxaca. 
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La  categoría  de  nahuas,  utilizada  más  bien  para  referirse  a  toda  la

población que imaginan como nahua, indistintamente de si ésta es originaria de

Morelos o de Guerrero (sea Tierra Caliente o la Montaña) y pasando por alto el

proceso de autoadscripción, es decir, que se otorga independientemente de si la

persona o su familia se consideran nahuas o no. La tercera de estas categorías es

la de oaxaco o mixteco como sinónimos, la cual es utilizada para identificar a na

savis tanto de Oaxaca como de Guerrero, e incluso para nombrar a triquis o a

me’phaa, dependiendo de la confusión que puedan tener quienes los identifican.

Estas tres categorías étnico-raciales tienen fuertes implicaciones en el contexto

aristense, y tienen claras líneas de demarcación90, por ejemplo, en palabras de un

habitante de Villa de Arista:

 Reconocer a un oaxaco de un huejutla (igual si es de Guerrero, también se

parecen  [nahua  de  Guerrero]  es  fácil.  Mira  todos  los  oaxacos son  como don

Artemio...chaparros,  muy  morenos,  no  usan  calzones  [risas]  y  siempre  andan

descalzos o con huaraches, siempre te miran así como enojados. Los  huejutlas

son menos chaparros, menos morenos, tienen su nariz afilada y esos siempre

traen zapatos, pero también unos los conoce por como hablan: si quieres saber si

son de Guerrero nomas esperate, déjalos hablar pa' que te digan “pues si ¿no?” o

su “sí,  pues”.  Esta cita nos permite observar que existe una supuesta claridad

entre la distinción entre dos categorías étnico-raciales, junto con los atributos que

las caracterizan, es decir, junto con los vehículos de signos y de información que

permiten clasificarlos. 

Esto no quiere decir que estos atributos sean objetivos e infalibles, sino que

se  trata  de  representaciones  e  información  consensuada  en  el  contexto  local

aristense. Por tanto, quiere decir que la gente de Arista no siempre acierta en sus

clasificaciones, pero lo importante es que las toma como ciertas. Hay que subrayar

el énfasis que se hace en que la distinción entre oaxacos y huejutlas está basada

en atenuantes acerca de:  1) apariencia:  menos chaparros, menos morenos,  2)

carácter  pues  los  mixtecos  siempre  están  enojados,  3)  arreglo  personal,

90 No está  de  más  insistir  en  que  no  considero  estas  aseveraciones  como objetivas,  ni  como atributos
apreciables  a simple vista, pero en la redacción lo señalo de esta manera para enfatizar que la gente si
considera estos atributos como naturales, hereditarios, y por tanto identificables a simple vista.  
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huaraches, descalzos, etcétera, así como usos de la lengua. Al igual que lo que

sucede para el caso de la Montaña de Guerrero, en donde a pesar de que como

región conforma una geografía racializada, al interior sus fronteras se demarcan a

partir  de  atenuantes  y  graduaciones  sobre  la  racialización,  en  Villa  de  Arista

también se reproducen esas distinciones, mostrando de nueva cuenta cómo esta

escala se basa en criterios atenuantes, lo que expresa por un lado, el proceso de

racialización, y al mismo tiempo, los procesos sociales e históricos por los cuales

los nahuas ocuparon espacios más centrales en la región Montaña. 

Las construcciones sobre lo mixteco como lo más indígena en la Montaña

se reproducen en Villa  de Arista y  se refleja  en su cotidianidad,  aún entre los

niños:

 

Mientras me encontraba en el Parque La Laguna, dos niños de Arista entre
los diez y los doce años me alcanzaron con tono burlón para hacerme la
siguiente pregunta:

-“Es que él dice que tú eres hermana de los oaxaquitos” 

“-¿De los oaxaquitos?” -pregunté yo 

-“Si, de los oaxaquitos”-, y se volvieron a reír mirándose el uno al otro (en
complicidad)

-No- le dije yo- lo que pasa es que yo no sé qué son los oaxaquitos-,

Se miraron entre los dos y se rieron, luego se instalaron en unos de los
columpios mientras me ignoraban haciéndose muecas entre ellos.

Yo insistí “-ya no me dijeron qué es eso de los oaxaquitos”

 Y me dijo uno de ellos sin voltear a verme y columpiándose 

-”Tú sabes, los oaxaquitos” volteando a ver a su primo

- No en serio, no sé, yo no soy de aquí, yo no sé qué son los oaxaquitos”,

Y  el  otro  me  dijo  “-pues  tus  hermanos”,  de  nuevo  risas,  y  seguían
columpiándose, “

-¿Son mis hermanos los oaxaquitos?, 

-“Pues eso dice él, que son tus hermanos porque vives con ellos”,

-¿En dónde, en el albergue? 

“-Pues sí, ahí? ¿tú también hablas oaxaquito?” y de nuevo risas,   
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La categoría de “oaxaquito”, implica ver más allá del trabajo que se realiza y del

lugar en donde se vive, se asume que quien vive en el albergue es “oaxaco” en

donde podemos observar de nueva cuenta la activación de diversos estereotipos.

La  categoría  se  construye  basándose  en  apreciaciones  racializadas  por  sus

atributos físicos, de nueva cuenta salen a relucir estereotipos relacionados con:

estatura, color de la piel, complexión, tipo de cabello, y manera de caminar y llevar

el cuerpo; vestimenta (el tipo de ropa, sobre todo en el caso de las mujeres y la

ausencia de calzado en el caso de ambos); la lengua (no sólo hablar su lengua

dentro de la cual confunden el triqui, el me phaa y el na savi, sino también por la

forma en como hablan el español, las palabras que se les dificulta pronunciar y la

forma gramatical de ordenar algunas oraciones); prácticas culturales (temazcal,

rezos), incidentes de prácticas que son consideradas “propias” como matrimonios

en  la  adolescencia,  niñas  desempeñando  actividades  que  en  Arista  son

consideradas exclusivas de las mujeres adultas. 

Desde que llegaron estas nuevas cuadrillas de familias na savi a Villa de

Arista,  llegaron  para  suplantar  la  mano  de  obra  de  los  nahuas  de  Hidalgo

(trabajando en el corte), para ocupar sus espacios (albergues y casas de renta),

pero con estereotipos que exageraron la construcción sobre el “huejutla”  Estos

nuevos  trabajadores  fueron  racializados  aun  más  allá  de  la  construcción  del

“huejutla”, con el que continuamente lo asimilaban, pero también lo distinguían.

“Huejutla” servía como la vara para medir que tan “indios” eran, y estos nuevos

trabajadores para el  contexto aristense la rebasaron. Desde los pobladores de

Villa de Arista o los funcionarios de SEDESOL estos “nuevos jornaleros”, al igual

que los jornaleros de Hidalgo, no hablaban español -como su lengua materna-,

pero no conformes con ello, a los na savi de Guerrero no les importaba hablar su

lengua, incluso en público; viajaban no sólo con la familia como también ocurría en

el  caso  de  los  “huejutlas”,  sino  que  además  traían  sus  pertenencias,  a  sus

animales,  a  mujeres  embarazadas,  niños  recién  nacidos,  y  hasta  ancianos,  o

como se suele escuchar en Arista: “viajan hasta con los guajolotes”. 

La  vestimenta  de  las  mujeres  llamaba  su  atención  al  utilizar  huipiles

bordados con faldas amplias de holanes de colores rosas, rojas, amarillas, azules
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o verdes de tonos intensos, andaban descalzos, y aparentemente siempre con

disponibilidad de estas familias por habitar u ocupar cualquier espacio: casas en

mal estado, bodegas de los campos agrícolas, establos y hasta al aire libre, por

ejemplo:

Una tarde arribamos a una bodega a pie de la carretera que conduce de

Villa de Arista a Moctezuma91. A uno de los promotores de SEDESOL, un aristense

le había comentado que su vecino había rentado esa bodega a unos “oaxacos”. -

¿Cómo  sabía  que  eran  “oaxacos”?-  Le  pregunté  al  promotor  mientras  nos

dirigíamos a la mencionada bodega. Me respondió sin voltear a verme, -“ya los

verá, es fácil saberlo”, “esos se meten donde sea”-. La bodega era amplia, con

muros de bloc y techos de lámina;  tenía piso de cemento y en su interior,  se

apreciaban cinco sabanas y cobijas  dispuestas a  modo de casa de campaña,

algunas se dejaban traslucir  y dejaban ver en su interior  en el  piso colocadas

cobijas y sabanas en donde había gente (especialmente mujeres y niños sentados

o acostados); había otras mujeres cocinando afuera de la bodega sobre comales

de barros, colocados sobre piedras calientes alrededor de una fogata hecha con

ramas y hojas secas. 

La primera reacción al ver la camioneta y promotores de SEDESOL fue la

de entrar en la bodega, hasta que uno de los hombres que hablaba un español

entrecortado salió a preguntarles qué querían, después de decirles que iban a

tomar sus datos para darles un apoyo económico, los dejaron entrar, al mismo

tiempo que el hombre le daba la queja de que antes de esta bodega les habían

ofrecido  un  establo  totalmente  cubierto  de  estiércol  para  rentar,  en  donde  el

hombre le afirmó que se hubieran quedado de no haber sido por esta otra bodega.

El  promotor  de  SEDESOL voltea  a  verme  con  la  actitud  de  que  esa  era  la

respuesta a mi pregunta anterior. 

Estos trabajadores na savi arribaron con otras prácticas que desde Villa de

Arista  no  conocían  antes  y  que  pronto  consideraron  “propias  del  ser  mixteco”

como  construir un temazcal al lado de las casas en donde se hospedaban, o en

los  patios  de  los  albergues;  pagar  la  dote  de  la  mujer  con  la  que  deseaban

casarse, lo que se interpretó en Villa de Arista como “compra de mujeres”, que

91   Municipio vecino de Villa de Arista también perteneciente al altiplano potosino. 
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incluso resultó en una preocupación de las madres aristenses por prohibir a sus

hijas acercarse o pasar  cerca de donde habitaran por  miedo a que intentaran

comprarlas o robarlas: Le dije a mi hija que me acompañara y nos encontramos a

un oaxaquillo que le hacía señas a mi hija, ella me abrazó y se puso detrás de mí,

pero yo no me iba a dejar, yo que le digo: mi hija vale más que tus mujeres, ya

hasta crees que me la vas a poder comprar, ya no la vuelvo a traer, ellos compran

a  sus  mujeres,  120  000  les  cuestan,  y  mientras  más  jovencitas,  más  caras

(habitante de Villa de Arista, 26 junio, 2014). 

Estas  apreciaciones  y  sentidos  en  torno  a  lo  que  en  Villa  de  Arista

consideran “sus prácticas”, o su forma de vivir, no sólo siguen vigentes, sino que

son vistas como inherentes a su ser, a su “ser” no sólo “indígena”, sino “mixteco”,

cuestión  que  los  distingue  de  los  nahuas  de  Guerrero,  o  de  los  “huejutlas”:

Esas son las formas cómo hacen ellos, por eso es bien difícil, uno les puede

decir  que  se  bañen  todos  los  días  con  agua  y  con  jabón,  que  entren  a  las

regaderas que para eso son, pero ellos siguen haciendo lo mismo [bañándose en

el patio, echándose una cubeta de agua por encima de la ropa], ¿y sabe por qué?

porque así son ellos, que así viven todos juntos, todos amontonados y nos echan

la culpa a nosotros [personal de SEDESOL], pero es que así son, aunque haya

espacio, ellos viven así, y eso pasa con todo lo que hacen ellos (SEDESOL, 12

agosto, 2014).

Lo  interesante  es  que  todos  estos  elementos  están  ligados  a  un  rasgo

aparentemente  “cultural”,  pero  biologizado  en  la  medida  en  que  mediante  el

esencialismo  de  que  “ellos  así  son”,  se  refuerza  la  idea  de  que  debido  a  su

“cultura” es que son diferentes, además de incompatibles con la “vida moderna”,

por lo que se les convierte en culpables de su propia condición. Lo que la idea de

“costumbres” encierra es en el fondo la idea de “su cultura”, y de la forma en cómo

se cree y se representa desde Villa de Arista que “así son”, o incluso que “así

hacen allá”, una naturalización de sus prácticas y de sus identidades. 

A partir  de la heterogeneidad podemos apreciar diversas expresiones de

estereotipos de corte racial sobre quién es el más exótico, el más extraño, el más

peligroso.  Estas  construcciones  tampoco  son  aisladas,  la  construcción  de  la
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otredad es un proceso amplio e histórico, en donde aquel “otro” ha sido imaginado

como “bárbaro”, como lo opuesto a la civilización. Alicia Barabas (2000) explica

cómo el “indígena”,  “descubierto” en el  otro mundo salvaje inmediatamente fue

representado como el bárbaro -la máxima expresión de la otredad indeseable-, y

hace  un  repaso  sobre  la  barbarie  como  un  elemento  constante  en  la

representación social que pesa sobre el indígena. Una constante, la cual, se ha

administrado de distintas maneras, desde la evangelización hasta políticas como

el indigenismo en aras de “civilizar”. 

Esta  acotación  nos  permitirá  reflexionar  sobre  si  estas  formas  de

representación de las categorías étnico-raciales (Huejutlas, huastecos, oaxacos)

obedecen a una escala de representaciones barbarie-civilización. Nuevamente, los

estereotipos  operan  como  una  ventana  que  permite  observar  procesos  de

racialización  más  amplios,  incluyendo  ciertos  parámetros  que  miden  la

“civilización”  como la  educación  (los  buenos  modales)  y  la  presentación  (ropa

limpia,  un buen aspecto),  la  limpieza (de la  casa,  de la  propia persona,  de la

familia). Aquí los jornaleros mixtecos son representados como un extremo opuesto

a lo deseable,  es decir,  “si  por ellos fuera andarían desnudos” (como llegué a

escuchar  algunas veces por parte de personas aristenses), “no tienen vergüenza”

al respecto de mujeres mixtecas que suelen amamantar a sus hijos con los senos

descubiertos en espacios públicos, al mismo tiempo que se critique que no usen

sostén o ropa interior.

No usar zapatos es otro criterio que se operaliza en la vida cotidiana, y que

sirve como un estigma, tanto para identificar, como para criticar, pues cómo llegué

a escuchar: “prefieren gastar en alcohol que en zapatos”, expresión que incluso

los culpa de su pobreza. El andar descalzos sirve para identificar (a los mixtecos)

y para reforzar la idea de que “sí son corriosos”, es decir, que pueden aguantar

caminar entre la tierra y las espinas de Arista sin quejarse. 

La falta de buenos modales es una constante que se señala cuando se

habla de los jornaleros indígenas: que no responden cuando se les saluda; que no

dan las gracias cuando alguien les ayuda; que no piden de favor las cosas; que

sólo exigen; que eructan y escupen sin miramientos; que los niños no respetan a
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sus mayores,  que contestan,  que dicen malas palabras,  que interrumpen,  que

toman  las  cosas  sin  pedir  permiso,  y  se  suman  otras  situaciones,  como  que

golpean a sus hijos; que los descuidan; que los hombres golpean a las mujeres.

Estas apreciaciones son las que generan constantes comparaciones entre

nahuas y na savi, en donde la comparación tiende a favorecer una preferencia

hacia las conductas de los primeros: “los nahuas como quiera”, “con los nahuas se

batalla  menos”,  “los  nahuas son más limpios”,  “las  mujeres  nahuas son  más

cuidadosas con sus hijos”, entre muchas otras expresiones similares. En la escala

que mide de la barbarie a la civilización los nahuas se encuentran más cerca de la

escala civilizatoria (deseable) que los mixtecos. Además, la dinámica de trabajo,

conocida como destajo, llegó a convertirse en un modo de trabajo mixteco, razón

por la  que se emparentó el  trabajo del  na savi  como el  verdadero trabajo del

jornalero agrícola.

Las representaciones sobre la mano de obra, articuladas con el trabajo por

destajo tienen antecedentes desde los estados de Sinaloa (Culiacán y Escuinapa)

y Baja California  (Vizcaíno y San Quintín). Martínez Novo (2006) por ejemplo,

señala cómo en San Quintín los términos de trabajadores por día, trabajadores

agrícolas,  trabajadores  migrantes,  indígenas  o  mixtecos  son  usados

indistintamente como sinónimos (32).  Por su parte Macip (2007) y Vázquez de

León (2003) también reportan el uso de la palabra jornalero como un sinónimo de

indígena.  La  articulación  entre  la  racialización  de  lo  na  savi  como  lo  menos

incivilizado y por  tanto,  como lo más cercano a lo  indígena se fusiona con el

trabajo más demandante dentro de la cadena laboral de la agroindustria, lo que

sirve  para  justificar  el  desarrollo  de  las  actividades  más  demandantes  en  las

condiciones más precarias, actividades que son vistas también como parte de sus

cuerpos y su cultura. 

3.5 Por destajo o sueldo diario: trabajo na savi racializado

Pasa  de  las  7  p.m  y  en  el  albergue  los  que  fueron  a  trabajar  aún  no  han

regresado. He escuchado decir que ahora “los días están buenos”, que hay mucho
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trabajo, los días anteriores de esta semana han estado regresando hasta las diez

de la noche. La camioneta de Don Laureano entra por la puerta principal y se

estaciona  a  un  costado  de  la  cancha,  mientras  varios  niños  la  siguen,  Don

Laureano con sombrero puesto, sin bajarse de la camioneta me saluda y me dice:

“los días están buenos”, “hay mucha chamba”, y me cuenta que sólo vino por una

libreta,  y  que  mañana  les  toca  llenar  un  torton,  que  ahorita  trae  a  la  gente

trabajando en un rancho y que no se van hasta que acaben los surcos. 

Don Laureano toma su celular y me enseña unas fotos: la primera es de un

hombre de aproximadamente veinte años -de los que se quedan en el albergue-

cargando una arpilla de chiles en su espalda, sonriendo y viendo hacía la cámara,

delante de un fondo donde se pueden ver los surcos de chiles, y varios hombres y

mujeres  trabajando  -también  del  albergue-  cortando;  la  segunda  es  de  Don

Laureano,  posando  entre  los  surcos.  Me describe  las  fotos,  presumiendo  que

nadie trabaja como ellos, que por eso los prefieren, y que por eso ganan más:

“nadie trabaja como nosotros, somos mixtecos” 

Si bien, el tema del  trabajo lo quiero dejar para tratarlo con profundidad en

el  capítulo  quinto  ,  en  especial  sobre  el  tema  del  “orgullo  mixteco”,  conviene

mencionar algunos apuntes que ayuden a entender el proceso de racialización del

jornalero agrícola y que tiene que ver con la distinción entre el trabajo por destajo

y el trabajo diario. El trabajo por destajo es una modalidad laboral en donde el

salario se refleja por pieza y unidad (fruto, bote, arpilla), es aplicable a todos los

cultivos, y es el método de remuneración más difundido en México (Vanackere,

1988:  178).  Además del  pago por salario  diario,  se suma la  remuneración por

tareas  que  corresponde  al  pago  por  surco  o  llenar  un  camión;  nos  sugiere

Vanackere  (1988)  que  esta  remuneración  es  poco  común,  por  lo  que

generalmente se combina con el destajo en un sistema mixto. 

Estos sistemas de remuneración representan grandes desventajas para los

jornaleros agrícolas, en especial la modalidad de destajo por la cual los pagos no

reflejan el trabajo real, al determinarse por un rendimiento medio, un salario base y

no considerar las horas de trabajo (Vanackere, 1988: 178).  Al momento de mi

trabajo de campo, en el caso del trabajo por día los pagos diarios oscilaban entre
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los $120 y los $145 pesos, mientras que en el destajo los precios por arpilla y bote

rondaban los $20 y $30 pesos, y los surcos $50. En casos extremos, cuando la

temporada  es  alta,  pero  el  trabajo  laboral  está  saturado,  hay  familias  que  se

emplean con ejitadarios y pequeños productores desde 50 hasta 100 pesos diarios

(por familia). 

En el trabajo por día se laboran seis días hábiles, de siete a ocho horas

diarias,  mientras  que  en  el  destajo,  muchas  veces  las  horas  se  extienden  lo

máximo  posible  en  función  del  trabajo  desempeñado.  Ahora  bien,  estas

distinciones  entre  tipos  de trabajos  también está  articulada a  los  procesos de

racialización tratados en este capítulo,  pues mientras que el trabajo diario está

pensado para locales,  el  de  destajo  está asociado con el  trabajador  indígena,

considerado además como el verdadero trabajo del jornalero agrícola. 

 El trabajo por destajo es la preferida por algunas empresas, ya que les

proporciona la ventaja de tener excedente de mano de obra en el tiempo que la

requieren (la  cosecha);  y  es  a la  vez,  la  preferida  de ciertos  trabajadores,  en

especial,  los  migrantes,  pues  les  permite  “aprovechar”  su  estancia  en  Arista,

ganando la mayor cantidad de dinero posible, esto a causa de unas condiciones

de trabajo sumamente demandantes. Este tipo de trabajo es considerado familiar y

colectivo, pues las tareas se realizan por el grueso de las cuadrillas, aunque las

cuentas se hagan individuales. Para quienes viajan en familia, se aprovecha la

cantidad de miembros para garantizar una mejor cosecha, razón por la que se

asocia que quiénes viajan en familia son indígenas, al contrario de las cuadrillas

mestizas que por lo general están compuestas por hombres que migran solos. 

No hay claridad en cuanto a los sueldos por destajo, dependen de múltiples

factores,  como el  precio  por  unidad,  bote  o arpilla;  puede costar  1,2...  10,  20

pesos; por cantidad de miembros de la familia que participan en la pizca; cantidad

de horas o de días a la semana que se trabaje. Por ejemplo, un cabo92 me decía

que una familia con seis miembros activos -hombres y mujeres entre los 16 y los

40 años-,  puede sacar entre 26,000 y 28,000 pesos mensuales, pero hay que

92 En general hay un secretismo sobre los salarios promedio de las familias de cortadores. Por ejemplo, dos
cabos a quienes intenté preguntarles para corroborar el dato, me cambiaban el tema, aún y cuando y mi
pregunta no fuera directa. 
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considerar, primero que es la palabra del cabo -quienes por lo general presumen

sus  condiciones  laborales  y  matizan  la  explotación-,  y  segundo  que  no  todos

trabajan todos los días a un mismo ritmo, es muy variable, pues en el destajo hay

más informalidad, lo mismo que con las cuentas y los pagos, puede que al final no

se les pague la totalidad, sino que terminen negociando con los cabos una suma

cercana. El destajo implica un sistema de explotación laboral, pues se aprovecha

de la cantidad de horas y de trabajo, es sumamente demandante y la paga es

engañosa,  pues  si  bien,  se  pueda  hablar  de  una  paga  mayor  ésta  no  se

corresponde con la cantidad de trabajo.

 En el destajo hay cuadrillas tanto mixtas -hombres y mujeres-, como de un

sólo género, y  hay cuadrillas que trabajan por sueldo fijo diario o por  destajo;

generalmente hay cuadrillas de locales/mestizos que se dedican al destajo, pero

son muy pocas las cuadrillas de “migrantes” (indistintamente de si son mestizos o

“indígenas)  que  se  dedican  a  trabajar  por  sueldo  fijo  -sólo  aquellos  que  no

consiguieron contratista o cabo, o que se pelearon con éste-; uno de los ganchos

del trabajo de pizca en la agroindustria para atraer a personas de otras latitudes es

justo  el  trabajo  por  destajo,  pero  éste  es  reconocido  como  un  trabajo  para

“indígenas”.

 La  calidad  sumamente  demandante  de  este  tipo  de  trabajo  hace  que

ciertas  cuadrillas  no  quieren  desempeñarlo,  o  que  pongan  condiciones  para

desarrollarlo, cosa que algunas cuadrillas de trabajadores “indígenas” no ponen,

sino  que  por  el  contrario,  se  ofrecen  como  la  mano  de  obra  “fuerte”  para

desempeñar cualquier trabajo pesado. Si bien, el trabajo por destajo y familiar ya

era conocido en Villa de Arista a partir de las familias nahuas de Hidalgo, con la

llegada de migración proveniente de la Montaña de Guerrero, rápidamente estos

fueron ubicados como los “expertos” en el trabajo por destajo, alimentado por los

antecedentes e imaginarios en los campos del Noroeste, tal y cómo se refleja en la

reconstrucción siguiente, en donde una mujer nahua expresa sus razones acerca

de la preferencia que tienen las empresas por las familias na savi:

“si ya por eso, por eso es que quieren mixtecos” -comentó Martina, mujer

nahua de aproximadamente cuarenta años para indicar que los prefieren en las
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empresas agrícolas porque no se quejan ni exigen más. Lo dijo en una reunión del

Consejo de Jornaleros de la Montaña durante una discusión sobre quienes eran

los trabajadores preferidos por los empresarios. Uno de los asistentes, na savi,

defendía que los prefieren porque son los que mejor trabajan, argumento que era

debatido por los nahuas, quienes insistían en que los mixtecos no defienden sus

derechos frente a las condiciones que les imponen las empresas.

Hay que tener en cuenta que la dinámica de “destajo” permite percibir una

cantidad  mayor  de  salario  basada  en  la  cantidad  de  trabajo  desempeñado  -

sumamente explotado-, y que las comunidades que se dedican a esta labor son

principalmente poblaciones de muy bajos recursos que no conocen otro tipo de

empleos  mas  que  aquellos  de  tipo  temporal.  El  trabajo  de  corte  durante  las

temporadas altas en los campos agrícolas se convierte en la oportunidad para

percibir la mayor cantidad de dinero, en muchos casos, el único sueldo que la

mayoría de las familias perciben al año.

Efectivamente, quienes trabajan por destajo ganan más al día que los de

sueldo  diario,  pero  a  cambio  de  condiciones  de  trabajo  más  forzosas  y

desgastantes.  Insisto,  este  trabajo  no  es  mixteco  en  sí,  depende  de  las

características  de  las  cuadrillas:  hay  nahuas  que  trabajan  con  Don  Laureano

porque él les permite trabajar por destajo; hay mestizos que se juntan con cabos

“indígenas”  -la mayoría mixtecos- que les permiten trabajar por destajo, pero la

mayoría no quiere trabajar de una manera que consideran “demandante”, y la cual

además está sumamente estigmatizada.  

Para un mestizo, trabajar en una cuadrilla de “indígenas” en la modalidad

de destajo implica una fuerte estigmatización, pues puede ser considerado un acto

desesperado ante una situación de problemas económicos; al  emplearse en el

destajo  -una modalidad naturalizada para indígenas-  pasa a convertirse en un

cuerpo fuera de lugar. Hay otras cuadrillas de nahuas o mixtas que también entran

por  destajo,  pero  las  cuadrillas  mixtecas  son  consideradas  como  las

“especializadas” en este tipo de trabajo. Generalmente, las cuadrillas de jornaleros

mestizos migrantes también trabajan por destajo, pero en una dinámica distinta. 
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Esto alimenta el proceso de racialización con cargas biológicas de carácter

racializado en donde se les atribuye mayor  “capacidad para trabajar”,  ser  una

“raza resistente”, ser más aptos para soportar mayores cargas de trabajo, y resistir

por  su  color  de  piel  los  rayos del  sol  y  el  calor.  Lo  interesante  es  que estos

atributos son resignificados a partir del orgullo mixteco -tema del capítulo cinco-

para posicionarse y ganar terreno en un contexto sumamente competitivo. A partir

de  la  construcción  del  orgullo  mixteco,  los  estereotipos son despojados de su

sentido  peyorativo  y  adquieren propiedades valoradas por  las  familias  na  savi

como ventajosas, no sólo para convertirse en la mano de obra preferente, con alta

capacidad de negociación, sino también para enfrentar la estigmatización, rechazo

y  exclusión  por  parte  de  nahuas  de  Guerrero,  con  quienes  tienen  tensiones

históricos, y también con mestizos en Villa de Arista. 

3.6 La mujer na savi: la responsabilidad racializada

En medio del horario de clases, Viviana de ochos años, entra al aula cargando a

su sobrino de diez meses, el niño llora incontrolable. Viviana sólo le recita algunas

palabras en tu’un savi y lo arrulla delicadamente. El llanto del niño irrumpe la clase

y la maestra le pregunta si está la madre del niño o no en el albergue. Viviana no

le contesta, la ignora y toma asiento intentando reanudar con los ejercicios en su

libreta. La maestra se acerca a dónde está la niña y le afirma: ahí está la mamá

¿verdad?  y  Viviana  encoge los  hombros como diciendo no sé.  La  maestra  le

pregunta a una de las hermanas de Viviana en qué cuarto viven para ir a buscar a

la mamá del niño. Le responden el número del cuarto y le dicen que la mamá salió

a la tienda. 

La maestra le dice a Viviana que ahora que regrese la mamá le va a llevar

al niño, y que si no quiere cuidarlo, va ir ella personalmente para decirle que si no

quiere al niño, ella se lo va a quedar. Le comenta a la niña que la madre debería

de hacerse cargo de sus hijos. Viviana le responde que lo que pasa es que su

mamá se va a pizcar todos los días y que por eso su cuñada no tiene quien le

ayude. La maestra le responde en un tono severo que no entiende por qué si
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tienen hijos prefieren irse a trabajar ¿cómo prefieren el dinero que el cuidado de

sus niños?

Ésta no era la primera vez que esta niña u otras llegaban en medio del aula

con uno de sus hermanos o sobrinos, o que faltaran a clases por ocuparse de

tareas  domésticas.  Ésta  fue  una  situación  que  causaba  tensiones  constantes

durante los horarios de clases en la escuela, y varias veces la maestra señalaba la

irresponsabilidad de las mujeres por hacerse cargo de sus hijos, y también por

evitar que las niñas y niños en edad escolar aprendieran. Por fuera del aula, en el

contexto  de  la  vida  del  albergue  y  de  la  cotidianidad  de  Villa  de  Arista,  la

responsabilidad hacia la “mujer jornalera” también era compartida y juzgada. Se

consideraba  a  la  mujer  como  la  responsable  del  descuido  de  los  hijos,  del

ausentismo  en  la  escuela,  de  la  limpieza  de  su  familia  y  su  vivienda,  de  la

alimentación, del buen comportamiento de su familia, y de la cantidad de familia

que cada una de ellas tenía.

  Las construcciones del género, independientemente del marcador étnico,

han ubicado al cuerpo femenino como el responsable de los ámbitos privados e

íntimos, adjudicándole un rol de género pendiente del hogar (Lamas, 1996). La

madre de familia es la garante de la seguridad, la limpieza y la educación de su

familia. En el caso de la mujer indígena, esta construcción de género también está

atravesada por un proceso de racialización, en donde esta responsabilidad de la

mujer no sólo es juzgada por su obligación genérica, sino además culpada por la

cultura que porta y transmite. Es el cuerpo femenino el que es considerado como

clave  en  la  perpetuación,  no  sólo  en  términos  reproductivos,  sino  como

transmisora de la lengua y la cultura; es la madre la que enseña y la que educa,

por tanto, la responsable que filtra los contenidos deseables o indeseables de su

“costumbre”. La mujer na savi es juzgada por ser una mujer jornalera, es decir, por

ser una mujer que trabaja. Estas opiniones se comparten por la gente de Villa de

Arista, pero también por las mujeres nahuas con las que comparten el albergue:

Luisa, una mujer de veinticinco años, camina por el albergue, cuidando que

sus  zapatillas  de  piso  no  se  atoren  entre  las  piedras  que  cubren  el

estacionamiento, mientras toma su falda larga para poder dar pasos más largos o
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altos. Va detrás de Miguelito, su hijo de cuatro años, mientras que en brazos lleva

a Matilde, su hija de un año. Le habla a Miguelito en náhuatl para decir que la

espere, pero el niño no hace caso y sigue jugando en la resbaladilla y columpios

del  albergue  junto  con  otros  niños.  Finalmente,  Luisa  decide  sentarse  en  la

banqueta junto a los juegos y observar a su hijo. Mientras se descubre su pecho

para amamantar a Matilde, me dice: “no me hace caso”, y me comenta que va a

tener que decirle a su esposo para que lo regañe. 

Me dice que ha de ser por los otros niños, cuando le pregunto que cuáles,

esperando que me responda con algunos nombres de los niños más traviesos, me

contesta que los niños “mixtecos”: “no saben comportarse”, “ellos no saben” y “así

quieren  hacer  a  mi  niño”.  Me platica  que  antes  Miguelito  no  era  así,  que  se

empieza a portar mal desde que llegaron al albergue, desde que se junta con esos

niños,  porque en otras ocasiones que han estado con niños nahuas no se ha

puesto tan malcriado, y ahora dice malas palabras también. 

Me señala que ella por eso no va a trabajar en la pizca, su esposo no quiere

porque los niños están muy pequeños para dejarlos solos, y juzga a las madres

mixtecas por dejar a niños de la misma edad solos o a cargo de sus hermanas que

son unas  niñas.  Ella  ya  le  ha  dicho  a  su  esposo que  no  le  gusta  vivir  en  el

albergue, que quiere que renten una casa mejor, porque estar con esos niños le va

a hacer mal a su hijo. Además, para convencerme me pone el ejemplo de Julián,

primo de Miguelito, y me dice que él también se está volviendo desobediente y

maleducado y todo por juntarse con esos niños.

Ejemplos como éste son comunes, pues se comparte la idea de que las

mujeres na savi  acuden a trabajar  independientemente de si  tienen niños que

cuidar o alimentar. Sin embargo, esto también hace parte de una representación,

tanto mujeres nahuas como na savi se dedican a la pizca, y en ambos casos, hay

prácticas que pueden considerarse negligentes con respecto al  cuidado de los

niños,  pero la  construcción racializada sobre lo  na savi,  que además tiene un

antecedente en las relaciones entre nahuas y na savi en la Montaña, se activa en

Arista. El albergue se convierte en la extensión del ámbito privado y familiar para
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el cuerpo femenino, razón por la que en éste se encuentran en continua vigilancia

sobre los cuidados que ofrecen a sus respectivas familias. 

Las medidas para prohibir el trabajo agrícola de menores de dieciséis años

trajeron como consecuencia que las familias más vigiladas, las de los albergues,

tuvieran  que  prescindir  de  la  presencia  de  sus  hijas  e  hijos  en  los  campos

agrícolas. Esto generó una serie de inconvenientes en el espacio de los albergues,

pues implicó el cambio de dinámicas familiares, ya que significó un problema para

las mujeres que se dedican a pizcar, pues -a pesar de la explotación laboral que

representa este modo de trabajo familiar- representa un par de brazos menos para

el aporte familiar, esto sin tomar en cuenta el trabajo de sus hijos -el cual, veces

éste no es remunerado, pero ayuda a sus padres y madres-. Esta situación se

fusionó con el criterio para identificar a las mujeres interesadas en el cuidado de

sus hijos y sus familias, destinando el papel de la “buena mujer” para la que se

quedara en su casa, o áquella cuyos hijos ya no necesitaran de su cuidado.  

Pedir dinero es una práctica común en el caso de los niños a los que se

puede encontrar en la plaza, en la unidad deportiva o en las calles aledañas al

albergue. También suelen ofrecerse para lavar automóviles. Para la gente de Villa

de Arista, la presencia de estos niños en las calles, así como su actitud por pedir

dinero,  acompañada de una imagen “desaliñada”  (andar  descalzos y con ropa

sucia, o a veces semi-desnudos) obedece a un descuido por parte de sus de sus

madres, pues “un niño no deberían andar solo en la calle y todo nomás por sacar

dinero” como me dijo en una ocasión una mujer que vendía tortas y tacos en la

plaza.  Se  tiende  a  culpar  a  las  madres  de  los  niños,  ubicándolas  como

responsables no sólo del cuidado, sino de su apariencia.

Por esto, no extraña que los programas sociales tomen a las mujeres como

su sujeto de atención, al considerarlas como el eje de sus familias, en materia de:

salud,  alimentación,  educación,  higiene,  fertilidad,  y  otros.  Su  construcción

racializada como mujer jornalera, madre de familia jornalera la convierte en un

actor clave de políticas sociales, como se explorará en el  capítulo siguiente al

analizar cómo la racialización del jornalero agrícola como indígena se articula con

la construcción  de un sujeto  objeto de  atención a partir  de  la  categoría  de la
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vulnerabilidad social, una categoría que también se racializa cuando se trata de

poblaciones indígenas.  

Conclusiones

En este capítulo exploré la construcción racializada de la categoría de jornalero

agrícola. A partir de la naturalización del trabajo agrícola como actividad exclusiva

para las familias indígenas, particularmente na savi, se presentó al jornalero no

sólo como un nicho laboral y social en Arista, sino también como un efecto de un

ensamblaje racial, pues a partir de la racialización del jornalero agrícola convergen

los fenómenos históricos,  políticos y  económicos que atraviesa la  Montaña de

Guerrero,  en  relación  con  los  fenómenos  particulares  de  Arista.  Las  distintas

condiciones detalladas en los capítulos uno y dos cobran formas cotidianas en

este capítulo para explicar materializaciones concretas apreciables en la exclusión

que  padecen  las  familias  “indígenas”,  el  rechazo,  el  racismo  y  la  explotación

laboral a partir de su trabajo como jornaleras. 

Si  bien,  a  lo  largo  de  este  capítulo  se  puso  especial  énfasis  en  los

estereotipos y representaciones sociales, estos fueron tomados como expresiones

de procesos de racialización más amplios. En el caso de la población indígena en

México,  la estereotipación no escapa de un proceso de racialización, pues los

estereotipos vinculados con la idea de lo indígena son un reduccionismo sobre la

idea de la cultura, y una naturalización de atributos simples y exagerados. En los

estereotipos  revisados  a  lo  largo  de  este  capítulo  se  encierran  nociones

articuladas con el  color de la piel,  la apariencia,  la vestimenta,  etc.  que no se

quedan  ahí,  sino  que  implican  una  inferiorización  y  naturalización,  los  cuales

además, tienen efectos concretos y derivan en tratos, asignación de lugares fijos,

formas  de  trabajo,  salarios,  atenciones  y  lugares  por  donde  se  puede  o  no

transitar. 

De tal manera, que se se presentó cómo la categoría de jornalero agrícola

se desborda de sus límites para designar una actividad laboral, y se asigna a la
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población  indígena,  particularmente  na  savi  que  acude  a  Villa  de  Arista  para

dedicarse  al  trabajo  agrícola  durante  la  temporada  alta  de  cosecha.  La

agroindustria aparece: 1) como el campo que permite expresar las construcciones

racializadas y las desigualdades sociales a nivel nacional; 2) es al mismo tiempo

un  semillero  de  racismo  y  de  explotación  laboral,  y  3)  se  activa  en  las

representaciones  sociales  para  soportar  y  justificar  nichos  racializados,

sumamente  precarios,  reproduciendo  dinámicas  de  explotación  y  racismo.  El

capitalismo,  la  explotación  y  el  racismo  han  caminado  de  la  mano,  y  la

racialización  del  jornalero  agrícola  na  savi  en  Villa  de  Arista  es  una  de  sus

expresiones.    

La racialización de las familias de la  Montaña de Guerrero es continua,

desde  sus  comunidades  de  origen  hay  una  tipificación  en  torno  a  la

caracterización de lo “indígena” que ayuda a reforzar estereotipos y prejuicios, y a

construir y mantener fronteras y geografías racializadas. Cuando estos cuerpos

salen  de  esa  geografía  racializada  se  convierten  en  cuerpos  fuera  de  lugar,

cuerpos  condenados  a  la  segregación,  no  tanto  por  su  calidad  de  ser

considerados  fuera  de  lugar,  sino  por  la  carga  racializada  que  opera  para

construirlos como inferiores y no deseables. Su tránsito por las calles de Villa de

Arista ponen en evidencia cómo se establecen fronteras que marcan los lugares y

las actividades a las que no tienen acceso, y al mismo tiempo asigna espacios

destinados para albergar a esos cuerpos (albergues y campos de cultivo), lo que

indica que en en dicho contexto son considerados como cuerpos para trabajar,

cuerpos necesarios dentro de una maquinaria que los explota y se alimenta de su

trabajo, manifestándose en las representaciones sobre su aparente habilidad para

el mismo.

Si bien estos cuerpos siguen atravesando procesos de racialización a pesar

de  su  movilidad,  hay  que  considerar  cuáles  son  los  elementos  que  operan,

mientras que en sus comunidades de origen son racializados en tanto un hecho

dado en su caracterización como “región indígena”,- es decir, todo lo que hay en

esa  región  debe  ser  “indígena”-,  en  Villa  de  Arista,  como  un  nodo  de  la

agroindustria del jitomate  y las hortalizas, la racialización opera en función del
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trabajo  agrícola.  La  categoría  de  jornalero  funciona  como  el  ejercicio  de

racialización que permite seguir ubicando a esos cuerpos como inferiores, pues

esta categoría  étnico-racial  se alimenta de los mismos juicios y estereotipos a

partir de la diferencia cultural, para articular y justificar un tipo de actividad laboral

que deriva en la explotación y racismo. 

 Sin embargo, la categoría de jornalero se fractura en el escenario de Villa

de  Arista  para  evidenciar  tanto  relaciones  interétnicas,  como  la  adjudicación

diferenciada  de  una  categoría  racializada,  en  donde  las  poblaciones  na  savi

vuelven a ser ubicadas tanto como los representantes de lo más indígena como de

ser  considerados  los  “verdaderos jornaleros”,  esta  relación  permite  soportar  el

sistema de trabajo agroindustrial en donde son construidos. Lo jornalero agrícola

no se queda en el plano laboral, pues a pesar de referir una categoría laboral, se

carga  de  significados  que  encierran  lo  indígena,  y  además,  esto  sirve  para

identificar un sujeto-objeto de política pública a partir de las construcciones de la

vulnerabilidad  social.  A  lo  largo  del  capítulo  hemos  visto  los  significados

adjudicados  a  distintas  categorías  articuladas  con  su  posición  en  el  trabajo

agroindustrial en Villa de Arista y los campos agrícolas pero ¿qué implicaciones

tiene esta  racialización  en el  ámbito  de  la  política  pública? ¿cómo participa  o

media el Estado entre las empresas y sus trabajadores? ¿cómo beneficia a las

empresas estas construcciones? En el siguiente capítulo exploro la racialización

en las construcciones de la vulnerabilidad social. 
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CAPÍTULO 4

“PORQUE SON LOS MÁS POBRECITOS”, LA RACIALIZACIÓN DE LA
VULNERABILIDAD Y LA CONSTRUCCIÓN DE UN NICHO DE ASISTENCIA

SOCIAL 

Introducción

La magna tarea debe comenzar por borrar en el indio la secular timidez que lo agobia,
haciéndole comprender de manera sencilla y objetiva, que ya no tiene razón de ser su
innato  temor.  […]  Si  mejoran  su  alimentación,  su  indumentaria,  su  educación  y  sus
esparcimientos, el indio abrazará la cultura contemporánea (Gamio, 1922: 39).

Durante el mes de julio se llevó a cabo una jornada de talleres sobre derechos

humanos y laborales en las instalaciones del albergue de Villa de Arista a cargo de

una asociación civil93;  las actividades incluían desde la  lectura en colectivo de

distintos artículos sobre derechos laborales, talleres para niños y mujeres, y hasta

una obra de teatro. De acuerdo con el responsable de las actividades, el principal

problema  respecto  de  la  “dejadez”94 de  los  trabajadores  recae  en  el

desconocimiento de estos sobre sus derechos, misma situación que en su opinión

los convierte  en sujetos vulnerables a malos tratos y precarias condiciones de

trabajo. 

Las  diversas  actividades,  llevadas a  cabo  en un  solo  día,  incluyeron la

separación  de  la   población  en  grupos  por  edad  y  por  género  con  intereses

distintos  de acuerdo al  grupo:  mientras que los niños tuvieron una jornada de

juegos, las mujeres recibieron talleres de alimentación e higiene para mantener su

hogar y a su familia limpios y saludables. A pesar de que el principal objetivo de la

jornada de actividades era la capacitación sobre derechos laborales, el grupo de

93 Ecoparadigma es una asociación civil que se autodefine como enfocada a la educación y a la cultura
ambiental, con énfasis en lo que denominan desarrollo comunitario sustentable, según información de su
página de internet:  https://www.ecoparadigma.org/. Por trabajo etnográfico, esta asociación cuento con
diversos proyectos pilotos en varias regiones del país como el estado de Puebla en donde han tenido éxito
en la producción y comercialización de dulces de amaranto y otras golosinas. A lo largo de este capítulo
haré uso de otros ejemplos etnográficos referentes con dicha asociación. 

94 Término coloquial utilizado para referir falta de reclamo sobre derechos laborales, o bien conformidad
con las condiciones de trabaja en las que se desempeñan los jornaleros agrícolas. 
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hombres -y las mujeres que se dedicaban a trabajar- no recibió ningún taller ni

asesoría pues estos se encontraban trabajando durante la mayor parte del día.

Sólo las mujeres que usualmente se quedan durante el albergue con motivo de

cuidar a sus hijos, así como personas de la tercera edad son las que estaban el

día de los talleres.

Al finalizar el taller destinado para las mujeres se hizo entrega de vasos de

plástico  -elaborados  con  material  reciclado-.  Mientras  que  las  mujeres

permanecían sentadas, algunas con niños en brazos o platicando entre ellas, las

dos mujeres que encabezaban el taller les explicaron paso por paso, con voces

suaves y tiernas cómo se debían lavar los vasos, indicando que era importante no

dejar rastros de comida en la pared interior de los mismos para una buena higiene

y presentación de su casa. Después seleccionaron a dos mujeres entre el público

para  que  ellas  mismas  repitieran  la  operación  mientras  las  talleristas  se

encargaban de darles los vasos, de cerciorarse que los tomaran en la posición

adecuada y que tallaran por dentro. El resto de mujeres en el taller reían y las dos

mujeres repetían las operaciones con la cabeza agachada. Doña Dominga que

veía  la  escena  desde  la  puerta  de  la  escuela  -donde  se  llevaron  a  cabo  los

talleres- también reía y mientras cargaba a su hija en brazos, me comentó entre

risas “como niñas chiquitas les están diciendo” haciendo alusión a la forma en

cómo les estaban mostrando cómo se debía lavar un vaso.

La construcción  de la  población  indígena como menor  de  edad ha sido

persistente dentro de la representación social  de la misma. A partir de ésta se

considera que estas poblaciones deben ser ayudadas, apoyadas, intervenidas y

enseñadas sobre cada una de las actividades, incluso las más cotidianas como

lavar un vaso de plástico. Esta supuesta minoría de edad es construida como una

condición inherente que se fija a los cuerpos de la población indígena como si

fuera un elemento biologizado, es decir, como si hicieran parte de su “esencia” la

indefensión, la ingenuidad o la ignorancia. 

Dentro del contexto de Villa de Arista, estas constelaciones racializadas, no

sólo se materializan en la construcción de un nicho laboral que ubica a los na savi

como  los  cuerpos  más  aptos  para  el  trabajo  agrícola,  sino  que  también  se
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materializan en la construcción de un sujeto-objeto de políticas públicas a partir de

la  categoría  de  la  vulnerabilidad  social.  La  población  na  savi  es  cargada  de

estereotipos racializados que como “bárbaros”, “menores de edad” e “ignorantes”

los señala como una población que requiere ser vigilada, controlada, enseñada y

transformada. 

Es  decir,  que  a  partir  de  un  conjunto  de  estereotipos  racializados,  se

despliega una maquinaria de atención social para la población indígena, la cual,

para este caso es además una población que se dedica al trabajo agrícola. Esto

se articula en un panorama global de políticas públicas actuales, las cuales se

caracterizan por: un desplazamiento del sujeto individual hacia la unidad familiar,

es decir, que las políticas dirigidas a la población jornalera en lugar de apoyar al

trabajador atiende a sus familias, focalizando así el cuerpo de la mujer; por ser

“color-blindness”  o  ciegas  al  color,  lo  que  quiere  decir  que  si  bien,  no  están

explicitamente  dirigidas  hacia  poblaciones  racializadas,  en  la  práctica  termina

dirigiéndose a las mismas; por pasar de un énfasis economicista -como hacían las

políticas en la década de 1990- a un apoyo integral centrado en el desarrollo de

las  capacidades  de  la  población  beneficiaria,  y  por  la  caracterización  de  la

vulnerabilidad social como una forma de ubicar a las poblaciones “marginadas”. 

Sin embargo, bajo estas lógicas, las políticas de la vulnerabilidad social se

enmarcan en dinámicas neoliberales que lejos de disminuir  las condiciones de

desigualdad social,  sirven como una manera de convertir  las demandas de las

poblaciones, sus luchas y sus condiciones estructurales en una suerte de atención

social (Fernández, 2005; Emma 2007; Crossley, 2008). Además, se responsabiliza

a la población beneficiaria de su situación, por ejemplo, en el caso del programa

PAJA95 recae  en  el  cuerpo  de  la  mujer  como  la  principal  responsable  de  la

situación de sus hogares y de su familia, incidiendo así en la transformación de

sus hábitos y sus conductas.  Es decir,  que bajo estas dinámicas,  en lugar de

resarcir las condiciones materiales de los jornaleros agrícolas, se identifica a la

población para educarla,  civilizarla y transformarla,  convirtiéndola en un sujeto-

95 Oportunidades -actualmente Prospera- es otro de los programas que se enfoca en el cuerpo de la mujer, el
cual es mediado por una serie de biopolíticas para controlar no solo el cuerpo de la mujer, sino también a
las poblaciones de las que hacen parte. Trabajos como el de Mora Bayo (2017) dan un seguimiento más
detallado sore dicho programa.  
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objeto de las políticas, y manteniendo a la población indígena en un foco para la

atención por parte del Estado.

Este capítulo argumenta que la racialización de la vulnerabilidad social se

articula  con la construcción de un nicho laboral.  Al  articularse se conforma un

sujeto racializado como mano de obra, como sujeto inferior y también como objeto

de políticas públicas de asistencia social. No sólo no se revierten las condiciones

estructurales, sino que a partir de dichas políticas se beneficia a la agroindustria.

Así, se mantiene un sistema de explotación laboral y un continuo empobrecimiento

de las comunidades de origen. 

Con tal de desarrollar este argumento, parto primero de la representación

social de la vulnerabilidad social y los estereotipos articulados con la misma para

mostrar  la  articulación  entre  jornalero,  na savi  y  vulnerable,  las  cuales  activan

procesos  de  racialización,  mismos  que  se  materializan  dentro  del  contexto

cotidiano en Villa de Arista. Después, paso a discutir cómo esta activación no es

un hecho aislado, sino que está articulada a la política pública a nivel nacional

respecto del denominado PAJA, y cómo esto tiene repercusiones materiales que

administran y regulan ciertas poblaciones, y por último, señalo cómo se articula

con la política pública global aparentemente “vacia de calor” y el  énfasis en la

unidad familiar,  lo  cual  recae en el  cuerpo de la  mujer,  como receptora de la

política pública actual. Por último, finalizo este capítulo articulando los nichos de

jornalero agrícola y vulnerable con la agroindustria y la política pública. 

4.1  La  construcción  racializada  de  la  vulnerabilidad:  los  pobrecitos
jornaleros y el nicho de la atención social

“Mírala,  pobrecilla, ya está otra vez dándole leche al niño” comentó una de las

trabajadoras del albergue sobre una joven mujer na savi que se encontraba frente

al  área  de  juegos  infantiles  amamantando  a  su  hijo.  La  expresión  de  las

promotoras  estaba  acompañada  de  su  desaprobación  porque  la  joven

amamantaba a  su  hijo  con el  seno descubierto  en  público,  “es  que está  muy

jovencita” decía una,  mientras que otra espetaba con un “no,  así  hacen ellos”
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mencionando a otras mujeres del albergue que también solían amamantar a sus

hijos  con  los  senos  descubiertos,  “Sí,  pero  ellas  no  están  en  la  entrada  del

albergue”, mencionó otra dejando ver su preocupación por el “aspecto” que dicha

imagen daba al albergue o a su administración.

La escena de la mujer na savi en el patio del albergue llevó a que dos de

las promotoras le hicieran entrega de un par de leches de las que se otorgan por

concepto  de  desayunos  escolares  -no  para  el  niño,  sino  para  ella-96.  Así  que

mientras la mujer continuaba amamantando a su hijo, las promotoras se acercaron

con un par de leches y una caja de cereal,  y en un tono amable después de

saludarle afablemente, de hablar con ella del clima de la mañana, de preguntarle

por su esposo, a lo que la joven respondía con frases entrecortadas en un español

poco fluido. Le hicieron entrega de las leches diciéndole que las necesitaba para

estar sana y dar pecho, la joven las tomó y dio las gracias. Antes de retirarse, las

promotoras le sugirieron que estaba frío el exterior del albergue y que además

pasaba mucha gente, “muchos hombres”, y que los niños comían mejor con la

cabeza cubierta -sugiriendo que se cubriera los senos-. 

La práctica de esta joven na savi y de otras mujeres por amamantar a sus

hijos  en  público  y  con  los  senos  descubiertos  continuó  a  pesar  de  las

insinuaciones de las promotoras sobre lo inadecuado de esta práctica, situación

que reforzó comentarios alusivos al empecinamiento de éstas y a su obstinación.

La advertencia se extendió a no entregarles más leche, sin éxito durante toda la

temporada de cosecha. La construcción de estereotipos sobre la población na savi

que revisamos a lo largo del capítulo anterior encuentra un correlato materializado

en la construcción de un nicho de atención social: jornalero agrícola se traduce en

beneficiario de ciertas políticas públicas al ser construido como vulnerable, pero la

vulnerabillidad social no está exenta de estereotipos y atributos racializados que

median su aplicación, pues la construcción de lo na savi como lo más indígena lo

convierte también en lo “más vulnerable”. De esta manera, las representaciones

96 Leches de sabores Liconsa de 250 ml que se entregan como paquete de Desayunos Escolares como parte
del programa PAJA. Además de las leches se incluye cereal, galletas  y algo de fruta. Están destinados
para los niños en edad escolar (primaria) y por lo general se entregaban durante el receso en la escuela,
pero también estaba abierto dependiendo de su disponibilidad a mujeres embarazadas o personas de la
tercera edad . Esta extensión era la que guardaba mayor margen de interpretación sobre quienes tenían la
preferencia.  
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en torno a la vulnerabilidad social son activadas en el plano de la política pública y

de la atención social  a partir  del emplazamiento de las categorías de jornalero

agrícola, mixteco y vulnerable. 

La entrega de leches ante una práctica considerada inapropiada no es un

hecho fortuito, sino una práctica generalizada que nos permite introducirnos en el

tema de  la  relación  que  se  establece  entre  los  estereotipos  racializados  y  su

materialización en acciones y relaciones concretas. La racialización de las familias

na savi atraviesa su inferiorización y marginalidad ante “la modernidad”, lo que los

convierte en personas en la mira de la atención, el aleccionamiento y el cuidado.

No sólo son sus prácticas advertidas como peligrosas, riesgosas, inadecuadas o

fuera de lugar, sino que también se busca cómo revertirlas. Además, detrás de la

expresión  de  “mírala,  pobrecilla”  se  esconde  un  ejercicio  de  construcción

racializada de la vulnerabilidad social, la cual desglosaré en este apartado. 

Al contrario de la definición de jornalero agrícola que se distingue como una

categoría de  carácter laboral -que en el  capítulo anterior se explicó cómo está

cargada de sentidos y significados racializados- para el caso de la vulnerabilidad

social esta labor se complica debido al  carácter subjetivo del concepto, pues se

presta a interpretaciones más abiertas. Para poder tratar y aterrizar la construcción

racializada  del  concepto  parto  desde  las  conceptualizaciones  generadas  en el

seno de la política pública y de las construcciones locales a partir de la etnografía.

Primero, algunas definiciones básicas sobre el concepto que sirvan de guía. Para

la Federación Internacional de la Cruz Roja (FIRC, s.f.): 

la vulnerabilidad puede definirse como la capacidad disminuida de una persona o un grupo
de personas para anticiparse, hacer frente y resistir a los efectos de un peligro natural o
causado por  la  actividad humana,  y  para recuperarse de los mismos.  Es un concepto
relativo y dinámico. La vulnerabilidad casi siempre se asocia con la pobreza pero también
son vulnerables las personas que viven en aislamiento,  inseguridad e indefensión ante
riesgos,  traumas  o  presiones.
(http://www.ifrc.org/es/introduccion/disaster-management/sobre-desastres/que-es-un-
desastre/que-es-la-vulnerabilidad/)

Este concepto no difiere mucho del proporcionado por la CEPAL para la cual “la

vulnerabilidad es el resultado de la exposición a riesgos, aunado a la capacidad

para enfrentarlo y la inhabilidad para adaptarse activamente” (en Caro, 2003; 1)

[…] en cuyo caso: 
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La  vulnerabilidad  social  se  relaciona  con  los  grupos  socialmente  vulnerables,  cuya
identificación  obedece  a  diferentes  criterios:  algún  factor  contextual  que  los  hace  más
propensos  a  enfrentar  circunstancias  adversas  para  su  inserción  social  y  desarrollo
personal,[...] el ejercicio de conductas que entrañan mayor exposición a eventos dañinos, o
la  presencia  de  un  atributo  básico  compartido  (edad,  sexo,  condición étnica)  que  se
supone les confiere riesgos o problemas comunes (en Caro, 2003; 2)

Estas definiciones coinciden con las que se han elaborado también dentro de las

discusiones de ciencias sociales en donde se define como “el  resultado de los

impactos  provocados  por  el  patrón  de  desarrollo  vigente  [así  como  de  la]

incapacidad de los grupos más débiles de la sociedad para enfrentarlos” (Pizarro,

2001:  7).  En  términos  concretos,  la  unidad  que  se  repite  en  las  distintas

construcciones del concepto aluden a la capacidad disminuida de respuestas de

una persona o un grupo ante situaciones variables que atentan contra su vida, es

decir, las constantes de la vulnerabilidad social son las “situaciones de fragilidad,

precariedad,  indefensión e incertidumbre” (Crossley, 2008:  5).  Esta premisa se

basa en la definición etimológica que alude a: vulnus=herida; abilis=que puede, y

dad=cualidad,  es  decir  la  susceptibilidad  a  ser  herido.  Por  tanto,  se  toma  en

cuenta que la vulnerabilidad es una condición. 

Sin embargo, el énfasis de estas definiciones en la capacidad disminuida de

individuos y/o grupos sociales conlleva dos principales problemas de aplicación: el

primero de ellos radica en la misma conceptualización,  ya que puede ser tan

abierta  que  permite  que  la  condición  de  vulnerable  pueda  ser  adjudicada  a

cualquier ser humano en cualquier contexto que pueda demostrar situaciones que

alteren o lo pongan en peligro, por lo que es importante señalar que se considera

que  hay  condiciones  más  pasajeras  y  otras  más  permanentes.  El  segundo

problema reside en la interpretación de dichas condiciones, pues ¿cuáles son más

pasajeras y cuáles más permanentes? ¿quiénes las definen? ¿la variable “étnica”

es una condición permanente? Para Caro (2003) “uno de los inconvenientes de la

identificación  de  grupos  vulnerables,  específica  la  CEPAL,  es  que  hay  tantos

grupos vulnerables como riesgos identificados” (2).

Para establecer los grados de una condición de vulnerabilidad se utilizan

medidores o indicadores para identificarla,  pero estos tampoco son objetivos y
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derivan en una gran variedad de elementos que en ocasiones están impregnados

de estereotipos que hacen difícil una valoración. Para Sánchez González y Egea

Jiménez (2011) “hoy la vulnerabilidad suele ser un término común y erróneo para

referirse  a  la  pobreza,  marginación  y  exclusión.  […]  contribuyendo  al

mantenimiento de estereotipos y dudas para identificar a personas, comunidades y

grupos  desfavorecidos  potencialmente  vulnerables”  (2).  De  tal  forma  que  la

categoría  de  vulnerabilidad  social  no  está  exenta  de  la  consideración  de

estereotipos, en especial, cuando se refiere a poblaciones racializadas como la

población indígena.  

Hay toda una serie  de  estereotipos que se  mantienen como constantes

dentro  de  la  representación  social  del  indígena  en  México  y  que  ayudan  a

conformar y  mantener  la  verticalidad de relaciones interétnicas a la  par  de un

sistema  histórico  de  despojos  y  explotacón;  dichos  estereotipos  aluden  a  la

aparente  incapacidad  de  las  poblaciones  indígenas  para  hacer  frente  a  los

problemas y adversidades, que obedecen a:  a) la indefensión, b) su aparente

papel como menores de edad y c) la necesidad de protección y asesoramiento

para hacer su vida. La “inocencia, paciencia inestimable y mansedumbre de los

indios” (Casas de las, 2007 :113) ha sido una caracterización presente a lo largo

de la historia. 

De acuerdo con Castro y Rodríguez (1986) en  su estudio historiográfico

sobre las obras de Fray Bernardino de Sahagún y Gerónimo de Mendieta (frailes

durante  el  proceso  de  evangelización  en  el  siglo  XVII)  lo  que  este  último

denominaba como las “condiciones naturales que tienen los indios” se resumían

en ocho puntos: 1) docilidad y disposición para la salvación, 2) mansedumbre y

paz, 3) inocencia, 4) pobreza grandísima de los indios, 5) humildad, 6) paciencia

de los indios, 7) perdón de las injurias, y  8) laboriosidad (Castro y Rodríguez,

1986:  72-74).  Estas  llamadas  “condiciones  naturales”  se  convertirían  en

estereotipos  que,  a  pesar  de  sus  transformaciones  en  el  tiempo  y  sus  usos

contextuales, se siguen utilizando o anclando a los cuerpos indígenas, no sólo

como  características  sociales,  sino  como  condiciones  inherentes  a  su  ser,

mostrando  así  el  carácter racializado  de  dichas  condiciones.  Estas
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representaciones  se  repetirían  con  algunos  prominentes  antropólogos  de

principios del  siglo XX, como Manuel Gamio (1922) para quien los indios eran

débiles de carácter y tímidos, aunque a su vez esto se debía a su empecinamiento

y aislamiento, razón por la que habría que intervenir y ayudarlos. 

Si  adelantamos  conclusiones  -que  desde  luego  iré  matizando-  estos

estereotipos comparten algunas de las nociones que acompañan la elaboración

del concepto de vulnerabilidad, es decir, que si sólo tomamos la representación

social del indígena en México resaltando los elementos mencionados tenemos a

un sujeto vulnerable, cuya vulnerabilidad es construida como condición inherente a

su ser.  Las “condiciones naturales del indígena” construidas desde el siglo XVII se

activan en los contextos cotidianos mediante representaciones y estereotipos, lo

cual a su vez repercute en prácticas y acciones; así, esas llamadas condiciones

naturales  se  activan  para  dar  paso  a  la  racialización  de  la  categoría  de  la

vulnerabilidad social, como mostraré a continuación.

El concepto de vulnerabilidad en la vida cotidiana aparece más inasible en

la  medida en que se  percibe  con usos más abiertos  aunque consensuados y

cuyas  connotaciones  se  ocultan  en  otros  conceptos.  Rastrear  sus  usos  y

contenidos hacen necesario en el trabajo etnográfico identificar otros conceptos

más cotidianos, así como las prácticas vinculadas con los mismos. Por ejemplo: 

Luego de regresar  junto con Juanita  (promotora de SEDESOL) hacia el

albergue, nos detenemos afuera de la casa de Doña Sara, pues Juanita quiere

comprar un elote asado. Doña Sara está sentada frente al comal, desde donde se

puede ver el área de juegos del albergue -que está cruzando la calle-. Tras los

barrotes blancos se pueden ver y escuchar a los niños gritando, riendo y llorando.

Doña Sara y Juanita platican mientras el elote se asa, hablan sobre la cosecha,

sobre el  clima, hasta que las interrumpen los gritos de algunos niños que nos

llaman y nos reconocen desde el albergue, entonces Doña Sara aprovecha para

preguntarme si yo le doy clases a esos niños, yo le respondo que sólo ayudo a las

maestras y a las promotoras, a lo que nos dice: “pobrecitos, ellos  no saben ni

tienen la culpa”. 

El uso del adjetivo pobrecitos encierra una representación social sobre las
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personas o grupos en los que se utiliza. Si bien, ésta puede ser tan contextual y

relativa según sus usos y circunstancias, para este caso en específico dentro de

Villa de Arista, está estrechamente relacionada con las constelaciones racializadas

analizadas  en  el  capítulo  anterior.  En  la  escena  presentada,  el  pobrecitos se

ocupa  como una  expresión  para  señalar  las  condiciones  de  indefensión y  de

fragilidad que aparentemente caracterizan a estos niños y que tienen que ver, en

este caso,  con la  ignorancia (ellos no saben) y con la  inocencia (no tienen la

culpa),  las  cuales  aunque  parecen  un  hecho  aislado  de  una  conversación

cualquiera, se articulan con un proceso de representación de la vulnerabilidad que

sitúa en el centro a ciertos actores sociales con características muy particulares,

ya que estas construcciones rebasan la cuestión de la edad (que puede justificar

la  escena anterior  con los niños).  Por  ejemplo,  aquí  los más  jodidos son los

mixtecos, esos  son los que necesitan más apoyos,  ¿que por qué?  Basta con

verlos, ya de por sí chaparros y morenos, tú los ves andrajosos, a las mujeres con

los mismos trapos y a los niños descalzos, están sumidos en el analfabetismo y

entonces no saben ni qué hacer.    

En  este  segundo  ejemplo,  se  incluye  la  necesidad  de  apoyo,  la  cual

aparece justificada por su condición como jodidos, una consideración que apela a

la  noción  sobre  la  vulnerabilidad  social,  y  como  un  sinónimo  de  pobres  o

pobrecitos, sólo que aquí su caracterización descansa en la oración de “basta con

verlos”.  Su  condición  de  “jodidos”  no  se  justifica  a  partir  de  las  condiciones

materiales que padecen, ni tampoco a las duras condiciones laborales en las que

trabajan. El  basta con verlos sugiere la apreciación de un hecho innegable que

parece  sustentado  en  su  apariencia  física  -en  primera  instancia-,  y  en  otras

características  (que  en  realidad  aunque  no  sean  físicas,  están  fijadas  a  sus

cuerpos, sus cuerpos como percepción física identificable; sus cuerpos aparecen

como  los  portadores  de  atributos  racializados),  es  decir,  se  naturaliza  la

vulnerabilidad  como  parte  de  su  cultura,  tal  y  como  aparece  referido  en  la

siguiente expresión de una profesora: 

Pobrecitos niños, sobre todo los niños mixtecos, se ve que son los más

¿cómo se dice? vulnerables, los ves siempre como inquietos, pobrecitos, se ve
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que nunca han ido a la  escuela,  no están acostumbrados,  a  ellos los traen a

trabajar, lo bueno es que ya no los dejaron, pero ves a sus papás y a sus mamás y

los ves igual,  así como pobrecitos, como que  no saben ni ir a pedir nada a la

tienda, como que van con miedo.

En  la  conversación  anterior  incluso  vemos  relacionadas  las  palabras

pobrecitos y  vulnerables,  en  donde  el  uso  de  pobrecitos  aparece  como  la

explicación de la vulnerabilidad, lo cual coloca al “ser na savi” en un nicho. Al igual

que cómo observamos para el caso del análisis de los procesos de la racialización

del jornalero agrícola, la identificación de la vulnerabilidad -en este caso, a partir

de la caracterización de los pobrecitos- depende de diversos estereotipos: una

apreciación física atribuible a ciertos cuerpos y a las características que estos

deben portar, pues la información que se extrae de la fachada es una información

que encuentra eco en representaciones racializadas,  basadas en la  lectura de

esos  cuerpos  “otros”  (morenos,  chaparros  y  con  características  destacables  y

consensuadas en el contexto de Arista), así como de su presentación respecto a

la vestimenta, la falta de calzado y otros parámetros que el aristense interpreta

como pobreza, descuido (propio) y marginalidad, construidas como naturalizadas

en esos cuerpos. 

Pero también hay otros referentes que aparecen anclados como atributos

de esos cuerpos racializados, como “el no saber”, perceptible etnográficamente en

frases como:  “no  saben ni  qué”,  “ellos  no  saben”,  y  que se convierten en los

indicadores  que  nos  orientan  hacia  los  atributos  racializados  presentes

históricamente  en  la  representación  de  la  población  indígena  en  México:  la

ignorancia, la inocencia, la ingenuidad y a la vez la ineptitud, la incapacidad. Estas

categorías son ambiguas, pues dependiendo del contexto pueden ser usadas para

reforzar y justificar prácticas racistas, pero a la vez, son atenuantes de “maltratos”

o “juicios” (aunque en estos mismos también se encierran muestras de racismo,

sólo  que  disfrazadas  de  buenas  intenciones):  

Ana, Lety y Juanita revisan la ropa que se ha juntado para regalarle a la

gente del albergue y empiezan a clasificarla por tamaños: la ropa pequeña para

niños o recién nacidos de un lado, y la ropa para mujeres y hombres adultos del
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otro. Juanita toma uno mameluco entre sus manos y lo estira mientras dice “ay

miren éste está bonito para el niño de Amelia” -un niño na savi recién nacido-. Una

de las otras promotoras le contesta:  “yo no traje esta ropa para dársela a las

cochinas”, la otra le dice “pero...no seas tan mala, esa familia mixteca, pobrecita

¿qué tiene de malo darles ese mameluco? Nomas míralos”.  

De nueva cuenta aparece el pobrecitos junto a la insinuación de que basta

con mirarlos para apreciarlo o comprobarlo, pero además, otros elementos que

resaltan son: 1) la campaña de juntar ropa para “vestirlos”, 2) la manifestación de

un racismo tanto directo (la que incluso llama “cochinas” a las mujeres mixtecas),

como indirecto (la  que a pesar  de coincidir  con la  otra  considera que por  ser

pobrecitos merecen ayuda); este último punto es al que quería llegar, el pobrecitos

se convierte en el atenuante para no juzgar tan severamente su conducta o su

condición, pues detrás del mismo, se esconde la “ingenuidad”, “el no saber”, y con

éste la “inocencia”. Para enfatizar, la construcción como lo más pobrecito es el

atenuante  que  permite  a  las  familias  na  savi  convertirse  en  los  principales

beneficiarios, el principal grupo para atender:

Oiga Ana, ¿ya vio cómo están lavando su ropa con cloralex? Pregunta Lety

a  su  compañera  de trabajo  mientras  cruzan el  patio  del  albergue después de

llamarle la atención a tres mujeres na savi por lavar su ropa en el patio y no en los

lavaderos. -sí, ya vi, pero ¿cómo le hacen? Igual como no saben para que se

usan las cosas, ni saben ni leer,  por eso, también han de pensar que el jabón en

polvo es shampoo-.

El  “no  saber”  se  utiliza  -como  también  mostré  en  el  análisis  sobre  la

racialización del mixteco en Villa de Arista- como atributo para caracterizar a los

cuerpos etiquetados como “indígenas” y en donde se considera que los  na savi

son los más representativos. Pero esta condición de ingenuidad e inocencia que a

veces juega en la frontera de la infantilización también ha sido una constante en la

representación social del indígena en México, la representación del indio bueno,

como sujeto inocente, como un menor de edad que requiere cuidado y tutelaje.

Desde el imaginario social, el “indio” requiere ser enseñado, civilizado, ayudado

para salir de la barbarie que se oculta detrás de su frontera “cultural”. 
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Las escenas presentadas nos proveen de una cantidad de elementos para

considerar: no es aleatorio que la balanza sobre quienes son los más pobrecitos

se incline en la misma dirección que la de la racialización del jornalero agrícola,

pues en realidad se explican mutuamente. Detrás de  pobrecitos se esconde el

calificativo  para  una  persona  que  está  en  condiciones  de  ciertas  desventajas

sociales,  que  pueden  ir  desde  situaciones  temporales  a  condiciones  más

permanentes, es decir, que lo mismo lo encontramos para el caso de quien no

tiene trabajo; de quien está enfermo; de quien no tiene dinero; de quien sufrió un

accidente; de quien no es correspondido afectivamente, e incluso para quienes “no

tienen suerte”. 

En el caso de Villa de Arista respecto del trabajo agrícola como jornalero,

también opera en una escala que mide quién es el más pobrecito, en donde la

casilla aparece ocupada de nuevo por los jornaleros na savi y sus familias. Esta

escala subjetiva de medición no opera basada en las condiciones laborales en las

cuales  se  desempeñan  -al  contrario,  para  estas  tareas  son  considerados

“racialmente” aptos- opera según las percepciones aparentes del sólo mirarlos. En

conversaciones informales con preguntas en tono curioso sobre por qué los “más

pobrecitos” eran los na savi la respuesta inmediata era: “míralos”, seguida de una

enunciación  de  estereotipos  que  se  corresponden  con  las  utilizadas  para

identificar y señalar a los jornaleros o a los na savi, es decir, más que las razones

por las que se le considere “pobrecitos”, se les atribuye a ellos su ejemplificación,

y con ello, la necesidad por atenderlos. 

Dichos estereotipos por lo general tienen que ver con andar descalzos; con

sus ropas; con las formas de hablar (como referente del no saber hablar español);

por viajar y vivir todos juntos; por tomar mucho; por lavar su ropa con cloro, o “por

usar el temazcal”. Como señala Dolmatoff (1972), la trampa detrás del no saber es

que entonces “¡Los indios deben aprender todo de nosotros!¡Nosotros no tenemos

que aprender nada de ellos! La base del contacto cultural es pues una negación y

¡nada menos que una negación del  otro!” (Dolmatoff, 1972 :4).  

El  “no  saber”  juega  un  doble  papel,  por  una  parte,  refuerza  su

caricaturización como inocentes, menores de edad, y por otra, siguiendo la misma
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dirección, justifica la intervención para entonces enseñar cómo hacer, cómo saber.

El “pobrecito” es representado como una víctima, pero como si fuera una víctima

del destino en frases como “así nos tocó vivir”, o “hay gente que no tiene suerte”,

invisibilizando las condiciones estructurales, y haciendo girar una maquinaria de

intervencionismos. La relación entre pobrecitos y la categoría de la vulnerabilidad

social no están muy alejadas la una de la otra, pues en el contexto de Villa de

Arista una explica a la otra. Así, la activación de los estereotipos a partir de la

medición  del  “pobrecito”  direcciona  la  aplicación  diferenciada  de  apoyos  y

cuidados.

Después de las seis de la tarde, algunas mujeres nahuas y na savi están al

pendiente, desde sus cuartos o en el patio del albergue, a la expectativa de la

entrega  de  desayunos  escolares  que  se  reparten  algunos  días  por  la  tarde97.

Luego de que el personal del albergue le entrega a los niños, también le reparten

los desayunos a las mujeres embarazadas,  mujeres de la  tercera edad,  luego

mujeres con niños pequeños, y luego a hombres de la tercera edad -en ese orden

de  preferencia-.  Sin  embargo,  los  criterios  para  “evaluar”  a  la  persona  “más

necesitada”  para  repartir  los  desayunos  se  extienden  hacia  los  criterios

estereotipados  mencionados  con  anterioridad  y  a  lo  largo  de  todo  el  capitulo

anterior.

Así, mientras que los niños toman sus alimentos dentro de la escuela del

albergue, las mujeres esperan a las afueras; algunas en actitud sumisa se acercan

a una de las promotoras que cuida la puerta para pedirle algo de los desayunos,

recibiendo respuestas en el mismo tono que en una de las escenas anteriores -

suave, cordial, con exceso de diminutivos y con adjetivos como “mamita”-, pero

todas éstas negativas insistiendo en que era importante “alimentar primero a los

jornaleritos”. Poco después otra de las promotoras se acerca a la de la entrada

para decirle a quien puede ir dejando entrar o bien, en tono de voz baja le indica a

quien ir a buscar, primero entran las mujeres embarazadas -a quienes además se

les  entrega   una  dotación  extra  de  leche  al  terminar  sus  alimentos-,  luego  la

97 Los problemas para mantener la disciplina con algunos niños durante la tarde, las estrategias de algunas
personas, la alta deserción escolar y el desperdicio de los alimentos llevó a que la entrega de desayunos
en la tarde se cambiará por la modalidad de entregar una dotación semanal a modo de despensa por
familia, lo cual dio mejores resultados tanto de reparto como de aprovechamiento.   
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aplicación de criterios de selección se vuelve más ambigua y subjetiva:

“¿No la  viste cómo andaba hoy en la mañana,  descalza?” “qué no  ves

cómo trae a los niños todos descuidadillos”, “a las mixtecas que luego son las que

más lo necesitan”, “pobrecita la señora de -número de cuarto- hoy sí que hay que

darle”,   son  las  frases  que  operan  como  los  criterios  de  selección  y  orden

preferente. Algunas mujeres que se forman afuera de la escuela y que no reciben

desayuno o que lo reciben hasta el último, incluso se quejan por dichos criterios,

pero la respuesta siempre apela a un “primero a quien lo necesita”.  

        Hay algunas mujeres que prefieren esperar a que termine todo el reparto

para acercarse a la oficina para solicitarlo después. Lo interesante es que estas

mujeres apelan a su “vulnerabilización” para convertirlo  en su criterio  para ser

seleccionadas la próxima vez o bien, acceder al recurso. Como algunos ejemplos

de esto, se pueden mencionar desde aquellos que tienen que ver con un estado

de  salud  como una  gripe,  un  dolor,  cansancio,  o  bien  aquellas  que  apelan  a

señalar lo “limpias” que son o lo “cuidadosas” que son con sus niños: 

“Andale”  insiste  una  joven  na  savi  de  trece  años  frente  a  una  de  las

promotoras, “hoy sí lavé mi ropa” “dame leche”, con un tono autoritario y exigente

pero a la vez con una postura sumisa. “Si no vas a la escuela, no te voy a dar”

responde la promotora seguido de un sermón sobre la irresponsabilidad de sus

padres por preferir que vaya a trabajar o se ponga a hacer los quehaceres de la

casa antes que ir a la escuela. La joven insiste y logra que le entreguen algo de

cereal  y  leche  tanto  para  ella  como  para  su  familia,  no  sin  antes  insistirle

nuevamente en que si quiere más debe de ir a la escuela. A pesar de la deserción

escolar de esta joven, nunca le negaron desayunos, una solicitud que realizaba

todos los días por la tarde.  

 El recurso de apelar a una condición de indefensión, acercarse de manera

sumisa, enviar a los niños a pedir, o bien, apelar a una “buena conducta” como en

la escena anterior muestra algunos ejemplos de la forma en cómo las personas

del  albergue buscan acceder a los recursos y también nos muestra qué es lo

valorado como positivo. Sin embargo, estos mismos criterios pueden servir como

factores para negar el recurso, o al menos para amenazar o sancionar como en el
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caso de la escuela, a la que habría que agregar el asear un cuarto o las demás

instalaciones  del  albergue,  utilizar  debidamente  los  sanitarios,  lavar  en  los

lavaderos,  y  un  largo etcétera  a  partir  de  la  amenaza “si  no,  ya  no podemos

entregarles desayunos”. 

 A lo largo de las escenas presentadas se encuentran una diversidad de

elementos importantes a rescatar para los puntos analíticos que nos ocupan. A

partir  de  éstas  vemos  cómo  no  sólo  se  identifica  al  vulnerable  dentro  de  los

discursos, sino que esto deviene en una serie de acciones y prácticas concretas

dirigidas a:  1)  atender  una situación  de precariedad,  2)  corregir  una conducta

considerada inadecuada, 3) sancionar una conducta inadecuada o un mal uso de

la atención otorgada.  No es aleatorio tampoco que en la mayoría de ejemplos

etnográficos utilizados para este apartado sean las mujeres las protagonistas o las

principales aludidas, pues las políticas de asistencia social suelen centrarse en la

unidad familliar, en donde la mujer cumple la labor de garante de la higiene y la

salud de su casa y su familia.

De esta forma, la construcción de la vulnerabilidad social y las poblaciones

indígenas han ido de la mano, pero por lo general, sin cuestionarse la condición de

la vulnerabilidad social de éstas, como si fuera un hecho dado, como si por el solo

hecho  de  ser  consideradas  poblaciones  indígenas  fueran  de  entrada  los  más

vulnerables entre los vulnerables, homogeneizando asi las diversidades étnicas, y

las  experiencias  sociales  y  personales.  No  es  mi  intención  invisibilizar  las

condiciones estructurales que permean las relaciones sociales y que colocan a

ciertos sectores de la población en condiciones de desigualdad social. A lo largo

de  los  capítulos  de  esta  tesis  muestro  las  duras  condiciones  de  trabajo,  la

explotación laboral, y el racismo hacía poblaciones nahuas y na savi, originarias

de la Montaña de Guerrero, pero lo que quiero subrayar es que la vulnerabilidad

que se les reconoce no se expresa por sus condiciones laborales, sino por su

articulación  con  una representación  de lo  indígena fuertemente  racializada,  en

donde esas condiciones estructurales  terminan invisibilizadas y  justificadas por

argumentos racializados.   Esta es la razón por la que hablo de racialización

de la vulnerabilidad social, y no sólo de vulnerabilización. Si bien, lo que estoy
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presentado  es  un  proceso  de  vulnerabilización  en  la  medida  en  que  estoy

mostrando cómo un sujeto es construido como vulnerable, no puedo invisibilizar el

hecho de que este proceso está anclado con la racialización de lo indígena, en

donde los na savi son al mismo tiempo racializados y vulnerabilizados. 

4.2 Políticas de grupos vulnerables, vulnerabilización y acciones sobre los
cuerpos: prácticas civilizatorias

Obviamente,  el  misionero  quiere  introducir  un  cambio  en  la  vida  del  aborigen,  quiere
modificarla, y esa modificación intencional abarca todo un complejo cultural que incluye la
vivienda, la economía, la estructura de la familia, la salud, el comercio, las herramientas,
etc,  etc.  Se  trata,  pues  de  lo  que  llamamos  técnicamente  un  cambio  cultural  dirigido.
(Dolmatoff, 1972; 3)   

La identificación y construcción de un sujeto como vulnerable implica señalar un

sujeto  de  atención  social,  y  a  la  par,  un  beneficiario  seleccionado  para  la

incidencia en su vida, su conducta y sus hábitos. A continuación discuto cómo la

articulación de las familias na savi y los sentidos de vulnerabilidad se vinculan

para dar paso a una maquinaria de atención social acompañada de acciones de

biopolítica,  que  a  partir  de  los  apoyos  en  los  rubros  como  la  educación,  la

alimentación y la salud, buscan incidir en la forma de vida. A pesar de que los

programas mencionados no están encaminados específicamente a la población

indígena,  terminan  por  atenderla,  apoyado  en  estereotipos  racializados  que

genera atención diferenciada. 

“Porque es una preocupación de SEDESOL y de Gobierno Federal apoyar

a nuestros trabajadores más pobres,  más necesitados, a los más indefensos,

por eso SEDESOL a partir del programa PAJA pone a su disposición los servicios

básicos de salud, educación y hospedaje para que los más necesitados tengan

un lugar donde descansar de su jornada, espacios para salir del rezago, combatir

el analfabetismo y la pobreza” -dijo el representante de SEDESOL estatal (San

Luis  Potosí)  en  el  marco  de  la  “Primera  feria  institucional  para  jornaleros

agrícolas”, llevada a cabo el 24 de junio98 en uno de los albergues de Villa de

Arista. Lo dijo de pie, con micrófono y frente a un conjunto de sillas ocupadas

98 2014
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principalmente por niños y mujeres, y de gente de pie al fondo de la cancha y del

albergue. 

Ese día dejaron salir temprano a los trabajadores y trabajadoras, gracias a

que los promotores de SEDESOL hablaron con los propietarios de los campos

agrícolas donde se emplean, para que acudieran a la feria institucional. Algunos

se dieron un baño –tal y cómo les solicitaron los promotores del albergue por la

mañana-  otros  no  alcanzaron a  cambiarse  su  ropa  de  trabajo  y  podían  verse

hombres y mujeres, recién llegados, todavía con el rostro cubierto con un pañuelo;

sudaderas y camisas atadas sobre su cabeza y cintura; cubiertos de polvo, y con

zapatos enlodados, que preferían observar y escuchar de pie al fondo, mientras

una de las promotoras se mostraba comprensiva pero preocupada por su aspecto.

No sólo estaban presentes las familias del albergue de Villa de Arista, también

llegaron camionetas con las familias del albergue de San Rafael, y otras familias

que se  alojaban en  casas  en renta  en la  cabecera  de Villa  de  Arista,  con el

elemento  común  de  trabajar  para  las  mismas  empresas,  y  de  ser  familias

migrantes, construidas y consideradas como indígenas.    

Al frente de la cancha de basquetbol se encontraban los representantes de

las  distintas  instituciones  coordinadas  en  la  atención  a  jornaleros  agrícolas,

sentados detrás de una mesa decorada con manteles tricolor (verde, blanco y rojo)

y una canasta llena de jitomates y pepinos, todos ellos ataviados con camisas

blancas o chalecos que indicaban con un logotipo la institución de procedencia:

SEDESOL,  Diconsa,  DIF  estatal,  SS  (Secretaría  de  Salud),  INEA  (instituto

nacional  de  educación  para  adultos),  PRONIM  (programa  nacional  para  la

educación  de  niños  migrantes)  y  el  Banco  de  Alimentos-Fundación  Walmart.

Además  de  estos  en  la  mesa  había  dos  productores  agrícolas,  vestidos  con

camisa vaquera y con sombrero, una de las sobrinas de un productor más en

representación de su empresa, y en un extremo de la mesa, Dn. Laureano, en su

papel de cabo principal y representante de las familias del albergue. 

La cancha de basquetbol estaba cubierta con un toldo de color blanco, y

alrededor  de  las  sillas,  a  los  costados  de  la  cancha,  estaban  dispuestas  las

llamadas mesas de atención de los organismos institucionales, cada una con otros
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dos representantes y con distintos folletos, carteles y materiales de acuerdo a sus

servicios.  El  módulo  de  PRONIM,  por  ejemplo,  tenía  una  mesa  montada  con

juegos educativos didácticos, varios libros, algunos cuentos en tu’un savi (variante

oaxaqueña),  y  se  acompañó de dos niños del  albergue para  que jugaran con

rompecabezas  y  bloques  de  colores  mientras  se  desarrollaba  el  evento  y  se

tomaban fotografías para documentarlo. La mesa del Banco de Alimentos y de la

Fundación Walmart montó sobre su mesa paquetes de despensa que venderían

en 50 pesos.  Mientras  que al  fondo,  se instalaron las  unidades móviles de la

tienda de DICONSA  y de Seguro Popular. 

Después  de  los  discursos  -todos  ellos  en  español,  salvo  una  breve

intervención de Dn. Laureano- la gente empezó a recorrer las mesas de atención.

Había una fila larga en una mesa en donde regalaban pañuelos con el lema: “vete

sano, regresa sano”; había otra fila más larga en donde regalaban gorras con la

misma frase; en otra mesa había que dejarse vacunar primero para obtener una

bolsa con una botella de plástico para el agua, y en la mesa de salud reproductiva

había un grupo de jóvenes observando entre risas las replicas de los aparatos

reproductivos  masculino  y  femenino,  mientras  el  encargado  les  regalaba

preservativos  y  folletos.  Había  además  una  fila  esperando  su  turno  para  la

consulta gratuita en el módulo móvil del Seguro Popular. 

El recorrido de la gente por las mesas terminó cuando afuera de la escuela

del  albergue  comenzaron  a  dar  platos  con  pollo  rostizado,  tortillas  y  frijoles,

acompañados de un refresco. La gente empezó a amontonarse en torno a la mesa

con los platos, hasta que una de las promotoras del albergue llegó para poner el

orden amenazando con no darle nada a los que no se formaran. Esta promotora

les indicó a los jóvenes de servicio social  en el  albergue que tenían que darle

primero a los niños, a los “jornaleritos”, porque ellos son los más “hambrientos”,

les explicó que son “niños desnutridos” que necesitaban comida. Luego de repartir

a los niños continuaron con las mujeres, primero con las embarazadas, a las que

les daban un poco más de tortillas, las mujeres de la tercera edad, y luego a los

hombres.  Al  final  del  día cuando esta promotora recogía la basura,  entre ésta

platos de comida aun llenos, comentaba ¿para esto, para eso es que les da uno
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comida? ¿para que la tiren?” Luego se consolaba diciendo: “al menos, al menos

se quedaron con las gorras y los pañuelos porque esos pobres si los necesitan”. 

La escena anterior es larga y contiene diversos elementos etnográficos para

tomar en cuenta: muestra cómo en un par de horas se despliegan una serie de

iniciativas y elementos conjugados en un evento denominado “Feria Institucional”,

un  espacio  de  carácter gubernamental  con  el  objetivo  de  presentarles  a  sus

beneficiarios la serie de apoyos a los que tienen derecho en su calidad laboral

como jornaleros  agrícolas.  En dicho  evento  resaltan  las  relaciones  y  espacios

ocupados  entre  los  distintos  actores  involucrados,  desde  la  cantidad  de

instituciones públicas relacionadas con la atención a un beneficiario, que en este

contexto  particular  es  indígena,  es  un  sujeto  familiar,  es  migrante,  incluyendo

población  infantil  y  femenina;  los  rubros  que  cubren  los  apoyos  como  salud,

alimentación, educación, salud reproductiva, aspectos que no están relacionados

con el trabajador agrícola en sí, sino con su familia. T

También  destacan  la  presencia  de  empresarios  agrícolas  -como

cofinanciadores de la feria-; la relación con el cabo -quien, aunque esté colocado

al  extremo  de  la  mesa,  es  el  único  na  savi que  se  sienta  y  convive  con

empresarios y funcionarios-; la conducta de promotores como los representantes

de la tutela de los jornaleros, en especial, para vigilar su conducta y presentación,

así como la entrega de artículos condicionados en cada uno de los módulos, y las

frases finales de “para qué les damos si no lo cuidan” como expresiones en las

que  responsabiliza  a  los  aludidos  de  su  condición.  Dichos  elementos  son

sobresalientes, por lo que conviene desglosarlos poco a poco. 

Los eventos de la feria están enmarcadas en las acciones y objetivos del

Programa de Atención para Jornaleros Agrícolas (PAJA), programa de Gobierno

Federal  administrado por  SEDESOL.  Éste  inició  en  la  década de 1990 con la

finalidad  de  “reducir  las  condiciones  de  precariedad  de  la  población  jornalera

agrícola y de los integrantes de sus hogares” (CONEVAL, 2016). El PAJA “apoya

a los jornaleros agrícolas y sus familias, mediante acciones orientadas a generar

igualdad  de  oportunidades  y  ampliación  de  sus  capacidades

(http://www.gob.mx/sedesol/acciones-y-programas/atencion-a-jornaleros  agricolas  ).
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Con un presupuesto ejercido en el ciclo de 2015-2016 de 258.77 millones

de pesos y una población atendida de 103, 140 personas, representa el mayor

despliegue  de  atención  para  la  población  dedicada  al  trabajo  agrícola.  Su

cobertura  es  nacional  con  énfasis  en  las  regiones  receptoras  de  trabajadores

agrícolas.  Sin  embargo,  de  acuerdo  con   CONEVAL  (2016)  no  existe  una

evaluación  de  los  impactos  del  programa  por  falta  de  información  y  por  las

dificultades para definir un grupo de control.  Este programa es la versión más

actualizada del  anterior  Programa Nacional  de  Jornaleros Agrícolas (PRONAJ)

surgido en 1990 ante el despunte en los índices de migración interna y rural-rural

hacía  las  zonas agroindustriales  del  país,  principalmente  hacia  Sinaloa  y  Baja

California en donde además estaban creciendo los asentamientos de migrantes.

Sus líneas de atención siguen basándose en:

 1) apoyos directos a la población jornalera agrícola:

a) Estímulos  para  la  asistencia  y  permanencia  escolar:  (apoyo

económico  mensual  que  va  desde  187  hasta  704  pesos

dependiendo del grado escolar)

b) Apoyo económico al arribo: apoyo de 1,150 pesos hasta tres veces

al año que se otorga al jefe o jefa del hogar. (SEDESOL, 2013)

 2) acciones para el desarrollo de la población Jornalera agrícola: 

a) Apoyos alimenticios a los niños y niñas.

b) Acciones de protección social y participación comunitaria: (talleres

sobre  derechos  humanos,  migración,  hábitos  saludables,

saneamiento básico y contraloria social.

c) Acciones para potenciar el desarrollo. 

d) Apoyos  especiales  para  contingencias:  (transporte  de  regreso,

servicios  médicos  y  traslado  de  cuerpo  en  caso  de  accidente  o

imprevisto) (SEDESOL, 2013)

Estas  medidas  se  traducen  en  acciones  relacionadas  con:  atención  médica
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(preventiva99,  control  de enfermedades crónicas100 y  reproductiva101),  hospedaje

(albergues),  educación,  alimentación,  becas de arribo o apoyos en el  caso de

contingencias, ya que  como lo enuncia el objetivo del mismo programa: “ayuda a

mejorar  las  condiciones  de  vida  de  la  población  jornalera  agrícola  y  de  los

integrantes de su hogar con acciones que les permiten tener mejor alimentación,

salud y educación”(SEDESOL). O dicho de otra manera:

se entregan apoyos económicos para el  desarrollo de capacidades, dirigidos a mejorar
las  condiciones  de alimentación,  salud  y  educación  de  la  población  jornalera  agrícola;
apoyos  para  infraestructura;  servicios  de  acompañamiento  así  como  apoyos  para  el
desarrollo  de  habilidades  personales  y  sociales  (http://www.gob.mx/sedesol/acciones-  y-  
programas/atencion-a-jornaleros-agricolas) 

Esta serie de acciones se justifican a partir de la caracterización de la población

jornalera  agrícola  como  una  población  considerada  vulnerable,  pues  el  PAJA

señala que:  “Para las y los jornaleros agrícolas en nuestro país, las actividades

relacionadas a su actividad laboral, la necesidad de migrar para encontrar fuentes

de trabajo y el rezago social en el que se encuentran, constituyen los principales

factores  que  los  caracterizan  como  un  grupo  social  altamente  vulnerable”

(http://www.gob.mx/sedesol/acciones-y-programas/atencion-a-jornaleros-agricolas  )  .  Hay  que

subrayar que las acciones están encaminadas a la atención a un sujeto colectivo

en la medida en que se enfatiza que no sólo se atiende al trabajador, sino a su

familia o su hogar, esto es importante tomarlo en cuenta, ya que constituye una

pista del tipo de sujeto de atención al que va dirigido: el núcleo familiar, que en el

contexto de Villa de Arista -y en otras regiones agroindustriales- está encarnado

por las familias indígenas con la figura de la mujer como su representante -tal y

cómo se mostraba en las escenas etnográficas del apartado anterior y que se

discutirá con atención más adelante- . 

Dentro del PAJA, la caracterización de la vulnerabilidad de los jornaleros

agrícolas se basa en los criterios de: “1) las precarias condiciones de trabajo y de

vida;  2)  la  carencia de servicios e infraestructura básica,  y  3)  las insuficientes

99 Vacunación así como lo relacionado al tema de la higiene personal y del hogar. 
100 Seguimiento de pacientes diagnosticados con alguna enfermedad crónica.
101 Tema de salud reproductiva que incluye tanto el uso de métodos anticonceptivos como la atención a

enfermedades de Transmisión sexual.
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opciones laborales en sus lugares de origen, que finalmente repercuten en la alta

vulnerabilidad y exclusión social de las familias jornaleras” (SEDESOL, 2011: 5).

En estas consideraciones en ningún momento las acciones especifican que su

sujeto  de  atención  sea  diferenciado en  su  categoría  “étnica”.  Cómo se puede

observar en la escena de la feria institucional, la CDI no aparece ni hace parte de

los organismos en coordinación con SEDESOL para la aplicación del programa

PAJA, al menos a nivel estatal102. 

Si  bien,  el  PAJA  en  ningún  momento  se  focaliza  en  la  población  mal

denominada “indígena” -aunque reconoce la distinción entre jornaleros migrantes y

locales-  los  asume  por  igual  como  una  población  cuyo  99.3%  refleja  alguna

carencia social (SEDESOL, 2010: 13). Dentro de sus población beneficiaria, un

44.9% está considerada como población indígena (Unicef, México), casi la mitad

de su población atendida. A pesar de su aparente neutralidad, la etnicidad permea

su ejecución y la relación entre los jornaleros agrícolas y los funcionarios públicos

o encargados de los albergues.

Es decir, el PAJA no es un programa diseñado para la población indígena,

pero en la práctica, en sus escenarios cotidianos, toma a ésta como su población

de atención, la cual además, está atravesada por representaciones sociales en

torno a quiénes son los más jornaleros o los más vulnerables para orientar sus

acciones,  repercutiendo  en  materializaciones  concretas  y  diferenciadas

dependiendo  de  las  construcciones  racializadas  hacia  ciertos  grupos  y  sus

familias.  En  palabras  de  Bonilla-Silva  (1997)  se  trata  de  una  política  “color-

blindness”,  entendida como vacía de color o ciega al color.  En su enunciación

carece de una orientación de  carácter étnico-racial, pero en la práctica encierra

enunciados racializados, que mantienen una relación indirecta en los discursos

pero no en la práctica. Por ejemplo, en la práctica, hay una separación muy clara

entre las ferias para “indígenas” y las ferias para “mestizos”, ya que éstas no se

mezclan. 

       La feria institucional de Maravillas -localidad de la delegación de Bocas a unos

102 En Villa de Arista no encontré participación alguna de la CDI. Sin embargo, sé que tiene incidencia en
estados  como  Sinaloa  y  Baja  California,  en  donde  además  de  programas  culturales,  apoya  con
traductores.  Quizá se deba a la proporción de población indígena que acude a aquellas regiones y de que
en éstas, al contrario de Arista, hay asentamientos establecidos de familias antes migrantes. 
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veinte minutos en automóvil de Villa de Arista- se llevó a cabo por la tarde de un

día viernes. Un día antes los promotores de SEDESOL recorrieron la comunidad

de Maravillas para avisarle a dos de las esposas de jornaleros locales sobre la

fecha del evento. No pudieron hablar con el propietario de las empresas agrícolas

pues él no estuvo dispuesto a negociar con ellos y tampoco a dejar salir temprano

a sus trabajadores. “De todos modos ellos siempre salen a las 4 de la tarde” le dijo

Raúl  a Lety para tranquilizarla,  diciéndole que no habría problema para que el

evento empezara a las 5 o 6 de la tarde. Se entrevistaron con varias esposas de

jornaleros y quedaron en que ellas comenzarían a limpiar el lugar y que estarían

listas para la hora en que iniciara el evento. 

Lety  y  Raúl  se  veían tranquilos,  estaban convencidos de que el  evento

saldría bien, su tranquilidad no se comparaba con la abrumadora preocupación

que mostraban el día de la feria institucional del albergue de Villa de Arista, -cuya

preocupación y organización duró al menos toda la semana previa-. Incluso me

atreví a preguntarles si no habría necesidad de llegar el día de la feria temprano

por la mañana. Ambos me contestaron que no, diciendo que “con los locales no

se batalla”,  y ante mi pregunta de por qué no se batalla,  recibí  las siguientes

respuestas: “con ellos se puede hablar”, “uno no tiene que andarlos cuidando”,

“ellos entienden”.

Si bien, los contrastes logísticos entre ambas ferias pueden deberse a que

en Maravillas no hay un albergue y por tanto, la gente asiste a un evento en su

localidad,  en  donde  la  responsabilidad  no  es  del  todo  de  los  trabajadores  y

trabajadoras de SEDESOL, hay otros elementos que distinguen a una feria de la

otra. El componente “étnico” de la población, el cual aunque no sea explicito hace

parte de la logística, cuenta como un elemento que juega a favor o en contra del

tipo  de  atenciones  que  reciben  ciertas  poblaciones,  e  incluso  en  el  nivel  de

preocupación por parte del personal de SEDESOL, no sólo porque salga bien un

evento  frente  a  sus  superiores,  sino  también  en  cuanto  a  asumirse  como los

protectores y responsables de cierta población. Cuando se señala que con “los

locales no se batalla”, no se hace referencia a las condiciones que aparentemente

facilitan que se lleve a cabo una feria institucional  respecto de la otra,  sino al
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trabajo que supuestamente  requiere el trato con los “migrantes”, entendidos como

indígenas. 

De esta manera, se muestra cómo hay una focalización diferenciada del

programa, pues  a pesar de que tanto las familias de trabajadores agrícolas en

Villa de Arista como en la localidad de Maravillas compartan un estatus laboral, en

la práctica el sujeto beneficiario tanto vulnerable como jornalero es encarnado por

las familias na sa vi, no sólo como un grupo que comparte ciertas condiciones

sociales económicas o laborales, sino también como nociones biologizadas que

tienen  que  ver  con  su  empecinamiento  ante  la  modernidad,  o  la  apremiante

necesidad  de  atenderlos  por  encima  de  otro  tipo  de  poblaciones  ante  su

“innegable vulnerabilidad”, representada en las construcciones de pobrecitos que

revisamos en el primer apartado. 

 Si bien, se podría justificar la focalización en la población indígena a partir

de condiciones laborales de trabajo, en cuyo caso estos programas sociales están

destinados  a  ayudar  a  los  más  vulnerables  (Crossley,  2008),  no  se  puede

invisibilizar que la vulnerabilidad social ha ido de la mano del desarrollo económico

(Altimir,  1979;  Pizarro,  2001)  y  de los esfuerzos constantes  de organizaciones

internacionales por revertir el rezago económico de los países del tercer mundo.

En este caso, el desarrollo se refiere al ascenso social de la población beneficiada

mediante una transformación en los hábitos y actividades de reproducción social y

comunitaria  de  los  grupos  atendidos,  políticas  a  nivel  global  en  donde  se

encuentra el PAJA. La vulnerabilidad social como componente de dichas políticas

públicas  globales  se  remite  a  la  década  de  1990103 respecto  al  tema  de  la

desigualdad  social  en  América  Latina  (Pizarro,  2001;  Labrunée  y  Gallo  2005;

Crossley, 2008; González, 2009). Las nuevas conceptualizaciones obedecen a las

críticas sobre los antiguos modelos de atención basados en la pobreza (Bayliss-

Smith, 1991; Buchanan-Smith y Maxwell, 1994; Castel, 1999)104. En el campo de

las políticas públicas se transitó de la pobreza y la marginalidad, al rezago y la

103 El concepto ya había sido tratado por Belshaw (1951) y Keesing (1952) para hablar de la noción de
desastre y las consecuencias de las guerras.

104 Estas  criticas  estaban  encaminadas  a  señalar  que  los  modelos  anteriores  veían  la  pobreza  como un
fenómeno unidimensional, es decir que solo consideraban el factor económico como agente del rezago y
la marginación. 
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desigualdad a partir de la vulnerabilidad social (Pizarro, 2001). 

Entre los trabajos pioneros105 en utilizar sistemáticamente el concepto de

vulnerabilidad social en el estudio de las desigualdades sociales se encuentra el

de  Mosser  (1998)  a  partir  del  llamado  asset/vulnerability  framework (Crossley,

2008; González, 2009), bajo el cual se postulaba la condición de desigualdad de

algunos colectivos y grupos a partir de los llamados activos y recursos, cuestión

criticada posteriormente por Castel (1999) al indicar que las formas de pobreza no

tienen su origen en desajustes entre recursos y oportunidades, sino en modelos

de acumulación y en las relaciones entre los centros-periferias (Labrunée y Gallo,

2005: 137). Nos dicen tanto Crossley (2008) y González (2009) que del trabajo de

Mosser (1998) y de las críticas a éste se alimentó una interpretación para ser

utilizada en América Latina por Kaztman (2000) y Filgueira (2000) -miembros de la

CEPAL-  bajo  el  modelo  de  estructura  de  oportunidades,  la  cual  incluye  el

mercado, el Estado y la sociedad (Filgueira, 2001: 9). 

Sin  embargo,  estas  políticas  no  están exentas  de  interpretaciones y  de

efectos que implican incidir directamente en la vida de dichos grupos, que bajo el

cristal de la óptica neoliberal, son grupos al margen o atrasados.  Para Crossley

(2008) las críticas hacía el concepto de vulnerabilidad social pueden resumirse en:

1) tendencia individualizante de las fuentes de la desigualdad y la omisión del rol

de acción colectiva; 2) su comodidad con el paradigma liberal, con un fuerte foco

en condiciones para promover  el  ascenso social,  y  3)  la  distorsión en la  libre

aplicación en el discurso y gestión de programas sociales y de gobierno, esto para

justificar la atención asistencialista hacia ciertos grupos de la población (Crossley,

2008: 29-31). En esta línea de criticas un grupo de trabajos (Fernández, 2005 y

Emma  2007)  articulan  las  elaboraciones  de  la  vulnerabilidad  social  como

dispositivos de control y biopoder. Tal y como señala Foucault (1980), a partir de

la  identificación  de  ciertos  cuerpos  se  implementan  distintas  tecnologías  que

buscan controlar, regular y equilibrar a las poblaciones, lo que conlleva un ejercicio

105 Los trabajos pioneros se extienden hacía otras áreas. Lambrunée y Gallo (2005.) identifican tres líneas de
trabajo en lo que denominan teorías de la vulnerabilidad, cada una de éstas con sus pioneros: 1) la de
desastres naturales, en donde ubican a Langhurst, 1994; 2) la línea de fenómenos socioeconómicos en
donde resaltan a Chambers, 1989; Longhurts, 1994; Buchanan-Smith y Maxwell, 1994 y Bayliss-Smith,
1991, en los efectos de las transformaciones económicas en donde ubican a Mosser (1998).
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de biopoder que tiene como objetivo la vida misma de ciertos grupos.

En  esta  dirección, José  Enrique  Emma  (2007)  señala  que  lo  que  él

denomina   la  vulnerabilidad  corporizada refiere  a  cómo  “se  trata  de  producir

subjetividades  victimizadas  o  victimizables  que  tienen  que  entregarse

compulsivamente  a  restituir  su  seguridad  y  certidumbre  corporal  amenazada”

(Emma,  2007:),  es  decir,  se  generan  bajo  la  condición  de  vulnerable

“subjetividades  esclavas  que  vemos  reducidas  nuestra  capacidad  de  acción”

(Fernández, 2005;  Emma, 2007:  5),  lo que en términos de Foucault  (1980) se

traduce en tomar las políticas públicas como dispositivos de poder para el control

de los cuerpos.

Dentro  de  esta  dinámica,  el  PAJA como parte  de  las  políticas  globales

actuales,  centradas  en  la  atención  de  la  vulnerabilidad  social,  actúa  como

mecanismo de intervención, control y vigilancia sobre los cuerpos de las familias

na  savi  que  se  desempeñan  como  jornaleros  agrícolas,  un  grupo  racializado

construido como inferior, marginado, indefenso y con estatus de menor de edad

que requiere la intervención externa para garantizar su bienestar. Expresado de

otra  manera,  la  identificación  del  vulnerable  funciona  como  un  anclaje  para

justificar la intervención estatal sobre cierto tipo de poblaciones consideradas al

margen de la vida moderna u occidental, al mismo tiempo que se mantiene un

sistema laboral cuya mano de obra está constituida por estos cuerpos. 

La construcción del vulnerable como aquel que no tiene la capacidad de

enfrentar  por  si  solo  los  embates  de  la  vida  anula  la  capacidad  de  agencia,

dejando   así  un  sujeto  impedido  para  actuar  en  el  mundo,  dando  lugar  a  la

aparición de acciones por parte de agentes externos por rescatar a ese cuerpo

vulnerable, en donde las políticas neoliberales de desarrollo social “tienen el efecto

de ubicar a los que no logran mejorar su capital  social  y cultural” (Mora Bayo,

2013:  190),  entre  estos  a  las  poblaciones  indígenas.  Pablo  Jaramillo  (2011)

discute algo similar a partir del concepto de la construcción de la figura de víctima

para un caso específico en la Guajira colombiana. De acuerdo con este autor, la

construcción  de  un  sujeto  “víctima”  trae  consigo  “la  legitimación  por  parte  del

Estado como administrador de cuidado” (Jaramillo, 2011: 155). 
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El PAJA actúa como un tipo de política global que opera de la mano de

dinámicas  neoliberalesl106,  de  intervención  y  biopoder  sobre  los  cuerpos

vulnerables  de  los  jornaleros  agrícolas  a  partir  de  los  rubros  de  educación,

alimentación,  salud  e  higiene,  aspectos  vinculados  directamente  con  la

reproducción de la vida social y comunitaria y que sugieren ámbitos de la vida

privada o del cuerpo mismo. Como parte de las dinámicas neoliberales, en donde

se  insertan  las  políticas  públicas  en  la  actualidad,  se  encuentra  la  atención

especial en la unidad familiar, es decir, el desplazamiento de la atención sobre el

beneficiario-trabajador hacia los integrantes de la familia, ubicando indirectamente

en el centro el cuerpo de la mujer. Para aterrizar la discusión anterior respecto a la

forma en cómo se interviene en la vida misma de las personas hago énfasis en el

papel  de  la  mujer;  para  discutirlo  con  mayor  detenimiento  lo  desgloso  en  el

siguiente apartado. 

4.3  “El  camino  al  infierno  está  empedrado  de  buenas  intenciones”:  las
prácticas civilizatorias 

El misionero se refiere a los indios diciendo: "¡...los pobrecitos!". Frecuentemente uno oye
estas palabras que misioneros y monjas repiten y repiten, por cierto demasiadas veces en
presencia de los mismos indios. "¡Los pobrecitos!" ¡Qué etnocentrismo tan ciego expresan
estas palabras! ¡Qué humillación son para el indio! porque no es verdad; no son pobres.
Son riquísimos en espíritu, en moral, en su alegría de vivir. Ellos viven una vida llena; son
hombres como nosotros. Sólo se empobrecen cuando tratan de formar parte de nuestra
civilización. Cuando se han destruido sus valores, su moral, su sana alegría, entonces se
dice, dan lástima y desprecio: "¡Los pobrecitos!" (Dolmatoff, 1972 ;6)

Aunque Dolmatoff (1972) peca de romanticismo al reforzar la racialización de lo

indígena como natural y folclórico, permite ver el uso de pobrecitos en el contexto

civilizatorio  de  la  evangelización  en  tiempos  de  La  Colonia  para  expresar  la

106 Más adelante se explican y discuten  los  elementos por los  cuales  se señala al  PAJA como parte  de
políticas  neoliberales:  se trata  de una política  global  destinada a atender  a  poblaciones rezagadas  en
América Latina,  es decir,  está encaminada hacia el  combate a la pobreza,  asimismo, se trata de una
política “color-blindness”, es decir, se trata de lo que Bonilla-Silva (1997) una política que  no se dirige
explicitamente  hacía  la  población  indígena,  pero  que  termina  atendiéndola,  mostrando  cómo -según
menciona este autor- se reproduce un racismo oculto o disfrazado. Asimismo, hace parte del grupo de
políticas que se centran en la unidad familia como parte de una finalidad de incidencia integral dentro del
hogar., y por último, lejos de resarcir las precarias condiciones de trabajo invisibiliza las condiciones
materiales y a su vez ayuda a la agroindustria subsanando precariamente las responsabilidades laborales
que ésta  debería  tener.  Estos  puntos  los  desglosaré  con  más detenimiento  en  otro apartado,  pero  es
necesario mencionarlo para señañar a que me refiero cuando hablo del PAJA como una política con tintes
neoliberales. 
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condición  de  los  “indígenas”,  y  a  la  vez  nos  permite  señalar  cómo  ésta  es

expresada por personas que consideran que su situación es superior en tanto

tienen la capacidad para aleccionar. Este autor nos presenta esta construcción

desde el papel de los misioneros frente a los “otros” indígenas. Los contextos tanto

geográficos  como  históricos  son  diferentes,  pero  sirve  para  rescatar  cómo  la

intervención surge como una respuesta ante la existencia de un otro considerado

inferior.

A pesar de que la conceptualización de la vulnerabilidad se sugiere como

un  concepto  multidimensional  que  busca  centrarse  en  las  condicionantes  que

padecen sus grupos de atención, focalizados a partir de indicadores que señalan

algún  tipo  de  desventaja  social,  no  puede  escapar  de  la  reproducción  de

“verdades del sentido común”, como la “verdad” aparentemente innegable de que

los  “indígenas”  son  los  más  pobres  de  los  pobres”  (Martínez  Novo,  2006).  Al

preguntarnos en qué se sustenta este enunciado volvemos a encontrarnos con el

proceso de racialización por el cual los “indígenas” son considerados “incapaces”

de resolver sus propios problemas y a la construcción racializada de los mismos

como “bárbaros” y por tanto, como seres a “civilizar”. 

El bárbaro es considerado como el estadio inicial de una humanidad biológicamente única,
pero culturalmente desigual, donde el “no civilizado” es inferior. Pero esta condición  era
redimible al hacerse racional y educado, pudiendo entonces ser invocado como emblema e
inocencia frente a la corrupta sociedad occidental […] el bárbaro podía dejar de serlo, en el
evolucionista del siglo XIX podía lograrlo por vía de la razón y de la educación. Estas ideas
impactaron profundamente a los pensadores mexicanos abocados desde el siglo XIX a la
tarea de “civilizar” a los indios (Barabas, 2000: 13)

Efectivamente,  uno de los principales objetivos de algunas de las políticas del

indigenismo de Estado fue educar y homogeneizar, pues observaba la diversidad

y la cultura como un problema (Gall,  2001); el  llamado “problema indígena” se

sustentaba en una noción de principios del siglo XX que veía al indígena como

signo de atraso y como una contradicción para la modernidad, el progreso y la

unidad nacional, principales elementos a partir de los cuales se construyó todo un

proyecto nacionalista mexicano anclado en la figura del mestizo. A partir de esta

idea,  la  población  indígena  quedaba  al  margen  no  sólo  por  su  aislamiento

geográfico, sino fuera de la conceptualización del mestizaje y por tanto, al margen
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de la identidad nacional, razón que volvía urgente el convertilos de indígenas a

mestizos  -la  identidad  nacional-,  camino  posible  sólo  a  partir  de  procesos

civilizatorios y de la incidencia en los rubros como la vivienda, la alimentación y la

educación. 

La atención de organismos internacionales, entre estos la CEPAL, en el

bienestar de las poblaciones marginadas, a lo largo de América Latina pone de

manifiesto  un  interés  global  por  el  combate  a  los  índices  de  pobreza  y

marginación, en los cuales las poblaciones indígenas mantienen altos índices de

desigualdad social.  Los llamados objetivos del milenio (ODM)107 por combatir el

rezago en América Latina, son una declaración internacional que fue suscrita en el

año 2000 por  los 189 países que conforman la  Organización de las Naciones

Unidas,  estos  hacen  parte  de  una  serie  de  acciones  implementadas  por

organismos internacionales para equilibrar el panorama económico. 

Laura  Mota  (2012)  señala  que  la  implementación  de  esta  declaración

obedece a la  búsqueda por  salir  de  la  crisis  en Latinoamérica a finales  de la

década de 1980,  lo  que obligó  a  transitar  del  énfasis  economicista  al  análisis

integral en donde entran,  como ya he señalado, las políticas de la vulnerabilidad

social. Es decir, “las políticas ya no se concentrarían en promover el crecimiento

económico, sino fundamentalmente en el desarrollo de capacidades” (Mota, 2012:

188). El grave problema, nos sugiere Mota (2012) es que a partir del desarrollo de

capacidades108

los organismos internacionales orientaron sus acciones en materia de atención social hacia
la  reducción de la  pobreza  a partir  de la  promoción  al  capital  humano,  por  lo  que se
limitaron a invertir en educación, salud y alimentación, dejando de lado otros aspectos de
importancia para el bienestar social como la generación de empleos,  la seguridad social, la

107 La declaración de los Objetivos del Milenio consta de ocho puntos: (1) eliminar la pobreza y el hambre,
(2) lograr la enseñanza primaria universal, (3) promover la igualdad de género y el empoderamiento de la
mujer, (4) reducir la mortalidad de los niños menores de cinco años, (5) mejorar la salud materna, (6)
combatir el VIH/SIDA, el paludismo y otras enfermedades, (7) garantirzar la sostenibilidad del medio
ambiente, y (8) fomentar una alianza mundial para el desarrollo (Mota, 2012: 189 ).

108 El desarrollo de capacidades está inspirado en la formulación de la teoría de las capacidades de Amartya
Sen (1982) la cual señala la importancia de políticas integrales que no sólo consideren los elementos
económicos  o  materiales  de  las  sociedades  desfavorecidas,  sino  que  también  incluye  los  aspectos
simbólicos y culturales, por lo que implica tres dimensiones: la cobertura de los aspectos bienestar social
(alimentación, educación, vivienda), la toma de decisiones de los beneficiarios, y el llamado desarrollo
para la gente. (Mota, 2012). Este tema será ampliado y desarrollado en el último capítulo cuando se hable
de los distintos programas implementados en las comunidades de origen. 
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participación de la gente en la toma de decisiones, entre otras cosas (Mota, 2012: 188),  

Esto trajo como consecuencia resultados contrarios a los que se querían llegar, ya

que generó un aumento de las brechas de la desigualdad social. Además, habría

que agregar otro de los grandes problemas con estas políticas. A partir de la teoría

de las capacidades paradojicamente se busca crear un sujeto activo que participa

en la toma de decisiones, pero cómo puede serlo cuando su identificación se basa

en un concepto como el de la vulnerabilidad social. El objetivo justo descansa en

convertir a ese sujeto impedido en un actor dentro de las lógicas y dinámicas de

los distintos programas, esto genera un grave peligro, puesto que por un lado, se

desplaza  la  responsabilidad  del  Estado  sobre  el  bienestar  social  de  las

poblaciones, y por el otro, se culpa a los beneficiarios de sus condiciones si no

logran superar por ellos mismos y sus capacidades la brecha de rezago social109. 

El paulatino desplazamiento de las responsabilidades del Estado -en sus

instituciones de asistencia social- sobre el bienestar social de la población es un

fenómeno que se inserta dentro de lógicas de carácter neoliberal en donde cada

vez es más común la incidencia del capital privado o fondos internacionales en el

diseño y financiamiento de los programas sociales. Este desplazamiento tiene que

ver con intereses del mercado en donde se inserta la agroindustria. No es fortuito

que las políticas centradas en la vulnerabilidad social tengan como marco lógicas

neoliberales que incluyen ese desplazamiento del Estado110. Sin embargo, esto no

implica que el  Estado desaparezca como sistema de tecnologías y aparato de

control  para  ciertas  poblaciones,  sobre  todo  para  aquellas  que  siguen  siendo

consideradas un estorbo para el desarrollo socio-económico del país, como es el

caso de las poblaciones indígenas.

Además, nos sugiere Bonilla-Silva (1997), la aparente ausencia del racismo

en el diseño de políticas actuales, no significa un avance en el combate al mismo y

sus prácticas, sino un giro en sus manifestaciones. Ahora, éste se vuelve más

109 Esto  será  retomado  y  explicado  con  mayor  detalle  en  el  último  capítulo  en  donde  se  muestra
etnográficamente cómo el mal funcionamiento de los distintos programas basados en el desarrollo de
capacidades  es  atribuido  a  la  responsabilidad  de  los  beneficiarios,  culpando  a  estos  de  no  estar
involucrados y racializando esto como empecinamiento de las poblaciones indígenas. 

110 Posteriormente, en un otro apartado de este mismo capítulo se discute cómo se articulan las políticas de la
vulnerabilidad con la agroindustria  y que relevancia  tiene con respecto al  desplazamiento del  Estado
sobre las políticas de bienestar social. Es decir, este desplazamiento beneficia al libre mercado en donde
la agroindustria saca provecho. 
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inhaprensible discursivamente, pero palpable en un sistema de prácticas, cuyas

motivaciones están sumamente racializadas. Al hablar de “color-blindness” el autor

sugiere una reproducción de prácticas e ideologías racializadas que se mantienen,

sólo que ahora de manera discreta; se manifiesta por medio de un neo-racismo.

De esta manera, las políticas públicas actuales no enuncian a sus beneficiarios

como grupos “étnicos” o “raciales”, ni tampoco los señalan como un problema a

superar, pero a partir de su criterios de identificación y sus prácticas, es posible

encontrar  hacia  que  poblaciones  se  dirigen.  Es  decir,  la  identificación  de  las

poblaciones  indígenas  como  sujetos  vulnerables  no  es  una  relación  de

coincidencia, sino la articulación de cómo se apremia la intervención sobre un tipo

de  población  que  sigue  siendo  considerada  como  un  “problema”.  Ante  los

organismos  internacionales  y  los  ODM  las  poblaciones  indígenas  son  las

responsables de los índices de pobreza y de marginación y son por tanto, aunque

no dicho explícitamente, un “obstáculo” para el desarrollo. 

En Villa de Arista,  la racialización de la  población na savi  como la más

indígena se  vincula  directamente  con la  identificación  racializada de un sujeto

vulnerable, en donde aparece como si los mixtecos fueran vulnerables sólo por el

hecho de ser mixtecos. La frase de “basta con verlos” nos indica que no se están

considerando las condiciones económicas, culturales o materiales, sino que se

está aplicando una valoración racializada apoyada en estereotipos biologizados.

Esta construcción genera una sensación de superioridad que implica una continua

actitud de vigilar, corregir, enseñar y transformar, con la facultad para premiar o

castigar dependiendo del aprendizaje. 

Sin  embargo,  conviene  destacar  que  estas  prácticas  por  parte  de  la

población de Villa de Arista y particularmente de los funcionarios públicos, que

aterrizan los objetivos de las instituciones y sus programas en la práctica, no está

permeada por una ideología explicitamente racista111. Si bien, ante nuestros ojos,

algunas de las prácticas, discursos y manifestaciones ante la población na savi,

111 Es decir, no existe una ideología o un discurso explicito que sugiera un menosprecio abierto u odio hacia
la población indígena o mixteca.  Al contrario en el discurso se maneja una ideología de tolerancia y
respecto,  incluso  una  valoración  positiva  hacia  ciertas  prácticas,  generalmente  folclorizadas.  La
complejidad del tema del racismo en México justo recae en su carácter oculto en el discurso, pero abierto
en las prácticas. 
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aparecen  claramente  como  expresiones  racistas,  para  los  funcionarios  y

promotoras, estas prácticas son completamente normales y son no sólo naturales,

sino  correctas  y  en  algunos  casos,  hasta  les  genera  la  sensación  de  estar

haciendo el bien, incluso más allá de las exigencias del propio programa y de sus

obligaciones:

No sabe usted lo difícil que ha sido” -le dice Lety a su coordinador quien visita el albergue
para supervisarlo y atender algunas noticias que aparecieron en periódicos locales sobre
los supuestos  maltratos y abusos que sufren los jornaleros agrícolas en su tránsito y
estadía por Villa de Arista y alrededores- “uno les va diciendo cómo tienen que hacer las
cosas, pero uno se enfrenta con que ellos así son, así ya vienen, es por sus costumbres”.
(Lety, 12 de agosto 2014).

Los funcionarios y funcionarias constantemente justifican algunas de sus acciones,

así como sus dificultades por enfrentar “algo”” que va más allá de tratar sólo con

jornaleros,  ese  “algo”  que  se  traduce  y  se  refleja  por  las  “costumbres”.  Las

“costumbres” de los na savi que se convierten en el  obstáculo no sólo para la

ejecución de los programas, sino para su efectividad:

Antes era más complicado, si viera lo difícil que nos ha sido enseñarles a que usen los
baños, y todavía van y se cagan, perdón por la palabra, donde se les da la gana, no me
diga los jornaleritos. Antes estábamos peor, pero tuvimos que obligarlos a usar el baño,
oiga  que  hasta  una  señora  nomas  muy  despistada  se  sentara  ahí  a...  hacer  sus
necesidades. Sí, uno entiende que  no saben, pero  hay que enseñarles, para eso está
uno aquí, […] ahí está hasta que les pusimos de castigo lavar los baños, fue como más o
menos nos hacen caso y de todos modos amanece viera de sucio el albergue.[...] Ha sido
difícil porque ellos así son, pero diciéndoles todos los días que limpie aquí señora, que la
basura no se tira aquí, que diciéndoles que sólo les entregamos desayunos a los niños que
van a  la  escuela,  con  ellos  es  muy  lento,  solo  poco  a  poco  [...]  y  todavía  se  enojan
(palabras de promotora de SEDESOL a su coordinador, Diario de campo, 25 de agosto,
2014). 

Esto  implica  un  constante  aleccionamiento  que  implica  la  enseñanza  de

actividades,  incluso  en  las  más  cotidianas.  La  escena  con  la  que  inicia  este

capítulo muestra la actitud de un par de talleristas por enseñar a las mujeres a

lavar un vaso, una acción que incluso les genera satisfacción a las encargadas del

taller, al igual la escena mostrada al inicio del primer apartado sobre la mujer na

savi  que amamantaba a su  niño  con el  seno descubierto  implica  la  constante

vigilancia y la corrección de conductas, pues la enseñanza se repite día tras día en

las interacciones entre funcionarias y mujeres:
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“No  doñita,  así  no,  se  le  puede  caer  el  niño”  le  sugiere  una  de  las

promotoras a una mujer na savi que lleva a un niño de aproximadamente dos años

cargado en un rebozo,  atado a la espalda. El  niño estaba dormido y la mujer

estaba acarreando agua del aljibe hacia su cuarto. “Está bien que se quede en el

albergue para cuidar al niño, pero no lo vaya a tirar”, insiste la promotora al darse

cuenta de que la mujer na savi la ignora. Ante la insistencia de la promotora, la

mujer se detiene y le responde que necesita llevar agua para lavar unos platos, a

lo que la promotora le sugiere que deje al niño dormido mientras carga el agua. La

promotora le habla en un tono suave y amable “pobrecito niño, ahí ni duerme bien,

no descansan los niños así”, “ni descansa el niño, y usted se cansa más”.

Sin  esperar  más,  la  promotora  empieza  a  tomar  al  niño  y  le  dice  que

termine de llevar el agua y que ella se lo cuida. Cuando lo carga insiste como

hablándole al niño “hasta descansas ¿verdad?” y antes de que la mujer na savi

continúe llevando agua, la promotora le enseña cómo se debe cargar un niño,

cómo debe arquear el brazo, cómo recargar la cabeza, y luego le pasa al niño

supervisando si ésta lo toma cómo le acaba de decir, mientras la mujer na savi

repite la acción sin emitir quejas, pero con la premura de seguir llevando su agua.

Cuando la mujer na savi regresa a su actividad me acerco con la promotora a

preguntarle con tono de ignorancia si tiene algo de malo cargar a un niño en un

rebozo, y me responde que el rebozo no tiene nada de malo, que ella también lo

ha hecho, pero que ella sí es cuidadosa, haciendo alusión con esta última frase a

la  representación  que  impera  en  Arista  de  que  las  mujeres  na  savi  son

descuidadas con sus hijos. 

Sin embargo, su respuesta no tiene un tono explicito de menosprecio hacia

las  mujeres  na  savi,  aunque  en  el  fondo  está  soportada  por  una  ideología

racializada que por tanto, le adjudica una autoridad moral más allá de su papel

como  funcionaria,  y  que  incluso  la  hace  sentir  que  actúa  de  buena  manera

apoyando  y  enseñando  a  quienes  no  saben.  Así,  sus  prácticas  recaen  en  el

compromiso moral  por  civilizar,  por  enseñar  a ser  como “nosotros”,  enseñar  a

vivir”,  “vivir  mejor”,  “dignificar”,  y  el  elemento  más  importante,  ayudar,  pero

condicionando  esa  ayuda.  Por  ello,  se  explica  que  se  premie  lo  considerado
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correcto.

Durante el mes de junio Juanita y Lety se mostraban muy preocupadas por

el aspecto de los jornaleros, particularmente de los na savi, “andan todos cochinos

y no tienen ropa” por lo que propusieron una iniciativa [responsabilidad moral] con

todas las personas que estábamos involucradas en la vida del albergue [todos los

promotores  y  personas  de  servicio  social,  incluyéndome]  para  recaudar  ropa

usada en buenas condiciones “sobre todo pantalones de mezclilla que es lo que

más usan” nos sugería Lety, y zapatos. La ropa donada era almacenada en los

cuartos de servicio social del albergue en donde era seleccionada y clasificada ¿a

quién le daremos esto? Se preguntaban sobre todo cuando encontraban algo que

consideraban “demasiado bueno”:  “a  una persona limpia”  era  la  repuesta  o  el

criterio de selección que convertía a una persona en merecedora de la ayuda, y

comenzaban a enlistar nombres [siempre de mujeres porque aparentemente son

ellas las responsables de la limpieza de su familia y de su hogar] señalando que

tan limpias o no les parecían, usando esto como la condición al entregar la ropa.

Anita, una joven mixteca de trece años había insistido con Juanita para que

le  diera  zapatos.  Juanita  se  encargó  de  decirle  qué  es  lo  que  sentaba  bien

sancionando el largo de las faldas, lo ajustado de los pantalones o el escote de las

blusas, y finalmente, le entregó algunas prendas y pares de zapatos sin dejar de

repetirle “pero te los vas a poner ¿verdad? No te quiero ver descalza”, o bien “pero

vas a cuidar esta ropa ¿verdad? ¿La vas a lavar?” y despidiéndola en la puerta

con un “ya te dije” “es para que te veas bonita, para que te peines”, si no “ya no te

voy a dar ropa”, “si la cuidas te voy a dar más”.

Asimismo, al contrario de premiar lo correcto, se aplican sanciones para

vigilar y controlar aquello que no es considerado pertinente, como por ejemplo,

amenazar con sacar a las familias del albergue que sean descubiertas practicando

“brujería”,  o  a  aquellas  que  no  usen  correctamente  los  sanitarios,  el  área  de

fogones o que no mantengan limpios sus cuartos, en realidad no se sanciona

expulsando  a  nadie  del  albergue,  sólo  se  amenaza  con  ello.  Durante  una

temporada, por ejemplo, se mantuvo la sanción de que las mujeres mantuvieran

limpios  sus  cuartos,  esto  implicaba  la  supervisión  de  las  promotoras  de  los
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espacios privados cada fin de semana, bajo amenaza de cobrar una multa o de

quitarles su derecho a habitar en el albergue. 

Estas sanciones parecieran perder importancia si se toma en cuenta que se

trata de un espacio institucional y que como tal tiene normas y reglamentos, cuyo

incumplimiento genera sanciones, independientemente de si se trate de personas

indígenas  o  no.  Sin  embargo,  la  racialización  del  jornalero  na  savi  hace  que

cobren importancia estos pequeños detalles, pues como ya se mencionaba en el

capítulo  anterior,  las  actividades  que  realizan  los  mixtecos  son  medidas  y

concebidas como “costumbres”  y como parte del así son ellos. Por ejemplo, el

problema del  uso de los sanitarios es el  mayor problema, pues la mayoría de

familias carece de estos en sus comunidades de origen, y un gran número no los

utiliza en el contexto del albergue, situación que es tachada de incivilizada, y que

es leída en clave de que es porque son mixtecos que no van al baño.

Ahora bien, las estrategias para lidiar con estos conflictos se basan en la

lógica de “hay que premiar lo correcto, corregir lo malo”, sobre todo, porque en el

fondo el pobrecito inspira lástima, compasión y requiere de ayuda

En el ámbito de la ayuda humanitaria -y de la caridad incluso- se considera a menudo, que
el impulso moral o las buenas intenciones son suficientes para legitimar las intervenciones
[…] Es atrayente pero a la vez resultaría erróneo considerar la compasión así como otros
sentimientos afines, por ejemplo la lástima y la simpatía, que son emociones “altruistas”
porque centran nuestra atención en el mundo y en quienes sufren, como si pudieran, por sí
mismas, legitimar la ayuda humanitaria  (Benoist et al, 2000; 149).

Las  iniciativas  por  parte  de  las  personas  que  administran  el  albergue  para

jornaleros no son muy distintas que las que pueden tener otra serie de actores

muy diversos. Los jornaleros indígenas migrantes de Villa de Arista son sujetos

atractivos para toda una serie de actores con la responsabilidad y autoridad moral

para intervenir una ayuda que siempre implica incidir en sus comportamientos y

enseñar. Ofrezco el siguiente ejemplo etnográfico.

La maestra Mary comienza a llamar a cada uno de los niños que asisten a

la escuela para que se acerquen a su escritorio; de uno en uno les pregunta por su

número de zapatos. Pero la mayoría lo desconoce y la maestra termina por anotar

un número aproximado. Cuando algunos o algunas de los niños le preguntan que
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eso para que es, ella les dice que “una maestra de San Luis les va a regalar

zapatos” y después remata con un “pero sólo si se portan bien”. Esta amenaza

funcionó  por  varios  días  como  condicionante  ante  cualquier  problema  de

indisciplina en clases: “si no te portas bien te borró de la lista y no te van a dar

zapatos” o para amenazar a los niños que no acudían a las clases “si no vienes le

voy a decir a la maestra de San Luis que a tí no te de zapatos”.

  

“Protegiendo sus pies descalzos” (ver ilustración 10)es el nombre de la campaña

por la que la maestra Mary preguntaba el número de zapatos que calzaba cada

uno  de  los  niños.  La  iniciativa  es  de  carácter  civil  y  está  organizada  por  la

Universidad Politécnica de San Luis Potosí. La idea de juntar huaraches ya es en

sí misma reveladora e importante “pues los huaraches son más cómodos para

240

Ilustración 10: Cartel Campaña Protegiendo sus pies descalzos.
 Fuente: https://www.facebook.com/pg/upslp/photos/?tab=album&album_id=10151054796828940

https://www.facebook.com/pg/upslp/photos/?tab=album&album_id=10151054796828940


ellos” como escuché decir en alguna ocasión. La entrega de los mismos se realiza

públicamente entre fotografías testimoniales y las continuas sentencias de “pórtate

bien si no, no te van a dar nada”, “cuídalos bien, si no ya no te van a dar”. 

También  hay  grupos  religiosos  que  se  acercan  en  “pro  de  ayudar  y

acercarse a los más necesitados”, muchas veces con el objetivo de realizar obras

de  caridad.  Los  testigos  de  Jehová  -locales-  son  los  más  comunes,  cuya

regularidad varía, a veces se presentan cada fin de semana, especialmente los

sábados cuando se les puede ver en grupos de tres o cuatro personas recorriendo

cada uno de los cuartos del albergue. También acuden un grupo de protestantes

adventistas -con sede en Villa de Arista- quienes también asisten con la finalidad

de repartir  algunos folletos y platicar sobre su religión. Sin embargo, hay otros

grupos que si bien no tiene una regularidad en cuanto a la temporalidad en que

asisten,  son  comunes,  por  ejemplo,  hay  visitas  de   testigos  de  Jehová  -de

congregaciones a nivel estatal o nacional- que acuden con ropa y zapatos que

donar a las familias. En el año 2013 incluso una iglesia protestante de Estados

Unidos se  acercó al  albergue para  entregar  a  los  niños,  juguetes  que habían

recolectado. 

La visita de estos últimos incluso quedó grabada en la memoria colectiva de

los funcionarios del albergue, pues al relatarme este suceso incluso se jactaban

señalando que a pesar de ser un grupo religioso con las mejores intenciones, no

“soportaron” a la población como hacen los funcionarios. Señalaron que los niños

se abalanzaron sobre la ropa y los zapatos que traían para donar y que todo sería

un desastre sino hubiera sido por la intervención del personal del albergue en la

organización de la gente. “Ni ganas le quedaron al pastor por regresar” señaló

entre risas una de las promotoras al recordar el suceso. 

No es que no obren correctamente los que hacen el bien así como toda aquella gente
motivada por un espíritu noble que le empuja a ayudar al mundo necesitado. El problema
es que la compasión a menudo está mal informada, y puede conducir a insensateces, o ser
difusa y egoísta o egocéntrica [yo añadiría etnocéntrica]. (Benoist et al, 2000; 149) 

Estas prácticas no siempre incluyen beneficios materiales, en algunos casos, el

apoyo se encamina al entretenimiento, como llevar funciones de payasos, talleres,

pláticas, o a veces, cortes de cabello gratuitos, así como otras actividades. En el
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año de 2013112 cuando la Universidad Politécnica acudió al albergue para hacer

entrega de los huaraches recolectados, también acudieron con función de payasos

y  obra  de  teatro  para  las  personas  del  albergue.  Además,  también  está  la

presencia de asociaciones civiles:

Una camioneta se estaciona dentro del albergue, es de color platinado y

resalta  el  logo  ecoparadiga en  ambos  de  sus  costados.  Su  llegada  no  pasó

desapercibida, pues en la caja traía varias bolsas de plástico que dejaban ver

pelotas  de  hule  de  variados  colores  en  su  interior,  y  otras  de  fútbol  y  de

basquetbol. Un grupo de tres personas -un hombre y una mujer mexicanos, y una

mujer  canadiense-  estaban  encargados  de  llevar  a  cabo  varias  actividades

recreativas  y  educativas  para  las  familias  de  trabajadores  agrícolas.  El  primer

problema al  que  se  enfrentaron  fue  a  la  barrera  lingüística,  razón  por  la  que

pidieron  apoyo  a  la  esposa de  uno  de los  cabos para  que  se  encarga  de la

traducción, pero ésta no podía darse a basto con la cantidad de información. 

 Los eventos estaban divididos y dirigidos de acuerdo al género y a la edad.

Para los niños estaban preparadas actividades como dibujar -temas relacionados

con los derechos de los niños-, y para las mujeres además de la pintura, talleres

sobre la higiene en la preparación de alimentos y del hogar. Los hombres -que

salieron  a  trabajar-  regresaron  cerca  de  las  17:00  horas,  y  conforme llegaron

fueron integrados en otra serie de actividades junto con los niños y las mujeres.  Al

final presentaron una obra de teatro y se premió con regalos para aquellos que

pudieron recordar y aprender algunos de los derechos e información impartida por

la mañana. Las pelotas en la caja de la camioneta fueron para regalarles a los

niños, pero sólo para aquellos que aprendieran sus derechos o se portaran bien.

Luego de que ecoparadigma terminara con las actividades aleccionadoras

para los diversos grupos de personas del albergue , los concentró a todos por

igual afuera de la oficina de SEDESOL en donde presentaron una obra de teatro

llamada “el  flojo”. La obra trataba sobre un hombre -que entre el  humor y una

crítica hacía la política asistencialista del Estado- no hacía nada más que estirar la

112 El año de 2013 fue considerado un año de buena temporada, y también implicó una mayor asistencia por
parte de diversos públicos. Esta información no está recabada de manera presencial como el resto, sino
que es una reproducción a partir d lo relatado por los funcionarios del albergue y las profesoras. 
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mano para recibir  ayuda,  sin  querer  trabajar,  razón por  la  que prefiere que lo

entierren antes de tener que sembrar y cuidar las tierras y semillas donadas por el

gobierno. La crítica era sutil, pero clara, los diálogos hacían una abierta alusión al

Estado como responsable de volver dependiente a la gente dándoles cosas, e

insistía en resaltar la vía que como asociación ha tomado ecoparadigma: la de

“educar” antes de ayudar, y asistir en lugar de “sólo dar”, es decir, en el fondo se

hacia promoción a la importancia del desarrollo de capacidades. 

Aunque su vía difiera con las dinámicas del Estado, en cuanto a que su

postura es contra el papel asistencialista de las instituciones del Estado, como en

este caso SEDESOL, no resuelve la inferiorización ni la postura civilizatoria que

también está basada en el aleccionar, corregir y premiar lo aprendido. Tanto sus

pláticas como sus actividades actúan sobre los cuerpos, a partir de temas como la

higiene y el cuidado, aunque se justifique a partir de los derechos laborales o de

los niños. Por ejemplo, como parte de los talleres hacia las mujeres se hizo énfasis

en la importancia de mantener limpios sus hogares y de lo que esto hablaba sobre

ellas,  de mantener  limpios  a sus hijos,  y  en  la  importancia de  la  planificación

familiar. A este respecto pertenece la escena que inicia el capítulo, la forma en

cómo les enseñan a lavar unos vasos de plástico. 

Además, un tema en lo que fueron muy enfáticas las talleristas fue en el

cuidado de los niños, haciendo una condena total hacia el trabajo infantil: el tono

de las talleristas era amable, suave y resaltaba el habla lento que utilizaban para

referirse a las mujeres. Sin embargo, todo el taller fue impartido en español sólo

con la ayuda de una mujer na savi que ayudaba con la traducción. “Los niños no

deben  de  trabajar,  sino  ir  a  la  escuela”,  condenando  severamente  el  “interés

económico” de algunas familias por insistir en que los niños fueran a trabajar y no

acudieran  a  la  escuela.  Al  hablar  sobre  el  “interés  económico”  parecía  que

señalaran que la única razón por la que los niños acuden a trabajar es para ganar

más dinero, sin tomar en cuenta, las condiciones sociales, los intereses, la falta de

oportunidades económicas y laborales, es decir,  como si las madres fueran las

responsables directas por el ausentismo de los niños en la escuela.  

 En general, era como si el tema de los derechos actuara como un pretexto
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para acercarse a la población y tratar temas sobre la limpieza y la higiene: dejaron

en el albergue una dotación de vasos de plástico, y comentaron al personal que ya

les  habían  mostrado  a  las  mujeres  cómo  debían  lavarlos  -como  si  éstas  no

supieran  lavar-,  como  una  solución  a  los  problemas  de  higiene  y  basura  del

albergue.  El  tema  de  los  derechos  laborales  que  era  el  principal  tema  a

desempeñar no fue tratado durante los talleres; a las mujeres presentes en las

actividades no se les habló sobre las condiciones laborales, sólo se les dijo que no

deberían dejar trabajar a sus hijos; el tema fue resuelto al colocar varios carteles

informativos sobre varios derechos labores a lo largo del albergue y hacer al grupo

de  mujeres,  funcionarios  y  gente  de  servicio  social,  recorrer  uno  por  uno  los

carteles,  mientras  que  una  mujer  na  savi  se  encargaba  de  la  traducción  y

explicación de los mismos. El grupo trabajador quedó descuidado, pues mientras

se  llevaban  a  cabo  estas  actividades,  el  resto  se  encontraba  justamente

trabajando. 

Esto nos indica justo lo que se discutía al principio de este apartado, se

hace  énfasis  en  el  bienestar  social  -precarizado-  pero  se  descuidan  las

condiciones laborales, las desigualdades y las dinámicas políticas y económicas

que se materializan en las condiciones de vida de los implicados. A partir de la

racialización de la población indígena como “bárbaros” y a la vez como sujetos

“menores de edad” se les convierte en objetos de tutela y de atención social. Por

lo  tanto,  en  la  ejecución,  las  políticas  dirigidas  hacia  ellos  se  muestran  más

interesadas por enseñar cómo ser limpios que por construir actores involucrados

en la toma de decisiones. Cuando no se les está aleccionando, se les culpa de sus

condiciones, tal y cómo explicaré a partir del siguiente punto: la puesta en escena

de la obra de teatro el flojo, puesta en marcha por esta misma asociación como

parte de sus actividades. 

Dicha obra de teatro  se  llevó  a  cabo alrededor  de  las  seis  de  la  tarde

cuando por fin llegaron las personas trabajadoras. El tema principal se centraba en

el desarrollo de capacidades y una crítica hacia el carácter paternalista del Estado:

trataba de un hombre que no quería trabajar, sólo pasaba sus días esperando que

le llegaran apoyos del gobierno, mientras el resto de las personas del pueblo se
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dedicaban a trabajar por ellos mismos tomando decisiones, el personaje principal

vivía descansando en una hamaca hasta que se terminaron los apoyos y tuvo

hambre. Entonces en lugar de ponerse a trabajar decidió dejarse morir, es decir,

que prefirió morir antes que ponerse a trabajar, al tiempo que culpaba al Estado

por no darle más apoyo. 

La  obra  que fue  tratada con humor  disgustó  al  personal  de  SEDESOL,

quienes tomaron ésta como una provocación y como una falta de respeto ante las

facilidades que le habían otorgado a la organización. La idea de una crítica hacia

el Estado ofendió al representante estatal de SEDESOL, quien había ido a Villa de

Arista sólo para conocer las iniciativas de dicha asociación. Para ecoparadigma su

obra causó la provocación esperada, esto sin importarles el impacto de la misma

sobre  las  poblaciones  atendidas,  quienes  quedaron  en  segundo  plano  como

menores  objetos  de  su  asistencia  y  población  elegida  para  recibir  regalos  y

premios. Al finalizar la obra se hicieron entrega de gorros, termos y mochilas para

los mejor portados y para los que pudieran contestar algunas preguntas referentes

a los talleres llevados a cabo. 

Más allá del aparente disgusto y diferencias entre la asociación civil  y el

personal  de SEDESOL, el  cual  sólo  fue percibido entre ellos,  la obra del  flojo

presenta un punto analítico en el que quiero detenerme. La muerte del personaje

del  flojo  es enteramente su responsabilidad,  si  éste muere durante la  obra es

porque no quiso trabajar, ya que fue flojo y atenido hacia la ayuda externa. Este

personaje es de cierta manera una analogía del desarrollo de capacidades y de la

promoción  del  desarrollo  esperado  por  parte  de  estas  organizaciones  en  sus

programas: si no funciona el programa es por la responsabilidad de la población,

ya sea porque ésta es floja, porque estuvo atenida hacia la asistencia externa o

porque no tuvo el suficiente compromiso por salir adelante. 

La  crítica  hacia  el  paternalismo de Estado es  prudente,  el  problema es

cuando  se transforma en responsabilizar a las poblaciones marginadas de su

propio rezago. Lo llamativo es la paradoja existente en construir actores a partir de

la vulnerabilidad, sujetos con desventaja para lidiar con su medio en personajes

activos  de  su  entorno.  Al  igual  que  es  paradójico  que  se  construyan  sujetos
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vulnerables  a  partir  de  sus  formas  de  vida  y  no  a  partir  de  sus  condiciones

laborales. Se trata de políticas ciegas a las condiciones estructurales interesadas

sólo  en  identificar  poblaciones  marginadas  a  las  cuales  atender,  es  decir,  la

paradoja  es  que  en  lugar  de  formar  personas  activas,  genera  subjetividades

vulnerables sujetas a la atención externa, a un continuo cuidado y lo más curioso

sujetas, incluso para aprender cómo ser activas.  

Ahora bien, resalta en las escenas presentadas que la mayoría de ejemplos

hagan  alusión  al  cuerpo  femenino.  La  dinámica  de  corregir  comportamientos

incorrectos tiene una intención civilizatoria, pues se tiende a señalar que dichos

comportamientos  son:  1)  frutos  de  la  ignorancia,  y  2)  los  causantes  de  los

problemas  que  enfrentan  las  poblaciones  (pobreza,  enfermedades,  falta  de

trabajo, etc.),  por ello, las acciones y políticas tienden a enfocarse en acciones

sobre  el  cuerpo  mismo  (alimentación,  higiene,  salud),  en  donde  el  cuerpo

femenino  se  vuelve  el  receptor  más  directo  al  considerar  a  la  mujer  como la

garante  del  cuidado  tanto  familiar  como  del  hogar,  y  en  el  caso  de  la  mujer

indígena  como  la  depositaria  y  transmisora  la  cultura.  Por  ello,  regular  sus

actividades es clave en el ámbito de la política pública. No sólo las políticas se

focalizan un bienestar social precarizado, sino que además desvían la atención del

trabajador  para  situarse  en  el  ámbito  privado.  Al  hacer  esto,  se  activa  un

fenómeno  doble:  las  condiciones  materiales  pasan  a  segundo  plano,  hasta

desvanecerse, y se desencadena una biopolítica que legitima una intervención en

el ámbito privado a partir del cuerpo de la mujer. Esto es el enfoque del siguiente

apartado.

4.3 La unidad familiar: la mujer, centro de atención de las políticas públicas

Recuerdo  el  comentario  de  una  mujer  habitante  de  Villa  de  Arista  sobre  la

situación de los niños en el albergue: “pero si la mamá no les pone el ejemplo

cómo van a aprender los niños” señalando que es la madre la encargada de enviar

a sus hijos a la escuela, de tenerlos limpios, de darles de comer, y que si ella

prefería  trabajar  entonces  era  comprensible  que  los  niños  estuvieran
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“desamparados”, comentario surgido al ver a una de las niñas en el albergue al

cuidado de sus hermanos más pequeños. Cómo se señaló en el capítulo anterior,

las construcciones de género que ubican a la  mujer  como responsable de las

actividades domésticas, aunadas a la racialización de la mujer indígena como la

transmisora  y  salvaguarda  de  la  cultura,  la  ubican  como  foco  de  conflictos  y

también como centro y foco de la atención social para la exitosa aplicación de un

programa social, dado que este está orientado en incidir en la transformación de

los hábitos de higiene y de vida. 

La educación, la alimentación, el hospedaje, la higiene y la salud, rubros

que complementa el PAJA en la vida familiar de sus beneficiarios, son aspectos

que se relacionan con el papel de la mujer como garante de la integridad familiar.

Se le  ve como la guardiana y responsable del  cuidado y presentación de sus

familias,  por  ello,  no  extraña  que  Oportunidades  -ahora Prospera- estuviese

dedicado a ésta, y que el PAJA aunque sea un programa de apoyo a trabajadores,

al  estar  dirigido a las familias,  recaiga sobre la  mujer,  aunque ésta no sea el

beneficiario  directo.  Por  tanto,  no  es  aleatorio  que  la  mayoría  de  situaciones

etnográficas presentadas a lo largo de los distintos apartados de este capítulo

tengan a mujeres como las protagonistas, tanto en el  caso de las promotoras,

como en el de las mujeres na savi aludidas. 

Desde principios del siglo XX, algunos de los proyectos de nación con una

clara postura de eugenesia113, ya ubicaban a la mujer como un actor clave en la

aplicación de atención (Suárez y López, 2005), pues se señalaba que “las mujeres

deben considerarse como los agentes principales por los cuales la raza ha de

continuarse y evolucionar hacia un nivel físico, intelectual y espiritual más alto (Z.

113  Al principio del siglo XX surgieron diversas posturas que estaban preocupadas por el llamado “problema
indígena”, es decir por la presencia de las poblaciones indígenas dentro de los proyectos de construcción
de la identidad nacional y sobre su integración dentro de los aspectos económicos, sociales, políticos y
culturales del país. Laura Suárez y López Guazo (2005) realizan un recorrido por la diversas posturas del
México posrevolucionario, desde los postulados biologicistas hasta los culturalistas. La eugenesia refiere
a la situación por medio de la cual  se podría llegar  al  mejoramiento de una “raza” desde su sentido
biológico hasta el  cultural.  En este  segundo rubro cobra  importancia  el  tema del  blanqueamiento,  el
proceso  de civilización  y educación  de  la  población  indígena para  su “exitosa”  inserción  en  la  vida
nacional, postura predominante en México, no sólo en el campo de la antropología, sino también del
diseño  y  aplicación de  políticas  públicas.  En  ambos  casos,  el  proceso  de  eugenesia  involucraba  un
mejoramiento por medio del aprendizaje de buenos hábitos, conductas y la educación, en donde el cuerpo
de la  mujer  es tomado como el  centro  de la incidencia  por su importancia  tanto en la reproducción
biológica como social. 
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De  Baralt,  1911;  Suárez  y  López,  2005:  ).  Aunque  actualmente,  el  uso  del

concepto de la raza no sea operativo ni explícito, la mujer ocupa el lugar en la

perpetuación del hogar y la familia. Esto genera una responsabilidad permanente

que pesa sobre el cuerpo de la mujer; mientras que al hombre jornalero se le culpa

por no ir a trabajar, a la mujer se le responsabiliza por arriesgar a su familia yendo

a trabajar en la pizca de jitomate, generando así una serie de obligaciones sobre

ellas.

La forma en cómo se ha vinculado históricamente a la mujer con el ámbito

privado se activa en la aplicación de diversas políticas publicas actuales, ya que

éstas  como parte  de  una  llamada “atención  integral”  se  centran  en  la  unidad

familiar como centro de sus beneficiarios. De acuerdo con Marta Mauras (2005),

secretaria de la Comisión CEPAL, focalizar el hogar es importante ya que 

la  familia  es  el  espacio  de  intimidad  donde  se  forman  y  reproducen  los  modelos  de
identidad personal y comunitaria. Es el lugar del aprendizaje de los valores sociales. A
través  del  ejercicio  de las  relaciones familiares,  se recrean  los comportamientos  de la
sociedad. La familia es, por consiguiente, el sitio más importante de la reproducción de la
cultura. Es el primer y más importante agente de socialización en una comunidad (s.p.)

De esta manera, la construcción de la vulnerabilidad social incide en formas de

atención, las cuales están focalizadas en la familia -como el PAJA-, pues “el ciclo

vital de la familia se asocia así a la vulnerabilidad del hogar” (Filgueira, 2001: 22),

razón por la que la atención se dirige hacía condiciones dentro de ese ciclo vital: la

educación,  la  alimentación,  la  salud,  la vivienda.  Pero el  PAJA no es el  único

programa centrado en la familia, ya que uno de los más representativos a nivel

nacional  es  el  llamado  programa  Prospera.  Para  Mora  Bayo  (2013)  dicho

“programa es diseñado a desarrollar las capacidades de familias en condiciones

de extrema pobreza vía transferencias económicas a cambio de modificaciones en

los hábitos y cultura de la  población beneficiaria”  (193),   descripción que bien

puede  servir  para  definir  al  programa  PAJA,  cuyas  acciones  también  están

destinadas a incidir  en la  calidad de vida de las poblaciones beneficiarias,  las

cuales si bien, no tienen necesariamente porque ser indígenas, regularmente lo

son, y aunque no especifica estar dirigida hacia la mujer, la focaliza.

Si bien el PAJA no condiciona la entrega de apoyos por medio de consultas
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médicas obligatorias,  sí  genera de manera no explícita  una vigilancia sobre la

cobertura de la aplicación de apoyos sobre sus beneficiarios, al mismo tiempo que

abre  la  oportunidad  de  incidencia.  Por  ejemplo,  como  parte  del  programa  se

provee  de  vivienda  temporal  para  las  familias  que  se  emplean  en  calidad  de

trabajadoras agrícolas. Estos espacios se convierten en recintos institucionales del

programa,  por  lo  que  desde  la  ocupación  del  mismo  se  activan  ciertos

mecanismos de disciplina  y control.  Para la población indígena, los albergues

funcionan no sólo como hogares temporales durante las temporadas laborales,

sino que también sirven como tecnologías civilizatorias, por medio de las cuales

discursivamente  se  señala  que se  les  “otorgan espacios  dignos”  considerando

incluso que lo son más que sus viviendas en las comunidades de origen, por lo

que se  le  hace énfasis  a  la  población  que lo  ocupa en el  debido uso de las

instalaciones para corregir comportamientos considerados incorrectos.

Con regularidad, al menos tres veces por semana, el personal del albergue

femenino se turnaba para hacer recorridos vespertinos por los pasillos y cuartos

del albergue para evaluar las “condiciones” del mismo, con especial interés en el

tema  de  la  higiene,  la  limpieza  y  la  distribución  del  espacio,  situación  que

implicaba  acceder  a  los  espacios  internos.  Generalmente,  durante  dichos

recorridos no se hacía explícito su objetivo de supervisión, sino que mas bien se

utilizaban excusas como la de ir a buscar a ciertas personas, la de dar avisos, o

incluso barrer los pasillos para poder observar con más cercanía. De esa manera

aparecía como una actividad más espontánea el ingreso a los cuartos con frases

como las  de  “es  que  hace  mucho  que  no  la  veía”,  “venía  a  ver  cómo había

quedado la cama”, etcétera. Cuando se encontraban frente a una situación que

consideraran incorrecta usualmente utilizaban un lenguaje persuasivo, pero suave

y amable repleto de diminutivos. 

Por ejemplo, cierto día al encontrar que una de las familias comía dentro de

su habitación -después de preparar los alimentos en el área de los fogones los

llevaban al interior de sus cuartos- el señalamiento fue “doñita, es mejor si saca

usted la comida para que no se le haga basura en el cuarto”. Es decir, en un tono

amable, pero que después podía convertirse en la amenaza de “si sigue así ya no
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vamos a poder darle lugar en el  albergue”, situación que se repetía para cada

caso en particular, incluso relacionado con la preparación de alimentos, el cuidado

de los hijos, la forma de lavar la ropa, con la legitimidad de corregir a partir de

considerar  que  la  persona  no  está  acostumbrada  o  tiene  miedo  de  usar  las

instalaciones  o  artefactos  de  “la  vida  moderna”  que  no  se  usan  en  sus

comunidades:

Una de las promotoras sale apresuradamente de la oficina luego que una

mujer nahua le avisara de una mujer mixteca que estaba lavando algo de ropa

dentro de un bote de plástico afuera de su cuarto. La prisa y el enfado tenían que

ver con que el lugar destinado para lavar eran los lavaderos y estaba prohibido

lavar  en  cualquier  lugar  distinto.  Cuando  la  promotora  llegó  frente  a  la  mujer

mixteca que estaba en cuclillas frente al bote de plástico, inmediatamente le dijo

que llevara su ropa al lavadero, seguida de una explicación primero sobre qué

eran los lavaderos y para qué se usaban, mientras la promotora le insistía a la

mujer  con  tono  amable  pero  autoritario,  la  mujer  seguía  lavando ignorando  la

presencia de la promotora sin apartar la mirada de la ropa que estaba tallando,

mientras que otras mujeres se asomaban desde las puertas de los cuartos para

observar la escena. 

La promotora cambió su pregunta por la de si la mujer hablaba español,

ésta  entonces  volteó  a  verla  diciéndole  que  le  dejara  solo  lavar  esa  ropa

argumentando  que  era  poca  y  que  era  pesado  cargar  agua  del  aljibe  a  los

lavaderos -no había agua en las llaves de los lavaderos, pues toda el agua del

albergue se almacenaba en el  aljibe y había que acarrearla hacia los cuartos,

escuela, baños, oficina, y hasta los propios lavaderos-. La promotora endulzó su

tono como hablándole en un tono casi  maternal y utilizando diminutivos a pesar

de seguir llamándola de usted y diciéndole que era mejor en los lavaderos, “se le

ensucia menos su ropita”, “se cansa menos doñita, mamita” y le explicó cómo se

debía de tallar la ropa en un lavadero y que si no sabía le preguntara a alguna de

las otras mujeres que ya han usado los lavaderos para que viera que no era difícil,

ignorando así que las razones que dio la mujer fueron que era poca ropa y que era

cansado acarrear agua para lavar esa poca cantidad de ropa. La mujer no dijo
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más y quedó de llevar su ropa al lavadero. 

Antes de regresar a la oficina, esta promotora se detuvo con la mujer nahua

para  agradecerle  nuevamente  por  advertirle,  señalándole  que  no  “hay  que

dejarlas”, “no hay que dejar que lo que se aprende se olvide”. Al entrar a la

oficina  los  comentarios  sobre  la  importancia  de  la  paciencia,  de  no  perder  la

calma, “de hablarles con cariño” y explicarles las cosas al pasito, fueron el tema de

conversación. Afuera, en el patio del albergue la mujer continuó lavando su ropa

en el bote.

A partir de esta escena podemos apreciar cómo existe una vigilancia sobre

las  actividades cotidianas que se  desempeñan dentro  de  las  instalaciones del

albergue y también cómo se busca corregir lo considerado incorrecto, cuestiones

que son parte de los espacios institucionales, pero a la vez observamos cómo se

anulan las verdaderas razones expuestas por la mujer na savi y se someten al

argumento de las promotoras al indicar que dicho “comportamiento impropio” tiene

que ver con que la mujer no sabe o tiene miedo de usar los lavaderos, seguido de

la  invitación  por  aprender  a  usarlos.  Finalmente,  la  frase  de  que  no  hay  que

dejarlas indica un papel aleccionador, una autoridad por corregir. 

Ejemplos  como  el  anterior  que  parecen  acontecimientos  aislados  o

reacciones improvisadas por parte de las funcionarias, en realidad hacen parte de

todo un sistema de vigilancia y control  sobre los cuerpos de las personas que

ocupan el albergue, pues es a partir  de estas situaciones cotidianas en donde

tiene lugar la activación de la racialización de la vulnerabilidad social. A partir de la

concepción racializada de la  vulnerabilidad es que se justifican estas prácticas

aleccionadoras que implican la  incidencia tanto en la vigilancia,  el  control  y  la

misión transformadora. 

Cabe señalar que la percepción que tienen las mujeres na savi sobre las

trabajadoras del albergue es de cordialidad y simpatía a pesar de los continuos

roces por la utilización de los albergues, incluso algunas familias las recuerdan

con agrado en sus comunidades de origen. Sin embargo, solían evitar a toda costa

sus supervisiones solapadas, pues cuando veían que comenzaban los recorridos

usualmente evadían a las funcionarias, se refugiaban en sus cuartos si estaban en
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los pasillos,  iban hacia  el  área de los  fogones,  hacia  el  baño,  al  patio  o  bien

señalaban algún pretexto  como ir  a  buscar  a  sus hijos,  a  comprar  algo  en la

tienda, o bien acostarse a dormir.

Un día durante el mes de junio en el momento más alto de la temporada se

realizó una inspección al área de la cocina en donde estaban albergadas varias

familias.  Esta  sección  es  un  salón  grande  por  lo  que  no  contiene  divisiones

internas y los grupos de familias solo estaban separadas por un pasillo entre sus

camas o por las cobijas que algunas colocaban en forma de cortinas. Cuando

entraron  las  promotoras  en  un  grupo  de  tres  a  esta  área  pudo  apreciarse

rápidamente la incomodidad de las familias, acababan de llegar de trabajar por lo

que se encontraban descansando o preparándose para cenar. Cuando entraron

las tres mujeres al lugar la gente comenzó a levantarse de sus camas, a salir de la

cocina, o bien a taparse con las cobijas. Durante su recorrido la gente evitaba

encontrarse con ellas, quienes a su paso no cesaban de dar consejos con quienes

se detenían sobre  cómo tender  una cama,  cómo lavar  y  tallar  la  ropa,  dónde

acomodar sus cosas, etcétera.

En este punto de la discusión cobran mayor sentido la presencia de las

diferentes mesas de atención instaladas durante la feria institucional de Villa de

Arista: educación, alimentación y salud preventiva y reproductiva -con énfasis en

métodos anticonceptivos y planificación familiar-. La Secretaria de Salud además

de acudir durante este evento, realiza visitas periódicas a los albergues en donde

brinda servicios de consulta, vacunación y atención, gratuitos. Para el personal

médico, la principal preocupación sobre las familias y las condiciones del albergue

está  relacionada  con  la  higiene,  a  la  cual  también  ven  como  un  problema

relacionado con la costumbre: “así están acostumbrados y traen eso acá, por eso

es difícil  que aprendan ciertas cosas”  en palabras de un representante de las

brigadas de salud. La idea de que “así vienen acostumbrados” es la que justifica la

necesidad  de  aprendizaje  y  aleccionamiento,  razón  por  la  que  entonces  las

necesidades  básicas  que  se  buscan  subsanar  con  estos  rubros  del  programa

pasan a segundo plano, relegadas detrás de la misión de vigilar y transformar. 

Es preciso señalar que el área de atención del programa PAJA está más
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focalizado en la vida en los albergues que en los propios campos agrícolas. Es

decir,  sus  rubros  de  atención,  al  estar  centrados  en  la  unidad  familiar,

automáticamente se desplazan al ámbito de lo privado en donde la mujer sigue

ocupando el  espacio  principal;  de tal  forma,  que a  pesar  de  ser  un  programa

dirigido para la población trabajadora, no se ocupa de las condiciones laborales de

ésta,  no  garantiza  vigilar  sus  condiciones  de  trabajo,  por  las  cuales  “son

vulnerables” y se justifica su calidad de desventaja social, sino que se centran en

aspectos  de  la  unidad  familiar  en  donde  educar  parece  más  importante  que

subsanar carencias sociales. En lugar de revertir las condiciones laborales de los

trabajadores agrícolas se orienta a un proceso civilizatorio de sus familias.

Además, si bien, el programa no condiciona explícitamente la entrega de

apoyos,  en  la  práctica  genera  un  ambiente  propicio  para  las  continuas

condicionantes sobre su entrega o aplicación bajo las dinámicas de “premiar lo

correcto” y “penalizar lo incorrecto”. En la práctica observamos cómo el filtro de la

selección de los beneficiarios cruza por argumentos racializados que ubican al

más necesitados de acuerdo con estereotipos y representaciones, pero el acceso

a los apoyos también está acompañado de una serie de condiciones que tienen

que ver con el correcto uso de los albergues y con el buen cumplimiento de las

responsabilidades sociales,  razón por  la  que se favorece a los que se “portan

bien”. Esto se ve reflejado en: a los que lavan la ropa en el lavadero entonces les

doy una dotación extra de leche, a los que sí usan los sanitarios correctamente le

voy a apartar la ropa en mejores condiciones para donar. Es decir, se premia y se

privilegia  los  frutos  del  proceso  de  aleccionamiento  o  bien,  aquellas  prácticas

cercanas a los ideales de la civilización. 

  En este marco, la mujer indígena implica un sujeto clave en la aplicación

de  estas  políticas  públicas  que buscan  aleccionar  y  transformar,  políticas  que

encierran  claros  tintes  desarrollistas,  en  donde  se  premia  lo  cercano  a  lo

considerado civilizado. Por el contrario, lo considerado bárbaro debe ser eliminado

mediante la educación y a partir de la transformación de los elementos cotidianos.

Esto  es  lo  que coloca nuevamente  a  la  mujer  en  el  centro,  y  la  convierte  en

susceptible a ser juzgada: a partir de sus hijos y sus esposos, de la limpieza de
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sus cuartos y de la manera en cómo cocinan o visten, señalando a las mujeres na

savi como las más descuidadas e irresponsables, sobre todo por la gran cantidad

de niñas na savi de entre los siete y doce años que toman el papel de cuidadoras

de sus hermanos durante la ausencia de su madre. También son responsables por

el ausentismo de sus hijos en la escuela, es decir, son ellas las responsable de la

salud, el hospedaje, la alimentación y los elementos que consideran los programas

sociales como claves para la transformación de su calidad de vida.

De  esta  manera,  el  programa  para  Jornaleros  Agrícolas,  al  igual  que

Progresa, hace parte de una serie de programas que se encaminan hacía lo que

se denomina el desarrollo de capacidades, y un aporte multidimensional, es decir,

que  consideran  tanto  a  la  pobreza  como  a  la  marginación  como  fenómenos

sociales y no sólo económicos, razón por la que buscan intervenir en las esferas

de  la  vida  cotidiana,  en  donde  creen  que  se  encuentra  la  clave  de  la

transformación de estos sectores “marginados” de la población. El problema con

estas  políticas  es  que en  un contexto  neoliberal  “se  reconocen  a  los  pueblos

indígenas  no  como  sujetos  de  derechos,  sino  como  sujetos  de  tutela,  que

requieren  de  la  atención  del  Estado  y  del  sector  privado  para  impulsar  su

desarrollo social, cultural y económico” (Mora Bayo, 2013: 195), y en este sentido

las  construcciones  de  vulnerabilidad  social  ayudan  a  mantener  a  la  población

indígena como sujeto de tutela, tanto en sus comunidades, como fuera de ellas,

mediante otros programas, como puede ser el PAJA.  

Las ferias institucionales en Villa de Arista condensan los objetivos de las

acciones y políticas destinadas a la población jornalera agrícola, pues además de

explicar  y  brindar  servicios  públicos,  se  busca  aleccionar,  es  decir,  de  nueva

cuenta  aparece  el  condicionamiento  aleccionador  para  brindar  apoyos.  Sin

embargo, estos condicionamientos no aparecen enunciados en el programa, sino

en la práctica de sus ejecutores en donde la construcción de pobrecitos alimenta

la racialización y sus materializaciones.

En el módulo de salud preventiva, la forma de convencer a las personas

para que recibieran una vacuna fue premiar con la entrega de un sombrero y una

bolsa de tela que incluía un bote de plástico para beber agua. Poco se explicaba
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sobre la importancia de  recibir la vacuna, más bien se utilizaba el factor premio

como el elemento para atraer a la población. Salvo la mesa de atención destinada

para el registro del seguro popular, el resto ofrecían algo a cambio de recibir su

atención, información o en el caso señalado una vacuna. Sobre la mesa aparecían

de  muestra  el  bote  plástico,  la  bolsa  y  el  sombrero,  artículos  que  atraían  la

atención  de  las  familias  que  recorrían  las  mesas  de  atención.  Cuando  las

personas se acercaban a preguntar por los objetos mencionados se les informaba

que debían recibir una vacuna primero antes de recibirlos, “no, primero tienen que

vacunarse”,  “sin  vacuna  no  hay  sombrero”,  frases  que  parecían  más  una

advertencia que una información sobre la importancia de la salud o de recibir una

vacuna. 

La idea de que obsequiar artículos es la única forma en que la población

indígena se acerca a informarse o aceptar los apoyos, está ampliamente difundida

entre el grupo de las personas que participan como representantes de las mesas

de atención en las ferias institucionales. Por lo tanto, se despliegan de manera

generalizada este tipo de prácticas: ante la preocupación de las promotoras por la

deserción de los niños en la escuela, así como de la ausencia de sus padres

durante el día, decidieron tomar como medida la entrega de dulces a los niños que

se portaran bien: “si no te portas bien no te voy a dar dulces” se convirtió en la

alternativa y en el pan de cada día en las actividades del albergue; bajo la lógica

de premiar la buena conducta comenzaron a incidir en diversos aspectos como

enseñar a formarse antes de recibir apoyos, limpiar su cuarto, recoger basura, e

incluso dar las gracias.

Esto  se  hizo  extensivo  posteriormente  hacia  las  mujeres  a  las  que

“enseñaban” a formarse cuando iban a registrarse en la oficina o para esperar su

turno cuando  tuvieran  consulta  médica.  Hay  que recordar  que  estas  prácticas

están  directamente  relacionadas  con  los  estereotipos  y  representaciones

racializadas.  Estas  indicaciones  tienen  que  ver  con  enseñar  cómo  hacer,  con

civilizar. Para las mujeres, la premiación no tenía que ver con la entrega de dulces,

sino con el reparto de los desayunos, con el apartado de ropa o zapatos; así, se

premiaba a las consideradas “más limpias” o a las “más responsables. 
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Lo interesante en todo este proceso es que hasta formar a la población se

veía como un logro de las promotoras en el  camino hacia la civilización de la

población del albergue. Como veíamos en una cita del apartado anterior, la frase

“cuánto hemos batallado” expresada por una promotora, indica la responsabilidad

que parecen adquirir  por mantener y enseñar una conducta correcta. Es decir,

toman para sí una labor de vigilancia y tutelaje sobre las personas del albergue.

De esta forma, formarse para recibir alimentos (el plato de pollo rostizado, el vaso

de coca-cola),  dejarse vacunar para recibir  un obsequio (pañuelos,  sombreros,

botes para el agua y mochilas, así como globos, pelotas y dulces para los niños),

son  prácticas  que  sirven  para  ilustrar  algunos  ejemplos  del  papel  de  tutelaje

paternal que asume el personal de SEDESOL y los demás representantes de las

instituciones gubernamentales relacionadas con la aplicación del PAJA.

Al convertir a la unidad familiar en el centro de la aplicación de políticas

públicas  centradas  en  la  vulnerabilidad  se  está  llevando  a  cabo  un  peligroso

ejercicio en donde: 1) se desplaza del centro de la política al trabajador agrícola y

2) por tanto, se pierden de vista las condiciones materiales y laborales que podrían

convertir al trabajador agrícola en un sujeto vulnerable. Es decir, se sustituye el

tema del trabajo por el tema de la importancia de la educación, la alimentación y el

bienestar  familiar,  que  si  bien  son  ejes  importantes,  solapan  al  sistema  de

explotación responsable del empobrecimiento de sus comunidades de origen, la

falta de oportunidades laborales, el acceso a los servicios básicos y su inserción

como una mano de obra de la agroindustria.

4.5  Neoindigenismo:  la  condición  étnica  como  el  indicador  de  la
vulnerabilidad

La racialización de la población indígena, tanto en sus comunidades de origen

como en su calidad de migrantes,  se alimenta de una serie  de programas de

atención y políticas públicas que se sustentan en la "vulnerablidad" de este sector

de la población. Tanto en sus comunidades de origen, como en Villa de Arista, son

sujetos de los programas del Estado, sólo cambia la categoría bajo la cual se

justifica su vulnerabilidad. En Villa  de Arista,  la  categoría que los convierte  en
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sujetos vulnerables es la de jornalero agrícola. A partir de ésta se despliegan toda

una serie de acciones, actores y recursos, los cuales a pesar de no centrarse en la

atención a la población propiamente “indígena”, en la práctica terminan siendo sus

principales beneficiarios.  Es decir,  que estas políticas son en cierta  forma una

extensión  de  la  atención  hacía  las  poblaciones  indígenas  y  por  tanto,  una

continuidad en la relación del Estado con estas poblaciones. 

La presencia del Estado en la construcción y reproducción de una “otredad

indígena”  ha  sido  clave  para  instaurar  una  forma de  administrar  la  diversidad

cultural. Desde principios del siglo XX, a partir de los proyectos nacionalistas, y de

la  centralidad  del  mestizaje,  la  diversidad  cultural  fue  construida  como  un

problema para atender. La llegada de la política multicultural, a finales de 1980,

trajo consigo  un giro en la relación del Estado con las poblaciones indígenas;

dicho giro se inserta con la dirección de las políticas públicas centradas en la

vulnerabilidad  social.  Sin  embargo,  este  giro  no  significó  una  transformación

profunda en la calidad del indígena como sujeto-objeto de atención de políticas

públicas (Paz, Hernández y Sierra,  2004).  El  multiculturalismo neoliberal  (Hale,

2005) señala una forma de reconocimiento parcial sobre los derechos de pueblos

indígenas, en especial, sobre su facultad para autogobernarse. De igual manera,

las políticas sobre grupos vulnerables, si bien reconocen las problemáticas de las

poblaciones indígenas, desconocen las condicione estructurales y a la vez, las

capacidades locales y de agencia de los grupos indígenas. En esta dinámica se

ubican las nuevas prácticas de Estado en la  atención para estas poblaciones,

razón por la que se le ha denominado a este periodo como neoindigenismo.

Tanto trabajos como el de Paz, Hernández y Sierra (2004) y el de Gutiérrez

Chong (2015) tipifican como neoindigenismo un giro de las políticas indigenistas,

pero  que  no  por  ello,  dejan  de  ser  políticas  encargadas  de  administrar  a  la

población clasificada como indígena, la cual, a pesar del elogio a la diversidad,

sigue siendo considerada “un problema” dentro del  escenario nacional,  ya que

sigue siendo vista como población con altos índices de pobreza y de marginación

social, es decir es una población que impide que México arroje mayores índices de

bienestar social. A este periodo también se le ha denominado el indigenismo en
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tiempos del  PAN, precisamente porque sus impactos comenzaron a verse con

mayor intensidad durante la  administración presidencial  de  Vicente Fox (2000-

2006);  este  periodo  se  caracterizó  por  un  aparente  reconocimiento  de  las

poblaciones indígenas (Díaz Polanco, 2002), por el cambio de nombre del antiguo

Instituto Nacional Indigenista por la actual CDI, y sobre todo, por el énfasis en las

atenciones al indígena, las cuales “redujeron ‘la problemática indígena a un asunto

neo-indigenista  de  combate  a  la  pobreza”  (Mora  Bayo,  2013:  195).  Es  decir,

durante este periodo se expresó puso de manifiesto un proyecto muy relacionado

con  la  preocupación  del  combate  a  la  pobreza  por  parte  de  organismos

internacionales de carácter neoliberal. 

 Para Martínez Novo (2006), el neoindigenismo floreció desde la década de

1970 con lo que ella caracteriza como un renovado foco sobre la preservación y el

reforzamiento de la organización  y la identidad étnica (66), pues para esta autora: 

Simultáneamente [1992], el artículo 4 de la Constitución fue modificado, reconociendo por
primera vez el carácter multicultural de la nación mexicana y los derechos de la población
indígena para preservar sus lenguas, sus culturas y sus formas de organización social.
Este  cambio  es  correctamente  usado  como  evidencia  para  quienes  interpretan  este
neoindigenismo  como un  discurso  populista  encaminado  a  distraer  la  atención  de  las
reformas estructurales (Martínez Novo, 2006: 67, traducción propia)

Por  su  parte,  Saldívar  (2008)  en  Prácticas  Cotidianas  del  Estado,  realiza  un

mirada  profunda  al  respecto  de  los  funcionarios  del  INI  -posteriormente  CDI-

acerca  de  su  manera  de  actuar  dentro  de  un  Estado  que  administra  a  las

poblaciones  indígenas  a  lo  que  la  autora  denomina  y  caracteriza  como

indigenismo, tanto del siglo XX, como en su continuidad en el siglo XXI, la autora

no lo  restringe a  las  políticas  indigenistas  de mediados del  siglo  XX.  Saldívar

(2008) aborda el indigenismo “como parte de la formación del estado liberal y la

apropiación  y  utilización  de  lenguajes  de  occidente  -tales  como  desarrollo  y

derechos humanos- por los indígenas e indigenistas. [A lo que señala:] También

sostengo que los indigenismos del siglo XX y comienzos del  XXI son parte del

proyecto liberal capitalista” (Saldívar, 2008: 18). 

Estos neoindigenismos parecen expresarse con mayor claridad en aquellas

políticas dirigidas  específicamente hacía población indígena, particularmente las
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dirigidas  por  la  CDI,  cuyo  papel  es  precisamente  el  de  la  administración  de

recursos y la atención a los pueblos englobados bajo el calificativo de “indígenas”.

Pero ¿qué papel juega este neoindigenismo cuando las políticas públicas no se

dirigen exclusivamente hacía las poblaciones “indígenas”? ¿Cómo se manifiesta

cuando  quienes  administran  las  políticas  no  son  precisamente  funcionarios

especializados en la atención a grupos “indígenas”? En el caso de Villa de Arista

la  atención  para  grupos  “indígenas”  se  disfraza  en  la  atención  a  “grupos

vulnerables”,  particularmente encarnados como “jornaleros agrícolas”,  categoría

laboral y económica que justifica su “vulnerabilidad”, y por tanto, la atención que

reciben. El programa PAJA es el encargado de atender las “necesidades” de los

jornaleros sin especificar ningún trato diferencial o especial para las poblaciones

“indígenas”. 

Sin  embargo,  la  administración  de la  población  indígena pasa por  otros

canales de política pública que no son exclusivos de la CDI. Martínez Novo (2006)

expone cómo las políticas desarrollistas de la década de 1990, destinadas a la

población  “indígena”,  se  apoyaron  en  el  Programa  Nacional  de  Solidaridad

(PRONASOL) -precedente de SEDESOL- y del Banco Mundial, argumentando su

atención sobre los pueblos indígenas partiendo del hecho de considerarlos “the

pooreste among the poor” (Martínez Novo, 2006: 67). Su condición como “pobres”

aparecía como la señal de atraso y como el freno para su desarrollo. De esta

forma,  el  papel  que  ocupaba  discursivamente  la  “diferencia  cultural”  pasó  a

sustituirse en dichas políticas por el de la “pobreza”.

Actualmente,  en  un  contexto  de  políticas  públicas  basadas  en  la

construcción de la vulnerabilidad “la identificación de la indigeneidad con nociones

de vulnerabilidad ha emergido como un tema central para formular una relación de

cuidado y protección entre pueblos indígenas y el estado” (Jaramillo, 2011: 337,

traducción propia). La vulnerabilidad se convierte así en un recurso por medio del

cual,  las  poblaciones  indígenas  se  insertan  como  sujetos  propicios  para  la

atención social, es decir, la construcción del indígena como vulnerable sirve como

“la justificación de formas marcadamente asistencialistas de hacer política social

por medio del  recurso a una forma retórica: que los programas sociales están
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destinados a ayudar al más vulnerable” (Crossley, 2008: 31). Sin embargo, no se

trata sólo de un recurso retórico, es un proceso de racialización el que permite

construir al mismo tiempo al indígena y al na savi, como el jornalero agrícola y

como el más vulnerable, permitiéndose actuar sobre sus cuerpos y sus vidas, sin

atender las condiciones precarias de trabajo, en donde al parecer son los más

aptos. 

4.5.1  Los  funcionarios:  ejecutores  e  interpretes  de  la  política  pública  y
grupos vulnerables

Saldívar  (2008),  cuando  discute  las  nuevas  dinámicas  de  atención  a  las

poblaciones  indígenas,  hace  énfasis  en  el  papel  de  los  funcionarios  como

personajes claves en la ejecución de políticas públicas y representantes directos

de la institución. Esta autora se centran en la CDI -antes INI- pues ésta tiene clara

especificidad sobre la atención hacía las poblaciones indígenas. Saldívar (2008)

argumenta cómo los funcionarios dentro de la dinámica de la institución adquieren

lo que la autora denomina “la camiseta”: una serie de argumentos institucionales

para aplicar la política pública y atender la especificidad de su población; a partir

de la exploración de las trayectorias de vida de estos, puede profundizar en cómo

tantos  sus  biografías  y  aleccionamientos  institucionales,  derivan  en  la

reproducción de un racismo de Estado.

En el caso de los funcionarios de SEDESOL, ejecutores del PAJA en Villa

de Arista, no sólo opera un racismo de Estado, derivado exclusivamente de su

formación  como  funcionarios  dentro  de  una  institución,  también  operan  sus

propias  interpretaciones  derivadas  de  los  universos  simbólicos  a  los  que

pertenecen;  a  la  vez  que  son  funcionarios  y  funcionarias  de  SEDESOL,  son

habitantes  de  Villa  de  Arista,  de  Bocas  y  de  San  Luis  Potosí  y  por  tanto,

comparten las interpretaciones sobre las categorías étnico-raciales que permean

el sentido común sobre los jornaleros agrícolas que acuden y atienden. 

Los contextos de enunciación son claves para entender los distintos niveles

de interpretación. Los funcionarios y funcionarias son la cara de la institución, y a

la vez, son transmisores y transmisoras de sus propios códigos e interpretaciones
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de su universo social y cultural. Si bien, este proyecto no partió en sus inicios en

enfocarse en los funcionarios públicos, la realización del trabajo de campo, y la

especificidad  del  análisis  de  las  representaciones  sociales  me  condujeron  a

considerar su importancia dentro de las lógicas y dinámicas de la racialización,

como expresión  y  manifestación.  Son ellos  y  ellas  quienes se  relacionan más

estrechamente con jornaleros indígenas en “migración”.  

Las  interacciones  entre  estos  y  los  “beneficiarios”  se  manifiestan  en  un

campo en el cual se ponen en evidencia diversos elementos de los procesos de

racialización. Al ser ejecutores de la política pública, son de manera simultánea,

tanto  una de las  muchas caras del  Estado y al  mismo tiempo, las voces que

reproducen estereotipos y prejuicios del sentido común, por tanto, son el intersticio

que deja ver la construcción de la vulnerabilidad como categoría racializada, y sus

materializaciones. En el terreno empírico son los espacios de interacción entre los

funcionarios públicos y la población beneficiada (jornaleros indígenas), en donde

no sólo se reproducen discursos de vulnerabilidad elaborados desde los marcos

normativos de la política pública, sino que también son el reflejo de elaboraciones

de  sus  propios  discursos  y  prácticas  a  partir  de  sus  experiencias  de  vida,

percepciones y lugares de enunciación. 

En este sentido, se debe de tener claro, que al ser habitantes de Villa de

Arista y alrededores, comparten los sentidos y las representaciones que el resto

de  pobladores,  incluso,  comparten  la  historia  de  Villa  de  Arista,  y  sus  vidas

familiares  están  articuladas  de  alguna  manera  con  el  desarrollo  de  la

agroindustria. Dos de las promotoras, antes de emplearse en SEDESOL, habían

trabajado como pizcadoras en el corte de jitomate cuando fueron jóvenes (antes

de casarse), y una de ellas, trabajó en un empaque; otras dos salían con hombres

que  trabajan  en  empresas  agrícolas,  uno  de  ellos  sinaloense,  y  otro  más,

empleado  de  un  empaque.  Cada  una  de  ellas  y  ellos,  comparten  historias

familiares que hablan de la agroindustria: padres, madres, familiares empleados,

rancheros,  empresarios,  y  sus  propias  experiencias  como  trabajadores  y

trabajadoras en algún eslabón de la industria agrícola.  

Pueden considerarse como personas de clase media dentro del contexto de
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Villa  de  Arista,  cuyo  capital  simbólico  recae  en  la  educación  o  el  puesto  que

lograron  obtener.  Quienes  se  emplean  como  funcionarios,  regularmente  son

personas con estudios de preparatoria o bachillerato terminados, que empezaron

como  prestadores  de  servicio  social  y  que  lograron  obtener  un  empleo

posteriormente: algunos de ellos son empleados fijos, otros son temporales que

trabajan solo durante la temporada alta de cosecha. Hay otros más jóvenes (entre

los  16  y  los  18  años)  que  son  estudiantes  de  bachillerato  y  que  se  unen  al

personal en calidad de prestadores de servicio social sólo durante la temporada

alta. 

Los  trabajos  desempeñados  por  los  funcionarios  de  SEDESOL  son

variados: hay dos encargados que cumplen con la responsabilidad de responder

por la administración general del albergue, rinden cuentas a sus superiores en la

capital  del  estado,  administran  recursos,  asignan  tareas,  dialogan  con  otras

instancias estatales,  negocian con cabos y  empresarios.  Aunque comparten la

responsabilidad con una promotora mujer, claramente se ve la división de género,

en donde ella misma acepta la superioridad de ambos hombres: aunque ella sabe

conducir,  deja que alguno de los dos conduzca siempre, y a pesar de tener el

mismo rango, siempre espera la resolución de sus pares masculinos para tomar

una decisión, a diferencia de ellos, que se atreven a tomar decisiones sin tomar en

cuenta a sus pares. 

El resto, todas mujeres entre los veinticinco y los treintaicinco, se encargan

de registro,  captura,  encuesta y  administración de archivos.  Ellas  son quienes

llevan a cabo la aplicación de cuestionarios para los trabajadores agrícolas que

llegan a registrarse, y quienes se encargan de llevar el control de las bases de

datos; cumplen algunas tareas secundarias relacionadas con la administración del

albergue  como  dialogar  con  los  huéspedes,  con  los  cabos  por  problemas

relacionados  con  el  uso  de  espacios,  roces  y  reclamos  entre  las  familias;

asimismo,  cumplen con las sanciones por  “conductas  inapropiadas”  dentro  del

albergue.  A  este  personal,  se  le  suman aproximadamente  diez  jóvenes,  entre

hombres y mujeres, prestadores de servicio social, cuyas tareas implican ayudar

en el mantenimiento y aseo de las áreas del albergue: barrer, pintar, lavar baños,
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etc. 

También hacen uso de las instalaciones de los albergue dos profesoras,

habitantes  de  Villa  de  Arista:  una  para  preescolar  y  otra,  nivel  primaria,  que

acuden en un horario fijo de 8-13 horas de lunes a viernes, y el personal de salud

que  acude  los  jueves  por  la  tarde.  Actúan  completamente  desarticulados  del

personal de SEDESOL, sólo se comunican por cuestiones muy particulares. En el

caso de las profesoras, la relación con los funcionarios de SEDESOL se restringe

a  otorgarles  una  lista  de  asistencia  -para  el  trámite  de  becas  y  desayunos

escolares-, y en el caso del sector salud se reduce a cuando el personal médico

informa de una condición médica que requiere otro nivel  de atención,  en cuyo

caso,  son  los  encargados  del  albergue  a  quienes  les  corresponde  tramitar  la

papelería necesaria, incluyendo traslados, en caso de que se requiera.

4.6  Agroindustria,  neoliberalismo  y  Estado:  la  política  pública  y  la
empresarios, dos muy buenos aliados

Los rubros concernientes a la educación, alimentación, higiene, salud, hospedaje y

becas escolares y de arribo que cubre el PAJA están estrechamente relacionados

con  los  mismos  rubros  que  ofrecen  los  empresarios  agrícolas  en  cuanto  a

hospedaje, traslado y alimentación, sólo que lo hace de forma parcial al aparecer

como un apoyo, y no como una garantía laboral. Por ello no extraña que cómo

reporta una ponencia sobre “retos y nuevas dinámicas para el entorno hortícola en

México”:

actualmente los productores de Sinaloa han desarrollado en coordinación con la Secretaría
de Desarrollo Social (SEDESOL), un programa de vivienda y de servicios públicos, con la
Secretaría de Educación Pública y la CONAFE para atender la educación de los niños y
jóvenes y en conjunto con el IMSS para atender las necesidades de servicios de salud y
guarderías” (Salaiza et. al. 2013: 14 ).  

Es decir,  que no extraña que las empresas agrícolas busquen coordinarse con

ciertos sectores gubernamentales para facilitar servicios, que en primera instancia

les correspondería atender a ellos en calidad de empleadores. Esta relación en

Villa de Arista es clave, no por nada aparecen sentados los productores al lado de
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los representantes de las instituciones gubernamentales durante agunos eventos

públicos  oficiales.  Si  bien,  SEDESOL  absorbe  el  hospedaje  al  brindar  las

instalaciones, parte de la infraestructura y de los arreglos corren por cuenta de los

empresarios agrícolas, sólo sus trabajadores pueden hospedare en los albergues,

pues  existe  un  arreglo  interpersonal  entre  productores,  promotores,  cabos  e

incluso funcionarios de la administración municipal.  

El  PAJA  y  los  programas  que  lo  complementan  están  dirigidos

concretamente al jornalero y a sus familias, apoyándolas con becas económicas

de  arribo,  y  escolares  (para  los  niños  que  acuden  a  la  escuela  primaria);

hospedaje  como es  el  caso  de  los  albergues  administrados  y  financiados  por

SEDESOL; alimentación en la modalidad de desayunos escolares, para lo cual

puede variar de acuerdo con la institución con la que se establezca la relación: el

DIF por ejemplo, otorga desayunos calientes -esto es materia prima que se cocina

y se sirve diariamente-, o bien, el recurso para comprar cereales, fruta, leche para

entregarlas en modalidad de despensa o bien, servirse en el contexto del receso

de la escuela, pues está dirigido hacía los niños, ancianos y mujeres embarazadas

(los más vulnerables); servicios de salud a partir de Secretaría de Salud lo que

incluye la visita semanal de personal médico para atención gratuita, así como su

traslado y atención en caso de emergencia; un apoyo para traslado de cuerpo en

caso  de  un  fallecimiento,  y  la  educación  primaria  para  niños  de  jornaleros

agrícolas.

Ahora  bien,  estos  servicios  que  son  indispensables  para  el  trabajador

agrícola y que deberían de aparecer como derechos laborales, en el contexto de la

agroindustria quedan reducidos a apoyos, tanto por parte de los empresarios que

los anuncian como servicios, como de los programas sociales. De esta manera,

estos apoyos por parte del PAJA benefician de manera paralela a otros actores

sociales  como  son  las  empresas  agrícolas.  En  general,  los  compromisos

apalabrados -hay muy pocos contratos escritos- incluyen cierta responsabilidad

moral  del  empresario  por  absorber  los  gastos  de  traslado,  hospedaje  y

alimentación; al  momento de la contratación se negocian y se ofertan aquellos

servicios que la empresa brinda, muchas veces completada con algún servicio del

264



PAJA. Es decir, que e PAJA, de cierta manera, les ayuda a las empresas agrícolas

a absorber ciertas responsabilidades laborales, pero esta absorción de gastos no

es  suficiente,  por  lo  que  resulta  en  una  precarización  de   las  condiciones  de

trabajo.  

El  albergue de Villa de Arista -antes del  inicio  de la temporada alta- es

disputado  entre  los  empresarios  más  influyentes,  pues  sólo  aquel  que  logra

apalabrarlo  podrá  hospedar  a  sus  trabajadores;  no  cualquier  familia  de

trabajadores agrícolas puede llegar a habitar en el albergue de SEDESOL, sólo lo

pueden hacer aquellas familias que trabajan para cierta empresa en específico

(cuyo  patrón  ya  apartó  el  albergue).  Si  bien,  a  veces  los  albergues  resultan

insuficientes para la cantidad de trabajadores con sus familias, y los empresarios

tienen que rentar casas, bodegas o terrenos para el resto, sin duda, los albergues

absorben una parte del gasto y de la responsabilidad. En los espacios cotidianos

se produce una relación entre los empresarios y personal de SEDESOL, en donde

ambos  se  apoyan,  pues  mientras  que  SEDESOL  otorga  el  espacio,  los

empresarios subsanan algunos compromisos que van desde pintar el  albergue,

reparaciones, suministro de agua,  hasta dejar salir temprano a sus trabajadores

cuando  haya  eventos  de  SEDESOL  (como  las  ferias  institucionales),  y  donar

pepino y jitomate en algunos eventos.

Por ejemplo, en una de las casas de renta en donde habitan principalmente

nahuas de Morelos, y algunos na savi, pasaron los promotores de SEDESOL para

hacerles una invitación para participar en una de las ferias institucionales, al llegar

no encontraron al cabo encargado, sólo algunas mujeres al cuidado de los niños y

uno que otro hombre que no fue a trabajar. Uno de los hombres, un anciano que

pasaba de los sesenta años se acercó para decirles que ya tenían baños, les

enseñó unos cuartos nuevos hechos con bloc, tanto para hombres como para

mujeres, junto con otros que eran regaderas, también con divisiones para hombres

y mujeres y señaló que su patrón sí los apoya, pues además, la renta de esta casa

es pagada por el empresario. 

Además  del  hospedaje,  hay  otros  compromisos  del  empresario,  que  se

pueden medianamente acompañar con el PAJA, como son la alimentación a partir
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del programa de desayunos escolares; el gasto por traslado con la beca de arribo;

la atención médica con el Seguro Popular. 

Hasta el rubro de educación que cubre el PAJA beneficia a los empresarios,

pues brida un espacio para los niños que los mantiene alejados de los campos,

sobre todo con una temida multa sobre el trabajo infantil que asciende hasta los 3

millones de pesos. La escuela primaria para niños jornaleros parece tener más la

intención de evitar que no vayan a los campos que la de enseñar: los niños son un

grupo numeroso y heterogéneo, y sin importar esto, las clases son en español (las

maestras son de Villa de Arista y no hablan ni  nahuatl  ni  mixteco, las lenguas

predominantes), y las clases transcurren entre actividades manuales como copias

de la misma letra todo el día, colorear, y las entradas y salidas de niñas entre los

ocho y los doce años que tienen que cuidar a sus hermanos, primos y sobrinos

menores. Así, estos rubros parecen desligar a la empresa de sus compromisos

con  sus  trabajadores  y  sus  obligaciones  por  brindar  condiciones  laborales

adecuadas.

Estas problemáticas  relacionadas con las condiciones laborales  como la

falta  de  contratos  formales,  la  falta  de  servicios  médicos,  las  condiciones  de

traslado, hospedaje, cobertura de educación y el tema de salarios no aparecen en

las respuestas sobre por qué los mixtecos son los más vulnerables. Este punto es

muy importante, pues demuestra que en lugar de ser políticas encaminadas hacia

la exigibilidad de derechos laborales, terminan apoyando al empresario al cumplir

con parte de sus responsabilidades y de reforzar la racialización del sujeto desde

la lógica de vulnerabilidad. Se crea un círculo en donde estas políticas benefician

la reproducción de lógicas neoliberales de trabajo y explotación laboral. El PAJA

beneficia  a  las  empresas  agrícolas  al  solventar  de  manera  precaria  las

responsabilidades que les deberían corresponder a éstas.

De esta manera, bajo lógicas neoliberales, las políticas públicas centradas

en  reducir  las  condiciones  de  vulnerabilidad  social,  en  lugar  de  asegurar  la

exigibilidad de derechos laborales, invisibilizan el racismo junto con condiciones

estructurales, para dar paso a un sujeto-objeto de políticas públicas, el cual en

lugar de resarcir sus condiciones, se convierte en objeto de explotación de las
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empresas  agrícolas.  Es  aquí  donde  confluye  la  articulación  de  un  ensamblaje

racializado, pues la racialización explica cómo un sujeto construido como indígena,

proveniente de una región marginalizada y despojada, termina objetivizado como

un  eslabón  indispensable  de  la  producción  capitalista,  en  donde  además,  se

convierte en objeto de atención por parte de programas sociales, sin que el marco

de políticas públicas puedan resarcir sus condiciones materiales, generando por el

contrario,  junto  con  la  agroindustria,  un  continuo  empobrecimiento  de  los

trabajadores agrícolas y de sus comunidades de origen. Se conforma un círculo

vicioso en donde las familias de la Montaña se insertan para el beneficio de los

avances del capitalismo. 

Dicho  de  otra  manera,  la  política  del  PAJA  está  beneficiando  a  las

empresas  agrícolas  a  partir  de  la  construcción  de  un  sujeto-objeto  vulnerable

encarnado  en  el  jornalero  agrícola,  como  una  mano  de  obra  a  la  que  le  da

continuidad y apoya. En lugar de intentar regular las condiciones laborales a partir

de la exigencia de garantías sociales por parte de las empresas agrícolas, ayuda a

las familias de jornaleros de una manera precaria. Además, en el terreno cotidiano

las relaciones clienterales siguen facilitando el acceso desigual a los programas;

los empresarios que logran ganar el derecho sobre el uso de los albergues logran

amortiguar  las condiciones de hospedaje dejándolas del  lado del  Estado,  pero

para aquellos empresarios que no pueden gozar del albergue y que no tienen los

suficientes  recursos  para  rentar  casas  -ya  que  el  dinero  lo  obtienen  cuando

empiezan a vender la cosecha- les queda acondicionar espacios que en muchas

ocasiones dejan mucho que desear en cuanto a servicios y condiciones mínimas

de salubridad, comodidad y seguridad. 

 A pesar  de que las condiciones de cuadrillas de trabajadores migrantes

compuestas por solo hombres pueden ser igual o mayormente precarias, al ser

ubicados en lugares aislados y sin servicios básicos, la racialización recae en los

cuerpos ubicables dentro de los albergues para jornaleros, los cuerpos que han

sido construidos como referentes de la otredad y de atención. No toman igual

relevancia las condiciones,  sino las representaciones.  Los trabajadores que se

hospedan dentro de los mismos ranchos agrícolas son aquellos que atraviesan las
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condiciones  más  delicadas,  pues  por  lo  general,  trabajan  y  habitan  en  la

clandestinidad:  no  se  regula  el  trabajo  infantil,  y  aparecen  invisibles  para  los

programas  sociales,  independientemente  de  si  estos  sean  “mestizos”  o

“indígenas”. Los trabajadores que habitan en el albergue para jornaleros agrícolas

son los “más afortunados” en cuanto a que cuentan con ciertas regulaciones en

las condiciones de vida, y la constante vigilancia sobre las empresas en donde

trabajan, esto a cambio de una constante vigilancia sobre sus vidas a partir de su

condición de vulnerables. 

Conclusiones

Las  políticas  de  grupos  vulnerables  hacen  parte  de  una  dinámica  de

implementación a nivel mundial, que surge para sustituir las criticadas nociones de

progreso y desarrollo -en las que estaban basadas las políticas de finales del siglo

XX-. Las  políticas  públicas  para  resarcir  la  vulnerabilidad  de  los  jornaleros

agrícolas, en el fondo, ayudan a reproducir una maquinaria laboral racializadora y

de  explotación  laboral:  (1)  en  lugar  de  revertir  las  lógicas  migratorias  y  la

dependencia laboral de las familias hacía el trabajo de la agroindustria; amortigua

elementos  superficiales,  ayudando  más  a  las  empresas  para  que  éstas  se

deslinden de responsabilidades que antes les correspondía (traslado, hospedaje,

alimentación, servicios médicos). Además, se suma (2) la injerencia del Estado

para amortiguar sus condiciones como empleados agrícolas, la cual, sin embargo,

no  resarce  las  problemáticas  laborales  -no  promueve  mejores  salarios,

prestaciones, ni el cumplimiento de derechos laborales-, y (3) el Estado a partir de

políticas puede seguir interviniendo en la vida de estas poblaciones, continuando

así  su  proceso  civilizatorio,  a  partir  de:  la  higiene,  la  salud,  la  educación,  la

vivienda, en una lógica de corregir y premiar, y de intervención sobre sus cuerpos,

en donde el cuerpo femenino resalta como el garante del cuidado y la vida familiar,

y como depositaria y transmisora de la cultura. 

 Si bien, la plasticidad de la categoría de la vulnerabilidad social permite una

apertura multidimensional que amplía la focalización de grupos y personas, esta
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misma plasticidad vuelve problemática su delimitación: pues ¿qué se considera

vulnerable? ¿qué y cómo se determina la vulnerabilidad de una persona o grupo

social? En el caso de las poblaciones indígenas subsiste la premisa de que son

“los más pobres entre los pobres”, razón que de entrada y sin más miramientos los

ubica como uno de los “grupos vulnerables”, pero más allá de revisar la serie de

condiciones estructurales por las que una gran proporción de estas poblaciones

aparecen en las listas de los lugares más pobres, está anclada en un proceso de

racialización.  La  racialización  de  la  población  indígena  que  hemos  venido

analizando se expresa y articula  con varios fenómenos,  la construcción de un

jornalero agrícola, un trabajador apto, y que es a la vez sujeto de atención de

políticas  públicas  por  su  representación  como  sujeto  vulnerable.  El  jornalero

agrícola en Arista no sólo está racializado como lo más indígena, sino también

como lo más vulnerable, pero no como aquel que no es apto para trabajar, sino

cono el que necesita más apoyo al “no saber”, reproduciendo una racialización

sobre la inocencia e ignorancia.  

A la luz de los procesos de racialización que acompañan la representación

del “ser indígena”, se refuerza la idea de la vulnerabilidad a partir de la frontera

cultural como la barrera que les impide salir de su propia vulnerabilidad, es decir,

se crea la ilusión de que su cultura (sus costumbres) es la responsable de su

propia  vulnerabilidad,  pues  tal  y  cómo  se  expresó  en  diversas  escenas

etnográficas,  “no  saben cómo”,  noción  en donde se  encierra  nuevamente  una

concepción sobre la barbarie que debe ser enfrentada. En el  caso de Villa de

Arista vimos cómo hay una relación directa entre aquellos racializados como los

“más  indígenas”  y  los  más  vulnerables,  ambas  nociones  se  corresponden  y

justifican bajo las mismas razones; el uso de la expresión de pobrecitos nos ayuda

a ver cómo en el plano de las prácticas cotidianas se pone en juego la utilización

de una categoría basada en las representaciones sociales. 

Esto se traduce en una articulación en donde los más vulnerables, son los

más  “indígenas”,  pero  a  la  vez  son  los  “más  aptos”  para  el  trabajo  de  la

agroindustria.  Todo  esto  soportado  sobre  una  serie  de  políticas  públicas  que

atenúan, pero no resuelven condiciones laborales o estructurales que incluso van
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más allá del ámbito laboral. Las políticas sobre grupos vulnerables en donde han

entrado las poblaciones “indígenas”, deben ser entendidas dentro de un marco de

dinámicas de poder, una continuación en la administración de ciertas poblaciones,

y dentro del marco del neoliberalismo y de un continuum en la administración por

parte del Estado sobre las poblaciones indígenas, con la intención de actuar sobre

sus cuerpos. Las políticas de vulnerabilidad social son al mismo tiempo biopolítica

civilizatoria.

 En Arista, vemos cómo se articulan las políticas públicas a partir del PAJA,

las empresas agrícolas y un proceso de racialización que ubica a los na savi como

la mano de obra apropiada, y los principales beneficiarios de un programa social.

Para el caso de las empresas agrícolas, los distintos servicios tendrían que ser

consideradas  como garantías  laborales,  el  problema es  la  informalidad  de  las

contrataciones, en donde la política pública en lugar de resolver este problema, al

apoyar  al  jornalero  agrícola,  en  realidad  absorbe  parcialmente  las

responsabilidades de las  empresas.  Las políticas  públicas  solventan,  es  decir,

apoyan, lo que requiere la construcción de un sujeto de atención basado en una

justificación social. La justificación social sobre la que descansa su aplicación es la

de la vulnerabilidad social. 

La construcción de la vulnerabilidad requiere de un sujeto en “desventajas”,

cuestión que es sumamente peligrosa, pues corre el riesgo de interiorizarse como

un elemento más dentro de los atributos racializados de la población “indígena”,

resaltando  su  calidad  de  “indefensos”,  “menores  de  edad”,  supeditados  a  la

intervención del Estado. Otro punto a destacar es el elemento “moral” escondido

por debajo de estas políticas en donde la lástima juega un papel importante en la

construcción de una responsabilidad moral frente a “los pobrecitos”. Este elemento

hace  que  otros  actores  -más  allá  del  Estado-  entren  en  el  juego.  Tanto  la

participación de asociaciones civiles,  religiosas o las iniciativas de funcionarios

ponen  en  evidencia  la  importancia  de  esa  responsabilidad  moral  ante  el

“necesitado”, como una motivación para la intervención, una intervención que sin

importar  el  nivel,  siempre implica transformaciones de la  conducta,  y  acciones

sobre los cuerpos, sobre aquellos cuerpos considerados incapaces por sí solos de
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adaptarse  e  integrarse  a  los  estándares  económicos,  sociales  y  morales

considerados como deseables.  

Sin embargo, aunque la racialización de la población na savi los ubica como

el grupo “más” indígena, vulnerable y jornalero, paradójicamente la ubica también

como “la mejor mano de obra”, es decir, es indefensa en todos los ámbitos de la

vida social, pero no dentro del espacio de la agroindustria, escenario en donde

resalta como una “raza fuerte”, trabajadora, responsable y preparada. Aunque esta

construcción es igualmente provechosa para los fines de la agroindustria, para las

familias  na  savi  representa  una  alternativa  discursiva  para  poder  ubicarse  y

moverse  dentro  de  los  trabajos  deseables,  con  la  capacidad  para  negociar

mejores  salarios.  Esto  no  elimina  que  realicen  los  trabajos  más  precarios  y

pesados,  pero nos permite  reflexionar  sobre la maleabilidad de construcciones

sociales que se toman como inmutables. En el siguiente capítulo exploro a partir

del  3  y  el  4  cómo  son  utilizados  tanto  la  racialización  del  jornalero  y  de  la

vulnerabilidad por parte de las poblaciones aludidas. 
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CAPÍTULO 5

“SOMOS MIXTECOS, UNA RAZA 100% PURA”. LAS PARADOJAS DE LA
RACIALIZACIÓN Y LA VULNERABILIZACIOŃ

Introducción

Por eso el patrón siempre nos encarga las tareas más pesadas, porque sabe
que nosotros le sacamos el trabajo […] Somos mixtecos les decía, trabajamos
bien, es lo que quieren allá (Dn. Laureano, cabo).

Hemos visto cómo el proceso de racialización de las familias na savi es el resultado

de la confluencia de distintos campos de poder: de las condiciones de explotación

laboral en relación a distintas manifestaciones discursivas, y a técnicas y tecnologías

de políticas de ésta. A partir de esto se garantizan la existencia de un nicho laboral y

la  continuidad de un sistema de explotación laboral,  y  de racismo, en donde las

poblaciones  indígenas  son  inferiorizadas  para  la  permanencia  de  un  sistema

neoliberal,  auspiciadas  por  políticas  que  lejos  de  resarcir  estas  condiciones,  las

alimenta.  Sin  embargo,  lejos  de  las  inmovilizantes  construcciones  racializadas

presentadas a lo largo de este trabajo  que dibujan a las poblaciones indígenas como

pasivas, y valga la redundancia, vulnerabilizadas, éstas reinterpretan, resignifican y

hacen uso de las categorías por las cuales son racializadas, esto para desenvolverse

dentro de las condicionantes en donde están insertas. 

Sin embargo, estos usos pueden presentarse como paradójicos en la medida

en que si bien son utilizados para tomar ventaja dentro de las situaciones precarias

en las que se desenvuelven, son: 1) realizadas a partir  del proceso mismo de la

racialización, y 2) pueden servir para mantener la continuidad y “comodidad” de la

maquinaria agroindustrial. Es decir, la paradoja se encuentra en que se despliegan

algunos  de  los  estereotipos  productos  de  la  racialización,  pero  para  con  ellos

responder  dentro  del  propio  contexto  adverso  en  donde  se  desenvuelven  estas

poblaciones. Se plantea así la importancia de discutir formas de resistencia de bajo

volumen, que no responden a procesos organizativos con fines políticos, pero que
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cumplen con el resarcimiento de condiciones, y sobre todo, con la negociación de

recursos en contextos sumamente adversos. 

De tal manera que en esta capítulo quiero explorar sobre la construcción del

“orgullo mixteco” en torno al desarrollo de la tarea de corte de jitomate, en donde se

resalta su racialización del jornalero agrícola como una “raza fuerte” para conseguir

los mejores trabajos -que en el  contexto aristense son al  mismo tiempo los más

desgastantes-. Analizo también la figura del cabo, pues éste es la máxima expresión

del orgullo mixteco de corte de hortalizas, y es un personaje ambiguo en el tema de

la  racialización,  cuya  labor  no  se  reduce  al  plano  económico,  sino  que  también

incluye un papel moral, como intérprete de dos mundos (el mestizo/indígena) en los

cuales se mueve.  Analizar la figura del cabo con mayor detalle permite complejizar el

tema de la racialización y sus direcciones, pues ésta es una figura que muestra la

porosidad en los campos de racialización y sus dinámicas: se mueve tanto en los

planos construidos como “mestizos”, pero a la vez en los “indígenas”, no sólo de

manera estratégica, sino con fines de compromisos morales. 

 Así, el objetivo de este capítulo es mostrar las complejidades del proceso de

racialización  a  partir  de  varias  paradojas:  el  posicionamiento  de la  vulnerabilidad

como forma de reclamo;  el  discurso  del  orgullo  mixteco para  posicionar  mejores

condiciones laborales -en los términos locales-,  y la figura del cabo como personaje

fronterizo que ilustra las porosidades de procesos de racialización que no son dados,

sino  que  son  construcciones  sociales  que  a  pesar  de  su  peso  histórico  tienen

reelaboraciones  locales  y  contextuales.  Por  tanto,  se  debe  entender  que  los

jornaleros agrícolas no son sujetos pasivos, sino que se encuentran en constante

negociación ante las duras condiciones, sólo que esta negociación aparece como

resistencia  de  bajo  volumen,  es  decir,  se  negocia  a  partir  de  las  categorías

racalizadas. Esto contribuye a “mejorar condiciones” -que no se traducen en mejoras

laborales-, sino en amortiguar un poco las condiciones y en conseguir más trabajo,  a

la vez que contribuyen a la continuidad de explotación laboral. 
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5.1  “Yo  no  me  dejo”:  fracturando  la  vulnerabilidad  social,  usos  e  
interpretaciones

En una reunión llevada a cabo en Tlapa de Comonfort por el CJAM y Tlachinollan

acudieron  principalmente  familias  nahuas  de  los  municipios  de  Chiepetepec  y

Ayotzinapa -con fuerte trabajo de base de Tlachinollan114-, junto con trabajadores y

trabajadoras tanto me phaa como na savi. También estaban presentes algunos cabos

y representantes de instituciones gubernamentales (SEDESOL). La intención de la

reunión fue la discusión de las problemáticas acontecidas durante los últimos meses

en San Quintín: el reclamo por los derechos laborales, y la demanda inmediata del

aumento de salarios diarios a $200 pesos. La discusión se hizo extensiva durante la

hora del convivio, posterior a la reunión, en donde un caluroso debate se llevó a cabo

por parte de un grupo de mujeres y un par de hombres nahuas ante un hombre

mixteco (Aureliano), quien insistía que él no quería que le pagaran $200 pesos, él

prefería el destajo, razón por la que el grupo nahua lo atacaba enérgicamente:     

Martina le dijo a Aureliano como acusándolo: usted también está del lado del

empresario -añadiendo-: le gusta que lo exploten. Aureliano contestó enérgicamente:

¡No, no, yo no me dejo! porque si a mí me tratan mal, yo nada mas me cambio,

busco otro trabajo. Me pagan mal, me dan mala comida o me tratan mal, y yo me

voy. Yo por eso conozco muchos lugares, porque me muevo, yo después de todo

este tiempo yo ya sé donde hay trabajo y donde está el trabajo bueno. Yo te puedo

decir  ¿de  dónde  quieres  saber?  ¿Vizcaíno,  San  Quintín,  Escuinapa,  La  Paz?

¿Zacatecas, Durango? Allá no hay trabajo, no pagan bien115. Yo por eso me muevo,

porque a mi nadie me lleva, nadie arregla por mí. Cuando yo quiera o no me sienta a

gusto me muevo, nada de caciques o de que me pagan hasta después, hasta el final

o cuando acabe, nada de que me cobren cuotas, nada, yo veo, si no me convence yo

no me quedo.

114 El centro ha acompañado a estas comunidades con talleres y con proyectos productivos. En especial a grupos
de mujeres. Desde que se endurecieron las sanciones al trabajo infantil, y el cuidado de los niños se convirtió 
en un problema, una de las soluciones fue pensar en proyectos productivos para que las mujeres se quedaran 
al cuidado de sus hijos, mientras que los hombres se iban a trabajar.  

115 Hace énfasis de que en esos lugares no pagan bien porque son a los que regularmente acude el grupo que
debatía con él. 
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Lejos de ser sujetos pasivos a merced de condiciones externas, estos actores

sociales se encuentran en constante dinámica e implementación de estrategias para

la ejecución y continuidad de sus actividades, entre éstas laborales, como el caso del

trabajo agrícola. Asimismo, reinterpretan y generan opiniones respecto a su situación

y a las condiciones sociales, económicas y políticas en las que están insertos. Butler

(2014)  propone  un  sugerente  planteamiento  en  donde  la  relación  entre  la

vulnerabilidad y la resistencia pueden convivir. Para esta autora la expresión pública

de la vulnerabilidad, ante ciertas condiciones, manifiesta cierto tipo de resistencia en

la medida en que muestra una reacción del cuerpo sobre cómo se está afectando la

subsistencia, potencializando con esto que se pueda considerar a la vulnerabilidad

como un campo de disputa. 

Esto  puede  expresarse  con  claridad  en  la  manifestación  del  CJAM y  sus

miembros,  que  a  partir  de  sus  experiencias  de  vida  y  laborales  en  los  campos

agrícolas, reconocen y asumen tanto su vulnerabilidad ante las precarias condiciones

laborales, como a la exposición de su vida a enfermedades, pesticidas, agroquímicos

y accidentes, para emitir un reclamo público. Sin embargo, Aureliano muestra una

situación más ambigua, él niega su condición de “vulnerable” y manifiesta su agencia

al resaltar su capacidad no sólo para distinguir el maltrato, sino también para señalar

sus  alternativas  (moverse).  Sin  embargo,  no  es  que  Aureliano  desconozca  las

condiciones en las que se encuentra inserto, y de que no padezca también de sus

efectos, pues como él mismo planteó durante esta misma reunión: “mira, se los digo

porque yo también he trabajado por necesidad: ahí en el Huizache (S.L.P.) yo llegué

con mi  familia  hace dos años,  trabajaba por  $50 pesos al  día  y  ¿por  qué? Por

necesidad, pero ya sé, ya sé que no vuelvo, y así platico con mi gente luego, y ya

sabemos […] antes no sabía.

Manifiesta  así  padecer  de  las  malas  condiciones  laborales,  pero  vuelve  a

enfatizar su posición y su estrategia: el saber, es decir, el conocimiento a partir de la

experiencia, que va a compartir con su gente, para saber que no es bueno regresar

ahí. La red de información y comunicación se convierte en un instrumento que no

resarce, pero esquiva las condiciones de trabajo consideradas “malas”. Por su parte,

el  grupo  compuesto  por  nahuas defendía  su  postura  al  respecto  de  las  mismas

condiciones expresadas por Aureliano: “Nos dimos cuenta de todo eso, de los malos

275



salarios,  de los malos tratos,[…] por eso estamos en esta junta,  por  eso es que

venimos, para exigir que haya ley, que se cumplan los derechos”. 

Ambas concepciones y expresiones sobre su vulnerabilidad social, la de quien

la  expresa,  como  de  quien  la  contraresta,  están  basadas  en  las  experiencias

personales de cada una de estas personas, insertas en el mismo contexto laboral,

sólo  que con interpretaciones y caminos distintos.  Para Aureliano otra  alternativa

además de irse sería: “mira es muy simple, si yo voy a trabajar y me tratan mal o me

pagan mal yo ya no vuelvo, eso hacemos mi gente, con mi familia o con mi gente,

vamos a un rancho que otros nos dicen que pagan bien, y si vemos que no, que no

nos  conviene  ya  no  regresamos,  no  le  terminamos  el  trabajo,  se  lo  dejamos

incompleto. Si en el Dorado116 no pagan bien ¿qué siguen haciendo ahí? Dejen un

año sin ir y ya verán como les sube el precio a las arpillas o a los botes. Necesitan

nuestro trabajo, pero ustedes de dejados ahí van y le trabajan todos los años, lo

aguantan y luego vienen de llorones con Tlachi a decirles que el patrón es injusto.

Ustedes, es su culpa, ya no vayan al Dorado”. 

Las acciones que aparentemente son pasivas como dejar el trabajo inconcluso

o dejar de ir nos recuerdan un tanto a Scott (2000) en Los dominados y arte de la

resistencia  al respecto de los discursos ocultos que manejan aquellos que carecen

del poder ante la ausencia de una movilización política. Estas manifestaciones son

resistencias  de  bajo  volumen  que  son  movilizadas  en  contextos  sumamente

adversos.  Aunque  parecen  ser  acciones  pasivas,  representan  la  respuesta  de

actores  sociales  que  no  son  inmóviles  y  que  no  están  paralizados  ante  las

adversidades de sus condiciones laborales, por tanto, son pertinentes  para subrayar

de nueva cuenta el  papel activo de los actores sociales. Ahora bien, no por este

papel  activo  se  deben  invisibilizar  las  condiciones  estructurales  en  donde  cabría

preguntarnos  si  la  postura  de  Aureliano  contribuye  a  mantener  la  maquinaria

agroindustrial y la falta de regulación en las condiciones laborales y materiales, o si

como dice él esto funciona como una forma de ejercer presión.

En  Villa  de  Arista  no  hay  sindicatos  ni  organizaciones  que  regulen  la

contratación y las actividades laborales. No hay grupos de jornaleros asociados de

forma colectiva o que promuevan la defensa de sus derechos. De nueva cuenta, esto

116  Un rancho que estaban usando como ejemplo.
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no  significa  que  aparezcan  como  entes  pasivos,  pero  sí  que  la  forma  en  cómo

generalmente se lidian y embaten las condiciones de precariedad es a partir de la

forma expresada por Aureliano: la presión ejercida a partir de no realizar el trabajo o

de no acudir a una u otra empresa agrícola, las cuales se comparten indistintamente

del grupo étnico al que se autoadscriban las distintas cuadrillas.

5.2 El trabajo por destajo: una cuestión de “orgullo mixteco” y la utilización de
la categoría racializada de jornalero agrícola

Al respecto de las demandas del CJAM por unirse a los reclamos de colectivos de

trabajadores  y  trabajadoras  agrícolas  en  San  Quintín  en  el  tema del  aumento  y

regulación de salarios a 200 pesos diarios, Aureliano  discutía de manera informal

con dos mujeres nahuas: “¿200 pesos? ¿eso es lo que piden? ¿por eso? ¿por eso

yo me voy a pelear? Yo si voy a Culiacán o San Quintín me saco más que eso en

medio día- , alegando que él prefería el trabajo por destajo.

El trabajo por destajo en Villa de Arista está asociado con las familias na savi,

pues cómo se presentó en el capítulo 3, la racialización cruza por la categoría del

jornalero  agrícola,  atribuyéndole  capacidades tanto  físicas,  biológicas y  culturales

que ayudan a conformar la creencia de que son así son por naturaleza (“una raza

fuerte”) y que por tanto, son aptos para un trabajo que parece no incomodarles y ser

para ellos. Esto además se corresponde con la búsqueda de las familias por esta

modalidad de remuneración, pues se tiende a pensar que retribuye más ganancia,

pues por el periodo de ocho horas al día laborando por 150 pesos, por destajo se

pueden obtener 200 pesos por recolectar diez arpillas de chile117: si se incrementan

las horas de trabajo,  también la  cantidad de botes y con ello la  remuneración118.

Como ha señalado Vanackere (1998) esta modalidad es la más desempeñada en

117 El tiempo de recolección es la variable engañosa que permite la ambigüedad de esta forma de remuneración. 
En un periodo promedio de ocho horas diarias no se puede trabajar a un mismo y continuo ritmo en una tarea 
que de por sí ya es repetitiva, y la velocidad de trabajo depende de infinidad de factores desde técnica, fuerza,
cansancio, estado físico.

118 Lo que al mismo tiempo se traduce en mayores ganancias para la empresa, pues al no considerar las horas,
éstas no entran en un criterio de paga (Vanackere, 1988), y al no regular los horarios de trabajo, las personas
pueden trabajar horas extras sin ameritar una paga. Además cuando no hay trabajo de corte al terminar la
cosecha, no tienen ninguna garantía, salvo la de regresar al albergue con las manos vacías, mientras que los
que trabajan por día, garantizan al menos su trabajo por día al presentarse independientemente de la cantidad
de trabajo a desempeñar.  
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México, indistintamente de la región, del cultivo, o de los orígenes o identidades de

las cuadrillas de trabajadores.

Sin embargo,  los procesos de racialización aquí  discutidos han ayudado a

conformar un nicho laboral preferente -que no es fijo- para trabajadores na savi en el

corte  de  hortalizas,  en  donde  la  racialización  de  una  categoría  se  imbrica  con

sentidos de “orgullo mixteco”, y como una manera de medir la masculinidad y de

adquirir capitales simbólicos y materiales: 

Rutilio me pasa su teléfono celular porque quiere compartirme unas fotos de la

familia y de un viaje que realizaron al cerro del cubilete en el estado de Guanajuato

luego de terminada la temporada de corte en Villa de Arista. Había una gran cantidad

de fotografías de él cortando jitomate y pepino, y aunque todas las fotos parecieran

haber sido tomadas en el mismo escenario, él reconocía cada uno de los ranchos en

donde fueron tomadas, deteniéndose en las que consideraba más importantes, ya

sea porque ese día cortó mucho, porque ganó más o porque los llevaron a un rancho

nuevo. En la mayoría de éstas aparecía cargando una arpilla de chiles o botes de

jitomate,  sonriendo y posando para la  cámara,  o  bien,  algunas estaban tomadas

mientras él cortaba, posando también y mostrando los biceps en señal de fuerza y

resistencia.

Las fotografías  en los  campos agrícolas  son un elemento  común,  pues el

trabajo agrícola representa parte de su vida, y además es uno de los medios en

donde  pueden  ponerse  sobre  la  mesa  cuestiones  como  el  prestigio  y  resaltar

capitales sociales y simbólicos: Don Laureano nos muestra una foto de su casa en su

comunidad de origen -la está arreglando-, y luego nos enseña la fotografía de un

hombre que se queda en el  albergue y nos presume que ese muchacho sí  que

trabaja. En la foto éste aparecía posando de frente y sonriendo mientras cargaba

unas arpillas de chiles en una camioneta en donde se veían otros hombres también

del albergue. Nos dijo que eso fue hoy, y que se está poniendo buena la temporada,

que el  patrón ya le encargó otras doscientas personas, pero que ya sabe donde

conseguirlas: que le va a llevar puro mixteco, pa’que esté contento, resaltando que

ellos son los mejores cortando, o como solía decir con regularidad, son una “raza

mixteca, 100% pura” -como se verá en otros ejemplos más adelante- 
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Las charlas cotidianas entre los jóvenes regularmente refieren la vida en los

campos agrícolas en torno a quién corta más, a quiénes les dejan cargar un torton119

(trabajo extra, sumamente deseado, otorgado a los más trabajadores, a quienes se lo

han ganado). Una discusión entre jóvenes puede contener la frase “yo corto más que

tú”,  aunque el  tema principal  no  tuviera  nada que ver  con la  actividad laboral  o

agrícola,  o  por  el  contrario,  insultar a partir  de “tu no cortas nada”.  No ser  buen

cortador encierra el ser flojo, esposo desobligado o bien, no ser un buen prospecto

para el matrimonio. La pregunta y ¿tú cuántos botes juntas? además de ser un reto,

puede iniciar una discusión entre quién es mejor en el trabajo:

Luis de ocho años -niño nahua que vive en el albergue- le pregunta a José, un niño mixteco
de doce años si alguna vez ha ido a cortar jitomate, él le responde que sí, que eso es lo que
quiere él, pero que acá -en Arista- no lo dejan ir -por la prohibición del trabajo infantil-. Luis le
pregunta con interés qué cuántos botes junta, y José le responde que muchos, que la última
vez  sacó lo mismo que su hermano -mayor que él, de aproximadamente 16 años, que va a
trabajar- y que no se cansó. (Conversación informal en el patio del albergue, tomado del diario
de campo junio 2014)   

Aguantar, cortar mucho y no cansarse definen el trabajo por destajo, en donde se

considera que la mujer no puede juntar ni trabajar al mismo ritmo del hombre, por lo

que muchas veces su función se relega como una labor complementaria del trabajo

masculino, aunque su labor sea igual de pesada y remunerada. Al respecto de las

mujeres, no encontré ningún tipo de alardeo respecto de la actividad laboral, a pesar

de que ellas lo realizan en los mismos términos, al menos el trabajo de corte que es

el que más desempeñan, o el de apuntadora120 cuando saben leer y escribir, o son

consideradas hábiles con las cuentas.

En el caso de los hombres, por el contrario, cuando estos no se dedican a

cortar  son severamente  cuestionados:  “Otra  vez se  quedó en el  albergue”  fue  a

decirles a las promotoras en tono de queja una mujer  nahua,  al  respecto de un

119 Cargar  un camión,  el  trabajo  implica  una  remuneración  extra  por lo  que  es  disputado por  los  hombres
jóvenes, aunque en realidad se trata de una actividad engañosa pues implica el desempeño de un trabajo
sumamente pesado, a la par que representa dejar cortar ese día -perdiendo así la remuneración del trabajo por
corte-  o bien, sumarse al  trabajo de corte,  extendiendo sus horas de trabajo a veces  hasta la noche o la
madrugada. 

120 Tarea que consiste en anotar en una libreta la cantidad de botes o arpillas -según sea el caso- que cada
trabajador(a)  lleva,  con tal  de llevar  una cuenta para la hora del  pago. Generalmente,  cada trabajador(a)
cuenta con un número que le sirve para identificarse dentro de su respectiva cuadrilla. Por lo regular cada vez
que alguien llena un bote, pasa frente al apuntador (a) y menciona su número y asi ésta anota uno más de
acuerdo al número que escucha.  
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hombre na savi de Oaxaca que con ese día ya iban tres que no iba a trabajar. Estará

enfermo, le decían las promotoras, a lo que la mujer le respondió que de enfermo no

tenía nada que lo pasa es que era un flojo, que mejor esperaba a que su esposa

fuera a trabajar. Les sugirió a las promotoras que hablaran con el cabo para que le

llamara la atención, haciendo alusión además a que daba mal aspecto.

Ahora bien, asumirse como los “mejores cortadores” implica un proceso doble

por el cual: 1) se refuerza y se asume la racialización tanto de lo mixteco como una

“raza fuerte” apta para las labores agrícolas, y 2) se operaliza para negociar lugares

de  trabajo  y  condiciones  materiales  de  estadía.  Reconocerse  como  una  “raza

mixteca” que es fuerte,  orgullosa y trabajadora para discursivamente ofrecer esta

representación junto con las garantías de resistencia y aguante físico resultan en la

obtención de los “mejores lugares para el destajo”, y en los “mejores espacios para

hospedarse”. Hay que aclarar que estos criterios se miden dentro del abanico de

posibilidades, pues el destajo bajo ninguna condición puede aparecer como un tipo

de  trabajo  justo,  confiable  y  seguro,  pero  dentro  del  contexto  cotidiano  de  las

familias, ellas buscan las mejores condiciones de acuerdo a sus aspiraciones121. De

tal suerte que pueden negociar salarios, condiciones materiales y algunos servicios

aprovechando  que  en  el  contexto  aristense  la  mano  na  savi  es  considerada

trabajadora y deseable.

Cuando Don Laureano afirma que nadie trabaja como ellos, alude a que nadie

trabaja como los na savi, incluso señala que él es abierto y también acepta nahuas

porque  sabe  que  ellos  también  tienen  necesidad  de  trabajar,  y  presume  que

reconocen y saben que los mixtecos trabajan mejor y que por eso “quieren aprender”

porque  no  saben  trabajar  como  ellos,  pues  incluso  ha  señalado  que  tiene  que

enseñarles  a  trabajar,  a  cortar122.  Es  la  idea  del  trabajo  la  que  soporta  esta

percepción, pues el destajo aparece como la cualidad de la gente trabajadora por

excelencia,  pues aparentemente  premia el  trabajo:  mientras más exigente y  más

pesado recompensa mejor, no sólo económicamente, sino simbólicamente a partir

121 Recordemos que hay otras condiciones consideradas más desventajosas en el contexto de Villa de Arista
como quedarse en un rancho agrícola, trabajar por 50 pesos diarios, y otras condiciones. 

122 Esta percepción no es compartida por las familias nahuas con las que hablé, si bien reconocen el  carácter
“trabajador” de los na savi, no sugieren querer aprender a trabajar como ellos.
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del prestigio de ser buen cortador, o de ser el que más corta, el que más trabaja o el

que más aguanta:

De camino el albergue, me encuentro a don Laureno -cabo mayor- tomando

unas cervezas afuera del albergue por el  área de lavaderos junto con otros cuatro

trabajadores, recargados en una camioneta doble cabina Lobo 4 x 4, color vino, con

las puertas abiertas y con chilenas mixtecas a volumen alto y una luz azul brillante

proveniente de los focos delanteros y traseros. Me saluda y me presume los nuevos

rines de su camioneta -en otras ocasiones me ha comentado que esa camioneta

tiene que guardarla en otro lado porque no quiere que se la dañen o roben, en un

lugar que le facilita un empresario-. 

Luego me pregunta que si yo fuera a pizcar jitomate  ¿cuántos botes creería

que juntaría? Le contesto que no sé porque nunca he ido a juntar jitomate, me dice

que él acaba de llenar un torton, que les tomó todo el día, pero que él y su gente lo

llenaron. Luego me dice una frase que ya me ha dicho en otras ocasiones: “yo soy

mixteco puro”, “100% mixteco”, que a él no le incomoda hablar su lengua, dice que al

contrario, él de pequeño no hablaba español, que es mixteco “puro” de los que saben

hablar bien el  mixteco porque luego hay unos que ni  lo saben hablar o ya no lo

quieren hablar, y entonces comenzó a decir unas palabras en mixteco y me pregunta

si sé lo que está diciendo, ante las risas burlonas de sus acompañantes.

 Ahora bien, este proceso doble requiere un mayor detenimiento para hablar

del  tema de la  racialización  y  sobre  sus ambigüedades.  Para  Campos (2012)  la

racialización “implica la existencia de múltiples fuentes de producción de categorías

las cuales se organizan de acuerdo a distintas agendas” (188), esto para señalar que

la racialización no debe tomarse como un ejercicio de caracterización de arriba hacia

abajo,  o  como  una  función  exclusiva  de  los  grupos  considerados  dominantes  o

posicionados  en  una  jerarquía  superior.  De  tal  manera,  que  los  procesos  de

racialización no son unidireccionales, ni  producidos sólo por una serie de fuerzas

sociales,  sino  por  la  confluencia  de  distintas  fuerzas  económicas,  políticas  y  de

conocimientos que confluyen en determinado campo social. Por tanto, “la formación

de categorías raciales puede ser resultado de agentes y agendas involucrados en

prácticas  de  dominación  […]  [o  bien]  esa  formación  también  puede  ser  una
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consecuencia de proyectos de resistencia, justicia social y redistribución (Campos,

2012: 188). 

Si bien es cierto, el autor está hablando de proyectos de orgullo racial con

fines políticos, no podemos invisibilizar que el rescate de la “raza mixteca” como la

más trabajadora, la más resistente y la mejor para el trabajo de corte, es uno de esos

múltiples  canales  de  categorización,  con  una  de  esas  múltiples  agendas.  Este

ejercicio  nos  permite  subrayar  que  la  construcción  y  noción  de  “raza”  es

completamente inestable (Omi y Winant,1982; Banton, ) y que puede cambiar según

la redireccionen determinadas dinámicas sociales. La agenda del orgullo mixteco no

se reduce a insertarse en el  mercado agroindustrial  de una forma pasiva o dócil,

pues bajo el discurso de la resistencia y la fuerza también se transmiten la rudeza y

la actitud defensiva ante cualquier amenaza hacia sus miembros.

Si bien, no se trata de un  “orgullo racial” en los términos de una agenda de

reivindicación  política,  no  por  ello  deja  de  buscar  un  tanto  de  justicia  social  y

redistribución  a  partir  de  amortiguar  los  efectos  bajo  las  precarias  condiciones

laborales en un escenario que carece de sindicatos y otras agencias reguladoras, y

de  los  altos  índices  de  marginación  social  en  sus  comunidades  de  origen.  Esta

categorización es una reinterpretación de los sentidos y significados atribuidos a las

categorías de mixteco y jornalero agrícola en el contexto de Villa de Arista, pues el

orgullo mixteco no incluye: la ignorancia, la suciedad, la barbarie ni la pasividad como

parte de su representación, tampoco se resaltan la necesidad de tutelaje, sino que

está construida a partir de nociones sustentadas en la capacidad de agencia.  

 El sistema de corte por destajo es una estrategia que en Villa de Arista han

“perfeccionado”  las  cuadrillas  na  savi,  una modalidad que les  permite  trabajar  la

mayor cantidad de horas posibles y juntar la máxima cantidad de frutos posibles. Es

importante  enfatizar  que  este  sistema  no  es  ni  puede  considerarse  un  “sistema

indígena”. o una forma de trabajo basada en “organización indígena”, como a veces

se supone o se quiere dar a entender. En ocasiones se habla de que éste es un

modelo laboral basado en la organización familiar de las comunidades “indígenas”, -

discurso que incluso llega a justificar que trabajen familias en los campos, así como

la presencia de niños, mujeres embarazadas y ancianos-, pero este trabajo es una
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adaptación  e  implementación  estratégica  que  busca  posicionarse  en  el  contexto

competitivo de la agroindustria.

Al igual que en la discusión del apartado anterior sobre las interpretaciones y

usos de la vulnerabilidad, aquí la ambigüedad se presenta en los mismos términos,

reconocemos un actor social  que interpreta su realidad y sus condiciones, y que

busca  las  estrategias  para  desenvolverse  en  las  mismas,  pero  ¿qué  tanto  las

construcciones sobre el orgullo mixteco favorecen la perpetuación de la maquinaria

agroindustrial? ¿qué tanto se aprovecha de estas construcciones para mantener un

nicho laboral racializado? Y por el otro lado, si bien estamos acostumbrados a leer el

rescate del  orgullo  racial  o  étnico en el  tenor  de la reivindicación de derechos y

demandas colectivas, esta construcción de orgullo mixteco, ¿no es acaso también un

plano para el ejercicio activo de ciertas demandas laborales y ciertas condiciones,

dentro de un abanico restringido de posibilidades?

Es importante poner atención a este tipo de resistencias de bajo volumen, al

igual que la atención que suele hacer hacia los procesos organizativos, pues estas

resistencias están siendo movilizadas como estrategias de apoyo y de soporte en

condiciones muy adversas, es decir,  que el  tipo de resistencias de bajo volumen

presentadas son un tipo de agencia posible dentro de contextos sociales que no

brindan otras oportunidades. 

Así, a partir del resalte del orgullo mixteco se le da un uso a la representación

racializaciada que  pesa  sobre  sus  cuerpos,  y  con  éste,  se  negocian  espacios

laborales,  pues  el  trabajo  agrícola  es  un  constante  ejercicio  de  negociación,  un

campo en donde se destaca un personaje clave, tanto para la articulación de las

empresas  y  los  trabajadores;  la  traducción  y  conexión  entre  los  imaginarios  del

mundo mestizo y del mundo indígena,  y como un garante de responsabilidad moral

tanto  para  las  empresas  como  para  los  trabajadores.  El  cabo  es  un  personaje

sumamente ambiguo, el  cual entra dentro de estas dimensiones ambiguas de las

vulnerabilización  y  la  racialización,  y  a  partir  del  cual  mostraré  con  mayor

detenimiento cómo se hace uso de este discurso del orgullo mixteco. 
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5.3 El cabo: de la satanización de intermediación a la responsabilidad moral

Cómo se ha venido mencionando la agroindustria opera como una gran maquinaria

no  sólo  de  producción,  sino  como  la  articulación  de  relaciones,  estructuras  y

dinámicas  sociales,  económicas  y  políticas.  Dentro  de  esta  maquinaria,  la

contratación  es  una  de  los  mayores  requerimientos  y  uno  de  los  mayores

despliegues  de  esfuerzos  que  extiende  sus  redes  por  fuera  de  las  fronteras  de

localización de las empresas. Desde el crecimiento de la agricultura tecnificada en

las décadas de 1950 y 1960 se fueron conformando sistemas de contratación: la

directa y la indirecta, diferenciadas a partir del trato con la empresa, en donde la

segunda se caracterizó por requerir  agentes de contratación que pudieran actuar

dentro de las comunidades de origen y que a su vez desempeñaran la labor  de

capataces (Vanackere, 1988:174). 

La  contratación  indirecta  denominada  por  Vanackere  (1988)  como  sistema

tradicional refiere al sistema de enganche, caracterizado por la promesa de trabajo y

condiciones, y que cada vez más se constituyó en la contratación de mano de obra

de regiones con altas necesidades de trabajo, a partir del uso de redes familiares,

comunitarias y morales (Grammont y Lara, 2000; Sánchez, 2001). Así, junto con este

sistema  de  contratación  aparecieron  ciertas  figuras  encargadas  de  realizar  las

labores de reunir a la mano de obra (desde sus lugares de origen), transportarlos

hacia  las  zonas  de  trabajo,  fungir  como  supervisores,  pagar  los  traslados  y  los

sueldos -proporcionados por la empresa-, y en ocasiones el pago de un adelanto -

con el fin de enganchar-, esto a cambio de una comisión pactada con los productores

(Vanackere, 1988; Sánchez, 2001).

Kim Sánchez (2001) afirma que en todos los escenarios del campo en donde

hay tecnificación agrícola existe esta figura de intermediación, aunque las dinámicas

laborales varíen y existan distintas formas de nombrarlos, entre las que se destacan:

intermediarios,  brokers,  habilitadores, capitanes, mediadores, cabos, mayordomos,

contratistas,  facilitadores,  enganchadores,  capataces123 (Sánchez,  2001;  Saldaña,

2014) e incluso coyotes (Hernández López, 2013). 

123 Resalta el trabajo de Kim Sánchez (2001) quien realiza un recuento de estos personaje en distintas regiones y
cultivos agroindustriales: la caña, el café y las hortalizas. 
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A pesar  de  que algunos  trabajos  han  señalado la  labor  de  intermediación

como ambivalente (Fisher, 1953; Wolf, 1956; Sánchez, 2000, 2001), la balanza y el

foco  se  ha  cargado  hacía  su  papel  como  parte  del  sistema  de  explotación  y

acumulación  capitalista  (Paré,  Juárez  y  Salazar,  1987;  Hernández  López,  2013;

Saldaña, 2014), centrándose así en su dimensión económica y tomándolo como un

nodo  entre  el  trabajador  y  la  empresa  (Sánchez,  2000;  2012),  y  en  términos

meramente laborales en donde se le considera el  facilitador del “reclutamiento, la

movilización y el control de la mano de obra” (Quaranta y Fabio, 2011: 193). Una

tradición  de  estudios  enmarcados  en  una  teorización  de  corte  marxista,  en  las

décadas  1960  y  1970,  se  enfocó  en  los  mercados  laborales  y  se  encargó  de

satanizar  su  papel  a  favor  de  las  empresas,  imagen  que  persiste  en  las

interpretaciones actuales.  Por  ejemplo:  Hernández López (2013)  señala que:  “los

jornaleros  agrícolas  son  doblemente  explotados:  por  el  empleador  que  paga  un

salario por jornada laboral y por el coyote o intermediario del migrante (217). 

Pero  estos  personajes  además  son  quienes  dialogan  con  las  instancias

gubernamentales; funcionan como un eslabón para los programas públicos; actúan

como  jefes,  protectores,  trabajadores,  padrinos,  representantes,  sancionadores,

conciliadores  o  traductores,  es  decir,  que  también  cumplen  con  un  papel  moral

(Sánchez,  2012).  Además,  son  personajes  ambiguos  que  se  ubican  entre  las

fronteras  racializadas,  y  que  utilizan  sus  intersticios  para  desarrollar  distintas

funciones sociales, al mismo tiempo que satisfacen intereses personales, y a la vez

intereses divididos para con las empresas y las familias que representan, pues “para

desempeñarse  como  tales  los  mediadores  deben  servir  al  mismo  tiempo  a  los

intereses de los grupos entre los que operan” (Sánchez, 2012: 77). 

Tanto en Villa de Arista como en la Montaña de Guerrero me encontré con el

uso de tres términos para referir este tipo de figura y la labor de intermediación: el de

cabo,  el  de  mayordomo  y  el  de  enganchador.  El  primero  de  estos  fue  el  más

difundido y expresado en el habla cotidiana para definir no sólo las funciones de éste,

sino  para  nombrarlo,  y  también  para  autodefinirse,  mientras  que  el  segundo,  lo

escuché más bien como una romantización de la labor que tendría que tener un

cabo, y el tercero como el extremo opuesto del mayordomo, una figura del lado de

las  empresas.  Las  fronteras  entre  las  denominaciones  pueden  resultar  porosas,
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sobre todo, para el caso de un personaje tan ambivalente (Fisher, 1953; Sánchez,

2000; 2001), como intentaré mostrar a continuación.    

5.3.1 ¿Mayordomo o cabo? ¿del lado de la comunidad o de la empresa? Un  
tema de fidelidad compartida

Una tarde en el  comedor del Consejo de Jornaleros, Don Migue se sentaba a la

mesa con nosotros (José, otro miembro del consejo, un integrante de Tlachinollan y

yo) y se unía a la platica, hablábamos de Cochoapa, pues a José -hombre nahua de

aproximadamente 22-24 años, originario de la comunidad de Chiepetepec- le parecía

que la gente de allá es “jodida” y Don Migue interrumpió para decir que a él nunca le

habían negado la comida, ni siquiera en Cochoapa, y nos platicó de que cuando él

era cabo se recorrió todo Cochoapa. 

Esta  aseveración  llamó  la  atención  del  miembro  de  Tlachinollan  quien

sorprendido le preguntó que si él también había sido enganchador. Don Migue le dijo

que  enganchador  no  es  lo  mismo  que  cabo,  y  cambió  la  palabra  por  la  de

mayordomo. El miembro de Tlachinollan le dijo en tono de burla que era lo mismo: ir

a “echar mentiras a la gente es lo mismo”, acusándole en broma de que también

estaba del lado de las empresas. Don Migue le dijo que no, que hay unos que echan

mentiras, pero que él no, que él les ofrecía lo que les podía dar y sabía que iba a

cumplir, y le dijo que él siempre había llevado a “su gente” con bien, y que siempre

los ha tratado bien, que por eso todavía los puede ver a la cara sin deberles nada. 

Durante mi trabajo de campo en Villa de Arista sólo me encontré con el uso de

la categoría de cabo para referir toda una serie de actividades relacionadas con la

contratación,  el  traslado,  la  negociación  de  condiciones  materiales,  el  trabajo,  el

sueldo y la representación. Esta categoría se usaba indistintamente del rango del

mismo,  es  decir,  indistintamente  del  lugar  de  procedencia,  de  la  cantidad  de

trabajadores a su cargo, y sin importar que algunos estuvieran bajo la supervisión de

otro  cabo.  La  única  distinción  que  encontré  era  que  algunos  interactuaban

directamente con el  empresario,  mientras que otros lo  hacían por  medio  de otro

cabo, pero ambos tipos de enlaces recibían la asignación de cabo, y ninguno era
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trabajador directo de la empresa, aunque sabemos que realizan una labor para la

misma.

En Tlapa de Comonfort en el Consejo de Jornaleros me encontré con que sus

miembros hacían una distinción  entre  las labores  realizadas por  el  intermediario:

usaban el  termino de  mayordomo para distinguirlo  del  de  enganchador.  Para los

miembros del Consejo la distinción recae en que el mayordomo es la persona fiel a la

comunidad:  es  un  miembro  que  vela  por  los  intereses  de  los  trabajadores,  al

contrario  del  enganchador  (contratista)  quien  es visto  como parte  de la  empresa

agrícola, cuya fidelidad está de parte de la industria, por lo cual sus intereses están

vinculados con los de la empresa a la cual pertenece y que por ende, no es parte de

la comunidad, no es un trabajador, no es uno de ellos, y no es digno de confianza.

Sin embargo, la labor de intermediación es mucho más compleja que esta distinción. 

La contratación al igual que otros elementos que he ido presentando a lo largo

de este proyecto, dependen del tipo de empresa. La forma en cómo contratan las

empresas transnacionales no es igual a cómo lo hacen los pequeños empresarios,

en parte, por la cantidad de intermediarios y la calidad de dicha intermediación. Hay

empresas que cuentan con departamento de recursos humanos; otras que recurren a

empresas  de  contratación;  otras  de  corte  más  familiar,  en  donde  el  mismo

empresario funge como contratista, o bien, es su esposa o algún familiar el que se

encarga  de  dicha  tarea,  o  un  pequeño  propietario  que  contrata  él  mismo

aprovechando la presencia y excedente de trabajadores que no encuentran lugar en

empresas más grandes. Un contratista puede entenderse como la persona que se

encarga de la búsqueda y contratación de mano de obra para una empresa, esto lo

puede realizar él mismo, desde una oficina de manera telefónica, mediante un enlace

(intermediario)  que  se  encarga  de  la  contratación  directa  con  las  familias  y

trabajadores. 

En  Villa  de  Arista  la  modalidad  es  familiar,  una  empresa  desde  su(s)

intermediario(s)  organiza  la  contratación;  desde una oficina  de manera  telefónica

solicita cantidad de trabajadores, el tipo de mano de obra (familias, hombres, etc), la

fecha  en  que  la  requieren,  y  las  condiciones  de  trabajo  que  ofrecen:  sueldos,

transporte,  alimentación,  etc.  El  intermediario  a  partir  de  este  requerimiento  se

encarga de recorrer las comunidades y regiones en donde conoce gente que ha
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trabajado con él y ofrece las condiciones de la empresa. Del tamaño de la empresa

agrícola y de la cantidad de personal que solicite depende el papel del intermediario:

si sólo lleva a sus cuadrillas, o bien, si recorre otras comunidades para hacer uso él

mismo de otros intermediarios para que estos le ayuden a juntar gente (por lo regular

familiares y vecinos). 

Por lo general, los intermediarios son personas que hablan la lengua, en caso

de tratarse de comunidades “indígenas”, que conocen las comunidades, la región y a

las personas- y en muchos casos, viven, viajan, se hospedan, alimentan y trabajan

con  ellos  (Sańchez,  2000,  2001;  Saldaña,  2014).  Este  personaje  es  el  que  se

encarga de la cuadrilla de trabajadores en los campos de cultivo, quien se encarga

de pagar los sueldos, y personaje sumamente importante al ser intermediarios entre

los  trabajadores,  la  empresa,  los  programas sociales,  o  cualquier  otro  personaje

ajeno a la cuadrilla. 

Para el CJAM el término de contratista se extiende más allá de la oficina de la

empresa y  se  utiliza  para  abarcar  al  intermediario  que tiene trato  directo  con  la

empresa, es decir, que incluye a la figura que contrata a otros intermediarios (a los

que no tienen contacto directo con la empresa), a estos últimos, los que no tratan con

ésta,  son  a  los  que  identifican  como  mayordomos.  Con  esto  se  genera  una

polarización:  enganchador  (empresa/desconfianza/mestizo)  y  mayordomo

(comunidad/confianza/indígena), no importa si el enganchador también es miembro

de una comunidad indígena auto identificado y reconocido por los demás como parte

de la misma, el trato con la empresa inmediatamente lo coloca del lado de la misma,

y lo convierte en un personaje digno de desconfianza, pues se tiende a pensar que

su contacto con la empresa refiere un tipo de ascenso social y también de negación

de su identidad étnica. 

Sin embargo, la dicotomía entre enganchador (empresa/desconfianza/mestizo)

y  mayordomo  (comunidad/confianza/indígena),  aunque  aparece  claramente

delimitada y definida no sólo por el CJAM, sino por otros organismos, no nos ayuda a

entender  la  complejidad  de  las  relaciones  sociales,  ni  su  articulación  con  una

maquinaria mayor. Como señala Kim Sánchez (2001):

Es cierto que esta función social y/o cultural  de los intermediarios  tradicionales puede ser
difícil  de  reconocer,  al  lado  de  su  sombría  reputación  que  les  ha  ganado  el  estigma  de
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parásitos al servicio de los intereses de las grandes empresas agrícolas […] No se trata por
ello de hacer una labor de descargo sobre ciertos agentes de contratación y capataces de
cuadrillas, de separar a los honestos, de los inescrupulosos, sino de comprender que el modo
en qué operan está condicionado y condiciona el conjunto de relaciones individuales, grupales
y sectoriales que ocurren en determinados contextos rurales (Sánchez, 2001: 59-60).

Pero a pesar de esto, y de considerar la ambigüedad del personaje, Sánchez (2001)

hace uso del término intermediario tradicional para reconocer una figura que está del

lado de la comunidad y defiende los intereses de su gente, en los mismos términos

en los que el CJAM reconoce al mayordomo, pues afirma: “el mayordomo, es en esta

cadena, el intermediario tradicional que continúa manteniendo una relación directa

con el jornalero dentro y fuera de los campos de cultivo, una como su enganchador,

capataz,  y/o  proveedor  obligado  de  servicios  básicos”  (Sánchez,  2001:  79).

Asimismo, Saldaña (2014) hace una distinción entre tipos de intermediarios en donde

ubica  al  mayordomo  como  parte  de  las  cuadrillas,  desvinculado  de  las

agroexportadores  y  subordinado  a  otros  intermediarios  (a  los  que  sí  interactúan

directamente con las industrias). En el caso de Don Laureano, un personaje que ha

aparecido a lo largo de este trabajo, él desempeña varias de estas funciones, él es,

en los términos descritos en este apartado, tanto enganchador como mayordomo  

Dado el carácter ambiguo de este personaje realizo varias distinciones, todas

bajo la categoría de cabo, que de acuerdo con lo que yo encontré en campo es la

más utilizada y también la que agrupa las funciones que éste desempeña:

 Cabos locales (1):  se dedican a la  contratación de personas dentro de su

misma comunidad, que no recorren otras comunidades aledañas, pero que

puede incluir dentro de su gente a familiares de otros pueblos vecinos, y que

requieren de otro intermediario que los conecte con una empresa en donde

puedan trabajar, pues esos por lo general no tienen relación directa con las

empresas.

 Cabos locales (2): organizan un grupo de persona dentro de su comunidad y

pueblos aledaños que por su cuenta viajan y una vez en su destino buscan

una empresa en donde trabajar, algunas veces por medio de otro cabo mayor,

otras por su cuenta.
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 Cabo mayor (1):  persona que se dedica a la contratación de cabos locales y

gente  de  su  propia  comunidad,  por  ende,  es  de  una  comunidad  de

trabajadores agrícolas, también trabaja junto con ellos, pero a su vez contrata

y engancha indistintamente de la región, adscripción étnica, lengua, (aunque

tenga mayor oportunidad con gente de su propio pueblo, como ahondaré más

adelante,  y  además,  los  prefiera),  tiene  una  relación  directa  con  los

empresarios.

 Cabo mayor (2): se dedica a la contratación de cabos locales, pero éste, a

pesar de ser originario de alguna de estas comunidades, se deslida de ésta,

ya  no  acude  a  trabajar  con  ellos,  y  se  dedica  cada  vez  a  la  labor  de

contratación por parte de la empresa.  

Don Laureano me cuenta que cuando él estaba “morrito”, él no sabía hablar nada de

español, no había ido a la escuela, vivía lejos, aislado en el monte, y me dice: “yo

conozco todo donde hay jitomate” y menciona San Quintín, Vizcaíno, y Culiacán a

donde iba con sus padres y sus hermanos. Me contó en varias ocasiones que tenía

como  ocho  años:  “cuando  salí  de  allá  mi  pueblo,  estaba  chiquito  y  conocí  San

Quintín  y  Sinaloa,  íbamos a cortar  jitomate y allá  teníamos casa en los campos.

Eramos muchos que íbamos de allá mi pueblo, mucho mixteco” y de otros lados, de

Guerrero, de otros pueblos”. “Yo no hablaba nada de español, no entendía palabras

porque allá en mi pueblo no hay gente así como tú  [gente que habla español] allá

puro mixteco” […]. “Cuando en San Quintín veíamos a alguien que nos hablaba, le

corríamos porque no entendíamos, no sabíamos que responder […], en este trabajo

se va “escalando”. Luego le pidieron que llevara gente, uno de los empresarios que

conoció en Culiacán, que estaba en “Potosí”, Arista, que necesitaba gente, le pidió

que buscara gente de Guerrero, de su pueblo, a lo que él le dijo que sí, que ya sabía,

que él le llevaba mano mixteca124 A la fecha Don Laureano vive con ellos (cuadrillas),

trabaja  con  ellos,  hace  sus  fiestas  con  ellos,  pero  a  la  vez  convive  con  los

empresarios, conoce sus casas, asiste a sus fiestas, y su jerarquía es claramente

124 Más adelante cuando se discutan los tipos de trabajo y su estratificación se hará énfasis en la preferencia de
los empresarios por cierto tipo de trabajadores, unos de los preferidos son los na savi.
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superior  entre  sus  trabajadores  tanto  en  los  campos  como en  su  comunidad de

origen  

El tema de la fidelidad del cabo es un tema escamoso. De la fidelidad del

cabo, entendida como del lado de quien está (si de la empresa o de la comunidad),

depende la confianza que los trabajadores pueden encontrar en él,  y de ésta,  la

decisión que tomen de aceptar o no trabajar para la empresa que les ofrece. La

historia  de  Don  Laureano  sobre  sus  orígenes  humildes,  y  sobre  todo,  como

“mixteco”, hablante de la lengua y conocedor de las condiciones y trayectorias de

vida de las familias, se convierte en un capital para incrementar la confianza de las

familias que trabajan con él, a partir de la cual el “soy como ustedes” sustenta la

confianza moral y a la vez, al usarla frente a los empresarios, les garantiza que él es

conocedor de sus trabajadores porque siente como ellos, y sabe cómo hablarles y

sabe convencerlos.

Para los pobladores de Cochoapa que van hacia los campos agrícolas, ir con

un cabo no significa tan sólo ir a trabajar, significa confiarle la vida en el trayecto; las

condiciones de vida; trabajo y un sueldo justo; y a la familia que llevan consigo, y

dependiendo de esto, la persona decide de entre el abanico de cabos disponibles, al

que les parece mejor: 

Llevaba esperando dos horas en la plaza de Cochoapa un transporte hacia

Barranca de la Palma, cuando un hombre de aproximadamente cuarenta años me

reconoció, me preguntó si no era yo la maestra125 de Arista. Cuando le contesté que

sí, se acercó a platicar conmigo, me platicó de quien es pariente y si los conocía, a

algunos le contestaba que si,  y le comenté que los conocía porque habían ido a

Arista con don Laureano. Le pregunté si él también iba a trabajar con él, y me dijo

tajantemente que no con un rostro que mostraba inconformidad, acompañado con la

explicación de que ese cabo no paga bien, me dijo que pagaba menos que en otros

125 Esto será especificado en el capítulo1, y también en los apartados de vida cotidiana en los albergues y el de la
escuela para jornaleros, en donde haré mención de que mi articulación en la vida cotidiana del albergue tuvo
lugar a que asistía a las maestras de la escuela con los niños más pequeños. Me presenté como prestadora de
servicio  social  en  SEDESOL,  y  de  ahí  me  pidieron  que  les  apoyara  en  la  escuela,  como  mi  carta  de
presentación tenía la palabra “maestra” antes de mi nombre, el encargado de SEDESOL en Villa de Arista
pensó que la escuela sería el lugar más adecuado, además del hecho de que cuando yo llegué aun no llegaban
las maestras y la cantidad de niños que quedaban solos en el albergue mientras sus padres iban a trabajar
impedía a los promotores de SEDESOL desarrollar su trabajo en plenitud, optaron por sugerirme apoyarles
en el cuidado y vigilancia de los niños. De ahí que me conocieron como maestra. 
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campos, y que él no deja trabajar a los niños126, que por eso él prefiere viajar por su

cuenta (Zeferino, en diario  y notas de campo, mayo 2015).

Así, las personas dentro de este abanico deciden con quién y cómo viajar y

trabajar: hay quienes que no van con nadie -como Aureliano a quien se presentó en

el primer apartado de este capítulo- que encuentran la posibilidad de ir por su cuenta

y encontrar a alguien más en los lugares de destino y que ahí pueden elegir con que

cabo  trabajar,  o  bien,  enlazarse  ellos  mismos  con  las  empresas,  aunque  esta

modalidad es más complicada y riesgosa. Los cabos locales y mayores se convierten

además de  intermediarios,  en  protectores  de  sus  cuadrillas,  responsabilidad  que

asumen y que ofrecen además del trabajo y sus condiciones:

Don Laureano comentó que este negocio no es cualquier cosa, se le tiene que

entrar con todo, que por ejemplo él sabe como sacar el trabajo: “si me encargan que

saque tanto, eso yo se lo saco en un día o para cuando me lo pidan, yo sabré como

le hago, si le meto más gente o nos quedamos todo el día o toda la noche, pero yo

saco el  trabajo y  la gente sabe que también tienen trabajo conmigo,  las familias

confían en que uno los trae a trabajar” […], que es todo un oficio porque hay que

transportar a la gente y darles hospedaje.  Fomentar la confianza es un elemento

central basado en el cumplimiento de la palabra, de lo que se promete, del cuidado y

del trato a las personas que se convence de ir a trabajar.

En una conversación entre un promotor de SEDESOL y Don Laureano, éste

último le comentó que lo que pasa con Roque -otro de los cabos- es que él es nuevo

y todavía no le sabe a este oficio, comentó Laureano que todo mundo pensaba que

cuando entrara Roque al negocio, eso se iba a acabar para él, pero que no fue así,

que él sigue siendo el que más gente lleva a trabajar a San Luis, tanto Arista como

126 La cuestión del trabajo infantil y sus tensiones requiere una atención más profunda, por lo que será tratado
con más detalle más adelante en este capítulo, o en el siguiente. La empresa para la cual emplea trabajadores
Laureano, es particularmente cuidadosa con la presencia de niños en los campos de cultivo (desde que hace
dos años se implementó una multa por tres millones de pesos a sanción de trabajo de personas menores de
catorce  años),  la  tensión ha repercutido  en la  organización  familia-laboral  de quienes  viajan  de manera
familia y que tienen una dinámica sobre el cuidado de los niños y su presencia junto con la familia, además
del poder adquisitivo que genera tener la mayor cantidad de mano de obra familia para pizcar que se refleja
directamente en el sueldo que pueden percibir). Sin embargo, el trabajo infantil continúa sólo es cuestión de
encontrar los ranchos en donde se permite (clandestinamente), o bien , momentos con menos vigilancia como
los fines de temporada, o los espacios como los ranchos más lejanos. De tal forma que este criterio forma
parte de las condiciones para decidir la conveniencia o no de trabajar con tal o cual cabo. En mi caso por
ejemplo, en varias ocasiones en Cochoapa cuando la gente se enteraba que yo había estado en Villa de Arista,
pensaban que era contratista y procedían a preguntarme ¿cuanto pagaba el bote, la arpilla o el día? ¿qué tan
lejos estaba? Y ¿si dejaban trabajar a los niños? 
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San Ciro, es él quien los cubre, porque “ni Mario, ni Rogelio, ni Roque tienen la gente

que yo tengo” […] Luego señaló que él antes estaba junto con Roque y que así

llegaban a sacar juntos cerca de cinco o seis camiones diarios, pero que aun así: “yo

solo sin Roque me aviento cuatro, y aunque me aviente tres ya con eso me conformo

porque solo soy yo con mi gente, pero esto no es cualquier cosa”.

El trabajo del cabo se sustenta en el prestigio (Lara, 2000; Saldaña, 2014),

pues “el prestigio de cada capitán es determinante en la construcción de su clientela

de productores y está basado en la responsabilidad, oportunidad y calidad  de su

trabajo a la vez que en el manejo de cuadrillas eficientes y disciplinadas” (Sánchez,

2000), alimentado por la cantidad de trabajadores que logren manejar, y la cantidad

de trabajo que puedan hacer en un determinado tiempo. Pero este prestigio también

se resalta  hacia  los trabajadores,  el  contacto que tiene con los empresarios,  los

lugares que conoce, la trayectoria en el negocio, y la serie de condiciones laborales

que puede ofrecer, así como la forma en que puede responder ante los empresarios

y otros agentes, son capitales que alimentan su prestigio frente a las familias con

quienes trabajan. 

Se trata de un prestigio que también está sustentado no sólo en el bienestar

que le puede dar a “su gente”, sino en el cumplimiento de las tareas con la empresa

agrícolas,  y  la  competencia  con  otros  cabos  por  ver  quien  puede  ser  el  “más

cumplidor”, el que más gente tiene, el que más dinero saca, y el que sigue siendo

uno de los suyos. Y a su vez, la suficiente a la comunidad, para mostrar que busca lo

mejor para ellos, dormir, trabajar, viajar con ellos, reafirma su pertenencia a ellos,

aunado al  orgullo de “Ser mixteco” afirmado en un contexto como el  de Villa  de

Arista. “Lejos de constituir meras correas de transmisión de intereses, orientados en

una u otra dirección son agentes ideológicos que tiene su propia creatividad lo cual le

confiere un papel  protagónico en la  construcción,  reproducción y apropiación  del

sentido en el campo de interpretación en que actúan” (Sánchez, 2012). 

Por tanto, estas fidelidades: tanto a la empresa como hacia las familias, no

son  ficticias,  ni  tan  sólo  estrategias  convenientes.  En  conclusión,  esta  fidelidad

“dividida”  es  el  reconocimiento  de  las  oportunidades  que  puede  ofrecer  ante  un

empresario  y  a  su  vez,  la  preocupación  por  ofrecer  a  “su  propia  gente”  buenas

condiciones de trabajo y de vida. Además, una de las peores acusaciones que se le
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pueden hacer a un cabo es que esté del lado de la empresa, medible no sólo a partir

del cumplimiento de las promesas, su bienestar o cuidado, sino de su distancia con

respecto a “los suyos”.

5.4 La figura del cabo:  el eslabón entre el mundo indígena  y el mestizo

Sánchez (2000; 2012) habla de un intermediario cultural para referirse a quien realiza

el trabajo de mayordomo, ya que la autora reconoce que éste realiza una actividad

que va más allá de funcionar sólo como intérprete lingüístico, pues lo considera un

personaje que también es agente de formación y reinterpretación de discursos, y que

por tanto, moldea, modifica, adopta y adapta continuamente el mensaje inicial, según

sea el contexto, pues “la posibilidad de integrar las prácticas y los discursos de los

distintos grupos implica no sólo compaginar el intercambio de bienes y servicios de

carácter económico, sino de concertar la permanente negociación de lógicas sociales

y culturales disímiles” (Sánchez, 2012: 85).

Para enfatizar la  dimensión moral  del  papel  de intermediación Sánchez se

apoya en la figura de broker, propuesta por Wolf (1956), este autor denomina como

intermediario cultural a un agente bisagra entre dos mundos que además de servir de

traductor simbólico permite amortiguar tensiones a partir de su manejo sobre ciertos

códigos culturales  de las  fronteras  en las  que se  desenvuelve.  Además de Wolf

(1956) en la misma línea resaltan Tapia (1992) y De la Peña (1994) que a partir de la

realidad  del  campo  mexicano  sugieren  esta  figura  en  la  intermediación  entre

indígenas y mestizos, autores que no lo suscriben exclusivamente al ámbito laboral

del trabajo agrícola. 

De esta forma, el  papel  que cumple va más allá  de ser  un eslabón de la

agroindustria, en donde vimos que cumple funciones divididas y ambivalentes, otro

tipo  de  tarea  que  realiza,  que  hasta  el  momento  sólo  he  enunciado  pero  no

profundizado,  es  su  labor  de  representación  y  protección  que va  más allá  de  la

empresa  agrícola  y  que  se  extiende  ante  las  instituciones  gubernamentales,

encarnadas aquí por el personal de SEDESOL: “Ya no hay cuartos ni espacio para

los jornaleros”: es la frase que circula entre los promotores de SEDESOL, y tampoco

lo hay en Villa de Arista, hasta el auditorio municipal está ocupado por cuadrillas de

jornaleros  que  siguen  llegando;  ya  no  quedan  casas  para  rentar,  y  la  cabecera
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municipal no se puede dar abasto con la creciente llegada de más trabajadores. Los

promotores  de  SEDESOL no  logran  cubrir  el  levantamiento  de  censos  para  la

entrega de apoyos: todo el día se va en ello. La camioneta oficial entró al albergue y

se estacionó afuera de la oficina y los cuartos de servicio social. Lo primero que vio

Lety cuando bajó, fue a un grupo de cinco personas, era una familia, que estaba

extendiendo una cobija en la banqueta, en un pequeño espacio entre la oficina y el

cuarto  de  servicio  social:  traían  consigo  unas bolsas con ropa y unas cajas que

dejaban ver algunos trastes. 

Lety exclamó entre el asombro y el enojo, dirigiéndose a la señora que tendía

la cobija, preguntándole que quien le dijo que podía quedarse ahí, la mujer la miró,

pero la ignoró sin responderle nada y sin suspender lo que estaba haciendo. Lety fue

a decirle al coordinador que ya había entrado en la oficina, y éste le dijo que no los

dejara ponerse ahí “si ya ve como nos traen, nomas les pasa algo...”, y Lety regresó

acompañada de otra de las mujeres de SEDESOL. Para cuando llegaron, la mujer ya

se había instalado junto con los niños sobre la cobija, reposando sus cabezas en las

bolsas de ropa, también había un hombre, en cuclillas.

Lety les dijo que no se podían quedar ahí, primero les expresó que no era

bueno para su salud, que se podían enfermar o enfriar, luego les dijo que a ellos

[encargados del albergue] los podían hasta mandar a la cárcel si se daban cuenta

sus jefes de que hay gente durmiendo en la “intemperie”. El hombre le decía que los

dejara solo una noche, pero Lety seguía expresando sus razones. El encargado se

acercó para disuadir al hombre, no llegaban a ningún lado, hasta que después de

preguntarle con quién venía (a trabajar, con qué cabo), el hombre respondió que con

Don Laureano, y  que éste era el  que le había dicho que se podía quedar  en el

albergue. Entonces el encargado y las dos mujeres, dejaron de insistir y empezaron

a  preguntarse  entre  ellos  en  dónde  podrían  “meterlos”,  optando  por  despejar  la

bodega, y prestarles algunos colchones donde pudieran pasar la noche. 

La  postura  del  personal  de  SEDESOL cambió  inmediatamente  cuando  el

hombre mencionó a Don Laureano como la voz que le había permitido quedarse en

el albergue, pues a pesar de que el personal ubique a este personaje como mixteco y

jornalero  con  toda  la  racialización  que  de  éste  se  presento  en  los  capítulos

anteriores, también reconocen en él una autoridad, a una jerarquía que aunque es
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mixteco  y  jornalero  no  es  como  el  resto,  y  a  la  vez,  a  un  personaje  capaz  de

confrontarlos a favor de los intereses de las familias del albergue: 

El albergue estaba ocupado en su totalidad. Por la noche, luego de la llegada

de los  trabajadores,  Martha,  la  encargada de hacer  el  aseo entró  corriendo a la

oficina de SEDESOL para decirle a Lety y al  encargado que “hora si  llegaron un

montón”, advirtiendo que en la puerta principal habían llegado un grupo de familias

con sus cosas, y que estaban dispuestos a quedarse en el albergue, y que querían

entrar en la escuela. El encargado se llevó las manos a la cabeza y exclamó con

disgusto y apuro “¿dónde los vamos a meter?” “en la escuela no pueden quedarse”.  

Salió de prisa para detenerlos y para decirles que en la escuela no podían

quedarse  porque  allí  son  las  clases  para  los  niños  y  por  reglamento  no  puede

permitirles  quedarse  en  una  escuela.  Eran  aproximadamente  treinta  personas,

venían en familias,  hombres y  mujeres  con algunos niños en los  brazos y  otros

tomados  de  la  mano,  venían  cargando  unas  cobijas,  algunos  mochilas  y  otros,

algunas bolsas con ropa. Sus rostros reflejaban algo de cansancio y sus mejillas se

mostraban quemadas como si hubieran tomado el sol -posiblemente por el traslado

que fue en una camioneta de estacas que estaba estacionada afuera del albergue-.

Cuando llegó el encargado a la escuela, los encontró de pie a la entrada de la

escuela abierta,  intentó disuadirlos,  pero nadie le respondía nada y ni  siquiera lo

miraban a la cara cuando les hablaba, seguían bajando sus cosas y acomodándose

sin hacerle caso. En ese momento, la gente se abrió para dar paso a don Laureano,

que entró a la escuela con su sombrero, y con las dos manos en las bolsas de su

pantalón de mezclilla,  dijo algunas frases en mixteco,  provocando las risas de la

gente, y luego se acercó al encargado, lo tomó por el brazo y le dijo en español en

una voz más baja, “ándale, nomás es un por una noche”. 

El encargado intentó explicarle que no podía hacerlo, y que al día siguiente

habría clases, pero interrumpiéndole varias veces, Don Laureano insistió en decirle

“una noche nomas” al  tiempo que hacía señas a la gente para que entrara a la

escuela y se acomodara. La gente fue entrando y buscando un lugar, mientras el

encargado no hallaba manera de decirles que no. El encargado intentaba enviarlo a

otros lados, dándole nombres y lugares, don Laureano sin perder la calma le decía

que ya fue o que ahí no le gusta, le decía que tal o cual lugar no eran seguros para

296



“mi gente”, le dijo que eran familias, que venían cansados, hasta que finalmente el

encargado cedió, no sin antes advertirle que antes de las 7 debían irse. 

Don Laureano lo soltó del brazo, les dijo a las familias algo en tun savi que los

hizo  reír,  y  luego  me  dijo  a  mí  que  observaba  desde  la  entrada-  que  si  había

entendido lo que dijo, le respondí que no, y me dijo que él sabía hablar español y

mixteco, que él aprendió, que él no era nadie, pero que ahora viera quien era, el

“mejor cabo” de Villa de Arista, “mixteco puro”, seguido me recitó los números en

mixteco, me dijo que no todos se sabían los números, pero que él sí, me preguntó

¿tú quieres aprender mixteco maestra? Y comenzó a cantar mientras la gente reía. 

A pesar  de  los  contextos  institucionales,  y  de  las  construcciones  y  tratos

inferiorizantes para la población na savi en Villa de Arista, a partir del cabo se abren

espacios  para  la  confrontación.  El  cabo  de  cierta  manera  utiliza  sus  capitales

simbólicos  para  confrontar  a  los  funcionarios  estatales  y  a  la  vez  confrontar  “el

mundo mestizo”, a partir de su orgullo como mixteco. Cuando innumerablemente me

preguntaba si  yo  le  entendía  lo  que decía,  o  me preguntaba por  la  cantidad de

jitomate que yo podría cortar me desafiaba en el reclamo de todo aquello en lo que él

se siente superior. Algunas mujeres de SEDESOL tenían miedo de hablar con él y

confrontarlo por alguna falta cometida por alguna de las familias, cuestión que se

hacia  extensiva  hacia  ciertas  familias  mestizas  que  no  confrontaban  a  niños  o

familias na savi por evitar confrontarse con sus cabos. 

El  personal  del  albergue,  incluyendo a las  profesoras y a los medicos,  se

sentían intimidados por esta figura, sobre todo,  cuando se trataba del  trabajo de

traducción, pues siempre, incluyéndome, nos quedaba la impresión de que no decía

lo que supuestamente tendría que decir  y aparte la sensación de que se estaba

burlando de nosotros, pues usualmente decía algo que hacía reir a la gente y luego

preguntaba que si habíamos entendido algo. Otra de las razones que vuelven al cabo

una  figura  importante  dentro  de  este  escenario  es  porque  son  necesarios  e

imprescindibles para los funcionarios de SEDESOL. Sin el cabo no podían tener el

control de las familias, pues éste además de traducirles, es el único personaje que

puede ejercer algún tipo de control sobre ellos, no solo en las cuestiones logísticas

del albergue, sino en la resolución de conflictos interpersonales: 

297



Una  noche  en  el  albergue  tuvo  lugar  una  reunión  entre  el  cabo  y  los

promotores  de SEDESOL  para  tratar  un  problema relacionado  con  violencia  de

género,  por  una mujer  que había  sido agredida por  su esposo,  y  cuyo caso fue

denunciado por  un par  de mujeres nahuas.  Como el  tema había  trascendido los

muros del albergue y había llegado hasta la casa de una mujer de Arista que estaba

muy preocupada, el albergue decidió tomar medidas al respecto, por lo que reunió a

las partes involucradas, y por supuesto al cabo. Estaban presentes la muchacha, su

esposo y la familia de él. Desde que empezó la reunión todo el tiempo hablaron en

tun' savi, mientras las promotoras y el encargado sólo miraban. Don Miguel -el padre

del esposo- nos tradujo a las dos promotoras y a mí, que lo que pasa es que la

muchacha es “rebelde” y no hace caso, diciéndonos que así es su familia. 

La  idea  de  una  reunión  para  tratar  el  tema  se  había  acordado  entre  el

encargado del  albergue y Don Laureano, a cambio de que al  día siguiente se le

facilitaran todos los medios a la muchacha para que ésta regresara a su comunidad

de  origen  con  sus  padres,  Don  Laureano  cubriría  los  gastos,  el  único  problema

expresado por la muchacha es que desconocía el paradero de su familia -la cual se

encontraría  trabajando  en  algún  destino  de  la  agroindustria  en  México,  y  su

comunidad no tenía teléfono, además de que ella insistía en que no quería irse-. Don

Laureano fungía en papel de juez haciendo preguntas a la pareja y mediando su

conversación.  Cuando la mujer se quedaba callada, las promotoras le  decían en

español127  que le contara a don Laureano todo lo que pasó, que le dijera que le diera

para regresarse a su pueblo. 

Luego Don Laureano mandó a la pareja a que saliera, y después de quince

minutos regresaron, mientras tanto don Laureano y don Miguel quedaron hablando

en tun' savi entre risas. Las promotoras le preguntaron a don Laureano si le daría

dinero a la muchacha para que se fuera y él contestó que sí, que ya había hablado

con su padre, mientras don Miguel nos dijo que “todo está arreglado”. Sin embargo,

la muchacha continúo en el  albergue casi  hasta el  final  de la temporada, lo más

probable es que don Laureano no haya hablado en ningún momento con la familia de

la muchacha -como sospechaban las promotoras-, y que no lo haya hecho porque

127 La muchacha no dominaba el español, ésa fue una de las dificultades para la comunicación entre ella y las
promotoras.  Las  condiciones  de  que  la  muchacha  regresara  a  su  pueblo  con  su  familia,  jamás  fueron
acordadas con la muchacha, fueron las condiciones que para el grupo de promotoras les parecían más justas.
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como me llegaron a decir algunas mujeres na savi, él entendía como se “arreglan las

cosas” entre los mixtecos.

Estas escenas no sólo muestran el poder de negociación y la legitimidad del

cabo  dentro  del  contexto,  sino  que  también  ponen  en  evidencia  la  manera  de

confrontar  a  su  “otro,  de  enfrentar  a  los  funcionarios  de  Villa  de  Arista  y  sus

personajes,  aparentemente  encargados,  o  bien,  de  confrontar  su  “igualdad”  o

“superioridad”.  Al  encargado  por  ejemplo,  solía  enfrentarlo  presumiéndole  sus

camionetas, y los costos de cada una de las cosas que le arreglaba, sabía que a la

gente de Arista “les gustan las trocas” y él tenía “mejores trocas que mucha gente de

Arista”. Don Laureano siempre era el que invitaba “cervezas y refrescos para todos”-

era la frase que lo acompañaba cada vez que entraba en la oficina al tiempo que

enviaba a alguno de los jóvenes a comprarlas-. 

A mí constantemente me preguntaba si entendía lo que decía cuando hablaba

en tun' savi, si yo podría cortar chiles o jitomate; me enseñaba fotos de su casa en

Guerrero,  me  presumía  su  camioneta,  su  celular  y  también  lo  que  gastaba  en

recargas o en viajes, casi siempre acompañando la conversación de una frase que

implicaba asumirse como mixteco.

La gente de SEDESOL necesita de la figura del cabo, no sólo porque es su

traductor,  sino  porque  representa  la  figura  de  autoridad  que  funciona  en  ese

contexto, pues incluso el “derecho de acceso” al albergue no está garantizado por los

funcionarios de SEDESOL, depende muchas veces del empresario y del cabo. A su

vez el empresario necesita del cabo, pues también representa la autoridad para los

trabajadores y algo más importante, tiene la legitimidad ganada sobre la base de la

“confianza”,  y  de  garantizarles  las  mejores  condiciones  laborales  (entiéndase  el

mejor pago por destajo), y de ofrecerles cuidados por ser “su gente”, hay gente que

va a trabajar sólo porque se pone al cuidado de un cabo que conoce, pues considera

el trabajo agrícola, un trabajo que no va a hacer para “cualquiera”. La intermediación

es sumamente importante.

El trabajo agrícola es una negociación constante, en donde el cabo juega el

papel  del  intermediario  doble  o  triple  que:  1)  garantiza  el  mejor  trabajo  para  los

jornaleros, 2) ofrece la mejor mano de obra y el mejor trabajo para los empresarios,

3)  garantiza  a  los  funcionarios  el  mejor  comportamiento  de la  gente  que lleva  a
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trabajar. Se mueve en las distintas arenas mostrando una fidelidad para cada una de

ellas.

5.4  Otro dilema para la  racialización:  la  figura  del  cabo,  blanqueamiento y  
ascenso social

“Ése está al lado de los empresarios”, comenzaron a decir un grupo de mujeres del

Consejo de Jornaleros Agrícolas de la Montaña, mientras hablaba Vicente, un cabo

que se ha encargado de llevar trabajadores agrícolas para Sinaloa y Baja California.

Se  habían  reunido  para  evaluar  la  situación  de  San  Quintín  y  tomar  algunas

acciones, y Vicente decía que no se debían de apresurar conclusiones, -“si ya hasta

se pintó el cabello”- dijo un hombre nahua recriminando a Vicente por el tono castaño

claro de su cabello, así como también por el uso de un saco y zapatos nuevos. Al

finalizar  la  reunión,  mientras  comíamos,  las  mujeres  seguían  hablando  mal  de

Vicente, diciendo que él antes era nahua, pero que ya “mírenlo”, que desde que se

juntó con los empresarios y empezó a ganar dinero, “ya hasta de pelo rubio  y bien

vestido”, “éste está del lado de la empresa”. 

El  papel  que  desempeña  el  cabo  es  fundamental  en  el  engranaje  de  la

maquinaria agroindustrial, y requiere grandes habilidades de negociación, pero sobre

todo, requiere mantener las fidelidades y la confianza suficientes para poder seguir

ejerciendo su papel. Estas fidelidades están ancladas también en el marco de un

proceso de racialización. La confianza por parte de los trabajadores depende de la

“etnicidad” que éste conserve y del discurso que puedan mantener a partir  de la

misma. Las habilidades para conservar esta confianza recaen en sus acciones, pues

por  lo  regular,  los  cabos  “exitosos”  trabajan  con  su  cuadrilla,  viven  con  ellos,  y

permanecen  en  sus  espacios  conservando  la  lengua,  la  vestimenta  y  “las

costumbres”. Don Laureano juega basquetbol con sus trabajadores, que al mismo

tiempo son sus vecinos, amigos y familiares, pero también son “mi raza mixteca”,

como los llama él, al tiempo que comenta que él aunque puede comprarse tenis no lo

hace, prefiere usar huaraches, porque “así andan los míos”. 

Sin  embargo,  la  posición  de  ascenso  social  que  gana  la  persona  que  se

desempeña como cabo, es sobresaliente; su estatus se eleva, él no es un trabajador
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más, aunque siga ejerciendo su trabajo como cortador, y él mismo se encarga de

resaltar esta superioridad: su cuarto en el albergue cuenta con televisión por cable,

con estufa de gas, su mujer no usa la vestimenta tradicional mixteca, y sus hijos

llevan cadenas de oro al cuello. Su hija es la única niña que acude a la escuela con

mochila y la única que tiene lapices, colores y libretas propias compradas por su

padre -el resto obtiene útiles escolares compartidos u obsequiados por las maestras

o algún programa-. Su mujer puede no cocinar con el resto de mujeres en el área de

cocina, y cuando hace uso de los comales para “echar tortilla”, platica con ellas sobre

las compras que hace en la ciudad de San Luis Potosí y sobre las mejoras de su

casa en su comunidad. 

Don Laureano me muestra su teléfono, un LG nuevo que dice que acaba de

comprar. Le dice al encargado de la oficina que le costó $5,000 pesos, “así de un

sólo jalón”, pero que prefiere un plan porque se gasta unos $400 pesos en teléfono

diario. Luego me muestra la iglesia de Juquila -a donde dice ir con su familia cada

año- y luego, una serie de fotos de su casa nueva en su comunidad, y otras de él

cortando jitomate con su cuadrilla, pasa de una en una diciéndonos al encargado de

la oficina y a mí, los nombres de los ranchos y la cantidad de jitomate pizcado en

cada uno, así como los nombres de sus “patrones” y las casas, camionetas y fiestas

a las que ha ido con ellos.    

La  cita  que  ejemplifica  las  conversaciones  con  este  cabo  nos  reflejan  los

elementos que están presentes en sus interacciones conmigo, hablarme de cosas

costosas que acaba de comprar, lo que ha conseguido en su comunidad, su trabajo

como pizcador que aún sigue haciendo a pesar de que podría dejar de hacerlo, y su

relación con los empresarios; los elementos y las fidelidades con las cuales tiene que

lidiar como cabo. Este estatus le permite hacerle frente a los empresarios, es su

poder de negociación, lo mismo que los capitales materiales que puede conseguir y

que lo ubican como una persona con más dinero que los empleados de SEDESOL,

por ejemplo, el gesto de entrar a la oficina invitando cervezas y bebidas para todas y

todos los promotores en la oficina, así como comida. El cabo es capaz de imponerse

ante los promotores, pues el cabo sabe que necesitan de él para lidiar con la gente y

también, requieren de su aporte económico en cualquier situación inmediata. Como

en el siguiente caso:
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Después  del  fallecimiento  de  un  hombre  de  la  tercera  edad  en  las

instalaciones  de  un  albergue,  mientras  se  estaban  negociando  y  arreglando  la

papelería necesaria ante SEDESOL, quien se encarga de absorber los costos para

traslado, Don Laureano entró a la oficina, se mostró acongojado diciendo que estaba

sorprendido por el fallecimiento de ese hombre, y que pobre de su familia, pero que

él les había dicho que para que lo traían si y estaba muy grande, pero que bueno,

nimodo de dejarlo solo en la casa. Mencionó que él ya les había dado algo de dinero

para el traslado del “muertito”, y también algo de dinero para que se fueran ellos si

querían enterrarlo en su tierra, y que además ya había hablado con el “patrón”, que

de seguro como “él es muy buena gente” también les da algo. 

Estos capitales de los que puede hacer uso y gala en los campos de cultivo se

extienden hasta sus comunidades de origen, pues aunque un cabo no sea el elegido

para ocupar uno de los cargos dentro de la mayordomía, usualmente es considerado

para convertirse en el patrocinador de algún equipo de basquetbol, la música o el

castillo de pólvora. 

Dentro  de los  procesos de racialización,  este  personaje es  ambiguo,  pues

aunque el mismo se exprese y reconozca como “mixteco puro” y sea así reconocido

por los demás, su estatus le permite atravesar fronteras que otros na savi no pueden

cruzar;  puede comer con los  empresarios y  asistir  a  sus  fiestas;  puede financiar

arreglos  en  el  albergue;  puede  mostrar  cierta  superioridad  ante  los  aristenses

luciendo sus camionetas, sus celulares, sus gastos, o haciendo préstamos a gente

de  Villa  de  Arista,  pero  lo  hace desde  el  reforzamiento  de la  racialización  de  lo

mixteco, conduciendo sus camionetas con chilenas a todo volumen, hablándole a la

gente de Arista en mixteco señalándoles que él los puede entender y los otros a él

no. 

Como señala Marisol de la Cadena (2006), lo “mestizo” no puede considerarse

como un híbrido empírico, los mestizos:

“no sólo son el  resultado de la mezcla biológica o cultural  de dos entidades, previamente
separadas; ellos evocan una hibridez conceptual epistemológicamente inscrita en la misma
noción  de  mestizo  […]  es  un  híbrido  conceptual  […]  que  alberga  taxonomías  sociales
derivadas de distintas formas de consciencia y regímenes de conocimiento (de la Cadena,
2006: 55)
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Esto implica no sólo señalar que lo “mestizo” no es un concepto unívoco (Hale, 1996)

sino además, que se convierte en una escala que permite el ascenso social, es decir,

que al ser un híbrido conceptual brinda marcos porosos en donde se pueden insertar

quienes logren dominar y “asimilar” ciertos atributos considerados “mestizos”, o bien,

occidentalizados, modernos y civilizados. El mestizaje es un trampa social en donde

se encierran aspiraciones hacía el  blanqueamiento social,  una trampa anclada en

dos polos opuestos, siempre comparativos y establecidos en “relación a”. “La utopía

del blanqueamiento significa la colonización del imaginario de indios y mestizos. Es

una promesa de reconocimiento que alienta una estrategia basada en el esfuerzo y

la perseverancia” (Portocarrero, 2013: 168), como el constante “esfuerzo” del cabo

por lidiar, igualar y negociar frente a sus “otros mestizos” dentro de las dinámicas de

la agroindustria. 

Ahora  bien,  estos  esfuerzos  dispuestos  por  los  cabos  para  negociar  en

términos de “paridad” frente a los mestizos varían: hay quienes entran en la lógica

del blanqueamiento pintándose el cabello (de un color claro); cambiando la forma de

vestir;  mudándose  a  cabeceras  municipales  más  urbanizadas  (como  Tlapa  de

Comonfort);  cambiando  sus  gustos  musicales;  dejando  de  hablar  su  lengua,  e

imitando estilos de vida de los empresarios o familias “mestizas” que conocen en los

sitios de la agroindustria, justificando estos cambios en la medida que cuentan con

los medios para hacerlo y en la aspiración de ser “gente de razón”. Por otro lado, hay

quienes  no  imitan  los  estilos  de  vida,  ni  abandonan  aquellas  cuestiones  que  se

consideran  parte  de  su  comunidad,  y  cuya  forma  de  lidiar  con  los  mestizos  es

reforzando los  procesos de racialización  para indicar  que aún siendo “indígenas”

pueden hacer lo mismo o mejor, sin dejar de escuchar su música o sus “tradiciones”.

Es decir que su papel como intermediarios culturales es la representación del resalte

de cierto orgullo étnico-racial.    

Este segundo grupo implica mayores complejidades analíticas en la medida en

que  muestra  la  porosidad  de  los  procesos  de  racialización:  aspira  a  cierto

blanqueamiento  social  (al  estatus,  al  ascenso  y  a  los  capitales  culturales  y

simbólicos), pero los replica y aplica para ambos mundos (el indígena y el mestizo).

Por ejemplo,  para los empresarios y promotores de SEDESOL Don Laureano es

“100% mixteco”, “mixteco puro” como el mismo presume discursivamente, y esto se
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acompaña  de  toda  la  serie  de  representaciones  sociales  racializadas  sobre  los

mixtecos, sin atenuantes para él o su familia. Pero tanto los funcionarios como los

empresarios  lo  necesitan  para  tener  gente,  y  “controlarla”;  su  capacidad  de

negociación es suficiente para que lo busquen y abran sus puertas para tratar con él.

 Pero ni él ni su familia son iguales al resto de familias na savi que acuden y

habitan en el  albergue,  él  se encarga de demostrar  esa jerarquía con todos sus

medios. Vive, trabaja y convive con “su gente”, y esa fidelidad es la que permite que

mantenga la confianza del grupo de familias que trabajan con él. Cómo he venido

señalando, hay un juego doble que este personaje puede manejar: la fidelidad ante el

“patrón” (la condición es que no trabaje para otros empresarios, exclusividad), y la

fidelidad  ante  sus  “paisanos”  de  que  él  mira  por  su  “bien”;  su  compromiso  está

dividido  entre  las  empresas  y  los  trabajadores,  lidiar  con  este  mundo  es  lo  que

garantiza el “éxito” de un cabo. 

Los cabos  “exitosos” que llegué a conocer, o de los que llegué a escuchar

reúnen  esta  característica:  la  dualidad  de  sus  fidelidades.  Aquellos  que han

“fracasado” han sido aquellos que no han sabido lidiar con esa balanza: que se han

ido hacía un lado o hacía otro. En el caso del grupo de cabos, cuyo blanqueamiento

se basa en la  imitación o  en alejarse de lo  “indígena”,  se arriesgan a perder  la

confianza de la gente que trabajaba con ellos, pero apuestan por un trabajo mucho

más cercano y fijo con las empresas.  

Este  tema  requiere  una  mayor  reflexión,  las  discusiones  sobre  la

intermediación serán claves para reflexionar sobre esta figura, pero también lo serán

las de las construcciones del honor, el prestigio y la masculinidad.128 Hay algunos

trabajos129 que discuten la figura del cabo como un ascenso social que determina una

cuestión de clase, yo no estoy tan segura de esta afirmación, pues si bien hay un

estatus  adquirido  a  partir  de  este  trabajo,  depende  de  muchos  factores  la

consolidación o permanencia de dicho estatus.  Los cabos locales,  por lo  general

mantienen su estatus en los campos de cultivo, pero éste pierde vigencia en sus

comunidades de origen en donde tienen mayor peso otras condiciones (fiestas y

128  La pregunta de cuantos jitomates podría cortar yo, pregunta que me hacía con regularidad podría entenderse
como una forma de retar,  a mi como  mestiza (y como güera), persona de la ciudad y como mujer). 

129 Como el de Rafael Alfonso Hernández (2013), “ser indígena en una cuadrilla de blancos”. Migración y
trabajo agrícola racializado en la era de la globalización”. 
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mayordomías) en las que a veces no participan. El objetivo de hablar de los cabos

para este trabajo es complejizar su papel de intermediación y mostrar su articulación

en la maquinaria de la agroindustria como agentes que no sólo proporcionan mano

de obra, sino como negociadores de los nichos laborales estructurales, que ponen en

evidencia una porosidad en la racialización del jornalero agrícola. 

Un aspecto importante a considerar es que es indispensable contar con un

cabo para poder trabajar en un campo agrícola, no hay trabajadores independientes

que trabajen por su cuenta, se tiene que pertenecer a una cuadrilla, ésta tiene que

tener  un  cabo,  y  éste  tiene  que  responder  por  sus  trabajadores  y  a  la  vez

responderles a ellos por trabajo y sueldo. Sólo en el caso de pequeños productores o

ejidatarios, la contratación es directa, pero esta opción no es la deseable, se sabe

que el pago no es bueno, y mas bien se considera una acción desesperada cuando

no se encuentran otros espacios. Una de las razones por las que hay gente que

queda sin empleo en otros campos agrícolas, y a expensas del trabajo que pueda

encontrar  con un pequeño productor,  es  por  la  falta  de un cabo que le  asegure

empleo, o bien, cuando hay una confrontación directa con el cabo con el que se llegó

o se trabajaba. 

5.6  Fin de la temporada: categorías que parecen disolverse

Doña  Dominga,  mujer  nahua,  originaria  de  San  Miguel  Totolapan,  prepara  a  su

familia  para  regresar  a  casa.  Su  esposo  le  ha  comentado  que  el  “corte”  está

disminuyendo y que en poco tiempo ya no habrá trabajo; a pesar de sus esfuerzos

por emplearse por su cuenta en campos particulares, cada vez más alejados de Villa

de Arista, la promesa de los principales empresarios de que el “corte” se reactivará y

de que la  temporada puede extenderse hasta  finales  de octubre  o  mediados de

noviembre -como en años anteriores-, se desvanece conforme avanzan los días. Uno

de los empresarios le comentaba a un promotor de SEDESOL en días anteriores: “18

días nublados en el año”, los suficientes para que este año sea considerado “un mal

año”, pues según comentaba, la planta de jitomate es tan delicada que “se siente”

cuando  no  le  da  el  sol  y  entonces  “se  congela”.  Después  de  un  par  de  lluvias
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torrenciales  la  situación  cambió  el  panorama  del  trabajo  agrícola,  pues  según

transcurrían  los  días  se  volvía  más  frecuente  la  presencia  de  trabajadores  y

trabajadoras en los espacios del albergue. 

La familia de Doña Dominga regresará por su cuenta -tal como llegaron- en un

recorrido de aproximadamente veinte horas que realizarán en autobuses comerciales

con variadas escalas, la primera de ellas, la pequeña terminal de Villa de Arista en

donde  desde  hace  aproximadamente  una  semana  es  común  ver  familias  de

trabajadores agrícolas que al igual que la familia de Doña Dominga han decidido

regresar a casa.  Emilia -la hija mayor de diecisiete años- usualmente ataviada con

su ropa para trabajo -pantalón de mezclilla, una sudadera atada a la cintura, playera

de manga larga y pañuelos para cubrir su cabeza y su nariz y boca- aprovecha la

ocasión para lucir un vestido de color rojo, unos aretes y unos zapatos nuevos -fruto

de  su  trabajo  en  la  temporada  que  finaliza-.  Los  demás miembros  de  la  familia

también lucen  atuendos  o  calzado  nuevo y  piden a  uno de  los  trabajadores del

albergue llevarlos a la terminal, para así poder cargar sus cosas: cajas y bolsas con

ropa, utensilios de cocina, y varias cajas de leche y cereal otorgadas por concepto de

“desayunos escolares”. 

Los rumores de que el  “corte se estaba terminando” comenzaron a recorrer

Villa de Arista desde mediados de agosto, pues no sólo estaban regresando más

temprano de trabajar, incluso hubo días que inusualmente volvieron al albergue al

mediodía, sino que algunas familias -nahuas principalmente- empezaron a desertar

de  las  cuadrillas  -incluidas  las  representadas  por  cabos  mixtecos  como  don

Laureano-  y  a  buscar  emplearse  por  su  cuenta  en  otros  campos  de  cultivo  -de

particulares,  pequeños  empresarios-.  Mientras  esto  sucedía,  don  Laureano

encontraba una solución para su grupo de trabajadores, la de llevarlos a pizcar a

unos campos de cultivo  en un lugar  llamado “El  Huizache”  (al  norte  de  Villa  de

Arista), aproximadamente unos treinta minutos en vehículo. Las cuadrillas partían los

lunes y podían regresar hasta el viernes de esa misma semana, en algunos casos

llevaban consigo a la familia completa o en otros, se quedaban en el albergue niños

a cargo de sus hermanos mayores, mujeres embarazados o con hijos lactantes. 

Esta  alternativa  les  permitió  extender  por  algunas  semanas  el  trabajo  de

“corte” hasta que finalmente, justo después de la feria del jitomate, los cabos na savi
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-cabos menores- optaron por marcharse de Villa de Arista. El primero en irse, Martín

Espinobarro, partió un miércoles por la mañana en su camioneta lobo roja llevando a

su familia nuclear y extensa, junto con sus pertenencias. Ese día las promotoras de

SEDESOL lo despidieron amistosamente en la entrada del albergue, mientras los

niños y las mujeres les decían adiós con sus manos; el plan de Martín es ir hacía

Chihuahua, a Janos en busca de trabajo, espera no tener que llegar hasta Sinaloa,

su último recurso para poder encontrar donde trabajar. 

La última semana de septiembre sólo queda don Laureano como muestra de

la fidelidad que guarda con el empresario para quien trabaja, él insiste tanto con los

promotores de SEDESOL como con “su gente” de que el “patrón” no los dejará “sin

chamba”, “qué espera Laureano, ya viene la chamba, tú solo tenme lista a la gente”,

pero la gente que queda en el albergue luce cada vez más desesperada pasando los

días enteros en las instalaciones del albergue, y hay algunos que generan rumores

sobre que es mentira que el corte se acabó y que lo que sucede es que Laureano no

quiere  buscar  en  otro  lado,  alguien  comenta  que  ha  visto  campos  repletos  de

jitomates, pero que Laureano no se atreve a “traicionar” al patrón. 

Así, las cuadrillas antes delimitadas rompen sus filas y generan el caos ante la

clasificación  étnico-racial:  hay  familias  indígenas  que  se  filtran  con  cuadrillas

mestizas para ganar algo de dinero en lo que sus cabos les consiguen trabajo por

destajo, el albergue comienza a verse cada vez más vacío, quienes se encuentran

con algún pequeño productor con buena cosecha se convierten en pequeños cabos

de temporal ofreciendo trabajo a familias de confianza, los más desesperados se

emplean en  ranchos particulares que ofrecen de 50 a 100 pesos diarios por trabajo

familiar,  y  los  múltiples  rumores  sobre  supuesto  trabajo  en  Janos  y  Delicias

(Chihuahua) provoca la retirada de grupos de familias que pueden verse reuniéndose

en la entrada de la cabecera municipal, justo enfrente del rancho San Javier.   

El  término repentino de la temporada de cosecha también genera cambios

administrativos para el personal de SEDESOL, que apenas hace un par de semanas

acaba de recibir la dotación de cereal y leche por concepto de desayunos escolares y

si la gente se va ¿qué van a hacer con todo esto?

Para la tercera de semana de septiembre la situación es definitiva para las

familias que se quedan en el albergue: la temporada de corte está terminada, y las
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opciones  a  la  mano  son:  viajar  hacia  Janos  Chihuahua  en  donde  hay  rumores

encontrados (mientras unos dicen que hay trabajo, hay familias que llegaron a Villa

de Arista provenientes de Janos señalándo que allá también se había terminado el

trabajo); las opciones se reducen: regresar prematuramente a sus comunidades de

origen  y  arriesgarse  a  pasar  escasez;  salir  rumbo  a  Sinaloa  y  emplearse  en  el

Noroeste,  o  finalmente  seguir  a  Don  Laureano  hacia  San  Ciro  de  Acosta,  un

municipio de la zona media del estado potosino, en la frontera con Queretaro, en

donde desde hacia dos años se ha extendido la agroindustria, principalmente por

parte de empresarios de Villa de Arista.  

Conclusiones

El proceso de racialización como multidimensional implica aclararlo y delimitarlo, así

como también distinguirlo del racismo -aunque ambos fenómenos vayan de la mano-.

Como  proceso  muldimensional  implica  construcciones  que  van  más  allá  de  la

unidireccional  en  donde  los  distintos  actores  sociales  involucrados  también  son

participes activos en la construcción de categorías racializadas, incluso en aquellas

que pesan sobre sus cuerpos y experiencias de vida. 

Hablar de paradojas de la racialización y la vulnerabilización implica hablar de

un fenómeno en donde las categorías más que placas inmovilizantes, se desplazan

hacia una zona en donde pueden ser disputadas, pero acompañadas de las cargas

racializadas que las sustentan. Es decir a la vez que son inferiorizantes y justificantes

de  explotación  laboral,  pueden  ser  utilizadas  para  la  expresión  de  situaciones

precarias de vida y de trabajo o como estrategias para insertarse en un mercado

laboral  competitivo,  regresando  al  mismo tiempo al  punto  inicial  en  donde  estas

construcciones alimentan los marcos de explotación e inferiorización. 

Se pusieron de relieve dos categorías para mostrar el proceso como arma de

doble filo.  Se presentó el  caso de la discusión entre la vulnerabilidad social  y la

agencia a partir de una discusión entre un hombre na savi y dos mujeres nahuas en

el CJAM. El hombre na savi se posicionaba desde el papel de la agencia, aludiendo

su  capacidad  para  moverse  y  lidiar  por  su  cuenta  con  las  adversidades  de  las
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condiciones laborales, mientras que las mujeres nahuas resaltaban su unión a partir

de  experiencias  compartidas  de  explotación  laboral  para  elaborar  una  demanda

social expresada a partir del Consejo de Jornaleros. 

La siguiente categoría fue la construcción del orgullo mixteco como estrategia

de inserción dentro de un campo laboral competitivo. Se revisó cómo se resaltan a

partir de la idea de “raza fuerte” construcciones sobre la resistencia, el trabajo y la

masculinidad, mismas que son movilizadas por los cabos como parte de recursos

simbólicos que tienen para negociar trabajo, condiciones y salarios en un mercado

en donde son considerados una mano de obra preferente.  Se planteó que como

parte de la racialización, esta construcción implica una redirección de la racialización

con una agenda particular que selecciona aquellos atributos con los que se está de

acuerdo, rechazando aquellos que se consideran no afines con la idea que quieren

proyectar de sí mismos. Sin embargo, el resalte del orgullo mixteco como parte del

trabajo agrícola implica asumir condiciones de explotación y exigencias laborales que

terminan favoreciendo a las empresas agrícolas.  

Por último, se rescató la figura del cabo para enfatizar las paradojas de los

procesos de racialización.  Primero,  el  cabo realiza una labor múltiple que implica

desde la negociación de contratación hasta la defensa y protección de las cuadrillas

que toma a su cuidado. Si bien hay una gran diversidad de intermediarios, en donde

hay un abanico amplio de posibilidades: desde el que se muestra a favor de un lado

u otro de la balanza, el que se queda del lado de la empresa, el que deja de ser

jornalero agrícola y cambia sus hábitos de vida y vivienda, el que decide hacer un

lado su identidad étnica, hasta el que se aferra a la identidad étnica para hacer frente

al  mercado  laboral  en  la  agroindustria,  hice  énfasis  en  aquel  que  se  mueve

perfectamente entre los dos mundos que pone a dialogar. 

Este  personaje  es  sumamente  complejo  para  discutir  el  tema  de  la

racialización y del blanqueamiento, pues mientras que se asume que una vez que los

cabos  se  dedican  a  la  contratación  y  a  ganar  excedente  hay  una  tendencia  de

blanqueamiento y ascenso social que poco a poco los ubica lejos de las cuadrillas

con  las  que  trabajan,  por  el  contrario,  con  algunos  ejemplos  mostrados  en  este

capítulo, discutimos cómo si  bien hay un ascenso social,  éste también puede ser

llevado a cabo a partir del resalte de la etnicidad
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CAPÍTULO 6

VULNERABLES EN CASA:EL DESARROLLO DE CAPACIDADES, CATEGORÍAS
MIGRANTES Y UN CÍRCULO QUE NUNCA TERMINA

Introducción

Después de dos meses de trabajo agrícola en el municipio de San Ciro de Acosta,

San Luis Potosí, la familia de Rutilio decide regresar a su casa en la comunidad de

Barranca de la Palma en Cochoapa el Grande: regresan luego de hacer una breve

escala para un paseo familiar en el Cerro del Cubilete, Guanajuato. Algunos de sus

vecinos y familiares siguieron la ruta de la agroindustria hacia Janos, Chihuahua, a

pesar de que los rumores decían que la temporada de corte en dicho municipio había

terminado, esto lo supieron por unos familiares que llegaron de Chihuahua e hicieron

escala en Villa de Arista en el mes de septiembre. El resto de familiares y vecinos

que  conformaron  su  cuadrilla  de  trabajo  en  Villa  de  Arista  se  dirigieron  hacia

Escuinapa (Sinaloa) junto con su tío Martín en facultad de cabo menor. La temporada

de corte en Villa de Arista terminó antes de lo previsto, razón por la que las familias

tuvieron que buscar una alternativa para completar su temporada laboral. 

Para llegar hasta Barranca de la Palma recorren un aproximado de dos días,

pues como comenta Rutilio viajar con la familia requiere ir despacio. Al momento de

regresar a casa, la familia aún conserva parte de la dotación de desayunos escolares

que recibieron en Villa  de Arista:  algunas cajas de cereal  y unas cuantas leches

Liconsa.  A partir  de enero, Rutilio junto con su padre, su madre y sus hermanas

adolescentes trabajarán todos los días en la parcela familiar, mientras que su esposa

y  su  hermana  menor  se  quedarán  en  la  casa  al  pendiente  de  las  actividades

domésticas, de la preparación de alimentos y del cuidado de las más pequeñas. Los

meses  que  Rutilio  pasa  en  Cochoapa  -de  noviembre  a  mayo-  hace  rendir  las

ganancias  de su  trabajo  como jornalero  agrícola,  pues aparte  de  los  gastos  por

alimentación en la compra de maíz y aceite, invierte también en arreglos para su

casa, en mantenimiento para su auto y en paseos con su familia. 
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Al entrar a la comunidad de Barranca de la Palma, lo primero que se vislumbra

es un corral con malla que luce nuevo, a pesar de que la vivienda a la que pertenece

está temporalmente deshabitada, con candados en sus puertas. Los corrales son el

reflejo de un programa para apoyar las actividades locales y evitar los altos índices

de migración, pero a pesar de ello, aún en el mes de enero, la mayoría de las casas

de  este  pueblo  na  savi  lucen  deshabitadas.  Cada  uno  de  los  pueblos  de  este

municipio y del  vecino Metlatónoc cuentan con las mismas características: corrales

abandonados,  invernaderos,  criaderos  de  peces,  cultivos  o  solares,  frutos  de

distintos programas sociales abandonados o dejados a medias. 

Tanto  las  cabeceras municipales  como las  localidades lucen los  diferentes

colores de instituciones sociales y programas que han hecho la vulnerabilidad social

el eje de sus iniciativas. De tal forma que en la Montaña se pueden ver: sellos de

programas  sociales  o  de  las  instituciones  que  los  llevan  a  cabo,  canchas  de

basquetbol, casas pintadas, tiendas y hasta los uniformes de los niños que acuden a

la escuela portan el  logotipo de algún tipo de apoyo. Es decir,  en la Montaña de

Guerrero se han materializado distintas políticas en un nicho de atención social para

la población considerada bajo el eje de la vulnerabilidad, nicho racializado que es

construido  para  la  población  na  savi,  principalmente  en  los  municipios  que  son

representados  como   los  “más  pobres  de  Latinoamérica”,  y  también  los  más

indígenas: Metlatónoc y Cochoapa el Grande. 

Sin embargo, a pesar de la cantidad de programas y actores sociales que

visitan la Montaña, y de los nuevos giros en la atención a la pobreza, la Montaña de

Guerrero no supera los altos índices de marginación social y la migración hacia las

zonas agroindustriales del país no se detiene. En dicha región conviven los altos

índices  de  marginación  con  la  presencia  de  una  gran  cantidad  de  apoyos

institucionales que hacen de Cochoapa un aparente paraíso de programas sociales,

los cuales sin embargo, no logran sacar del rezago a las poblaciones na savi ¿Cómo

se explica entonces la convivencia entre la atención del Estado y los altos índices de

marginación que no logran ser superados?

La racialización de la Montaña implica un ejercicio en donde esta serie de

políticas públicas, -ahora encarnadas en el eje de la vulnerabilidad- reproducen la

inferiorización  de  la  población  indígena,  sólo  que  ahora  utilizan  conceptos  como
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autogestión  o  desarrollo  de  capacidades,  como  parte  de  políticas  públicas

neoliberales,  constituyendo un panorama propicio  para  desconocer  las relaciones

estructurales  y  al  mismo  tiempo,  continuar  con  el  proceso  civilizatorio  sobre  las

poblaciones  históricamente  construidas  como  “incapaces  de  unirse  a  la  vida

moderna”.

Además, la racialización de la vulnerabilidad social es un continuo no sólo en

el tiempo, sino que también cubre el círculo migratorio de las familias de la Montaña,

tanto por  fuera  de sus comunidades a partir  de  la  categoría  laboral  de  jornalero

agrícola, como en sus hogares a partir de la etiqueta de la  pobreza y de indígenas. A

diferencia de la categoría de jornalero agrícola que se concibe como una etiqueta

transitoria, en sus comunidades de origen, la construcción de la Montaña como una

geografía racializada genera aspectos simbólicos que se fijan sobre sus cuerpos.

Este escenario encuentran las familias de la Montaña una vez que regresan a

sus  comunidades  de  origen:  por  un  lado,  un  contexto  rodeado  por  sellos

gubernamentales  y  actores  sociales  con  el  objetivo  de  implementar  algún  nuevo

proyecto y al mismo tiempo, padecen la falta de atención médica, el difícil acceso a

sus comunidades, la falta de comunicación, de educación, y de actividades laborales.

A pesar de todo esto, las fiestas en la región son uno de los principales motivos que

tienen las familias para regresar a sus comunidades; las fiestas renuevan el tejido

social y cumplen un papel importante dentro de las motivaciones por las cuales la

gente busca un trabajo, pues buscan medios para financiar los festejos o sus cargos

dentro de los mismos, a la vez que estos se han convertido en contexto para poner

de  manifiesto  los  capitales  sociales,  algunos  de  ellos,  productos  de  su  trabajo

agrícola.  Ello es una muestra de la profunda articulación de las comunidades de

origen con las regiones de trabajo. 

El  objetivo  de  este  capítulo  es  presentar  las  continuidades  y  las

especificidades de los procesos de racialización de la categoría de la vulnerabilidad

social para el caso de la población na savi, ahora en sus comunidades de origen. Se

muestra la articulación profunda de los procesos de racialización y la conexión entre

la agroindustria y las comunidades de origen. No se puede entender la racialización

del jornalero agrícola sin mirar de cerca las condiciones de la Montaña, y sin poner

atención a la forma en cómo las nuevas construcciones sobre la vulnerabilidad hacen
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parte del aparato estatal, que lejos de combatir el rezago, se convierte en un marco

en donde se propicia el racismo y la explotación laboral, un sistema que favorece la

construcciones de poblaciones aptas para el trabajo. 

Para señalar esto, este capítulo se estructura de la siguiente manera: primero,

parte de cómo la categoría de jornalero es resignificada en la Montaña,, lo que nos

lleva a revisar el discurso de la pobreza que pesa en la región Montaña, sobre todo

en los municipios de Metlatónoc y Cochoapa y las implicaciones que ha tenido en

cuestiones materiales y de política pública, esto para después hacer énfasis en el

desarrollo de capacidades como eje de las nuevas políticas y cómo éste tiene una

clara orientación en la incidencia en el ámbito privado. La segunda parte de este

capítulo  enfatiza las razones por  las que la  gente vuelve a sus comunidades de

origen, las fiestas, así como los motivos por los que decide regresar a emplearse

como jornaleros agrícolas, dentro de un círculo que jamás termina.    

6.1 ¿jornaleros en casa, categorías migrantes u otras significantes?

Yo ya no soy migrante, pero sigo siendo jornalero, 
digo que soy jornalero porque sigo siendo pobre”

(Don Miguel, Consejo de Jornaleros,  
Tlapa de Comonfort, 2 de junio, 2015 )

El mes de diciembre avanza y mientras que aquellas familias que salieron desde

finales de mayo y principios de junio para dirigirse rumbo a Villa de Arista regresan a

Cochoapa a quitar los candados con los que dejaron cerradas sus viviendas, otras

familias  apenas  se  desplazan  hacía  los  campos  del  Noroeste.  Así,  mientras  las

familias que regresan de Villa de Arista se insertan a la vida cotidiana de los lugares

que dejaron siete meses atrás, en Tlapa de Comonfort la actividad migratoria no ha

dejado de cesar desde comienzos del mes de septiembre, pues éste es el mes que

marca el comienzo de la temporada alta de migración de jornaleros agrícolas que se

dirigen hacia Culiacán y San Quintín, en trayectos que desde Tlapa van desde las

veintisiete a cuarenta horas respectivamente130.  

130  Hay que tomar en cuenta que la mayoría de familias ya traen a cuestas horas de viaje desde la salida de sus
comunidades. Hay comunidades enclavadas en Cochoapa y Metlatónoc desde las que llegar a Tlapa puede
tomar un aproximado de diez horas, además del tiempo de espera que toman en que salga un autobús desde
Tlapa.   
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En Tlapa,  sobre  la  calle  de  La Montaña a unos pasos de la  radiodifusora

XEZV,  se  encuentra  la  llamada  Unidad  de  Servicios  Integrales  (USI),  también

conocida como “La Casa del Jornalero Región Montaña”, como parte del PAJA con

aplicación estatal. Se trata de un espacio con albergue, sanitarios, una oficina de

SEDESOL,  cancha techada -que sirve  como espacio  de  reuniones-  y  el  cual  es

también sede de los miembros del Consejo de Jornaleros de la Montaña:

una  organización  constituida  en  2006  ante  la  falta  de  atención  que  padecen  las  y  los
jornaleros de la región Montaña de Guerrero […] Las y los indígenas migrantes forman parte
de la población más discriminada y olvidada, para ellos migrar significa caminar acompañados
de discriminación, sufrimiento, explotación, abusos, tratos injustos y muertes tempranas […]
La  conformación  [del  CJAM]  responde a  la  necesidad  de  buscar  garantizar  los  derechos
básicos  de  los  jornaleros  y  jornaleras  agrícolas  relacionados  con  una  estancia,  atención
médica, traslado y condiciones dignas de trabajo (Tlachinollan, 2012).

Este Consejo forma parte de las iniciativas del Centro de Derechos Humanos de la

Montaña (Tlachinollan) en sus líneas de acción para “Mujeres migrantes y jornaleros

agrícolas” y “jornaleros y jornaleras”. Este centro es una asociación civil que brinda

apoyo y asesorías legales en contra de violaciones a Derechos Humanos, y que tal y

como me llegaron a decir  varios de sus miembros, su fuerte es el  área legal.  El

consejo está  conformado  por  hombres  y  mujeres,  que  fueron  o  siguen  siendo

trabajadores  y  trabajadoras  agrícolas  de  los  distintos  municipios  de  la  Montaña,

principalmente nahuas, que son también los de las comunidades más cercanas a

Tlapa. 

A sus miembros los une la categoría de jornaleros agrícolas junto con sus

experiencias comunes como trabajadores agrícolas, como una identidad común para

la  exigencia  de  derechos,  sobre  todo,  laborales  pues  como  explican  en  un

comunicado: “Nuestra gran demanda que hemos planteado en diferentes momentos

a las autoridades estatales y federales, es la necesidad de que se firme un contrato

colectivo con los agricultores o empresarios agrícolas para que se ataque de fondo

todos los abusos y formas de explotación laboral” (Tlachinollan,  Planteamientos del
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Consejo  de  Jornaleros  de  la  Montaña:  2011),  pues  comparten  historias  de

explotación, problemas de salud e incluso accidentes131.  

El  lugar  donde se encuentra  la  USI  coincide con lo  que se ha llamado el

“embarcadero”, el lugar que tradicionalmente ha sido el punto de reunión y partida

para los campos agrícolas. Actualmente, día con día es común ver al menos un par

de autobuses estacionados sobre la calle de La Montaña -aunque los miembros del

Consejo me comentaron que pueden llegar a verse hasta siete en los meses de

octubre y noviembre-, justo enfrente de una oficina en donde se venden boletos para

viajar por dos rutas: martes (Noroeste), y jueves (las rutas alternas bajío y noreste),

así como también es común ver familias que transitan por ésta y calles aledañas

esperando su momento de partida. 

Durante  la  temporada de septiembre a  febrero,  el  Consejo  se  encarga de

levantar censos, otorgar una despensa, cobijas, albergue y alimentación en lo que

las familias esperan su salida, pues en ocasiones las familias llegan por su cuenta

desde sus comunidades de origen buscando apenas algún contacto o viajando por

su cuenta, mientras que en otros casos, hay camionetas que ya traen a la gente

desde sus comunidades y que llegan a Tlapa como escala para recoger más gente y

tomar  un  autobús.  Todo  depende  de  la  modalidad,  de  los  contactos  o  de  las

decisiones personales; otros llegan buscando ofertas laborales pues a la entrada de

la USI se pueden ver varios letreros pegados ofertando trabajo en tal o cual rancho

agrícola, seguido de las ofertas laborales y con un número de teléfono -con ladas de

Sinaloa,  Sonora,  Baja  California,  Estados  Unidos,  o  Guerrero-  al  cuál  deben

comunicarse. La oficina de SEDESOL aprovecha para registrar también y levantar

censos. 

En el CJAM se resalta la vulnerabilidad del jornalero agrícola para plantear

una  denuncia  social  en  los  términos  expresados  por  Butler  (2014),  en  donde  el

reclamo y la exigencia del cuerpo, ante las duras condiciones en los que éste está

expuesto, es un acto de resistencia hacia las condiciones que lo oprimen, pues “la

demanda de acción  a  causa  de  la  precariedad  es  llevada  al  plano público  para

131  En el informe de Tlachinollan La Montaña: Tierra de Mujeres Migrantes 2011 se reportan los problemas que
enfrentan los jornaleros agrícolas durante los traslados y estancias laborales, en donde resaltan los accidentes
en los traslados ya sea por las malas condiciones de los autobuses o por la fatiga del conductor en traslados
tan largos. 
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exponer  su  vulnerabilidad,  mostrando  una  resistencia  corporal  y  colectiva  que

muestra cómo las políticas sociales y económicas están diezmando las condiciones

propias  de  subsistencia”  (Butler,  2014),  en  este  caso,  tanto  ante  las  empresas

agrícolas como ante las políticas públicas coludidas con las mismas, convirtiéndose

así jornaleros y vulnerables en categorías que pueden ser ubicadas en el campo de

disputa  de  los  derechos  laborales. Esto  implica  asumir  el  discurso  de  la

vulnerabilidad social como víctimas de las condiciones adversas, sólo que el CJAM la

rescata y replantea desde la propia acción colectiva.

Sin  embargo, en  Cochoapa  a  donde  regresaron  las  familias  de  Concha  y

Rutilio, no conocen la existencia del CJAM ni sus actividades, y mientras aquel no se

da abasto durante la temporada de mayor expulsión hacia el Noroeste, las familias

de Cochoapa se readaptan a la vida cotidiana. De las familias que conocí tanto de

Cochoapa  o  Metlatónoc,  ninguna  sabía  de  la  existencia  del  CJAM,  ni  siquiera

quienes  también  se  dirigen  a  los  campos  en  el  Noroeste,  aunque  ubiquen  el

embarcadero.

En Cochoapa, para quienes regresan a sus comunidades, el trabajo de corte

quedó atrás, al menos hasta mayo cuando vuelvan a buscar un destino o un cabo

para asegurar su lugar y su trabajo durante la temporada de cosecha. Sin embargo,

aunque dejaron los albergues, y ya no tienen a un grupo de promotores y promotoras

de SEDESOL al pendiente de sus actividades, ni sean oficialmente beneficiarios del

programa PAJA, y a pesar de que en sus comunidades no se desempeñen como

“cortadores”, la categoría de la vulnerabilidad social los sigue ubicando como sujetos

objetos de políticas de atención.  Como vimos en el  primer capítulo,  dentro de la

Montaña, la Mixteca es representada como la parte más pobre y la más “indígena” lo

que  conlleva  efectos  materiales  y  distintas  formas  de  incidencia  sobre  sus

localidades al respecto de sus vecinos (me’ phaa o nahuas). La parte Mixteca dentro

de la Montaña es considerada una zona prioritaria para la atención y el combate a la

pobreza. Así, dentro de sus comunidades de origen, después de regresar de trabajar

en los campos agrícolas, les esperan otros actores y otras políticas que continúan

con  el  ejercicio  de  la  intervención  y  la  incidencia  a  partir  de  su  construcción

racializada como grupos vulnerables. 
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6.2 “De los pinos a los pinos”: la racialización de la vulnerabilidad social a
partir de la pobreza en las comunidades de origen

“Trabajaremos de la mano para superar el hambre [...] el propósito es que juntos vayamos
saliendo adelante, de manera coordinada con las diferentes secretarías; los gobiernos estatal
y municipal”  […] afirmó la secretaria Rosario Robles Berlanga  […] la titular de SEDESOL
escuchó a las mujeres, quienes nunca dejan de tejer sus huipiles  y elaborar artículos de
palma trenzada. “El presidente Enrique Peña Nieto nos envió a este rincón de la Montaña a
decirles que no están solas, que vamos a trabajar con la Cruzada Nacional contra el Hambre
juntos”. (SEDESOL, 2013)

Una lona de la Cruzada contra el Hambre cuelga de dos de los pilares que forman

uno de los arcos en donde se ubicaba el antiguo palacio municipal, ahora comedor

comunitario.  La  lona  que  anuncia  la  implementación  de  dicho  programa  luce

deslucida y sirve para cubrir  del  sol  a los taxistas que tienen su sitio justo a las

afueras  del  comedor comunitario.  Afuera  de la  tienda Diconsa,  a  un  costado del

comedor, varias familias esperan a que llegue el cargamento del maíz -base de la

alimentación de la región- y que la mayoría de familias tienen que comprar en la

época de invierno y después de regresar de trabajar en el centro o norte del país.

Rutilio  se  queja  envuelto  en  un cobertor  de “Vivir  Mejor”,  mientras  me cuenta  al

interior  de su casa en Barranca de la Palma, cuanto extraña regresar  a Villa  de

Arista. Su padre evoca recuerdos de cuando logró cruzar la frontera y trabajar en

Estados Unidos, “cuando era fácil” como dice él, pues en “Cochoapa no hay nada”,

refiriéndose  al  trabajo.  Como  ya  se  mencionó  desde  el  primer  capítulo,  la

construcción  de  la  Montaña  de  Guerrero  como  una  geografía  racializada  se  ha

materializado  en  toda  una  serie  de  fenómenos  concatenados  que  explican  su

marginación tanto social como espacial: el continuo empobrecimiento a partir de los

sistemáticos  despojos  de  sus  tierras  y  recursos;  las  escasas  oportunidades  de

educación y de ofertas laborales; la migración y su inserción como la mano de obra

preferente para la agroindustria en el centro y norte del país (Canabal, 2002, 2012;

García Leyva, 2014). 

La  geografía  racializada  de  Cochoapa  se  ve  reflejada  en  la  falta  de

alternativas  laborales  y  que,  por  ende,  es  tierra  de  jornaleros  agrícolas.  Pero

además, la pobreza, elemento naturalizado para la población na savi, se activa para

justificar la construcción de la región como vulnerable, y por tanto, como centro de
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atención. Desde la Montaña se construye un nicho de atención social: el vulnerable.

A lo largo de este apartado enfatizo que lejos de sufrir el abandono por parte del

Estado -como tiende a difundirse-, la Montaña es y ha sido sede de distintas políticas

de Estado, de la focalización de diversos periodos presidenciales y clave simbólica

en  la  aplicación  de  diversas  estrategias  para  el  combate  a  la  pobreza  y  la

marginación.  Sin  embargo,  las  políticas  y  programas  no  han  podido  revertir  las

condiciones  materiales  de  la  región,  por  el  contrario,  han  agudizado  las

desigualdades sociales y generado un contexto propicio que favorece y reproduce la

racialización  y  sus  efectos,  pues  éstas  continúan  inferiorizando  a  la  población

indígena, buscando su transformación -civilización-, e interviniendo en sus cuerpos y

ámbitos privados antes que atender las condiciones estructurales. 

Desde principios del siglo XX, ya se mostraba un interés por atender a las

poblaciones indígenas y explícitamente a la población Mixteca, pues como refiere la

cita siguiente, era necesario tomar medidas ante el rezago de la población:

La  miseria  y  desamparo  de  estos  indios  logró  encontrar  en  1935  la  preocupación  del
Presidente Cárdenas, quien dictó las primeras medidas protectoras del tejedor132, gracias a los
cuales el indio vió mejorar en parte su situación por varios años […] Cuando en 1935, el
Presidente Cárdenas visitó la región Mixteca, al ser informado de la situación miserable que
vivían los tejedores, ordenó al Banco Nacional de Crédito Agrícola interviniera en la compra de
sombreros, a fin de que se les pagara precios más remunerativos […] Sin mejorar en nada la
situación de los tejedores (Miramontes, 1949: 135-136).    

 A mediados de la década de 1930, el presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940) visitó

la  Mixteca,  Cárdenas,  el  mismo presidente que hizo del  indigenismo uno de sus

principales pilares ideológicos de Estado en donde “la élite política puso en marcha

un aparato institucional, tanto en el ámbito federal como en los distintos estados de la

república,  para diseñar y ejecutar  programas de integración y políticas sociales -

educativas,  agrarias,  productivas  y  de  salud-”  (Paris,  2007:  s.p.).  Dicho  aparato

institucional  estaba  dirigido  a  la  población  indígena  con  la  explícita  intención  de

incluir  a  ésta  dentro  del  proyecto  de  identidad  nacional,  un  proyecto  mestizo,

sinónimo no sólo de identidad, sino también como ideal de progreso, civilización y

superioridad.  La idea de “mexicanizar  al  indio” encerraba un proyecto civilizatorio

132 Como se mencionó en el primer apartado, el tejido de la palma era la principal actividad económica de la
región Mixteca, una actividad que de por sí era mal remunerada y que requería del trabajo y desempeño de
toda la familia. El declive de esta actividad atrajo la atención del presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940).
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para  la  transformación  de  la  población  indígena  y  convertirla  así  en  parte  de  la

sociedad nacional y con ello -al menos así se pensaba- resolver los problemas de

atraso, pobreza y marginación que caracterizaban a dichas poblaciones y que en

teoría le impedían a México superar sus índices de marginación. 

La visita presidencial de Cárdenas a la región Mixteca fue simbólica al estar

enmarcada  en  la  institucionalización  del  indigenismo  en  México;  su  visita  se

acompañó de apoyos para proyectos productivos en la manufactura de sombreros y

textiles  con  el  objetivo  de  combatir  el  rezago  y  la  pobreza  de  las  poblaciones

indígenas,  es  decir,  su  visita  se  convirtió  en  el  reflejo  y  materialización  de  la

preocupación y de las estrategias por convertir a la región mixteca en un área dentro

de  los  confines  del  Estado  mexicano.  Como  se  ha  hecho  mención  en  algunos

apartados de esta tesis, la población indígena era considerada como un “problema” e

impedimento para los proyectos económicos y políticos del México posrevolucionario,

razón por la que se requería la intervención del Estado a partir de políticas para su

administración. Sin embargo, cómo se mostró desde el primer capítulo, los apoyos a

la industria textil y la producción de sombreros no representó una mejora, ni tampoco

logró  convertirse  en  una  actividad  autosuficiente,  por  lo  que  no  cumplió  con  su

objetivo  de  combatir  el  rezago  de  la  región,  visibilizando  así  las  grandes

desigualdades, y propiciando la explotación a partir de la presencia de acaparadores

e injustos pagos a los frutos de su trabajo.

La  visita  de  Lázaro  Cárdenas  representó  en  su  momento  un  giro  en  la

atención a las poblaciones indígenas y en la relación del Estado con las mismas, en

donde se  produjo  la  conformación de la  población  indígena como necesitada de

tutela,  supeditada  al  cuidado  y  vigilancia  por  parte  de  las  instituciones

gubernamentales, así, “los pueblos indios fueron considerados como destinatarios y

no copartícipes de las políticas indigenistas133” (Paris, 2007: s.p.) dando continuidad a

un sujeto menor de edad (Hale, 1987; Gall, 2001). A partir de entonces, las políticas

de Estado destinadas a la población indígena han pasado por diversas etapas134, no

sin debates o discusiones contradictorias entre sí, pero para el año de 1948 con la

formación  del  Instituto  Nacional  Indigenista  (INI)  se  conformaría  un  tipo  de

133 Paris (2007) es muy enfática en señalar que el papel de las poblaciones indígena no fue para nada pasivo,
sino que las diversas etapas del indigenismo promovieron toda una serie de acciones, relaciones y disputas en
las comunidades.
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indigenismo oficial  con políticas y medidas de Estado,  las cuales se resumen de

manera simplista con fines ilustrativos en la siguiente tabla.  

Tabla 4*. Políticas para poblaciones indígenas (indigenismo oficial)

Período Énfasis Descripción del objetivo
institucional**

Acciones**

1948-1970 Aculturación Inducción  del  cambio  cultural
para  incluir  al  indígena  dentro
del escenario nacional.

Zonas de refugio o zonas interculturales:
Creación  del  INI;  Centros  de  Coordinación  Indigenista;
albergues escolares; educación bilingüe.

1970-1976 Indigenismo
participativo 

Desarrollo
Regional 

“Elevar  la  condición  del
indígena para hacerlo participe
de la vida nacional” (CDI, 2012:
11)

Talleres y pequeñas industrias, creación de la Educación
Extraescolar,  asesoría  jurídica  en  temas  agrarios,
atención  de  desastres  naturales,  coordinación  con  la
CONASUPO  para  el  tema  de  la  nutrición  y  la
instrumentación  del  Programa  Integral  de  Desarrollo
Rural.  

1977-1982 Propuestas
de desarrollo
con  derecho
a  preservar
su  identidad
étnica.***

Acceso  a  la  modernidad
económica  al  mismo  tiempo
que se promueve el respeto por
la diversidad cultural

Atención a la marginalización social, se crean organismos
para el  fomento cultural,  se crea el  archivo etnográfico
audiovisual, impulso a las investigaciones antropológicas,
se publica la serie Clásicos de la antropología y fomento
a los etnolingüístas para el estudio y preservación de las
lenguas.

1983-1988 México como
país
pluricultural.

La integración de los indígenas
al  desarrollo,  al  mismo tiempo
que se respeta su identidad. 

Plan  integral  de  desarrollo,  fondos  comunitarios  para
proyectos productivos, coordinación con las agencias de
sistema de Naciones Unidas,

1989-1994 Petición  por
reconocimien
to
constituciona
l 

Libre desarrollo de las culturas
indígenas

Proyectos para indígenas urbanos, investigación para la
acción indigenista (demografía,  territorio,  organización y
reproducción),  reforma  constitucional  en  materia
indígena,  programa  de  comercialización  para  modificar
las condiciones en las comunidades.

1995-2000 Nueva
relación
entre  la
sociedad y el
gobierno. 

Período  correspondiente  al  fin
del  INI  y  cuestionamientos
desde  los  movimientos
indígenas.

Negociaciones con el EZLN, coordinación con el PNUD
para identificar y atacar los problemas de rezago de las
poblaciones,  instancia  consultiva  mexicana  para  el
dialogo entre las comunidades y el Estado.

2001-2003 Derechos  de
los  pueblos
indígenas  en
la
Constitución.

Creación  de  institución  federal
para la acción pública y respeto
de los derechos indígenas 

En este periodo cierra el INI y se crea la CDI
Proyectos productivos y capacitación. 

2003-2006 Desarrollo
integral  y
sustentable
en  loa
pueblos. 

Evaluar proyectos y estrategias
para  el  desarrollo  integral  y
sustentable en el marco de las
reformas constitucionales

Surge la CDI,  coordinación con Secretaría de Turismo,
consulta  indígena,  programas  para  atender  violencia
familiar  y  sexual,  casas  de  salud  para  mujeres,
capacitación  a  agentes  públicos  sobre  atención
diferenciada

2007-2012 Derechos
constituciona
les 

Promoción  del  desarrollo  con
identidad.  Desarrollo  Humano
sustentable  y  el  uso  de  la
consulta  para  definir  políticas
públicas.

Formación  de  promotores  culturales,  catalogo  de
comunidades, diagnóstico de población indígena urbana,
reconocimientos de la UNESCO. 

* Elaborada a partir de clasificación en CDI 2012 Instituto Nacional Indigenista 1948-2012.
** Objetivo institucional: así es como aparece en el documento consultado para elaborar la tabla. 
***Ruptura respecto a la percepción sobre la diversidad cultural. 

134 Korsbaek  y  Sámano  (2007)  ubican  tres  grandes  periodos  del  indigenismo  en  México:  1)  etapa
preinstitucional (desde el descubrimiento y la conquista hasta el término de la Revolución Mexicana),  2)
Indigenismo institucional que comienza con los proyectos nacionales del México postrevolucionario, y 3)
neoindigenismo a partir de 1982 con lo que denominan la crisis del indigenismo y la adopción formal del
neoliberalismo (196). 
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En el recorrido -presentado en la tabla- sobre las etapas de la política indigenista

podemos rescatar lo que señala Gall (2001), “vemos que aunque parten de lugares

distintos,  convergen  en  el  mismo  punto:  subsumir  las  identidades  indias

diferenciadas de una identidad nacional,  étnica y cultural  unificada e integradora”

(Gall, 201: 45). Además, nos indica Laura Valladares (2007), otro punto común en

donde  convergen  estos  distintos  períodos  -antes  de  1982  (Korsbaek  y  Sámano,

2007)-  tiene que ver con el marco de un estado benefactor, “cuya política social,

heredada de la revolución de 1910 lo situaron como paternalista,  subsidiador del

desarrollo y redistribuidor de la riqueza” (Valladares, 2007: 169-170). De tal forma

que  tenemos  una  política  destinada  a  un  grupo  diferenciado  culturalmente  y  la

instauración de una relación entre el Estado con las poblaciones indígenas,

Durante  la  década  de  1990,  la  crisis  en  los  paradigmas  universalizantes,

implicaron un giro  en  el  foco  y  conceptualización  de las  políticas  públicas  y  sus

dinámicas (Hale, 2004; Paris, 2007; Valladares, 2007; 2008). Nos explica Valladares

(2008) que este giro “supuso en el ámbito indígena una modificación de la política de

Estado frente a los indígenas, es decir, el indigenismo pasó de considerarlos sujetos

de  una  política  dirigida,  a  ‘mayores  de  edad’,  es  decir,  a  sujetos  capaces  de

desarrollar proyectos  autogestivos”  (291).  Se instituyó una democracia neoliberal

“comprometida con los procesos autogestivos y con ciertos grados de autonomía de

los actores sociales” (Valladares, 2008: 291), pero a la par se modificó el artículo 27

afectando  directamente  la  subsistencia  de  las  comunidades  agrarias  y  de  las

poblaciones dependientes de actividades económicas ligadas con al tierra. Es decir,

esta democracia neoliberal aparece preocupada por las condiciones de pobreza y

marginación de las regiones “más vulnerables”, pero a la par favorece un contexto en

donde se les despoja de sus medios de subsistencia. 

Así,  conviven  dentro  de  un  mismo  sistema  racializado  políticas  para  el

desarrollo, a la par de un continuo empobrecimiento dentro de ciertas poblaciones o

regiones, las cuales para este trabajo son representadas como las “más indígenas” -

aquellas consideradas por fuera de la civilización-. Dentro de este sistema conviven

las nuevas formas de relación con las poblaciones indígenas con viejas usanzas que
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contribuyen a mantener un sistema racializado. Por ejemplo, la visita presidencial de

Enrique Peña Nieto en 2014 a Cochoapa el Grande a causa de la pobreza en el

municipio,  es  la  continuidad del  tipo  de relaciones que el  Estado ha establecido

históricamente  con  las  poblaciones  indígenas  en  cuanto  al  establecimiento  de

relaciones  de  tutelaje  y  paternalismo,  pero  al  mismo  tiempo,  refleja  las  nuevas

dinámicas globales de política pública y del  llamado desarrollo  de  capacidades -

concepto que discutiré con detalle etnográfico en el siguiente apartado-. 

La colonia de Los Pinos es un conjunto de caseríos localizado muy cerca de la

cabecera  municipal  de  Cochoapa  El  Grande,  incluso  hace  parte  de  su  zona

conurbada. Se localiza subiendo por la calle principal, sobre una loma por encima del

resto  de  casas  y  colonias  de  Cochoapa.  Cuando  termina  la  calle  pavimentada

comienza una pendiente de terracería color ocre, en donde resalta un templo blanco

de  adventistas,  rodeado  por  pinos  y  algunas  viviendas.  Al  subir  la  pendiente  se

encuentra una explanada con una cancha de basquetbol pintada de verde, techada y

con una vista panorámica que deja ver la sierra cubierta de pinos, y  abajo, la iglesia

de Cochoapa identificable por  sus torres y su cúpula junto con los contrastantes

palacio y auditorio municipales.

Al lado de la cancha se ven las aulas de una escuela primaria y frente a la

cancha algunas casas, tanto de adobe como de bloc, en donde resalta una tienda

Diconsa. La mayoría de las casas tiene un letrero metálico con el logotipo de “Vivir

mejor” como parte de un programa denominado “vivienda digna”. En una de estas

casas vive don Maximiliano, quien además de promover la creación del municipio135,

fue quien en el  año de 2014 recibió al  presidente de la República Enrique Peña

Nieto. Don Maximiliano aun recuerda la frase del  presidente: “De los pinos a los

pinos” que pronunció éste en su discurso cuando llegó a la cancha de esta colonia -

mayoritariamente  priista-  que  para  ese  entonces  recién  estrenaba  su  techo  de

lámina, canastas nuevas y pintura. A partir de esta visita: 

 

El mandatario entregó apoyos para la crianza de pollos, guajolotes, panaderías, tortillerías y
otros proyectos productivos para impulsar el desarrollo entre sus habitantes y después dio un
mensaje que fue traducido de forma simultánea al mixteco por una mujer con una playera y
gorra de color blanco con la leyenda: "Yo quiero un México sin hambre". (expansión, 2014)

135 Se hizo mención de este acontecimiento y de dicho personaje en el capítulo 1. 
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“Es que somos los más rezagados y miserables de México” (OEM, 9 de enero de

2014) es la frase que aparece abriendo una noticia sobre la visita presidencial y que

de acuerdo con la nota, fue el comunicado de los habitantes de Cochoapa ante la

visita presidencial. La llegada del presidente de México a Cochoapa, el único que ha

visitado el municipio, ha hecho que tenga un papel significativo para sus habitantes,

en especial para los pobladores de la colonia Los Pinos, reconocidos por su simpatía

con el PRI, y que por tanto, se relacione su visita con la llegada de ciertos servicios

que antes no había en el municipio. 

La  visita  presidencial  trajo  consigo la  inauguración  de  varios  comedores

comunitarios; la entrega de viviendas nuevas: 282 casas de bloc pintadas de rojo con

puertas metálicas de colores verde o blanco que sobresalen de entre los caseríos,

mayoritariamente de madera, y la intensificación de la electrificación de la Montaña.

Además, Cochoapa el Grande significó un elemento simbólico en el arranque de la

Cruzada contra el Hambre, la cual “es una estrategia de política social, integral y

participativa. Pretende una solución estructural y permanente a un grave problema

que existe en México: el    hambre  .” (SEDESOL, 2016), campaña que fue iniciada en

2013  en  Chiapas  en  una  de  las  comunidades  que  ocupa  los  lugares  de  mayor

pobreza y marginación en México.

Aunque la visita de Peña Nieto fue la primera de carácter presidencial  con

motivo de promover el arranque de la Cruzada Contra el Hambre esto no implica que

antes el municipio, la Mixteca o la región Montaña, no fueran objeto de la atención

pública. En el año de 2008 tanto Alcozauca, Cochoapa y Metlatónoc recibieron por

segunda  ocasión  al  candidato  presidencial  Andrés  Manuel  López  Obrador,  quien

regresaba a los mismos después de dieciocho años: “AMLO visitó y convivió con el

pueblo  más pobre de México [pues] pésele a quien el  pese […] Andrés Manuel

López Obrador se pasea por los lugares más humildes de México sin miedo y con

orgullo” (Velázquez, 2017).

 Cochoapa  ha  estado  presente  en  las  agendas  presidenciales  sexenio  tras

sexenio: el ex presidente Vicente Fox (2000-2006) ya se había propuesto durante su

mandato sacar de la pobreza a Cochoapa, y posteriormente Felipe Calderon (2006-

2012) continúo con una labor que su antecesor no pudo cumplir. En el año de 2008
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este presidente visitó el municipio de Metlatónoc para arrancar una serie de políticas

relacionadas  con  la  inauguración  de  un  tramo  carretero  entre  los  municipios  de

Tlacoachistlahuaca y Metlatónoc, además inauguró el programa Piso Firme, el cual

incluyó la remodelación de viviendas a partir de la colocación de pisos de cemento y

techos de lámina, programa responsable de las placas metálicas a las afueras de las

casas de la Montaña. La región ha sido prioritaria en las visitas presidenciales porque

representa  el  arranque  simbólico  de  distintos  programas  para  el  combate  de  la

pobreza. Así, el paisaje de Cochoapa, tanto de la cabecera municipal como de sus

localidades,  lucen logotipos de “Vivir  Mejor”  y  “Moviendo a México”  tanto en sus

viviendas, sus escuelas, sus canchas de basquetbol, sus cobijas, sus suéteres, sus

alimentos, o los uniformes escolares de los niños. Es común encontrar despensas

del DIF dentro de las viviendas, o bien, los múltiples colores de los diversos partidos

políticos en gorras, playeras y bolsas:

El viento frío se cuela por las rendijas de la cocina -un cuarto de madera, piso

de tierra y techo de lámina- mientras Rosa calienta unas tortillas de maíz en el comal,

y su prima Flor, envuelta en una cobija de algodón con el logo de vivir mejor, se

asoma por entre las tablas del muro viendo hacía la calle. Lo que logra ver Flor, entre

las  tablas,  es  una  cancha  de  basquetbol,  recientemente  pintada  y  de  canastas

nuevas, que se encuentra frente a una casa de salud, construida de madera, y que

hasta la fecha nunca ha brindado servicios. Al costado, hay un baño -el único en la

comunidad de Barranca de la Palma- cuya puerta siempre tiene candado, y cuyas

bardas  de  bloc  lucen  manchadas  y  descoloridas,  mientras  la  pintura  rosa  de

SEDESOL casi desaparece. Flor estudia la secundaria en Cochoapa el Grande, por

eso ella nunca ha ido a pizcar jitomate, ella se queda a cuidar a su abuela, la casa, y

para  alimentar  a  los  animales,  también  cuida  a  los  niños  que  van  a  la  escuela

primaria que queda al lado de su casa. Mientras Rosa sigue calentando las tortillas,

se escucha el sonido de una televisión encendida, y una película de la india María se

reproduce desde un DVD. La televisión se encuentra en el otro cuarto, en donde

duermen todos los miembro de la familia, en un espacio de aproximadamente 6x4m

construido de ladrillos de adobe, con piso de cemento, cuya placa de vivir mejor deja

saber que es parte de un programa, al igual que la placa de metal afuera de la puerta

que dice “vivienda digna”. 
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La injerencia del Estado a partir de sus programas ha entrado en la vida y

espacios íntimos de la población de Cochoapa, por lo que los diversos colores de las

administraciones  presidenciales  han pasado  por  la  historia  de  sus  pueblos,  pero

mientras que en los distintos sexenios se pinta, se pavimenta, o se entregan cobijas,

las  oportunidades  laborales  siguen  siendo  escasas,  los  medios  de  subsistencia

siguen sin encontrarse dentro de sus comunidades de origen; la atención médica

sigue siendo precaria, y aunque hay una escuela por comunidad, la asistencia de los

profesores y las motivaciones de los niños por acudir a ésta son irregulares. La gente

de la Montaña sigue migrando en busca de ingresos y condiciones que no pueden

satisfacer en sus comunidades de origen.

El título de “vivienda digna” es además sugerente, pues a partir del argumento

de “dignificar” las condiciones de la Montaña, se esconde un profundo argumento

civilizatorio en donde las representaciones ubican a lo tradicional con lo indígena y

con lo indigno. “Dignificar” significa transformar sus viviendas, sus comunidades, sus

formas de  vestir,  sus  alimentos.  La  Cruzada  contra  el  Hambre  se  acompaña de

criterios y prácticas que inciden en la alimentación: el tipo de alimentos que se deben

consumir, y sobre todo, las prácticas que se tienen que corregir para acceder a los

mismos.  Los comedores comunitarios  se  convierten  en espacios  para aleccionar,

para civilizar: sentarse a la mesa, usar los cubiertos, no comer con la boca abierta,

no hablar mientras se come, reglamento acompañado de la sanción de perder el

beneficio, o bien un así no lo hace la gente civilizada.

Para las familias de Barranca de la Palma estos apoyos se ven reflejados en

la entrega de despensas alimenticias por parte del DIF; es común encontrar dentro

de las casas cajas de cartón con el  logotipo coordinado de la Cruzada contra el

Hambre junto con el DIF, al mismo tiempo que también es común que dentro de esa

despensa sólo se ocupe la sal o el aceite, y se dejen el arroz, las latas de atún u

otros alimentos que en el contexto de Cochoapa no son consumidos con regularidad

tanto por el desconocimiento sobre la forma de prepararlos o bien, porque no les

gusta su sabor. Así, mientras que algunos de los alimentos otorgados dentro de las

despensas se acumulan, las familias siguen gastando en comprar el maíz, base de

su alimentación. 
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Ahora bien,  mientras que algunas políticas se encargan de “modernizar”  y

“dignificar” a la Montaña en cuanto a infraestructura o aspecto, otros programas se

concentran en los ámbitos privados de las familias. Todas las mujeres, trabajadoras

agrícolas o esposas de jornaleros na savi,  que conocí en Villa de Arista estaban

inscritas en el programa Oportunidades -ahora Prospera-, un programa que otorgaba

transferencias económicas a cambio de la asistencia de sus beneficiarias a consultas

médicas y a la asistencia de sus hijos a la escuela, al mismo tiempo que se les exigía

el  cumplimiento de ciertas normas de higiene tanto para su vivienda como en la

preparación de sus alimentos (Mora Bayo, 2017). 

De acuerdo con Mora Bayo (2017) el programa Oportunidades actuaba como

una  suerte  de  mestizaje  constructivista  para  “así  promover  el  capital  cultural  de

familias que viven en condiciones de extrema pobreza” (s.p.), es decir, se trataba de

una política que regulaba la reproducción social y cotidiana y que además invadía los

ámbitos privados como el hogar y la familia. A partir del mismo, se moldeaban los

hábitos considerados adecuados y se sancionaban todas aquellas prácticas vistas

como inadecuadas, al mismo tiempo que se juzgaba y culpabilizada a los propios

beneficiarios  ante  las  fallas  del  programa.  Esta  situación  se  hace extensiva  a  la

aplicación de la Cruzada contra el Hambre, en donde por ejemplo, al respecto del

consumo de algunos alimentos o el rechazo de otros, algunas personas encargadas

de los comedores llegaron a comentarme que “el problema es la gente”, son ellos los

que “no saben”, “por esto están así” o padecen hambre pues “prefieren la comida

chatarra”. 

Así,  al  igual  que  como  sucede  en  Villa  de  Arista,  en  el  contexto  de  los

albergues en donde se utiliza el argumento de ellos no saben para intervenir en los

ámbitos  privados,  en  sus  comunidades  de  origen  también  es  activado  para  dar

continuidad a una infantilización sobre la población indígena.  

Dicha infantilización reinscribe los términos de dominación del estado mexicano a través de
relaciones de tutela, cuando las lógicas detrás de determinadas políticas públicas, a la par de
las actitudes de los que las implementan, descansan en mecansimos de protección para los
que son clasificados como indígenas. Instituciones estatales y funcionarios públicos actúan
como los “guardianes” de los que no se pueden cuidar solos. (Mora Bayo, 2017)
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Así,  conviven  elementos  aparentemente  contradictorios:  un  nuevo  giro  en  las

políticas de combate a la pobreza con viejas formas de tutelaje, y cómo veremos en

el tercer apartado de este capítulo, el aparente papel activo de las poblaciones con el

desarrollo de capacidades y al mismo tiempo, a partir de éste y su construcción como

vulnerables, el despojo de su capacidad de agencia. La política pública de combate a

la  vulnerabilidad,  encerrada  en  el  combate  a  la  pobreza,  actuá  con  prácticas

civilizatorias que tienen el objetivo de transformar la vida íntima a cambio de premiar

e integrar a la vida civilizada, sin atender las problemáticas sociales y estructurales, y

por otro lado, la pobreza, como construcción naturalizada de lo indígena y como

justificante  de  la  vulnerabilidad  social  de  estas  poblaciones  se  convierte  en  un

elemento discursivo poderoso que atrae a diversos actores sociales a los “lugares

más pobres”. 

6.2.1 Atraídos por la “pobreza” de la Montaña: 

“Lo que realmente vale la pena es luchar por el bienestar del pueblo, luchar en favor

de la gente que está olvidada, marginada; luchar por los desposeídos, por los pobres

de México. Eso es lo mero principal, lo demás no sirve” (Velázquez, 2017), estas

palabras fueron parte del discurso de AMLO en su visita a Cochoapa el Grande en el

año de 2017. Dos años antes en 2015 mientras me encontraba en dicho municipio

me tocó presenciar el cierre de campaña del Partido de la Revolución Democrática

(PRD) y llamó mi atención que el presentador -oriundo del municipio pero habitante

de Tlapa- repitiera en innumerables ocasiones la frase “porque somos el municipio

más pobre de Latinoamérica, los pobres entre los pobres”, pero no como una queja,

sino como si se tratara del eslogan publicitario del pueblo, pregonando y pidiendo los

aplausos de la gente cada vez que repetía esa frase, aún y cuando su discurso fue

en español a pesar del alto nivel de monolingüismo en el municipio. 

El  discurso del  combate a la  pobreza justifica  la  intervención dentro de  la

región  Mixteca  -tal  y  como  vimos  en  el  apartado  anterior-,  y  además  de  los

presidentes y de las políticas de carácter federal, este discurso es utilizado por otra

serie de actores sociales que encuentran en la Montaña, un nicho de atención o

327



focalización. La etiqueta de Cochoapa el Grande como el municipio más pobre de

Latinoamérica  es  activado,  por  ejemplo,  como  el  recurso  de  distintos  partidos

políticos  para  elaborar  agendas  y  promesas  de  campaña,  al  mismo  tiempo  que

desde las comunidades es utilizado por algunos actores como un recurso para recibir

algún  tipo  de  apoyo  o  beneficio  económico  o  material.  Este  escenario  tampoco

revierte  condiciones  estructurales,  son  sólo  programas  o  iniciativas  pantalla  que

terminan por pintar de colores las bardas, escuelas y canchas, pero que no resuelven

los problemas más apremiantes de la población local.   

Durante el 2015 se llevaron a cabo campañas electorales tanto en Cochoapa

como Metlatónoc para elegir presidente municipal. Tanto la opinión, como el pueblo

estaban divididas entre el Partido Revolucionario Institucional (PRI) y el Partido de la

Revolución Democrática (PRD), sobre todo, porque las relaciones con estos partidos

se imbrican con relaciones de parentesco y compadrazgo136. La principal disyuntiva

se encontraba con saber qué partido iba a ser de obras y cuál de eventos: para la

población local lo que ofrecen los candidatos se divide en grandes eventos o en la

construcción de infraestructura municipal. Por ejemplo, el gobernador en turno en el

2015 se despidió de su periodo administrativo con apoyo para la celebración de la

fiesta del sexto viernes de Cuaresma -fiesta principal en el municipio- contratando un

grupo de música sierreña137que cantaba en español- que venía desde Chilpancingo,

y con un castillo de cuantiosa valía, mientras que el anterior gobernador dejó obras

para el municipio como el nuevo palacio municipal y el zócalo.  

Ambas iniciativas, tanto los eventos como las grandes obras de infraestructura

tienen  un  carácter  de  encubrimiento  de  la  pobreza  y  de  las  carencias  de  las

136 La división entre partidos políticos no es sólo una opinión u orientación política. En las comunidades de
Cochoapa representa la relación y construcción de lazos familiares,  comunitarios o de compadrazgo. Los
conflictos familiares pueden derivar en conflictos políticos y viceversa y es común encontrar comunidades o
colonias simpatizantes de un sólo partido político y que por tanto tiene pugnas con los simpatizantes del
partido  contrario.  A pesar  de  que  figuran  otros  partidos  políticos  como el  Partido  del  Trabajo  (PT)  el
antagonismo y protagonismo de las contiendas electorales se centra en el PRI y el PRD. 

137 La música sierreña o música de corridos se refiere a un tipo de producción musical que es considerada como
parecida a la música norteña por el requinto de las guitarras, se denomina sierreña por estar extendida en la
región centro del estado a la que se refieren más como sierra para distinguirla de la Montaña. Se considera un
tipo de música “mestiza” al estar en español y que por tanto se diferencia de la chilena mixteca, la cual es
producción local de la Montaña Alta y está principalmente en mixteco. Se tiende a tener cierta preferencia
hacia la música sierreña en comparación con la mixteca. En Tlapa, tanto nahuas como mestizos sugieren que
la música mixteca sólo la entienden los na savi, mientras que la música sierreña la entienden todos. Contratar
un conjunto de música sierreña sugiere un evento de mayor estatus, no sólo porque cobran más, sino porque
implica la presencia de gente de otras comunidades de la Montaña.  
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comunidades que habitan en el municipio. A partir de éstas se promueve la idea de

acciones y de un combate a la pobreza que en realidad no tiene repercusiones en los

ámbitos materiales de la vida cotidiana. La temporada electoral se convierte en un

despliegue de discursos y promesas enfocadas en el  combate a la pobreza y en

atender a los “más pobres entre los pobres” y en el caso de Cochoapa, al municipio

“más pobre de Latinoamérica”. Al mismo tiempo, esta temporada representa para la

población local la oportunidad para  obtener algún apoyo para las fiestas del pueblo o

alguna obra material:

El candidato a presidente municipal del PT se presentó en la comunidad de

Barranca  de  la  Palma.  La  gente  estaba  concentrada  en  el  novenario  por  el

fallecimiento  de  una  mujer  de  la  comunidad  y  la  llegada  de  éste  junto  con  sus

asesores y diez cartones de cerveza, fue recibida con jubilo invitándolo a pasar y

sentarse al centro de la habitación, al lado del comisario de Bienes comunales, de los

integrantes  de  la  mayordomía,  y  del  hombre  que  oficiaba  los  rezos  durante  el

novenario. Durante uno de los intermedios en los rezos, el candidato tomó la palabra,

se puso de pie y en tu ‘un savi  comenzó a dirigir  un discurso ante la población,

principalmente  hombres,  pues  las  mujeres  se  encontraban  concentradas  en  la

cocina, aunque algunas entraron por curiosidad cuando éste comenzó a hablar. 

Durante su discurso, algunos hombres lo interrumpieron como interrogándolo

a lo que este respondía sin titubeos. Concha que estaba sentada a mi lado no podía

ocultar una sonrisa burlesca, ni las mujeres que estaban a la entrada dejaban de

cuchichear entre ellas en tono burlón. Cuando le pregunté a Concha si el hombre

estaba diciendo algo gracioso, me contestó que era lo de siempre, puras promesas,

pero que lo que le causaba risa era que los hombres del pueblo estaban diciendo

que lo iban a apoyar cuando todos en el pueblo sabían que no iban a votar por este

candidato. Cuando éste dejó de hablar, todos aplaudieron, y comenzaron a saludarlo

de mano. Cuando se retiró de la comunidad, el comisario de bienes comunales se

acercó conmigo para preguntarme qué opinaba, como le dije que no había entendido

nada, sólo se rio y me dijo “hay que aprovechar ahora que prometen porque después

no cumplen”, luego me dijo que ese candidato no iba a ganar, pero que había que

aprovechar todo lo que les pudiera dar. Esta opinión o posición frente a la temporada

electoral es difundida. En otra ocasión platicando con un taxista éste me decía que a
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los candidatos hay que aprovecharlos pues “ellos saben que somos pobres y por eso

vienen”. 

Además  de  los  presidentes,  candidatos  o  partidos  políticos,  aparecen

innumerables organizaciones que tienen participación activa dentro de la Montaña de

Guerrero y que encuentran en Cochoapa el Grande el escenario propicio para sus

proyectos. “Hasta la madres se fueron” me dijo un profesor de primaria de Cochoapa,

un día que yo volvía a Tlapa, refiriéndose a las Hijas de la Caridad de San Vicente

Paúl que antes tenían cede en la cabecera municipal de Cochoapa, pero que para

mayor comodidad se trasladaron a Tlapa de Comonfort. Esta congregación dedicada

a  la  evangelización  a  los  sectores  más  “necesitados  de  la  sociedad”  tienen  en

Cochoapa  algo  que  denominan  la  “Casa  de  Evangelización  Integral  en  zona

indígena”, un proyecto que consiste en “vivir en constante  inculturación para que

creciendo en conciencia de pueblo empobrecido, nos organicemos para ir quitando

los mecanismos de muerte y lograr una sociedad justa y digna para así construir el

reino  de  Dios”  (www.hijasdelacaridadmexico.org,  subrayé  y  resalte  para  destacar

esos dos conceptos). 

Actualmente, cuentan con la misión Santa María de Guadalupe, una obra de

pastoral en zona indígena en la comunidad de Arroyo Prieto (Cochoapa) y apoyan en

la educación media superior en el municipio, cuya labor no es nada despreciable,

pero lo que quiero resaltar es el discurso que sustenta su presencia y atención. Esta

organización religiosa cuenta con tres obras de pastoral para población indígena en

tres  regiones  del  país:  Guerrero,  Chihuahua  y  Chiapas,  las  tres  en  regiones

indígenas de fuertes carencias y marginación; van en búsqueda por los más pobres

entre los pobres. 

Si  bien,  no  se  puede  mezclar  indiscriminidamente  a  los  distintos  actores

sociales, sobre todo cuando los intereses y objetivos de las asociaciones religiosas

son distintos a las agendas de las políticas públicas estatales, lo traje a colación

como un ejemplo del potencial  del discurso de los “pobres entre los pobres” y la

vulnerabilidad para justificar la atención social. La Montaña de Guerrero y la región

Mixteca es el  destino de infinidad de actores sociales unidos en el  combate a la

pobreza  para  grupos  vulnerables:  la  asociación  de  Aracely  Arambula  -en

coordinación con el DIF- ha tomado a Cochoapa como el eslogan de una campaña
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altruista138;  continuamente  hay  otras  organizaciones que se  acercan para  repartir

despensas, ropa, zapatos, cobijas, así como también la Montaña Alta es recorrida

por periodistas en busca del dato “morboso” y de la fotografía que retrate la miseria

que compara a México con África.   

A pesar de la distinta naturaleza y objetivos que persiguen los actores que

recorren la Montaña, el papel del tutelaje, y la superioridad basada en argumentos

morales, que abonan a procesos de racialización, siguen articulando las relaciones

entre Cochoapa como el fin del mundo, y los agentes “civilizatorios.  Ahora bien, a

pesar de las condiciones de alta marginación social, y de las condiciones de traslado,

éstas no aparecen como las condicionantes para que no puedan migrar, sino que por

el contrario, se convierten en sus principales razones. La migración y la forma en

cómo  estas  familias  se  articulan  con  la  agroindustria  pone  en  relieve  las

consideraciones sobre la vulnerabilidad, pues los na savi, “los más pobres”, “los más

vulnerables”, no aparecen como los “más vulnerables” para la pizca de jitomate. 

6.3  De  tejedores  de  Palma  a  proyectos  productivos:  el  desarrollo  de
capacidades para grupos vulnerables

 

Como parte de un proyecto productivo para la siembra de semillas de productos

básicos,  una  de  las  promotoras  le  llama  la  atención  a  una  de  las  mujeres  que

conforman  el  grupo.  La  promotora  no  es  agresiva,  pero  le  reprende  por  haber

sembrado unas cuantas de las semillas, otorgadas por un programa, no de la manera

cómo se le indicó, sino en el solar de su casa. La mujer se resigna a escuchar a la

promotora, luego que su razón -que en el método enseñado no crecían igual- fue

ignorada-. La promotora insiste en que por eso es bueno escuchar y “aprender”, y

que cuál era el caso por darles talleres y pasar horas y horas frente al grupo si al final

no le hacían caso. Al tiempo de reprenderle utilliza el nombre de otra de las mujeres

para usarla  como  ejemplo  de  la  obediencia  advirtiéndole  que  a  ella  la  seguiría

apoyando el proyecto.   

138 http://sintesisdeguerrero.com.mx/2017/05/28/continuaran-dif-guerrero-la-asociacion-angelitos-unidos-  
cancer-trabajando-favor-la-salud-ninos-ninas-guerrerenses/ 
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Este  proyecto  productivo  hace  parte  una  modalidad  para  desarrollar  las

capacidades y la  autogestión en las comunidades de la Montaña. El objetivo es

que a partir de la entrega de semillas y de talleres sobre su siembra y organización

social,  la  comunidad  pueda  llevar  a  cabo  su  propio  proceso  organizativo  y

comercialización  regional.  El  objetivo  último  es  detener  la  alta  migración  y  su

contratación como jornaleros agrícolas y finamente, superar la pobreza a partir de la

generación  de  medios  propios  de  subsistencia.  Sin  embargo,  aunque  el  objetivo

parezca buscar la autorealización de las poblaciones, la relación de tutelaje entre las

talleristas y la población beneficiaria sigue siendo reproducida.  

Desde que  el  concepto  de pobreza dejó  de  ser  entendido sólo  como una

cuestión de carencia económica,  “la  pobreza fue presentada como un asunto de

política social  y  no de política económica y de este modo se generó una nueva

institucionalización  de  lo  social:  el  Estado  debía  intervenir  particularmente  sobre

aquellos que no pueden integrarse a la sociedad a través del mercado de trabajo”.

(D'Amico, 2015: 61). Este giro representaría un cambio en la intervención del Estado

no sólo como estrategia de asistencia y focalización de las comunidades en términos

territoriales (D'Amico, 2015), sino que trajo consigo un consenso sobre la pobreza

que funcionó como operación de clasificación sobre las poblaciones a las que se

aplicaba.  Se  produjo  una  simplificación  que  homogeneizó  bajo  el  nombre  de

“pobreza”, una experiencia diversa que adquirió características heterogéneas, trató a

los receptores como incapaces de reconstituir una fuerza social y perdió de vista el

registro de universalidad que requiere una lógica basada en derechos ciudadanos

(D'Amico, 2015; 61). “los hace objetos susceptibles de políticas de cuidado estatal y

desarrollo” (Jaramillo, 2001: 156). Dentro de esta transición, podemos subrayar los

siguientes elementos: 

Por un lado, si bien, las políticas públicas a nivel global han dado un giro en

cuanto  a  conceptualizaciones  y  aplicación,  éstas  siguen  focalizando  a  las

poblaciones  indígenas.  El  neoindigenismo  se  enmarca  perfectamente  dentro  de

estas dinámicas (Paz, Hernández y Sierra, 2004), es decir, políticas que continúan

actuando e interviniendo sobre las poblaciones indígenas, pero ya no con discursos

asimilacionistas,  sino  a  favor  de  la  diversidad  cultural.  O  bien,  aunque  no  sean

explicitas para la población indígena, terminan interviniendo sobre éstas, es decir,
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que pueden ser vaciadas de color. Los efectos que esto tiene sobre las poblaciones -

los cuales veremos con detalle más adelante- favorecen que a partir de conceptos

como  el  desarrollo  de  capacidades  o  la  autogestión,  las  poblaciones  indígenas

continúen siendo consideradas y tratadas como menores de edad, y que por ello, se

siga actuando sobre sus cuerpos, sus vidas y sus comunidades, sólo que ahora a

partir de los ejes de la vulnerabilidad social y del desarrollo de capacidades.

Iba caminando, saliendo de la cabecera municipal de Cochoapa rumbo a la

comunidad de  Barranca de la Palma cuando me encontré con una persona de unos

35 años que esperaba sentada en la sombra: llevaba un pantalón de mezclilla, una

playera tipo polo y un chaleco, además de una gorra para cubrirse del sol y una

mochila que se veía llena de lo que parecían ser papeles. Después de presentarnos

me pidió que esperara con ella, pues me dijo que iba rumbo a Yosondacua -en mi

misma  dirección-  y  me  comentó  que  trabajaba  para  el  grupo  PESA -un  órgano

colegiado entre SAGARPA y la FAO en apoyo a la Cruzada contra el Hambre-. En el

trayecto que hicimos en una camioneta, me explicó que su trabajo es juntar gente

para un “programa participativo” que puede ser:  sembrar,  cuidar  algún animal  de

granja como cerdos, gallinas o conejos; bajar recursos para iniciar el  proyecto, y

luego, dar talleres para “desarrollar las capacidades de la gente”.  

Parte del discurso sobre el  “desarrollo de capacidades” implica el combatir la

“vieja usanza” de las prácticas paternalistas por parte del Estado, criticando que con

éstas se genera la dependencia por parte de los beneficiarios. Esta persona que

trabaja para  el  grupo PESA no fue  la  única  que encontré  en  Cochoapa de esta

misma organización. Para ellos, el objetivo es combatir  “la vieja usanza” paternalista,

es decir, las formas en cómo las instituciones han actuado con las comunidades. Las

políticas del desarrollo de las décadas de 1980 y 1990 -centradas en la pobreza

como factor económico- recibieron sus concernientes críticas llevando, de acuerdo

con D'Amico (2015) a: 1) expandir el concepto de pobreza; 2) desplazar el combate a

la pobreza como el objetivo de la política social al de desarrollo social, e introducir el

concepto de desarrollo de capacidades, es decir,  que en lugar de sólo atender el

rezago económico, se debía de capacitar a la gente para enfrentarlo, pues la pobreza

es en las nuevas políticas, multidimensional. 
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El  PNUD  (2008)  define  el  desarrollo  de  capacidades como  el  “proceso

mediante el cual las personas, organizaciones y sociedades obtienen, fortalecen y

mantienen  las  competencias  necesarias  para  establecer  y  alcanzar  sus  propios

objetivos de desarrollo a lo largo del tiempo” (4), hace parte de las nuevas políticas

vinculadas con los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) junto con las políticas

basadas  en  la  vulnerabilidad  social,  pues  los  sujetos-objetos  para  quienes  está

pensado el desarrollo de capacidades son precisamente los grupos vulnerables, pero

de  nueva  cuenta,  esto  toma  otros  tintes  cuando  introducimos  a  una  población

racializada, pues tiene efectos en la vida cotidiana:

Por la carretera que conduce de Cochoapa a Joya Real se pueden ver al lado

del  camino  los  pequeños  invernaderos  y  corrales  abandonados,  que  alguna  vez

hicieron parte  de un programa para “desarrollar  las capacidades” de la  gente de

Cochoapa:  se  pueden  ver  los  restos  de  un  programa  que  buscaba  combatir  la

pobreza  a  partir  de  donar  pollos,  cerdos,  y  semillas.  “El  programa  incluía

capacitación”,  me  explica  una  mujer  que  lleva  un  par  de  años  trabajando  en

Cochoapa como parte de un nuevo proyecto -ahora producción de durazno-: “había

que hacer trabajo con la gente, explicarles, enseñarles”, que “cómo se alimenta al

pollo, cómo cuidar al cerdo”, pero según su opinión: “esta zona es bien difícil” porque

la gente: “sólo quiere las cosas porque piensa que son gratis, pero luego se van,

migran”.

A partir de la opinión de esta mujer, vemos cómo aparecen elementos ya tan

recurrentes a lo largo de esta tesis: primero, lo referente a la dificultad de “tratar” con

la gente; segundo, lo relacionado a la necesidad de educar, enseñar y corregir en

actividades comunes para  una población,  cuya reproducción  social  y  comunitaria

está ligada al campo, es decir, son comunidades en donde la gente sabe sembrar,

cosechar y cuidar a su ganado; y tercero, la culpabilización hacia la gente, pues se

hace alusión a que el fracaso de los proyectos obedece a una supuesta obstinación

de la gente por migrar. Estos elementos se acentúan cuando se trata de la región

Mixteca,  la  zona  considerada  como  la  “más  problemáticas”,  pues  atraviesa  el

imaginario colectivo en la Montaña de que los mixtecos son celosos de su cultura, y

que por tanto, no desean superarse.
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Un día por la noche, estando en la cabecera de Cochoapa, dos capacitadores

de  un  proyecto  productivo  y  yo  nos  encontrábamos  cenando  en  un  puesto  de

comida.  Mientras  me platicaban sus aventuras  referentes  a,  cuáles  comunidades

conocían y cuál eraa la más lejana de ellas o complicada a la que les había tocado ir,

salió el  tema de las dificultades de su trabajo. Uno de ellos contó que lo que le

cansaba era  “trabajar  con esta  gente”,  explicando que de todas las  regiones en

donde antes había trabajado, la parte Mixteca era la más complicada, porque de

acuerdo  con  él,  son  los  más  acostumbrados  a  pedir  dinero  y  también  los  más

ladinos, es decir, los que más les mienten, les dicen que van a “entrarle al programa”

y a la hora no lo hacen, o les dicen que no van a migrar y a la mera hora se van,

incluso comentó la experiencia de una comunidad en donde iban a meter durazno,

señalando que ya estaba el presupuesto, y que cuando llegó, en la comunidad ya no

había nadie.

El otro confirmó, agregando que aparte “ellos no quieren hacer nada”, “nomas

quieren el  dinero”,  que “¿cuánto me vas a  dar?”,  agregó que una vez hasta  les

“echaron para atrás un programa”, porque la gente no quiso poner 20 pesos para

comprar un trozo de manguera que faltaba -porque se calculó mal-, dice que la gente

argumentó que están pobres y que no tienen dinero,  pero “¿cómo que ni  veinte

pesos?” dice que les preguntó ya que haciendo cuentas con todos los que eran les

salía de menos de 1 peso por persona. A lo que el otro completó “¿que no tienen

dinero? Si hasta tienen más que yo, ¿cómo para trago si tienen?”. 

De acuerdo con Gall (2001) desde la llegada de los europeos al continente

americano  y  la  construcción  de  un  otro,  se  presentaron  tres  reacciones:  1)  la

intención de que los indios adoptaran el idioma y la religión; 2) verlos como inferiores

por lo que debían de ser civilizados, y 3) ver al indio como un menor de edad al que

había que proteger (91). De tal suerte que al no suscribirse o integrarse se comenzó

a “clasificarséles de morenos, feos, flojos, estúpidos y sometidos, adjetivos que eran

vistos por los grupos hegemónicos como los rasgos indígenas por excelencia, como

la  verdadera  identidad  étnica”  (Gall,  2001:  92),  en  donde  había  que  premiar  “lo

correcto” y castigar lo contrario, por “rebelde”, salvaje y costumbrista. Es decir, las

políticas que intervienen sobre las poblaciones indígenas continúan siendo de tipo
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intervencionista y una suerte de estrategias para incorporarlos a la vida moderna,

mientras que se les infantiliza y con ello, se perpetúa su aleccionamiento. 

Lo presentado hasta el momento a partir de las escenas y opiniones de estos

representantes de proyectos productivos nos permiten aterrizar lo que señala Gall

(2001), pues a partir de la inferiorización de lo na savi, se justifica la intervención, no

es sólo por las condiciones de marginación o rezago, sino que las distintas prácticas

que  tienen  repercusiones  directas  sobre  la  población  y  sus  comunidades  están

sustentadas en argumentos racializados en donde se asume una superioridad por

intervernir. Esto explica que esta diversidad de proyectos se concentre en enseñar

cómo hacer las cosas, pues se asume que la gente aunque sepa hacerlas, las hace

mal,  y que se asuma como natural intervenir a nivel de su cotidianidad o en sus

ámbitos privados. 

Un día, de camino a Cochoapa, me encuentro de nuevo con la persona del

grupo PESA, ella regresaba de una comunidad en donde acababan de instalar una

cisterna con el financiamiento del programa. Al verme, comienza a enseñarme unas

fotos que tomó con su cámara; me comenta al tiempo que las reviso, que eso es lo

que  le  gusta  de  su  trabajo:  “cuando  funcionan  los  programas”.  Me  platica  con

satisfacción que éste fue un buen proyecto, ya que señala que las razones por las

que unos programas en otras comunidades no funcionan, es porque la gente es “más

atenida”, “más acostumbrada a pedir y no a trabajar”, “porque prefieren ir a sufrir

como  jornaleros”,  “sólo  quieren  el  dinero,  pero  no  quieren  trabajo”.  Finalmente,

resalta con convencimiento que es gracias al desarrollo de capacidades pues con

éste se fomentan en la gente sus capacidades, tanto de trabajo como de formas de

organización y de administrar recursos. 

 La dificultad de  “tratar con esta gente” y la idea generalizada de que “está

zona es bien díficil” está sustentada en la racialización de la diferencia cultural que

ubica a la Mixteca dentro de la Montaña de Guerrero como lo más indio, atrasado y

marginado,  y  que  se  expresa  por  parte  de  estos  agentes  “de  transformación  y

capacitación”.  A partir  de  la  aparente  obstinación  de  las  personas  con  quienes

trabajan, por mentirles, no querer entrar a programas productivos que ellos mismos

no diseñaron o planearon, y la critica constante a la situación migratoria de la gente

na  savi,  pues  “ellos  prefieren  ir  a  sufrir  como  jornaleros”  se  justifica  que  los
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programas no funcionen y que por tanto, no se superen los índices de pobreza y

marginación, es decir,  los mixtecos son culpables de su pobreza; aparecen como

culpables al ser tachados y representados como flojos, atenidos, desarraigados de

su comunidad, y “maliciosos”, al ser representados como preocupados tan sólo por la

remuneración económica.  Es decir,  se les considera los responsables de que los

proyectos productivos destinados para su bien no funcionen, culpándolos incluso de

su migración y de hacer del trabajo agrícola su principal fuente de trabajo.

 Uno de los efectos y características del nuevo giro en las políticas centradas

en  el  desarrollo  de  capacidades  y  la  vulnerabilidad  social,  es  el  desvío  de  las

responsabilidades sociales, lo que termina por culpabilizar a las propias poblaciones

(Mota,  2012).  Así,  a  partir  de  la  vulnerabilidad  se  justifican  toda  esta  serie  de

intervenciones en donde se gestan relaciones jerarquizadas, materializaciones, todo

esto activando a su vez procesos de racialización. Incluso pude observar diversas

escenas  en  donde  el  papel  de  los  talleristas  implicaba  un  tipo  de  intevención  y

aleccionamiento,  como  vimos  en  la  escena  que  comienza  este  apartado.  Es

paradójico que una política dirigida a grupos vulnerables centrada en el desarrollo de

capacidades,  genere  el  efecto  contrario:  sujetos  vulnerables  supeditados  a  la

atención.139 Esto ayuda a reafirmar lo revisado en el capítulo cuarto, la racialización

de los habitantes de la Montaña y particularmente de la Mixteca como indígenas

atraviesa  su  construcción  como  menores  de  edad.  Además,  esto  implica  una

superioridad moral capaz de incidir sobre la vida y sus prácticas. 

Hay comunidades que sacan provecho de estos programas, que se organizan

y que pueden llevar adelante un proyecto productivo, la comunidad de Yosondacua,

San Rafael y otras en Cochoapa han tenido mayor alcance, pero en la mayoría de

los casos, estos proyectos son complementarios con la actividad migratoria, y no hay

mercados locales donde pueden llevar sus productos. Encontré casos en donde la

gente aceptaba el proyecto, pero dado que requiere paciencia al ser un programa a

largo  plazo  para  ver  resultados,  terminaba  dejándolo  al  llegar  la  temporada  de

cosecha y ante las ofertas laborales inmediatas.     

139 No estoy asumiendo que los beneficiarios sean sujetos sin agencia.  Todo lo contrario,  pero enfatizo que
dentro de las políticas centradas en la vulnerabilidad social, la forma en cómo ésta se encuentra racializada
con las poblaciones indígenas genera el efecto contrario a los objetivos que se plantea. 
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Sin embargo, a pesar de que dentro de la vulnerabilidad racializada de los

programas  sociales,  sus  beneficiarios  sean  construidos  como  menores  de  edad,

supeditados a la atención por parte de agentes externos, estos no son sujetos sin

agencia.  A pesar de la constante representación sobre los mismos como pobres,

abandonados  y  marginados  -por  parte  de  asociaciones,  programas,  artículos,

periodistas,  académicos  y  un  largo  etcétera-  las  familias  de  la  Montaña  se

encuentran en continua negociación de sus condiciones.  La gente regresa a sus

comunidades de origen no sólo por el  término de la jornada laboral,  sino por las

motivaciones que los llevaron a migrar: la reproducción de la vida comunitaria, la

realización de las festividades y la continuidad de la vida en sus lugares de origen. 

El  siguiente  apartado  tiene  la  intención  de  señalar  que  lejos  de

representaciones sobre los habitantes de Cochoapa como pasivos, como indígenas

pobres que esperan la muerte padeciendo hambre o desesperación, cuando ellos

regresan a sus comunidades de origen se reactiva la vida cotidiana y el tejido social.

Con ello no quiero pecar de romanticismo, sino que me refiero a un entramado que

existe  a  la  par  de  los  programas  sociales,  de  la  incidencia  de  estos,  de  la

preocupación por la búsqueda de empleo y conscientes de que el dinero conseguido

durante  la  última  temporada  de  cosecha  terminará  antes  de  que  comience  la

siguiente. Los siguientes apartados explican en parte las motivaciones que tiene la

gente para regresar a sus lugares de origen -en donde aparentemente no tienen

nada- y al mismo tiempo enfatizar porque vuelven a migrar, como parte de un círculo

sin  fin,  un  círculo  que  se  reproduce  dentro  de  un  sistema racializado  en  donde

participan el Estado, la agroindustria, y  las representaciones sociales.  

6.4 Ciclo escasez-abundancia, un circulo migratorio que jamás termina

“Ven a ver para que luego cuentes en tu pueblo cómo se hacen las fiestas acá
[…] lo importante es que la fiesta salga bonita, que quede bien y que la gente
quede contenta” (Mahoma140, comunicación personal, marzo 2015)

140 Personaje que dirige la danza de los Moros y cristianos. 
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En Barranca de la Palma un conjunto musical llamado  Botella Loko, originario de

Metlatónoc, ameniza la fiesta del tercer viernes tocando chilenas en mixteco. Cuando

tocan nda’a vi ni raa migoi141 Marco el hermano de Rutilio me dice que esa canción

habla de personas así como ellos que van a cortar jitomate. Tanto hombres y mujeres

bailan al ritmo de la música sobre la cancha de basquetbol, justo enfrente de la casa

de Martín Espinobarro, hombre de aproximadamente cuarenta años a quien en este

año le tocó el  cargo “más pesado” de la mayordomía, al  menos le tocó poner el

castillo de pólvora y el conjunto musical. No sólo la gente de Barranca de la Palma se

concentra en la cancha, sino también gente de otras comunidades vecinas, quienes

se mueven de viernes en viernes buscando la próxima fiesta y buscando el grupo

musical más llamativo; el atractivo de esta fiesta fue la presencia de Botella Loko, un

grupo local que se ha consagrado en los últimos años como el favorito entre los

jóvenes de la región Mixteca y cuya música ha llegado hasta Estados Unidos. 

La  temporada  de  celebraciones  en  la  Montaña  se  concentra  durante  la

temporada de Cuaresma cuando el día de festejo suele ser los viernes, conocidas

como fiesta del primer viernes, segundo viernes y así sucesivamente hasta el sexto

viernes, antes de la Semana Santa. Cada uno de estos viernes está dedicado a un

señor o cristo en particular (del Calvario, de la Misericordia, del Perdón, de la Salud,

de la Clemencia y del Dolor), y se alternan con comunidades vecinas, razón por la

que las seis  fiestas congregan un circuito  de seis  comunidades vecinas.  A estas

fiestas se suman las celebraciones de San Marcos (23 de abril) y Santiago Apóstol

(25  de  julio)  que  en  los  municipios  de  Cochoapa  el  Grande  y  Metlatónoc  son

consideradas también fiestas  importantes142.  Las fechas para  estas  celebraciones

religiosas se concentran entre los meses de marzo y julio -dependiendo de las fechas

oficiales de la Cuaresma- lo que corresponde también con los meses con mayor

presencia de población migrante en el municipio. En marzo regresan también los que

van  hacia  el  Noroeste  e  incluso,  es  común  que  regresen  personas  que  se

encontraban trabajando en Estados Unidos.

141 La canción habla sobre la salida de las comunidades de origen en busca de trabajo: menciona los mercados
de trabajo en donde están articuladas las familias de la  Mixteca.  La canción habla de Acapulco,  Cuatla
Morelos, Jalisco Sinaloa, y Chihuahua como los destinos que conocen.  

142 En el marco de las festividades de día de muertos se lleva a cabo el cambio de mandos, en cuyo caso, los
aludidos deben de regresar para estar en sus comunidades. 

339



 Además  de  finalizada  la  temporada  de  corte,  las  festividades  son  una

motivación para regresar  a las comunidades de origen.  La flexibilidad del  trabajo

agrícola convive con el tiempo que la gente necesita para llevar a cabo sus fiestas,

razón por la que la migración y el desenvolvimiento y reproducción de la vida social y

comunitaria  continúa.  Aunque parezca que este tema no guarda relación con los

argumentos  principales  de  esta  tesis,  está  sumamente  articulado  con  las

motivaciones de las familias para migrar, así como también con los ciclos de trabajo y

estadía en sus comunidades de origen. Los cargos en las mayordomías para las

celebraciones  de  las  fiestas  principales  implican  la  búsqueda  de  ingresos

económicos que puedan sustentar los gastos para  los festejos, y el trabajo como

jornaleros agrícolas aparece como la oportunidad para conseguirlo.    

Para  González  Chévez  (2004)  la  reproducción  social  es  clave  en  la

articulación de las poblaciones indígenas migrantes con sus comunidades de origen.

La autora presenta de manera detallada el proceso por el cual una comunidad nahua

de Guerrero articuló su ciclo migratorio con el ciclo agrícola de reproducción social, la

cual entiende no sólo como un medio para obtener recursos materiales de primera

necesidad,  sino  también  con  contenidos  simbólicos  y  sociales  con  el  ciclo  ritual

dentro  de las comunidades migrantes.  Para dicha autora la  migración cíclica fue

adaptando los tiempos de escasez con los tiempos de migración, de tal manera que

pudieran  completar  un  ciclo  anual  en  donde  la  migración  permitía  obtener  los

recursos materiales para lo tiempos rituales. 

Este  planteamiento  puede hacernos sentido  en  el  caso de  las  familias  de

Cochoapa,  no  sólo  para  entender  otra  dimensión  del  fenómeno  migratorio,  sino

también para comprender los sentidos que lo sustentan. Parte de la reproducción de

la vida en las comunidades campesinas estaba articulada tradicionalmente a un ciclo

anual  de escasez-abundancia, es decir,  a un ciclo que comprendía una etapa de

trabajo y de limitaciones, y otra etapa de festejos y de abundancia. Estas etapas

estaban articuladas a los ciclos agrícolas y festivos de las poblaciones rurales. Lo

que  sugiere  González  Chévez  (2013)  es  que  a  partir  de  la  migración  este  ciclo

continúa,  sólo  que  se  ha  resignificado  a  partir  de  las  nuevas  condiciones  y

necesidades para la reproducción de la vida comunitaria, en este caso, la migración

ocupa el lugar  de la etapa de escasez, la del trabajo y el esfuerzo.  
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No  sólo  en  Cochoapa,  sino  que  se  puede  decir  que  en  la  región  de  la

Montaña, los tiempos de trabajo agrícola se intercalan con el tiempo ritual, un ciclo

que reproduce y rescata los tiempos de abundancia y escasez de un antiguo ciclo

agrícola. No se trata sólo de una coincidencia y de un rescate de la tradición, sino

que las mayordomías y festejos se pagan con las ganancias del  trabajo agrícola

durante la temporada de cosecha. De febrero a junio tienen lugar bautizos y bodas,

pues se aprovecha la presencia de la familia y el  recurso obtenido en su trabajo

como jornaleros agrícolas. 

Esta  temporada  es  también  un  tiempo  para  la  construcción  del  prestigio

familiar  y  comunitario,  significa  una  continua  competencia  entre  comunidades  y

municipios para ver cuál fue la mejor de todas, basada en “el derroche” a partir de la

compra de costosos casitllos de pólvora, la contratación de conjuntos musicales, y el

gasto  en la  alimentación y  bebida para la  comunidad.  Las fiestas  de Metlatónoc

(primer viernes) y Cochoapa el Grande (sexto viernes) son los momentos en donde

se llevan al  plano público sus rencillas y conflictos intervecinales, sobre todo, los

referentes  a los  límites  territoriales  y  a  la  creación  definitiva  de Cochoapa como

municipio. Pero también son las fiestas los momentos en que se reconstruye el tejido

social.

Por la mañana el sonido del molino eléctrico comenzó una hora antes. Apenas

son las cinco de la mañana, aún está oscuro en la comunidad de Barranca de la

Palma,  pero Marcela  ya  comenzó a echar  tortilla,  mientras el  sonido  de algunos

cuetes se deja escuchar en la adoración matutina en la capilla de la comunidad.

Unas horas más tarde su tenate está listo y lo mete con cuidado en una bolsa junto

con un traste de plástico, y sale rumbo a la casa de la mayordomía acompañada por

su hermana Marco, quien le ayuda a cargar dos paquetes con seis botellas de pepsi.

Al llegar a la casa, las mujeres de la familia reciben el tenate de tortillas mientras les

ofrecen comida y una pepsi para cada uno. Al terminar de comer, una de las mujeres

le pide su recipiente de plástico para darle un poquito más de comida para que lleve

a su casa 

Esta dinámica se repite para cada uno de los hogares en la comunidad, las

mujeres, encargadas de las labores de preparación de alimentos se entrelazan a

partir de compartir ayuda llevando tortillas, mientras reciben alimento por parte de la
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mayordomía. Se trata de enaltecer el carácter comunitario de la relaciones sociales.

En el caso de los hombres estos generalmente aportan por unidad familiar de uno a

do cartones de cerveza, mismos que tomarán colectivamente a lo largo de la fiesta. 

Las celebraciones son un entramado de relaciones sociales que resarcen y

reconstruyen el tejido social. Aun y cuando estas poblaciones se dedican a migrar la

mitad del año, existe la motivación por reecontrarse con sus vecinos y con los lazos

comunitarios en una historia y realidad social que comparten. El interés de regresar a

las comunidades de origen está relacionado con las festividades como escenarios

que los vinculan con una identidad colectiva, con una realidad compartida, la cual

también puede ser impositiva, y además permite manifestar las construcciones de

prestigio individual, familiar y comunitario. 

Sin embargo, las fiestas de la Montaña, caracterizadas por la construcción del

prestigio  a partir  de  una lógica de derroche tanto en la  música,  la  comida y las

bebidas alcohólicas, y el castillo de pólvora, son un asunto que se encuentra en la

mira de los juicios, valoraciones y construcciones racializadas de lo “indígena”. Se

habla de las fiestas de la Montaña como fiestas para derrochadores “no saben que

hacer con el dinero”, “lo único que saben hacer con el dinero es tirarlo”, “en lugar de

que  lo  ocupen  para  comer  o  para  cosas  necesarias”.  En  estos  enunciados  se

enfatiza el caso de las poblaciones mixtecas, a las cuales se les considera como las

“más pobres pero las más derrochadoras”, convirtiendo de nuevo a las personas: 1)

en responsables de su propia marginación y 2) en ignorantes que no saben qué

hacer con el dinero. Sin embargo, para los habitantes de Cochoapa lo importante es

que la “fiesta salga bien”, y los componentes para ello recaen en exhibir los mayores

capitales posibles. 

El  ciclo  escasez-abundancia  se  resignifica  en  el  contexto  actual  de  la

migración cíclica hacia los campos agroindustriales, en donde ahora, los capitales

para  llevar  a  cabo  las  fiestas  y  poder  hacer  gala  del  “derroche”  provienen

principalmente de su trabajo agrícola. Es su trabajo como jornaleros agrícolas lo que

sustenta el gasto de las festividades principales de la Montaña de Guerrero, la que

brinda  las  condiciones  necesarias  de  subsistencia  tanto  económicas  como

simbólicas,  razón por  lo  que migrar  se  ha convertido  en un circulo  tan  difícil  de

romper.   
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6.5 A mi me gusta más Villa de Arista: ¿Cochoapa supera la pobreza?

El gobernador Héctor Astudillo Flores aseguró que Cochoapa ya no es el municipio más pobre
de Latinoamerica, pues sus indicadores cambiaron durante los últimos años. […] Sostuvo que
su  realidad  ha  cambiado  de  manera  fundamental:  “Cochoapa  tiene  su  entrada  principal
pavimentada, el 90 porciento de las casas tiene agua potable con presión, el día de ayer
(martes) el Secretario de Hacienda y el director de la Comisión Nacional del Agua inauguraron
la planta de tratamiento para cuidar las aguas residuales y contaminar lo menos posible un río
que todos los días del año tiene agua”. En suma, dijo que Cochoapa es en estos momentos un
municipio que se puede considerar como ejemplo de desarrollo, por el cual “hace catorce años
nadie daba un peso por él, pero hoy es un ejemplo muy claro de desarrollo”. (Interacción, 19
de  julio,  2017  http://www.inter-accion.com.mx/2017/07/cochoapa-ya-no-es-el-mas-pobre-de-
america-latina-sostiene-el-gobernador/)

A partir  de los programas sociales implementados desde la visita presidencial  de

EPN al municipio de Cochoapa se habla de un avance en materia de indicadores,

sobre todo a partir de evidenciar los resultados de la Cruzada contra el Hambre. El

problema es justamente el tema de qué tanto los indicadores como pavimentación,

agua entubada, luz eléctrica (que si bien son necesidades básicas) son el reflejo de

una situación social más amplia. Don Maximiliano, en entrevista, también expresó el

avance del municipio señalando:

Ahorita Cochoapa ya está levantando, está rebasando a Metla. Cochoapa era más pesado
que ellos [Metlatónc], por eso, como no hay mucha gente que sepa hablar español, y como
ellos allá hay gente que ya anteriormente hablaba español y aquí es que apenas estamos
iniciando,  hicimos  competencia  con  ellos,  ahora  están  llorando  porque  sus  calles  están
reducidas y su presupuesto también (entrevista con Maximiliando Díaz, Los Pinos, Cochoapa
el Grande, 2015)  

Las palabras de don Maximiliano hacen referencia a un crecimiento del municipio a

partir de dos puntos: del aumento del presupuesto e infraestructura básica, y también

de  algo  que  tiene  que  ver  con  un  proceso  civilizatorio,  ambos  puntos

interrelacionados. Se relaciona con el tema de  hablar español como un referente de

superioridad en el caso de la gente de  Metlatónoc; cuando dice que “como no hay

mucha gente que sepa hablar español” se vuelve una excusa o la justificación del

porque antes  no  salían  adelante.  En  otra  parte  de  la  entrevista  sugiere  que  fue

gracias a que él  aprendió español  que pudo pensar  en el  plan de separarse de

Metlatónoc como si el aprendizaje de la lengua trajera consigo “la razón”. Las miras
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hacia el crecimiento de Cochoapa ocultan justo esas dinámicas civilizatorias que no

reducen las precarias condiciones de vida. Mientras tanto, se acerca el mes de mayo

y las casetas telefónicas son el punto de encuentro y enlace de cabos llamando a

sus  contactos  con  las  empresas  o  a  éstas  directamente  para  negociar  la

contratación, el número de trabajadores y las condiciones laborales. Desde mediados

de mayo Don Laureano comenzó a recorrer las comunidades vecinas a su pueblo,

invitando a la gente que ya conoce. Sabe que la temporada de corte en Villa de

Arista comienza en el mes de junio y que ya de la empresa agrícola le llamaron para

“contar con su apoyo”.

Más allá del sentido de pertenencia que las personas tienen por su lugar de

origen, hay quienes prefieren estar fuera de la comunidad. La población juvenil tanto

hombres como mujeres, percibe Villa de Arista -se puede hacer extensivo a cualquier

otro destino de la agroindustria- como una tierra de oportunidades, no sólo por la

cuestión laboral, sino por la oportunidad de “conocer mundo”, en Villa de Arista tienen

señal de teléfono, tienen internet y es frecuente encontrarlos en los ciber cercanos al

albergue;  hay  tiendas  de  ropa  en  donde  pueden  consumir  artículos  que  no

encuentran de manera inmediata en sus lugares de origen; conocen a personas de

otros municipios -aun con las restricciones familiares143-, con la posibilidad de iniciar

noviazgos o relaciones que pueden durar solo la temporada de cosecha. 

Esta situación igualmente la señala Canabal (2002) “El gusto por el trabajo en

Sinaloa  estriba  en  la  seguridad  en  el  ingreso  y  la  posibilidad  de  poder  comprar

comida y otras cosas” (Canabal, 2002: 98), que de igual forma, aunque el contacto

de convivencia con la población local sea limitado, permite desenvolverse en otro

medio  y  contexto  con  otros  capitales  que  desean  y  que  no  tienen  en  sus

comunidades. Pongo como ejemplo lo siguiente:

Francisco, hombre de Barranca de la Palma, quien este año no salió a trabajar

como jornalero agrícola144,  espera el  regreso de Martín,  el  cabo,  para el  mes de

marzo. Desde que éste se fue a Villa de Arista en el mes de junio del año pasado, le

143 En general  hay mucho control  familiar  por la  vigilancia de los miembros del  hogar,  en especial  si  son
mujeres  solteras.  Es  más  común  ver  grupos  de  hombres  que  se  juntan  para  jugar  basquetbol,  cartas  o
simplemente reunirse. Es mucho menos común ver grupos mixtos.  

144 Él se emplea por temporadas como albañil en Tlapa de Comonfort. Él sólo ha sido jornalero agrícola en
Estados Unidos, a donde acudía a trabajar de manera ilegal, hasta que perdió el contacto con la persona que
lo llevaba a trabajar a California. 
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encargó  que  le  trajera  un  televisor  -aunque  fuera  usado-  porque  el  suyo  se

descompuso. Ha comprado varias películas en sus idas a Tlapa, pero no ha podido

verlas a causa del defecto de su televisión. Desde entonces se entretiene junto con

sus niños viendo videos en su celular, que descarga cada vez que viaja hacia Tlapa. 

Migrar implica salir de la comunidad y encontrar al alcance toda esa serie cosas que

no  pueden  tener  de  manera  inmediata  en sus comunidades  de origen.  Para  las

mujeres jóvenes ir a Villa de Arista representa no sólo tener los medios para comprar,

sino también tener las mercancías al alcance de la mano. Las hermanas de Rutilio se

emocionan platicando y preguntándose entre sí qué comprarán al llegar a Villa de

Arista: un par de zapatos, una blusa, un pantalón, adornos para el cabello o un brillo

para  labios.  Las  aspiraciones  del  consumo  y  las  experiencias  de  la  migración

alimentan más este círculo, ese que parece proveerles y satisfacer sus necesidades

tanto  materiales  como simbólicas,  a  costa  de  la  explotación  de  su  trabajo  y  de

condiciones sumamente precarias de trabajo. 

En México, una de las razones por las que el tema del racismo se manifiesta

como un tema implícito tiene que ver con la ausencia de discursos explícitos sobre la

eliminación de un “otro” cultural. Por el contrario, el racismo latente en México colocó

a ese otro en una posición constante de inferioridad aprovechable, pues “en lugar de

imponer simplemente al “otro” que viva segregado del modelo cultural  dominante,

necesita que éste se inserte de una forma subordinada en el entretejimiento de las

nuevas relaciones sociales regidas por las leyes del mercado” (Gall, 2001: 96). En

otras  palabras,  bajo  este  sistema  racializado  se  favorece  que  ciertos  cuerpos  o

ciertas poblaciones sirvan como mano de obra, es decir, cuerpos utilizables (Mora

Bayo, 2017). 

Más trabajo para el señor José: llega el mes de mayo y tan frecuente como

recorren  las  comunidades  los  cabos  ofertando  trabajando,  tan  frecuente  es  la

asistencia de sus clientes para pedirle que les lea las cartas, un oficio que comparte

con varios hombres de Cochoapa el Grande, y que genera la consulta de otros tantos

para poder tomar algunas decisiones venideras: ¿un trabajo confiable? ¿un buen

cabo? ¿un buen destino o quizá otro? ¿al mismo rancho de siempre o arriesgarse a

uno que dicen que es mejor? Son las preguntas que imagino mientras conversan en

mixteco y Martin descubre las cartas según las preguntas del hombre que lo busca.
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En junio, más de la mitad de familias que habitan en Barranca de la Palma estarán

en Villa de Arista, un año más negociando condiciones, evaluando sueldos, horarios,

movilidad, en un círculo que no termina. 

Conclusiones

Al finalizar la temporada de corte -en las distintas regiones agroindustriales del país-

las familias regresan a sus comunidades de origen en donde permanecen hasta el

inicio del corte al año siguiente145. Se trata de un ciclo imbricado con la reproducción

social  y  cotidiana  en  donde  los  lugares  de  origen  representan  sus  espacios

“legítimos”, espacios en donde estas familias no son “cuerpos fuera de lugar”. Sin

embargo, hacen parte de geografías racializadas, son los habitantes de espacios

racializados a partir de lo indígena, de lo inhóspito de los lugares que ocupan, de las

construcciones  de  la  barbarie,  y  de  regiones  construidas  como contenedoras  de

pobreza  y  de  marginación.  Como geografía  racializada,  la  Montaña  de  Guerrero

constituye también una región de atención e intervención por parte del Estado, un

espacio  para  la  puesta  en  escena  de  programas  piloto,  de  implementación  de

programas para el desarrollo, y también el eslogan del combate a la pobreza u otras

luchas o intereses de los gobiernos en turno.  

La racialización de estas familias forma parte de los ciclos que los acompaña

en sus destinos, sólo que expresada y significada de distintas maneras. Lo indígena

sigue siendo la constante que encierra tanto de manera explicita como implícita los

significados  de  la  racialización,  pero  mientras  que  en  los  campos  agrícolas  se

manifiesta a partir de la categoría laboral de jornalero agrícola y de las nociones de

vulnerabilidad  social,  en  sus  comunidades  de  origen  se  hace  más  explicita  la

racialización a partir de la vulnerabilización a partir de la pobreza, como elemento

naturalizado de lo indígena. 

Al  regresar  a  sus comunidades,  las familias encuentran toda una serie  de

programas y apoyos centrados en el  combate a la pobreza con el enfoque en la

145 A excepción de los que cuentan con asentamientos en los destinos agroindustriales, o de quienes trabajan en
Estados Unidos. En el caso de Villa de Arista no hay asentamientos por lo que al término de la temporada de
cosecha la gente o viaja hacia otros destino de trabajo o regresan a sus comunidades de origen. 
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vulnerabilidad y en el  desarrollo  de capacidades.  A partir  de la  incidencia en los

mismos  nodos  que  el  programa  PAJA en  los  lugares  de  trabajo:  alimentación,

vivienda  y  educación,  hay  un  continuo  de  los  procesos  civilizatorios  y  de  la

focalización en las poblaciones indígenas como ejes de la política pública global, no

sólo por el control y vigilancia que sigue ejerciendo el Estado a partir de la política

pública sobre los cuerpos, la vida, el trabajo y los territorios de estas familias, sino

también como justificante de las inversiones económicas que cada vez más incluyen

la injerencia de agencias privadas para la atención a grupos vulnerables, injerencia

que sin  embargo,  no logra  romper  ni  el  ciclo  migratorio146,  ni  las  condiciones de

marginación,  ni  las  condiciones estructurales  que facilitan que la  población  de la

Montaña se desempeñe como jornalera agrícola en las condiciones de explotación

que caracteriza la labor de corte a la que se dedican. 

A lo largo de las comunidades enclavadas en las montañas resulta imposible

no apreciar los sellos y colores del Estado a partir de sus programas, la presencia de

tiendas DICONSA, de adobe y madera pintadas de blanco con franjas rojas y verdes

en cada localidad,  y  las  innumerables  placas de metal  de  “vivienda digna”  a  las

afueras de las casas; placas de “Vivir Mejor” en los pisos de concreto, o en los techos

de lámina galvanizada, o bien el “vivir mejor” grabado en las cobijas y cobertores

dentro de las viviendas; los sanitarios de SEDESOL (uno por comunidad) varios en la

cabecera municipal (uno por vivienda); comedores comunitarios para niños, mujeres

embarazadas y personas de la tercera edad; las canchas de basquetbol con techos

de  lámina  y  recién  pintadas  de  color  verde,  así  como la  presencia  de  escuelas

primarias (de techo, muros y pisos de cemento y ladrillo, acopladas con mobiliario), y

de centro de salud (aunque estén cerrados en las comunidades). 

Las familias na savi son construidos como sujetos-objetos de atención tanto

en sus comunidades de origen como en los lugares de trabajo. Mientras que en los

escenarios laborales la racialización de lo indígena, y de lo mixteco en particular,

atraviesa  la  categoría  laboral  de  jornalero  agrícola  y  la  de  vulnerable,  en  sus

comunidades de origen lo indígena se imbrica con la pobreza y la vulnerabilidad para

poder  ejercer  un  control  y  vigilancia  sobre  sus cuerpos.  Las  políticas  de grupos

146 Tampoco se trata de insinuar que las poblaciones de la Montaña deban quedarse en sus comunidades y no
migren, sólo que la migración en la que están insertas a la par que constituye un medio de subsistencia
implica abastecer de mano de obra a las empresas agroindustriales en condiciones sumamente precarias. 
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vulnerables permite hacer extensiva una política pública hacia poblaciones indígenas

sin que necesariamente sea explicita para estas poblaciones. La CDI ya no es la

única que interviene con algún tipo de apoyo para las poblaciones indígenas.

La relación entre  el  Estado mexicano y  las poblaciones indígenas ha sido

históricamente una relación de tutelaje, el “problema indígena” conceptualizado como

la razón que mantenía al país lejos de un anhelado desarrollo se convirtió en el motor

de  toda  una  serie  de  políticas  para  desindianizar,  integrar  o  asimilar  a  estas

poblaciones, y en cierta medida “civilizar” lo salvaje y lo bárbaro. Por ello, no es de

extrañar que las principales materializaciones de los programas sociales recaigan

sobre  la  “dignificación”  de  las  viviendas,  en  donde la  dignificación se traduce en

civilizar, acercando a las viviendas a los ideales occidentales de la modernidad.

Resulta paradójico presentar a Cochoapa el Grande: “el municipio más pobre

de Latinoamerica” como un paraíso de los programas sociales, pues pareciera ser

contradictorio  que  puedan  convivir  en  un  mismo  espacio  la  marginación  y  la

constante asistencia social, y más cuando las condiciones de pobreza no parecen

ser resarcidas,  pues a pesar  de los constantes apoyos la  gente sigue migrando,

sigue  considerando  la  agroindustria  y  su  trabajo  en  ésta  como la  posibilidad  de

adquirir capitales sociales, materiales y simbólicos para la reproducción social dentro

de  sus  comunidades  de  origen.  La  migración  es  además  parte  de  su  historia

individual y colectiva y una forma de “conocer mundo” y acercarse a los elementos

materiales  de  un  mundo  occidentalizado:  señal  de  celular,  televisión,  internet,

inmediatez en la compra y venta de materiales y servicios. 

En  este  contexto  la  migración  constituye  un  circulo  vicioso  complicado  de

romper,  no se trata sólo de un proceso unilineal  y de migraciones forzadas, sino

también  de  la  retroalimentación  que  de  estos  procesos  hace  la  misma  gente.

Mientras  los  programas  sociales  llueven  sobre  los  pueblos  de  la  lluvia,  estos

continúan alimentando el engranaje de la maquinaria agroindustrial.   
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 CONCLUSIONES

A lo largo de este trabajo se discutió cómo la construcción de la vulnerabilidad social

de las familias na savi que se emplean como jornaleros agrícolas en la agroindustria

del jitomate y hortalizas está enmarcada dentro de un ensamblaje racializado con

múltiples capas que se articulan: un plano simbólico de representaciones sociales

con estereotipos, sentidos y significados naturalizados que construyen a la población

na savi como indígena, con una connotación peyorativa; un despliegue de prácticas y

efectos que activan representaciones y estereotipos racializados y que van desde las

interacciones  cotidianas  y  los  espacios  designados  como  propicios  para  ciertos

cuerpos, hasta la aplicación y distribución de políticas públicas, programas y atención

institucional,  construyendo  con  esto  un  nicho  de  atención  social,  y  un  sistema

económico y político en donde se propician prácticas y significados racializados que

se materializan en la  construcción de un nicho laboral  para el  jornalero agrícola,

propiciando con éste la explotación laboral y el racismo.  

De esta manera, se enfatizó la construcción de dos nichos racializados para la

población na savi: el primero, un nicho laboral de jornalero agrícola a partir del cual

se  activan  representaciones  sobre  lo  indígena  como  una  “raza  aguantadora  y

trabajadora”,  pero  que  es  “bárbara”  e  “incivilizada”,  y  por  tanto,  “explotable”.  El

segundo,  un  nicho  de  atención  social  a  partir  de  la  categoría  de  vulnerable,

construida a través de estereotipos como la minoría de edad y la falta de agencia de

los beneficiarios. Ambos nichos, jornalero agrícola y vulnerable están estrechamente

articulados, ya que a partir de los mismos, tanto en sus comunidades de origen como

en los campos agrícolas, son racializados a partir de distintas categorías, las cuales

además, sustentan y contribuyen a la continuidad en la inferiorización de la población

na savi. 

Resulta  paradójico  que  la  población  na  savi  sea  racializada  como  la  más

vulnerable  tanto  en  sus  comunidades  de  origen,  como  en  las  regiones

agroindustriales a donde acuden en calidad de migrantes temporales, pero que no

sean  los  más  vulnerables  en  tanto  trabajadores  agrícolas,  pues  en  el  trabajo
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agrícolas como jornaleros son racializados como los “más aptos”, razón bajo la cual

se justifican las precarias condiciones laborales que padecen. 

La  categoría  de  vulnerabilidad  social  está  atravesada  por  procesos  de

racialización  en  el  caso  de  poblaciones  indígenas.  La  vulnerabilidad,  en  tanto

construcción  de  indefensión  y  de  capacidades  disminuidas  para  hacer  frente  a

factores externos,  se entrecruza con las representaciones sociales que aluden al

indígena como sujeto menor de edad, y que históricamente lo han ubicado tanto en

una posición de inferioridad, como de continua atención, cuidado y vigilancia. Las

condiciones  históricas  y  sociales  en  las  que  actualmente  se  encuentran  las

poblaciones indígenas  están sustentadas en ideas y construcciones racializadas que

naturalizan  una  diferencia  cultural,  materializaciones,  comportamientos  y  tratos

especializados. Esto se articula para sostener una maquinaria agroindustrial que se

alimenta del trabajo precario de familias indígenas provenientes de las regiones más

marginalizadas del país. 

La conjugación de procesos de racialización, el avance y crecimiento de la

maquinaria agroindustrial y el Estado a partir de políticas públicas destinadas a cierto

tipo  de poblaciones,  muestra  un  panorama en donde se  beneficia  la  explotación

laboral de ciertos cuerpos, y el avance de políticas neoliberales respaldadas por el

Estado. Bajo la categoría de vulnerable, el Estado puede seguir interviniendo sobre

las vidas, los cuerpos y los territorios de personas construidas como indígenas, pero

a partir de medidas civilizatorias, ignorando los reclamos de derechos colectivos y

laborales, así como las condiciones de migración y de trabajo. Es la vulnerabilidad

social la categoría extensiva que opera tanto en sus comunidades de origen como en

los espacios de trabajo.

A lo largo de esta tesis hemos seguido la trayectoria y recorrido de algunas

personas y familias de Cochoapa el Grande y de la Montaña de Guerrero que se

emplean como trabajadoras agrícolas en la agroindustria de las hortalizas en México,

particularmente en Villa de Arista (S.L.P.).  La realización de un trabajo de campo

etnográfico  multisituado  generó  un  panorama  extenso  que  permitió  ampliar  las

delimitaciones  locales  hacia  conexiones  globales,  en  donde  diversas  dinámicas

sociales, económicas, culturales e históricas fueron cobrando forma como capas de

un  fenómeno  extenso.  Éste  no  es  un  trabajo  sobre  jornaleros,  comunidades
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indígenas o migración, es una reflexión sobre la articulación entre la racialización del

jornalero  agrícola  y  la  racialización  de  la  vulnerabilidad  social.  A partir  de  este

ejercicio podemos concluir con los siguientes enunciados específicos:

La Montaña de Guerrero es una geografía racializada, es decir, un territorio

que  dentro  del  escenario  nacional  ha  sido  construido  históricamente  como tierra

inhóspita,  habitada  por  “indígenas”,  representación  que  activa  prácticas  y

materializaciones: la Montaña ha sido la sede de la conformación de caciques, tanto

indígenas como mestizos, que concentraron la riqueza y las mejores tierras de la

región desde la época colonial, por lo que la mayoría de la población quedó como

mano  de  obra  de  las  propiedades  privadas,  o  bien,  como  en  el  caso  de  las

comunidades na savi,  replegadas en las  regiones más abruptas  de la  sierra,  en

tierras de poca calidad para la agricultura y alejadas de caminos e infraestructura.

Aunado  a  esto,  en  el  devenir  del  siglo  XX,  el  reparto  agrario  producto  de  la

Revolución Mexicana fue un proceso lento, que dejó tras de sí inconformidades y

conflictos intervecinales.

   Estos elementos no son aislados, sino muestra de la forma en cómo se

articulan diversos procesos dentro de una misma región. La Montaña de Guerrero es

una geografía racializada no sólo como representación, sino como consecuencias y

efectos  sustentados  en  ideas  racializadas  sobre  un  territorio  específico.  La

racialización de la Montaña descansa en la naturalización de estereotipos anclados a

la  construcción  de  la  representación  de  lo  indígena  en  México  como sucio,  feo,

ignorante,  atrasado,  marginado,  extraño  y  un  largo  etcétera  de  estereotipos

peyorativos que aunque carezcan de validez, abundan como verdaderos dentro del

sentido común. El mito del mestizaje sobre el cual se construyó la identidad nacional

a principios del siglo XX deriva de consideraciones sobre una escala de barbarie-

civilización que encierra enunciados sobre la inferioridad de unos con respecto a

otros.   

La racialización es un proceso de naturalización, es decir, que opera tomando

como verdaderos, atributos y estereotipos que son fijados a ciertos cuerpos, a los

cuales  además,  se  le  atribuyen de forma normalizada lugares y  actividades.  Sin

embargo, este proceso es diferenciado. La racialización opera como constelaciones

para  distintas  poblaciones,  de  tal  manera,  que  se  trata  de  un  fenómeno  que
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distribuye  grados  de  una  representación  y  que  por  tanto,  direcciona  prácticas

concretas de manera diferenciada.  En la  Montaña,  las distinciones internas entre

nahuas, me phaa y na savi, además de operar como fronteras étnicas para fines

identitarios,  también  opera  como  formas  de  distanciamiento  hacia  lo  indígena,

representación que en la región está fijada sobre el cuerpo na savi como lo más

indígena. 

Así, la región mixteca dentro de la Montaña, es representada como lo más en

los estereotipos relacionados con lo indígena, pero además, es la zona más aislada y

con los índices más bajos de desarrollo humano. Esto tiene su explicación dentro de

procesos  históricos  particulares  como  el  desplazamiento  de  sus  poblaciones  por

parte  de  otros  grupos  hacia  las  zonas  más  agrestes  y  menos  propicias  para  el

desarrollo de la agricultura. Sin embargo, a pesar de dichas condiciones, la región ha

sido focalizada con sujeto de atención por parte de iniciativas y políticas de Estado. A

lo largo del siglo XX, la Montaña y la Mixteca han sido sede de la intervención del

estado a partir de las diversas etapas del denominado indigenismo de Estado.

Sin embargo, a pesar de la constante intervención y de los programas para

combatir  la  pobreza  en  la  región,  ésta  no  logra  superar  los  bajos  índices  de

desarrollo humano, y su población se inserta como la mano de obra de las grandes

empresas agroindustriales en el  centro y  norte  del  país.  La articulación de estas

poblaciones como mano de obra de la agroindustria tampoco es un hecho aislado,

obedece a la falta de oportunidades en sus comunidades de origen que se agravan

con dinámicas neoliberales: 1) como la reforma al artículo 27 sobre la propiedad de

la tierra, con la cual se terminó por desagrarizar el campo mexicano y alejar a la

población campesina de la tierra como forma de subsistencia y comercialización, y 2)

con las facilidades otorgadas por el estado para la entrada de capitales y empresas

extranjeras, las cuales se benefician con los recursos -antes en manos de población

campesina-, y con mano de obra necesitada -antes dedicada al campo-. 

 La racialización de las familias na savi originarias de la Montaña de Guerrero

atraviesa el  uso de varias categorías que operan de acuerdo a los contextos en

donde estas familias se desenvuelven: indígena, jornalero y vulnerable son la triada

de construcciones que permiten mantener y construir un sujeto inferiorizado que se

inserta  “cómodamente”  en  un  nicho  laboral  precario  como  lo  es  el  de  jornalero
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agrícola, y dentro de una maquinaria de asistencialismo social por parte del Estado a

partir  de las construcciones de la vulnerabilidad social.  En este contexto, tanto la

construcción racializada del “indígena mixteco” como jornalero agrícola y vulnerable,

permite la reproducción de un orden estructural y sistémico en donde las políticas

neoliberales operan a partir de las empresas agrícolas y de los programas sociales

del Estado.

Las políticas públicas sobre la vulnerabilidad social del jornalero agrícola en

lugar de exigir  mejores condiciones laborales, amortiguan las obligaciones de las

grandes empresas agrícolas, contribuyendo además a construir un sujeto indefenso,

continuamente supeditado a apoyos externos, permitiendo así un continuum en la

relación del Estado con las poblaciones indígenas, aunque actualmente amparada

bajo nuevos discursos que aparentemente se enfocan en la decisión y agencia de los

actores sociales. Asimismo, la política pública actual y global desvía la atención de la

condición étnica como su objetivo, aunque en el fondo termine recayendo en ésta.  

La  racialización  como  proceso  no  se  agota  en  el  sustento  de  elaboradas

representaciones  sociales,  sino  también  en  sus  efectos  y  materializaciones,  en

donde  las  representaciones  sociales  no  sólo  aportan  información  consensuada

colectivamente  sobre  grupos,  lugares  o  personas,  sino  que  también  direccionan

acciones  que  contribuyen  a  reforzar  y  mantener  fuertes  relaciones  históricas,

sistemas de explotación, racismo y desigualdades sociales.

Más allá de la construcción racializada de vulnerables, los actores sociales

son agentes que interpretan y resignifican las categorías y los contextos sociales en

los que se desenvuelven. Las categorías de jornalero agrícola, mixteco o vulnerable

pueden ser asumidas y utilizadas por los propios actores sociales para amortiguar las

condiciones  laborales,  o  bien,  con  otros  significados  en  busca  de  la  demanda

colectiva:  observamos aquí  diferentes ejemplos  que van desde el  rescate  de las

categorías de vulnerable y jornalero para la demanda colectiva, hasta el rescate del

orgullo  mixteco  por  parte  de  la  figura  del  cabo  para  insertarse  dentro  de  la

agroindustria. 

La figura del cabo representa un complejo sistema de intermediación social y

cultural,  es  además  un  actor  clave  en  la  discusión  de  los  fenómenos  de  la

racialización,  pues  a  pesar  de  que  maneja  los  distintos  códigos  culturales  y

353



simbólicos en donde se desenvuelve, y mantiene fidelidades compartidas hacia cada

una de las partes, lo hace a partir del resalte de su propia identidad étnica. Existe un

blanqueamiento social,  pero lo hace a partir  de asumir y resignificar la  categoría

racializada con la que se le identifica.

Estos usos generan una serie  de paradojas,  pues asumir estas categorías

implica soportar el peso racializado que cada una de ellas conlleva, aunque claro,

ese peso es justo lo que es aprovechado. El problema aquí es preguntarnos si estos

usos terminan fortaleciendo y beneficiando a las empresas agrícolas y al sistema en

donde se insertan. 

La  racialización  de  la  vulnerabilidad  social  de  jornaleros  agrícolas  de

Cochoapa el Grande es un proceso amplio que involucra desde las construcciones

históricas  y  locales  de  lo  indígena  en  sus  lugares  de  origen,  las  condiciones

históricas y económicas del desarrollo de la agroindustria de hortalizas en México, y

el  devenir  de  las  políticas  y  atención  por  parte  del  Estado  Mexicano  con  las

poblaciones indígenas.  La  pobreza,  la  vulnerabilidad y lo  indígena siguen siendo

recursos del Estado para el control y la vigilancia sobre ciertos cuerpos “indeseables”

y también capitales discursivos para sus propios intereses políticos.  

 Lo  presentado  a  lo  largo  de  este  trabajo  no  se  reduce  a  temáticas

relacionadas con trabajo agrícola o agroindustria, las reflexiones aquí detalladas son

extensivas a las construcciones de nichos que conlleven procesos de racialización, a

todos  aquellos  lugares  comunes  conformados  a  partir  de  la  naturalización  de

atributos y acciones: se le puede pensar para el trabajo doméstico, para los empleos

informales e irregulares, y también para aquellos trabajos pensados para las élites,

es un proyecto con planteamientos extensivos que nos pone frente a los lugares

comunes en los que vivimos, pensamos y reproducimos. De igual manera que se

hizo en este trabajo con el tema de la vulnerabilidad social se puede aplicar para

otras categorías o procesos que conlleven la naturalización de ciertos atributos a

colectividades. 
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