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Introducción 

¿Por qué mujeres embarazadas?  
 

Recuerdo que antes de estudiar antropología había ocurrido un suceso de 

suma importancia que vino a cambiar mi vida, tuve a mi hijo Canek. Durante mi 

embarazo había tenido la oportunidad de platicar con mujeres del campo, 

trabajadoras de la vida y otros oficios que las hacían sabias en sus 

conocimientos ante mis ojos, entonces entré un mundo lleno de consejos 

tradicionales que, al compararlos con los recomendados por el obstetra, tenían 

por de más una gran similitud.  

Llegó el momento de estudiar una carrera y encontré en la  antropología 

la ciencia  exacta para tutorarme en mis objetivos:  la intención era trabajar con 

parteras y elaborar un manual en conjunto, sin embargo, tiempo después  me 

desencanté del trabajo rural y empecé a investigar sobre migración, familia, 

mujeres, ciudad, en fin…un collage de ideas enramadas en una sola. Llegué a 

la conclusión de que mi tema principal de investigación eran las familias y sus 

múltiples versiones citadinas, haciendo hincapié en las familias monoparentales 

con jefatura femenina; mi trabajo se quedó corto, llegué únicamente a teorizar y 

me titulé con una tesina. En ese trabajó mi visión sobre la maternidad era 

totalmente esencialista, veía en ella algo inherente a la vida femenina, como un 

regalo preciado, mágico, misterioso y maravilloso otorgado a las mujeres, casi  

por gracia divina. Después la vida misma me enseñó lo peligros de esa mirada. 

Previo a ello, había formulado un proyecto multidisciplinario que incluía a 

egresados/as de diferentes carreras de la Universidad Veracruzana para 

atender a las estudiantes embarazadas inscritas en el plantel educativo. En 

aquel momento el CENATI, como centro integral para los/las estudiantes 

universitarios/as ofrecía asesoría y atención en cuatro temas centrales de 

salud: adicciones (alcoholismo y drogas), prevención de ITS/SIDA y violencia. 

Pero no contenía programas para estudiantes embarazadas. Sabía que 

implícitamente  existe todo un discurso para hacer caso omiso de las cifras 

representativas de las jóvenes que se embarazan durante su carrera. De 

cualquier modo formulé el proyecto  e intenté realizar a una escala micro. Los 
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resultados fueron cualitativos más que cuantitativos, sin embargo fue un trabajo 

enteramente disfrutable. A la fecha el proyecto me sigue pareciendo de suma 

necesidad instaurarlo dentro de la Universidad Veracruzana, pero desde 

entonces, me di cuenta de la desigualdad de oportunidades para las mujeres, 

presente en muy diverso ámbitos y contextos socio-culturales. 

Me titulé el mismo año de mi graduación –cuatro meses después- y 

comenzó mi arduo camino por la vida laboral, dándome cuenta que para las 

científicas sociales como yo es todo un reto conseguir trabajo. Entonces me 

convertí en maestra. De repente los cuatro años invertidos en una disciplina no 

los pude aplicar por ningún lado, solo algunas de mis compañeras tuvieron la 

astucia de hacer contactos  durante la carrera  para entrar a algún proyecto y 

otras  siguieron estudiando un posgrado. Ninguna de las dos opciones tenían 

cabida en mi vida y estaba clara de mi necesidad de trabajar, ahora ya no sólo 

para mi hijo, sino también porque al terminar la carrera me casé y entonces 

ahora tenía un triple compromiso: hijo, marido, casa. 

Pasé de ser docente en preparatoria privada a maestra de biblioteca en 

un Centro de Atención Múltiple, fue entonces cuando la vida más me enseñó 

que el trabajo se convierte en dinero sin importar el puesto o el título, el trabajo 

en equipo es prácticamente nulo en las instituciones, pero  sobre todo me 

enseñó la realidad de esas otras mamás que había casi negado su existencia, 

algunas de las cuales abandonan a sus hijos y/o los maltratan en edades muy 

tempranas dejándolos con problemas de por vida, u otras en  circunstancias 

muy complicadas y sin embargo están ahí con sus hijos cumpliendo el rol para 

el que fueron educadas, ser madres a toda costa. 

Casi milagrosamente, por azares del destino, tal vez por iniciativa de 

algunos investigadores o por llenar un requisito CIESAS–Golfo abrió sus 

puertas a la comunidad de científicos/as sociales para estudiar una maestría. 

Cuando me enteré mi cerebro comenzó a maquilar una serie de ideas que se 

me había estado presentando a lo largo de esos dos años y la ilusión de 

regresar a estudiar me motivó definitivamente a arriesgarme a ser evaluada 

para ser aceptada en dicha maestría. También el hecho de que el posgrado 

tuviera beca de CONACYT fue uno de los grandes incentivos, digo, en mi 
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situación no me podía dar el lujo ni de pagarme o que me pagaran una 

maestría, mucho menos de rechazar ésta oportunidad.  

Así, regresé a contactar a mis antiguos maestros/as para orientarme 

nuevamente en el marco de la antropología. Llevaba dos años viviendo una 

vida tan fuera de mi materia y su mundo académico, por ello  tuve que hacer un 

rebobinado y recordar lo más importante de las  cátedras, así como nombres, 

corrientes teóricas, conceptos, entre otros; con  la finalidad de entregar un 

trabajo coherente. No sabía cuáles eran los criterios de evaluación, pero puse 

todo mi empeño en hacer una buena propuesta de trabajo y demostrarles mi 

capacidad para asumir la responsabilidad de la maestría aún con mis otros 

compromisos –léase hijo, marido, casa- 

Tras hacer dos proyectos me decidí por el que creía me iba a dejar una 

satisfacción personal y moral más grade. Estudiar políticas públicas desde un 

enfoque de género, específicamente investigando el servicio ofrecido por los 

Centros de Salud en las colonias de las afueras de la ciudad a mujeres 

embarazas, haciendo por un lado una crítica al programa mismo y a el personal 

encargado de proveerlo y por otro, poniendo atención a las experiencias de 

estas mujeres en dichos centros. En el otro proyecto seguía la misma línea de 

la licenciatura, familias. Para poder decidirme entre uno u otro, pasé por 

concienzudo examen sobre lo que quería hacer para el futuro. En mi imaginario  

los estudios sobre familias me ofrecían un desarrollo como investigadora-

escritora y por el otro, el estudio de políticas, me deparaba en un plano más de 

acción y de trabajo. 

 Al final presenté el referente a los Centros de Salud y quedé con ese. 

Los problemas académicos iniciaron ya inscrita en la maestría, cuando 

cuestionaban nuestros proyectos durante las clases; al parecer – y para fortuna 

mía- no era la única muy clara sobre lo que quería estudiar, el dichoso 

problema de investigación, probablemente porque no estaba convencida sobre 

tema y cómo llevarlo a cabo. Entonces releí mis proyectos, los intenté 

combinar, lo cual fue un rotundo fracaso hasta darme cuenta que los términos, 

la metodología y en sí mi proyecto, estaba errado.  
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¿Cómo podía llegar  a imponer mi criterio sobre lo  bueno o malo para  

las mujeres? ¿Tal vez sus problemas radican en cosas más serias en 

comparación con el trato que les pueda dar el doctor o la enfermera? De 

repente me molestó un poco todo este asunto científico del procedimiento a 

seguir para abordar una problemática, sobre todo por el hecho de trabajar con 

actores/as sociales con los cuales no se puede experimentar ni comprobar 

como si fueran números de estadística –bueno sí se puede pero no soy 

partidaria de eso-. Me dio miedo creer tanto en algo y cegarme a encontrar 

otras realidades, tal cual fue mi experiencia con la tesina, en donde  encontré lo 

que estaba buscando pero a costa de dejar de lado otras experiencias. 

Por eso fui concluyendo como  tema central de mi investigación el 

centrarme en las historias de las mujeres embarazadas pero más enfocadas en 

su realidad cotidiana, como mujeres, madres, esposas, hijas y darles un 

espacio para expresarse y, si se pudiera, indagar en sus deseos futuros, visto 

como expectativas. La tarea no era fácil, por una parte localizar a las 

embarazadas me iba a significar un reto enorme y por otra quería partir desde 

un análisis feminista poco vigente en la cede de mi posgrado -aunado a mi 

inexperiencia sobre los debates feministas- lo cual me dejaba una fuerte labor: 

abordar e interpretar un sentir que para mi generación ya había dejado de 

existir y por tanto es encontrado en los libros,  pero lo percibo totalmente 

alejado de mi realidad1. 

Por el contrario fue la perspectiva de género -adoptada por las 

instituciones- la propia a mi tiempo, lo cual en términos prácticos significa una 

mediación entre el gobierno y los institutos que atienden a las mujeres y sus 

necesidades con una tendencia a la burocratización de los asuntos; en el plano 

intelectual la introducción de los estudios posmodernos nos han heredado la 

enorme opción de la diversidad y la apertura en teorías, métodos y técnicas, 

pero también nuestra capacidad creadora es mermada por una aparato político 

que restringe los medios para la comunicación2 entonces estamos atadas/os de 

                                                           
1
 Esto no quiere decir que las científicas debamos estar dentro de una etapa para conocerla, pero el 

hecho de no participar en las luchas de mujeres para mujeres y fuera un tema en boga, me deja un 
sinsabor replanteándome varias cuestiones. 
2
 En la actualidad, mi ciudad -y el Estado en general- se está viendo aterrorizado por unas bandas de 

narcotraficantes que no permiten la paz social. La gente muerta o extorsionada es el pan de cada día de 



9 
 

manos, porque por un  lado podemos producir intelectualmente, pero por otro 

no se puede expresar y actuar conforme a las necesidades reales de las 

poblaciones estudiadas porque realmente no se entiende como un problema, 

sino como una perspectiva y punto. 

También durante la maestría tuve un par de incidentes que me hicieron 

flaquer respecto a mi tema (embarazo) y mi visión(feminismo), lo cual 

reflexioné posteriormente infiriendo la poca apertura de estudiar el embarazo 

como una etapa fundamental en el proceso de la maternidad donde entra en 

juego diferentes poderes, entonces me pregunté  ¿Bajo qué sustentos se 

puede pensar en  personas trabajando para el gran aparato ideológico llamado 

gobierno les pueda interesar ya no sólo el embarazo –porque sanitariamente sí 

hay programas para su atención- sino una visión que requiere un cambio 

estructural en las mentalidades y en las políticas que deban ser hecha por 

mujeres –o por hombres conocedores e interesados en el tema, ¡que sí los 

hay!- tratando de cumplir los acuerdo internacionales de igualdad? Llegar a 

esta conclusión me hizo reflexionar en un asunto más serio, las desigualdades 

no se viven y expresan únicamente en las instituciones gubernamentales sino 

parten desde las políticas instauradas en los roles familiares, desde el lugar 

más propio y más íntimo que es –o debiera ser- el cuerpo. 

Fueron estos pensamientos los que dieron pie a la investigación  

presente: aclarando desde principio mi negación a estudiar únicamente la 

construcción simbólica de la maternidad, sino entender el embarazo como una 

cuestione de poder influenciado por el aparato político-ideológico-económico 

que predomina en nuestro país experimentado a través de las experiencias 

familiares y reproducidas al interior por las mismas mujeres. Por supuesto no 

puedo dejar de lado la parte cultural, pues encuentro que los seres culturales 

no son individuales, pertenecen a su vez a una gran sociedad y aunque a nivel 

individual y familiar se crean estrategias de mediación existe un aparato 

normativo que regula las condiciones y posibilidades según el estrato 

económico en donde se situé el o la  actora social y sobre todo dependiendo al 

sexo al que pertenece. 

                                                                                                                                                                          
los periódicos locales y no se le puede decir nada a papá gobierno o estar en contra del gobernador 
porque la gente que lo hace peligra de ser vetada o incluso desaparecida. 
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Las mujeres investigadas se encuentran en un estrato socio-económico 

muy desfavorecido en oportunidades, posibilidades y condiciones, aunado al 

hecho que implica ser mujer en una colonia marginal y estar en un estado de 

gravidez, lo cual las convierte en un foco latente de vulnerabilidad. La intención  

no es mostrar una visión de sentimientos co-relacionados con la victimización, 

porque entonces caería en una de las criticas más fuertes hechas al feminismo 

(LAMAS; 2006: 22-28), sino representar algunas de las identidades existentes en 

un marco específico y más allá de decir pobrecitas, nos está hablando de 

serios problemas estructurales de los que son parte y en la actualidad siguen 

generando brechas de desigualdad entre los sexos. 

Pero también con la intención de mostrar la articulación del lenguaje 

naturalizado en frases vigentes como “estoy embarazada y no me lo esperaba” 

como parte del uso común y aceptado en la respuesta de una gran porción de 

las mujeres que no planea los hijos, tal cual fue la respuesta de éstas mujeres 

en el embarazo que estaban viviendo. Lo ilógico de ésta frase radica tanto en 

su significado como en su construcción envuelta en dos niveles entrelazados, 

uno es el de el hecho “estoy embarazada” y otro es el  imaginario “no me lo 

esperaba”. El dato funciona en un doble discurso donde el cuerpo existe como 

una entidad biológica de la cual no se puede negar su existencia y lo real de su 

hechos: una mujer  con capacidad para embarazarse al sostener relaciones 

sexuales en donde hay una eyaculación dentro de la vagina es muy probable  

la posibilidad de un embarazo, esto dependerá de la fertilidad del óvulo, la 

hazaña del espermatozoides y si se ocuparon algún método anticonceptivo o 

no3.Pensando hipotéticamente que ni ella ni él ocuparon ningún método 

anticonceptivo, llevaban una mala cuenta de los días fértiles y se dejaron llevar 

más por la acción sin pensar en la reacción, es deducible que ella se embarace 

después del acto. Lo complicado no es en sí los hecho que llevaron al 

embarazo, sino la noción de “no me lo esperaba” en el imaginario de las 

personas, es decir, siglos de escudriñar en la fertilidad femenina, en el cuerpo 

femenino, en la reproducción en general son diluidos por el pensamiento divino 

                                                           
3
 Me gusta pensar en la palabra ocuparon para no dejarle la responsabilidad única a la mujer de ocupar 

algún método anticonceptivo, cuestión que ha estado relacionado generalmente con el hecho de que 
son las mujeres las que se embarazan y por eso es su responsabilidad. 
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de la naturaleza sin escapatoria, en donde las principales responsables 

resultan ellas. 

Por eso considero necesario desnaturalizar las frases, los pensamientos 

y los cuerpos con el ánimo de reconocer los caminos escondidos que se 

encuentras detrás del comportamiento y discurso humano femenino  

caracterizando de manera particular las experiencias compartidas en el día a 

día cotidiano y  a la vez se reproducidas para las futuras generaciones como 

verdades absolutas. 

La investigación tiene dos intenciones principales: a) mostrar fragmentos 

de la realidad de un grupo de mujeres y dar a conocer de esta manera parte de 

sus vidas y b) revelar de manera diacrónica sus experiencias como 

embarazadas dentro del contexto de la pobreza urbana con un análisis 

feminista. Las características de selección fueron sencillas: estar embarazadas, 

vivir en colonias populares y la evidencia de  padecer pobreza material. Con 

esto requisitos encontré a muchas mujeres pero solo 7 de ellas accedieron a 

trabajar conmigo. 

La tesis está divida en cuatro segmentos, de los cuales el primero es el 

estado del arte, mis conceptos claves y  la estrategia teórico metodológica; los 

siguientes dos capítulos se podrían considerar el cuerpo del trabajo y el último 

corresponde a las conclusiones. 

En el primer capítulo muestro lo que corresponde al estado del arte de 

mi tema de investigación haciendo un breve recorrido dentro de la temática de 

estudio. En “Estado del arte: un breve recorrido sobre embarazos y 

maternidades” encontrarán cómo ha sido estudiadas las mujeres y el embarazo 

desde diferentes perspectivas divididos en cuatro temas; dentro del mismo 

capítulo está mi “Reflexión teórico-metodológica” la cual condensa las nociones 

claves de la investigación, para pasar en último instancia  al apartado del 

“Marco conceptual: cuerpo, género, feminismo, conocimiento situado y 

pobreza” donde explico  qué es el feminismo, algunas de sus corrientes, parte 

de su historia, mencionando también el conocimiento situado como una de las 

categorías del análisis, el cuerpo desde el abordaje feminista y el género como 

herramienta. Además incluyo algunos porcentajes sobre pobreza que permiten 
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enmarcar la situación del país y del Estado así como algunos factores 

influyentes en las experiencias personales de las mexicanas.  

El capítulo dos es sobre el contexto de la investigación titulado “Del 

dicho al hecho” donde muestro los pasos de la investigación, hablo sobre los 

lugares donde desarrollé mi trabajo de campo, algunas especificaciones sobre 

las colonias en donde viven las mujeres entrevistadas, así como sobre el 

Centro de Salud, los Módulos del DIF y el Instituto Municipal de las Mujeres de 

Xalapa los cuales fue central para poder localizar a las mujeres. Dentro del 

mismo capítulo dedico un apartado llamado “Dar para recibir”, en donde 

menciono cuales fueron las estrategias que utilicé generar el rapport, lo cual 

significó un proceso de formación extra curricular. Al finalizar  hay una pequeña 

reflexión que me parece importante recalcar que no entra dentro de las 

conclusiones finales sino justamente como parte de la experiencia en el campo 

que vivimos la mujeres y por ende las precauciones que por ese hecho 

debemos de tomar. 

El tercer capítulo es el que he llamado cariñosamente el corazón de mi 

tesis, es decir las historias de esas siete mujeres que tuvieron la amabilidad y 

apertura de compartir parte de sus vivencias conmigo. “Conociendo a las 

mujeres: los testimonios” está dividido en dos, en un primer momento hago una 

pequeña introducción de cómo fue que las conocí y mis  impresiones así como 

la descripción del contexto de la entrevista; en el segundo, presento los 

testimonios que después de un trabajo de limpieza y ordenamiento guiado 

puedo presentar como algo posible de leer. Las entrevistas no son presentadas 

tal cual la transcripción porque no tendrían mucha coherencia, sin embargo si 

traté de respetar lo más posible su forma de hablar, las palabras mal dichas y 

sólo evité las muletillas y las oraciones repetitivas. 

El último apartado de la tesis son las “Conclusiones” dentro del cual la 

intención es mostrar, después de un esfuerzo analítico, los rasgos comunes 

que atraviesan la vida de éste grupo de mujeres, las coincidencias y 

divergencias en su ser mujer,  madre y esposa relacionado directamente con 

las etapas y experiencias de sus cuerpos. Para al final cerrar con una 

conclusión general. 
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Capítulo 1. 

1.1. Estado del arte: un breve recorrido sobre emba razos y maternidades 
 

“La capacidad biológica de las mujeres para 

engendrar y parir ha sido, desde siempre, el 

sitio más evidente de la diferencia, aquel que 

seguramente funda todas las distancias que 

existen entre los hombres y las mujeres, aquel 

que determina las definiciones de lo femenino 

en función precisamente de la biología, del 

útero, del cuerpo” 

 (Lamas, Marta 1992:vii) 

Hablar de embarazo y maternidad4 es un tema que nos vincula directamente 

con una gran proporción de las mujeres, sus cuerpos, sus subjetividades, la 

vida, la muerte, la desigualdad y la igualdad. Pero también se trata de un tema 

político, jurídico, moral, religioso, económico, de mercadotecnia y tecnología, 

que a su vez es atravesado por la etnia, la clase y las generaciones que forman 

el panorama general de todas las sociedades, experimentándolo de manera 

única en cada individuo y de formas parecidas dentro de las comunidades5 

impactando directamente sobre la forma de entender el mundo de cualquier 

mujer. De todo el elenco de temas y problemas relacionados con embarazo y 

maternidad destacan cuatro grupos de trabajos, los que representan además 

cuatro diferentes perspectivas teóricas hacia el tema. Al primer grupo de 

trabajos pertenecen las obras que vinculan el embarazo y la maternidad con 

una cultura específica desarrollada en un territorio en el pasado o en la 

actualidad. Este enfoque podríamos llamar etno-histórico y/o etnográfico; en el 

segundo grupo de trabajos están los que buscan factores que impactan la 

experiencia del embarazo y la maternidad en nuestras sociedades modernas, 

                                                           
4
 Un texto que considero claro y resumido sobre las autoras clásicas que han retomado éste tema es el 

de: ÁVILA, Yanina, “Desarmando el modelo de mujer=madre”, en: LAMAS, Marta, Maternidades, 
Año.15, Vol. 30, Octubre, México, 2004, Pp. 35-54. Introduce también una noción que Lamas había 
pronunciado sobre la diferencia entre maternidad y maternazgo.   
5
 Al utilizar “comunidad” me refiero a una unidad de personas que cohabitan y comparten su cultura y 

su sociedad, sin importar si estás son rurales o urbanas. 
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complejas y estratificadas. La perspectiva que ilumina estos trabajos es 

estrictamente social, o bien con un sesgo sociológico o bien antropológico. Al 

tercer grupo pertenecen los trabajos que ven en el embarazo un fenómeno 

amenazado por los riesgos sociales, como por ejemplo violencia. Estos 

trabajos están fundamentados en la perspectiva de la antropología del riesgo 

social. Finalmente, aludiremos a algunos trabajos que representan el reto 

feminista en la literatura sobre embarazo y maternidad. La perspectiva 

feminista destaca por ver en el embarazo y la maternidad, por una parte la 

construcción social, el producto de una sociedad opresiva patriarcal, y por la 

otra aboga por los cambios sociales que resultarían en una transformación  

jurídica de nuestra sociedad.         

Embarazo, maternidad y cultura 
 

Quisiera comenzar desde un enfoque más global para llegar a otro más local 

haciendo hincapié en el reconocimiento de la vasta producción de textos 

históricos y arqueológicos que existen en la actualidad respecto al tema, los 

cuales se podrían dividir en dos visiones permanentes; por un lado se 

encuentran los textos relacionados a la deificación de la mujer en el mundo 

antiguo, de cualquier periodo, y por otro las investigaciones que reconocen un 

lugar secundario de las mismas. Por eso decidí comenzar con el texto de 

Margarita Sánchez Romero (2007) quien, en sus estudios arqueológicos en 

Europa, ha encontrado diversas evidencias de cómo se vivía y se representaba 

la maternidad, antelando que el tema ha sido poco trabajado dentro del campo 

arqueológico europeo por su simplicidad y la dificultad de encontrar 

representaciones más finas respecto a cómo se vivía en esos tiempos. Pese a 

ello, nos aclara que a través de las osamentas femeninas se puede esclarecer 

el número de hijos a partir de las marcas pélvicas, además, es sabido que la 

muerte durante el parto era algo que sucedía con posible frecuencia6.  

                                                           
6
 Esto a través de los restos encontrados en diversos lugares como el cementerio indígena de Windower 

Site en Estados Unidos y en la Península Iberica el del Cerro de las Viñas por mencionar algunas.  
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Las figurillas encontradas en diversos sitios que muestran a mujeres  

pariendo7 son otro referente continuo encontrado entre estos vestigios.  Ya sea 

en figurillas, pinturas o relieves las mujeres han estado generalmente 

representadas en sus actos más cotidianos: embarazadas, pariendo, o junto 

con niño/as; estos estereotipos han continuado hasta la actualidad, reafirmando 

dichos roles dentro de la sociedad. Esto no quiere decir que únicamente se 

encuentren en éstas formas, también hay una vasta clasificación de diferentes 

representaciones de mujeres en diversas actividades. 

Estas reproducciones tienen para la autora tres posibles conclusiones: 

por un lado la variedad de roles femeninos que existían en la época 

prehistórica, por otro,  muy probablemente estas representaciones eran hechas 

por hombres para otros hombres. Y en el último de los casos, la interpretación 

que se les ha dado a las figurillas ha estado permeada por una clasificación 

constante  de todas las feminas  como diosas-madres, es así como nacen las 

famosas Venus8, que son el estereotipo de la mujer. “…fue el suizo Johann 

Bachofen quien propuso la existencia de un matriarcado prehistórico y el culto 

a una deidad femenina” (SÁNCHEZ ROMERO; 2007: 101), como un culto anterior 

al patriarcado, pero que debido a su simpleza fue suplantado por el actual. 

El asunto aquí está en preguntarnos ¿a cuál representación se ha 

tomado más en cuenta? Y resulta que es a la que vincula a la mujer con la 

maternidad. Contrariamente,  la científica Prudence Rice (SÁNCHEZ ROMERO; 

2007) realizó un estudios donde clasificó 132 figurillas paleolíticas y encontró 

que, a partir del cuerpo, solo 23 ejemplares (o sea el 17%) tenían éstas 

características de cuerpos carnosos, aparentemente embarazadas, pechos 

grandes y probablemente en edad reproductiva, las otras pertenecían a 

diferentes etapas de la vida de las mujeres: niñas, no embarazadas y ancianas. 

Desde América, en el del complejo cultural de Chorrea del Perú fueron 

encontradas cerámicas –la mayoría utilizadas para uso funerario- e 

interpretadas como metáforas de la femineidad, debidos a la colocación en su 
                                                           
7
 La autora habla de las encontradas en  Kissonergar-Mosphilia en Chipre y las de un yacimiento 

neolítico de Seskol en Grecia. 
8
 La autora señala que fue la Venus de Willendorf la primera que marcó la pauta para el estereotipo: 

“mujeres obesas, desnudas, de pechos voluminosos, estómago prominente, grandes nalgas y muslos” 
Op.cit. pág. 101  
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interior de materias primas, que después eran transformadas,  haciendo alusión 

a la cosmovisión referente de identidad femenina que transforman en su 

interior. 

En México parte de los legados tangibles del mundo prehispánico son 

los documentos históricos que demuestran el ethos sobre nuestros 

antepasados mesoamericanos, estos códices  han sido rescatados, 

interpretados y traducidos a nuestro idioma y pensamiento por algunas 

investigadoras/es comprometidas con revelar aquellos pensamientos y sentires 

respecto a sus quehaceres más cotidianos, es decir, en ellos están impreso las 

normas, reglas y costumbres que daban orden y sentido a su mundo. 

 

La partera revisa y pone en posición al neonato: ésta práctica ocurría, según el Códice Florentino, en el 
octavo mes de gestación. Códice Florentino, libro VI, f.130v. 

Una de las mujeres que dedicó su vida a investigar, estudiar y traducir 

estos textos fue la estadounidense Thelma Dorfman Sullivan (1998) quien, tras 

vivir más de 30 años en México y aprender náhuatl con el Dr. Miguel León- 

Portilla y el padre Ángel María Garibay K., se dio al oficio de traducir los textos 

de Sahagún que había recogido a través de sus informantes indígenas, dentro 
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de los cuales se encuentra lo referente al embarazo, parto y deificación de la 

mujer muerta en el parto9. 

Un dato interesante respecto a quien fuera su mentor, es el hecho de 

reconocer en el Dr. León-Portilla a uno de los grandes historiadores de 

Mesoamérica quien tendía idealizar el pasado indígena en comparación con la 

vida actual -en el momento de realizar sus investigaciones-, es decir, 

comparaba constantemente las acciones y roles de los indígenas de México en 

la década del 60 y 70 encontrando enormes diferencias con las referencias de 

los códices. Eso en términos práctico lo llevaba a tener una especie de 

nostalgia hacia aquel pasado prehispánico donde según su interpretación –por 

lo expresado en los códices- las mujeres tenían un lugar estatutariamente 

equitativo al de los hombres (RODRÍGUEZ:1991;34-36)  

Sullivan explica que en el mundo mexica la mujer embarazada era vista 

como una guerrera y durante el parto realizaba su batalla final, de la cual 

podría salir victoriosa trayendo al mundo una creatura y con la gloria de la 

maternidad o como cautiva muriendo de manera noble y ascendiendo a la 

Casa del Sol junto con los demás guerreros. Entre éstas opciones también 

estaba que el bebé viviera pero la madre no, o en el caso contrario que el 

neonato nunca saliera y solo mediante métodos dominados por la partera–

meter la mano dentro del útero de la embarazada y sacarle al niño a pedacitos 

con un cuchillo de obsidiana- salvar a la madre de un parto sin fin–decisión 

antes consultada al marido de ella-. 

La preparación de ésta guerrera comenzaba desde que se vislumbraba 

el embarazo, a través de una fiesta entre ambos parientes, en donde se 

celebraba la continuación del linaje. Era hasta el séptimo u octavo mes cuando 

las familias se volvían a reunir para discutir la contratación de la partera, quien 

iba a ser la encargada desde el último mes de dar los mejores consejos a la 

embarazada, acomodarle el bebé antes del parto, acompañarla durante el parto 

con rezos, palabras de aliento y brebajes, para al final recibir al bebé y darle el 

baño de temazcal a la recién parida.  

                                                           
9
 El texto original se llama “Embarazo, parto y deificación de las mujeres muertas en parto” que se 

encuentra en: Textos del Códice Florentino, Libro VI, FF. 128v-143v. Traducción del náhuatl al inglés de 
Thelma D. Sullivan. En esta revista únicamente tomaron fracciones de ese texto. 
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La vida de la embarazada estaba envuelta entre consejos sensatos, 

superstición e ingenuidad que hacían de ésta etapa  todo un misterio, tal cual 

representaba para ellos/ellas la matriz y la concepción. Estos textos contienen 

también, en palabras de la autora “la esencia de la concepción náhuatl 

respecto de la mujer. Tal como lo simbolizan las mujeres embarazadas que 

emprenden la batalla del parto; la comadrona cuyos poderes proviene de una 

deidad; el temazacalli, regido por la diosa madre que ejerce su poder sobre los 

enfermos y las embarazadas; y sobre todo, la Macihuaquetzqui, la mujer que 

muere con el hijo en las entrañas y cuyo órganos tienen el poder de hacer 

invencible en las batallas a los jóvenes guerreros y ayudar a los brujos-

ladrones a hechizar a sus víctimas […]la mujer náhuatl surge como un 

personaje de gran importancia” (SULLIVAN;1998:43) 

Los pasajes a los que la autora refiere tienen sin duda una riqueza 

metafórica y poética inigualable en donde las mujeres reconocen el peligro de 

la etapa con un sabor agridulce, incierto y mágico-supersticioso que era 

coherente con la explicación de la vida. En la traducción y la visión de la 

traductora hay de fondo una explicación que  deifica a las mujeres muertas y a 

las vivas se les otorga la gloria de la maternidad. Es decir,  la mezcla entre el 

mundo de los dioses y el humano está entrecruzado por un discurso en donde 

el acceso como las máximas triunfadoras al reino de los dioses era al morir en 

parto, pero donde la última decisión sobre a quién se debía salvar en los casos 

necesarios era puesta sobre las manos de su marido, y donde además ella no 

era dueña de sus  acciones, ni de su cuerpo porque éste quedaba a disposición 

de las deidades en el imaginario y  del marido en el mundo práctico. 

Al ser igualada a los guerreros se entiende que, en vida nunca podía 

llegar a ese estatus más que a través del embarazo, pero fuera de ése ámbito 

no había posibilidad10. Es evidente dentro de ésta cosmovisión la abundancia 

de relatos relacionadas con fuerzas telúricas, obscuras y de peligro para las 

hombres en donde la representación  de las diosas-madre tienen un poder 

esencial.  Encontramos así un discurso vigente en México sobre una 

                                                           
10

 En este párrafo tendría que hacer un paréntesis y agregar la existencia de códices en donde se 
confirmaba la existencia de mujeres guerreras tal cual, sin embargo al no ser mi tema principal decidí no 
explayarme más en el tema. 
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maternidad bendita, el sacrificio necesario y el reconocimiento social de las 

mujeres a través de convertirse en madre biológica. 

En esta línea señalaría la investigación de María J. Rodríguez (1991) 

quien tras hacer un minucioso análisis de las investigaciones arqueológicas e 

históricas producidas sobre  el México prehispánico recorriendo a autoras y 

autores especializados en el tema constata que mientras unos/as daban un 

papel igual a las mujeres en comparación con los hombres y otras/os 

encontraban todo lo contrario, ambas visiones aceptan en las mujeres una 

exigencia de la castidad premarital y fidelidad conyugal, cosas no exigidas a los 

hombres. Efectivamente las mujeres mexicas eran educadas en sus oficios y 

por tanto adquirían un papel de suma importancia, eso no significaba tener la 

libertad de desenvolverse en los mismos ámbitos que los hombres, al contrario 

las labores femeninas estaban relacionadas principalmente con los oficios 

domésticos, su participación social y económica estaba relacionada 

directamente con su posición social. 

Uno de los elementos polarizadores de esta diferencia fue la guerra y los 

guerreros, ubicando a los Aztecas como un pueblo guerrero encargado de 

recoger tributo y someter a otros pueblos, lo cual se conjugó en el plano fáctico 

como una característica  propiciando en  las mujeres su resguardo dentro de la 

ciudadela y por otro utilizando a las de otros grupos como botín de guerra. 

Para ello me permito citar también una fracción de la obra de López 

Austin (1980) citada por María J. Rodríguez donde afirma “la sociedad [mexica] 

enaltecía el valor de lo masculino. Debe pensarse que tanto en la amplia base 

popular campesina como en la cúspide de los grupos dominantes de fuerte 

tendencia militarista, se estimaba que la mujer tenía una importancia 

secundaria. Una manifestación del predominio masculino se daba en el plano 

legal: cometían adulterio tanto la mujer casada como el hombre soltero o el 

hombre casado que tenía relaciones sexuales con ella; sin embargo no era 

considerado adúltero el hombre casado que tenía relaciones con una mujer 

soltera…Otra de las manifestaciones del predominio del varón era la existencia 

de la poligamia…también…en la compleja jerarquización de los varones, en 
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oposición a la más simple diferenciación social de las mujeres”(RODRÍGUEZ; 

1991:53-54) 

Una posible conclusión es notar el manejo de los discursos en el mundo 

prehispánico, es decir, por un lado deifica a la mujer y en especial a las de su 

clan con un elevado valor por su misticismo y por ser ellas quienes parían a la 

progenie, pero por otro en el plano real las foráneas(durante la guerra) eran por 

principio violadas y después convertidas en esclavas –a los hombres no se les 

violaba, sino se les mataba o eran convertidos en esclavos también- y a las 

propias se les otorgaba un papel predominante pero solo dentro de ciertos 

roles, los cuales se equiparaban en estatus a los masculinos sin que eso 

significara tener las mismas libertades y placeres, por tanto no tenían un valor 

igualitario. 

Como se muestra en las investigaciones europeas y en las mexicanas11 

los datos arqueológicos exponen a las mujeres pariendo, también las revelan 

en otras etapas, pero lo que habría que recalcar aquí es la insistente 

constancia de los científicos –porque tenemos que tener en cuenta que la 

arqueología al igual que las demás ciencias era antes terreno exclusivamente 

masculino- han interpretado los vestigios en favor de remarcar un estereotipo, 

no es raro tampoco que las arqueólogas hagan lo mismo, porque de alguna 

manera manejan y reproducen el mismo lenguaje en el que se desarrolla su 

ciencia, por tanto son pocas las producciones cuestionando este pasado. 

¿Qué quiere decir esto? Que estas representaciones han tratado de 

simbolizar a las mujeres como diversas, no siempre ancladas a la maternidad, 

sin embargo han sido estereotipadas por sus creadores así como por los 

mismos científicos al interpretarlas vinculándolas estrictamente con la 

maternidad y la fecundidad. Por ello la utilización de ciertos hallazgos 

arqueológicos  ha funcionado para patentar una idea prehistórica y estática de 

las mujeres, pero que, con base en las figurillas, éstas también han demostrado   

diversidad y dinamismo en sus identidades. 

                                                           
11

 Aquí solo hice referencia a un texto pero basta con revisar cualquier revista de arqueología mexicana 
o algún libro sobre arqueología mexica y encontraremos una amplia colección de figurillas que 
representan a la mujer en el acto que es característico de lo femenino: parir.  



21 
 

Uno de los temas más  preocupantes  dentro de la línea de mujeres, 

género y salud es la muerte al parir en las zonas rurales de nuestro país. La 

vida y la muerte son los elementos esenciales que acompañan el embarazo ya 

que mientras el acto mismo implica dar vida en ocasiones el resultado ha sido 

la muerte tanto de la madre como del bebé. 

 Diversos estudios se han realizado sobre la muerte materna en el campo 

antropológico que a su vez han servido para tener un impacto dentro de las 

políticas públicas en cuestiones de salud y  reducción de los casos. Un ejemplo 

de ello es la reconstrucción socio-histórica hecha por María del Carmen Elu en 

su libro La luz enterrada (1993), donde da cuenta de cómo las mujeres 

muertas, durante o posteriormente al parto, eran consecuentes con el contexto 

cultural en el que estaban, en donde embarazarse era algo inevitable así como 

dotar de una vasta progenie a sus maridos a edades muy tempranas, como 

ocurría en Juan Cuamatzín, Tlaxcala,  localidad donde  hace el estudio. 

Los embarazos estaban a merced de las decisiones de su marido y de la 

familia de él, de esta manera ellas perdían toda capacidad  sobre el tipo de 

atención deseada a recibir durante la gestación, así como el lugar de su parto, 

de tal manera aunque se sintieran mal, era el marido el responsable de tomaba 

la decisión al respecto. Tener hijos varones era siempre un motivo de alegría 

porque les permitiría una vejez exitosa en la cual los hijos varones traerían a 

vivir a sus esposas al mismo lugar, así la sociedad estaba conformada por 

patrones patrilineales y patrilocales –muy parecido al caso de las mujeres 

argelinas estudiadas por Lacoste-Dujardin-. 

La maternidad representaba un papel de prestigio para las mujeres 

siguiendo al pie de la letra las tradiciones de la pedida de mano o velada -como 

ellos la conocían-, o incluso el robo de la novia consentido, pero para aquellas 

sin virginidad y por consecuencia embarazadas, iban perdiendo prestigio y 

oportunidades de ser aceptadas por algún hombre o la familia de éstos. A 

diferencia por ejemplo de las juntadas con un compromiso socialmente 

aceptado, la autora nos dice: “la ganancia de un embarazo oportuno son 

notorias: acelera el compromiso del novio, a veces el casamiento y estimula la 

aceptación familiar. El primer hijo, prueba de fertilidad de la mujer, puede 
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reafirmar a la pareja y también consolidar su admisión dentro de la familia del 

esposo” (ELU;1993;158), otro elemento propiciador de los embarazos seguidos 

eran los celoso del esposo, es decir, de ésta manera las mujeres mostraban su 

fidelidad y aseguraban el regreso de él a ellas; también había mujeres que aún 

sabidas de los beneficios consecuente de los múltiples embarazos tenían 

situaciones muy precarias con sus maridos y en  recursos para alimentar a 

familias tan extensas por ello se practicaban abortos o buscaban 

anticonceptivos naturales. 

La reconstrucción de la vida de éstas 16 mujeres muertas durante el 

parto o posteriormente a él, nos muestra claramente como su nivel de 

fecundidad era altísimo, reproduciendo el patrón de sus propias madres, pero 

además, la muerte de los hijos nacidos también era algo común dentro de la 

comunidad y sus generaciones; así, aunque los embarazos fueran muchos, 

esto no significaba la existencia de todos los hijos. Haciendo de estas mujeres 

sus propias parteras, es decir, se atendían solas durante sus partos con la 

ayuda del marido o la suegra. Las únicas que lograban llegar a un hospital eran 

aquellas  muy graves y por consecuencia morían en el transcurso o al pasar 

algunas horas. El destino de las hijas y los hijos  era por lo general la 

desintegración, para repartirlos entre familiares y el desapego del padre. 

Pero ¿por qué el interés de investigar a la mujer, su cuerpo y su 

reproducción? Porque este tipo de investigaciones tienen ya su antigüedad, si 

bien han funcionado como métodos de control social (véase la colección de 

FOUCAULT, M., sobre Historia de la Sexualidad vol.1, 2005; vol.2, 1986), 

también  ese mismo control ha sido llevado hasta los extremos en donde  el 

embarazo y la maternidad no son propios de los/las individuos sino de sus 

gobiernos que los institucionaliza con fines específicos. Por ello, es importante 

dar cuenta del enorme control que ha tenido el Estado y las élites económicas 

sobre el cuerpo y la vida de las mujeres históricamente. 

Explicando esto se encuentran las investigaciones desde la historiografía 

que nos demuestran la instrucción y educación que recibían las mujeres para 

aprender a ser madres, evidenciando la dominación del cuerpo femenino y los 

intereses del Estado por controlar el crecimiento poblacional de cualquier 
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gobierno. El caso que cito es el trabajo de  Irene Palacios (2003)  y su 

investigación sobre la primera mitad del siglo XX en España, en donde la 

educación hacia las madres para desempeñar ese papel era instruido de 

manera formal por la inquietante duda de algunos médicos y en especial 

pediatras (PALACIOS; 2003: 10) que ponían en tela de juicio el afamado instinto 

maternal, así como el que las madres tuvieran la capacidad para criar de 

manera adecuada a sus hijos. La autora nos remite a un doble discurso llevado 

a cabo por los médicos y agentes de gobiernos en donde legitimizaban su 

papel de dominación en el plano científico,  a través del adoctrinamiento y 

tutela de las mujeres. 

De esta manera la maternidad dejaba de ser  un tema instruido sólo por 

la religión y pasaba a ser una maternidad cientificista, es decir, basada en 

preceptos científicos que la convirtieran en una verdadera profesional de la 

maternidad o maternidad consciente (PALACIOS; 2003:19). Además introducía 

un doble papel para la mujer, el primero correspondía a valorarse en su rol más 

importante que era la producción y crianza de los hijos dentro del ámbito 

privado, prohibiendo su entrada al mundo laboral para no  abandonar a sus 

deberes, y por otro lado ellas eran las depositarias de las nuevas razas y 

mejoradas generaciones en donde se les inculcaba un deber social femenino 

(PALACIOS; 2003: 13) para con su sociedad. Esto, por el decrecimiento en la 

tasa de fecundidad que se venía vislumbrando desde finales del siglo XIX y por 

la mortalidad en la primera edad de los niños, que no está por demás recalcar, 

siempre se le ha atribuido la culpa a las madres.  

Entonces tenemos que el cuerpo de las mujeres pasa a ser 

institucionalizado para fines poblacionales y para ejercer una tutela e 

instrucción sobre el embarazo, parto y cuidado de los niños en donde el papel 

de la madre se traslado a un segundo plano, nuevamente infantilizándola y 

tratándola con un apego paternalista. Haciendo hincapié en que su instrucción 

fue únicamente en lo referente a la maternidad, su capacitación en cualquier 

otro tema o labor fue nulo.  

No muy diferente es el trato que tienen las instituciones aquí en México 

respecto a la maternidad, es decir, por un lado adhieren a las mujeres su 
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capacidad o instinto maternal, pero por otro prohíbe que las mujeres se 

desenvuelvan en otro ámbitos, incluso, de hacerlo el castigo es la renuncia a la 

maternidad o de efectuarse esta será precaria, por las condiciones de trabajo 

que impone el sistema económico. Los sistemas de salud actuales están 

enfocados a la atención del recién nacido y del niño pero como responsabilidad 

únicamente de la mujer, de tal manera que las instituciones siguen 

reproduciendo el papel de la madre-doctora inculcándolo en las mujeres. 

Por otra parte dentro de algunos ejemplos sobre  embarazo y crianza de 

los hijos se encuentra el que nos presenta Marta Chávez (1998) en la Sierra 

Jalmichana. En este texto afirma que para las  jalmichanas el embarazo y la 

crianza de los hijos  se “simboliza con los trabajos de rancho” (CHÁVEZ; 1998: 

198) Las mujeres desarrollan  éstas dos actividades principalmente en la alcoba 

en la cual se da la procreación, el parto, el puerperio, amamantamiento, 

cuidados y educación del bebé. En estos ranchos la maternidad se encuentra 

atravesada por un par de discursos: a) el de la iglesia, la cual no permite más 

que algunos métodos anticonceptivos naturales, y b) por los sociales en donde 

la práctica de la salpingoclasia es mal vista por toda la comunidad haciendo 

referencia a que “la mujer capada no sirve pa´ nada” (CHÁVEZ; 1998: 199). Sin 

embargo en los últimos años ha habido una reducción en la tasa de 

fecundidad, es decir, ahora en lugar de los nueve que se solía tener antes, los 

matrimonios únicamente tienen cuatro. 

En otras sociedades, como la de Argelia, en donde el Corán es el libro 

que instituye las leyes de la sociedad y de la vida, el embarazo se torna 

tormentoso al pensar que el bebé que lleva dentro puede ser una niña 

(LACOSTE-DUJARDIN; 1993: 62). Esto sucede con frecuencia en sociedades 

donde la estructura única posible es la patrilineal y en donde las mujeres sólo 

son vistas como “moneda de cambio para las alianzas” (LACOSTE-DUJARDIN; 

1993: 63). Las madres amamantan  más tiempo a los niños que a sus hijas, así 

como también son más severas en la educación de las pequeñas niñas, las 

dejan llorar hasta que aprendan que están solas y las educan para la docilidad 

y la sumisión. La relación de la madre con la hija es dominadora y opresiva,  

bajo el entendimiento de que la esta adiestrando para su futura vida como 

esposa en otro hogar, en donde no sólo estará bajo la inspección de su futuro 
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esposo, también bajo el yugo de su futura suegra quien calificará sus actitudes. 

El honor de la familia es lo que está en juego cuando se educa a una mujer en 

la religión musulmana, por ello se torna necesario que aprenda todas las reglas 

que debe respetar para que traiga dicha a su familia, sobre todo el cuidado de 

la virginidad, el aspecto más social ya que involucra a toda la familia para 

resguardar el himen y será también su boleto de entrada al matrimonio 

arreglado, por tanto, el fin último de las mujeres musulmanas es la maternidad, 

es su único destino y para lo que han sido educadas entre  doce y diecisiete 

años desde su nacimiento hasta la edad en la que las casan. 

“El embarazo es el equivalente al yihad: el combate por la fe” (LACOSTE-

DUJARDIN; 1993: 89) por eso las mujeres embarazadas tienen un estatus más 

elevado, la familia se encarga de cuidarla, tanto la de crianza –si es que tiene 

oportunidad de ir a visitarlos- como la de su marido. Nadie le lleva la contraria y 

la complacen en sus antojos,  incluso la suegra le ayuda, aligerando su trabajo 

doméstico para hacer del embarazo todo un suceso mágico y religioso que 

envuelve el que ella lleve en su vientre a un posible varón. Por ello una vez 

pasado el parto la mujer busca nuevamente quedar embarazada  ya que es el 

único estado en el que se le permite expresarse y dejar más de lado la 

represión que se ejerce sobre ella en todas las otras etapas de su vida. Si el 

producto de su vientre es un varón, significa que ha cumplido con lo que se 

esperaba de ella, entonces solo queda seguir procreando una larga lista de 

progenie masculina que le procurará una vejez tranquila y evitar cualquier tipo 

de reproche por parte de la familia de su marido, “a través de este hijo participa 

en la construcción de lo que se convierte en su familia definitiva, realización 

dentro del único rol que le está permitido” (LACOSTE-DUJARDIN; 1993: 91), es 

cuando inicia verdaderamente su vida de señora honorable y que además da 

comienzo desde el mismo momento del parto hasta terminada la cuarentena 

cuando el niño sale por primera vez.  

Este poder como reproductoras se ha utilizado en diversas culturas 

ancestrales que prevalecen hoy en día, las cuales significan creencias y 

rituales relacionado con la maternidad, en donde las mujeres son 

representadas simbólicamente con ciertos objetos pero excluidas de los rituales  

porque según las creencias causan mala suerte. Por ejemplo entre los Hua de 
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Papua Nueva Guinea los hombres conocen la fuerza reproductora de las 

mujeres y tratan de obtener éste poder para ellos mediante diversos 

mecanismos. 

El último de los ejemplos, que es uno de los más claros, muestra como, 

en la África subsahariana, la producción del hierro está estrechamente 

relacionada con la sexualidad, fertilidad y reproducción de las mujeres; esto se 

muestra a través de las palabras que ocupan para designar el proceso de 

producción, las formas de los hornos (que simbolizan cuerpo de mujeres con 

pechos, piernas, cordones umbilicales, a punto de parir)  algunos grupos tales 

como los Phoka de Malawi, los Pangwa o los Masona, pero todos ellos 

compartiendo la prohibición de las mujeres en estos rituales y apropiándose 

simbólicamente de este poder reproductivo. 

Factores determinantes del embarazo y la maternidad  en la sociedad 
actual 
 

Al otro grupo de trabajos pertenecen obras que se proponen describir y analizar 

diferentes factores que determinan la experiencia del embarazo de las mujeres, 

por ejemplo la edad de la mujer embarazada, los cambios tecnológicos, el 

profesionalismo, la estructura familiar. Veamos ejemplos de tales trabajos.     

El tema de la experiencia materna juvenil es analizado en el trabajo de 

Rosario Román (2000) y cómo ha tenido un fuerte impacto en las últimas 

generaciones de mexicanas que se han visto envueltas en dicho proceso. En el 

embarazo de en una joven  intervienen diferentes actores y factores, además 

de la misma mujer que se encuentra en esta situación se le aunado las 

políticas públicas en el contexto urbano mexicano. Esta problemática ha 

determinado nuevos campos en el conocimiento de los/as adolescentes 

urbanos y las formas en que se reconfiguran constantemente a través de 

romper las normas socialmente establecidas. Una de ellas ha sido la de 

embarazarse antes de estar casadas, pero, que de cualquier forma, siguen 

cumpliendo el papel esperado de ellas como mujeres, el de ser madres.  

El caso de la investigación de Román (2000)  representa una cadena de 

elementos que se encuentran tras el embarazo de una adolescente, que  no 
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significa la simple transgresión de la norma, sino una serie de emociones 

envueltas con ignorancia dentro del cóctel de la sociedad que trasmite 

mensajes ambiguos a las y los jóvenes respecto a sus posibilidades de vida y 

las ofertas que realmente se encuentran, tanto en el ámbito familiar como en el 

laboral. Una familia amorosa y feliz es siempre el deseo, pero sus propias 

familias nucleares resultan conflictivas y el embarazo es visto como un 

pasaporte a la vida de adultos (ROMAN; 2000; 152) y una medida para estar con 

la pareja y salirse así de sus hogares. En los casos investigados las jóvenes 

estaban en su mayoría acompañadas por el padre de su futuro bebé, o al 

menos contaba con el apoyo familiar (tanto la de él como la de ella) para 

solventar sus necesidades. Si bien su trabajo es abordado como un problema 

de salud pública, representa un muy buen referente ya que utiliza las vivencias 

de estas jóvenes madres para configurar su investigación en las construcciones 

de género y el papel que juega el Estado y la familia sobre sus vidas sexuales. 

Por otra parte, la maternidad adolescente es retomada por la Noemí 

Ehrenfeld (2002) como una construcción social que contiene diversas y 

contrarias implicaciones. Por ejemplo, en México las relaciones sexuales pre 

maritales son vistas como algo negativo, pero el embarazo como algo positivo, 

al igual que la llegada del bebé. Esto no significa que deje de haber conflictos 

en la familia por el tema, pero suelen ser minimizados a la hora de que la niña 

se convierte en madre. La sociedad está llena de estos mensajes, en donde el 

imperativo social de las mujeres es convertirse en madres; así como el 

sufrimiento-placer que implica vivir para los hijos, además siempre se espera 

que una mujer a cierta edad  comience una relación formal, después se case y 

se embarace pronto para comenzar su vida como madre. La noción de a cierta 

edad varía en los diversos ámbitos sociales, para los más pobres la edad se 

acorta, mientras que en los estratos socioeconómicos más elevados ésta se 

alarga12.  

                                                           
12

 Un trabajo sociológico que puede ejemplificar de manera más amplia la relación entre trabajo, pareja, 
vida sexual y reproductiva es el que nos presenta Ángeles Sánchez Bringas “Prácticas reproductivas en el 
Distrito Federal a finales del siglo XX” (2005). La intención de su investigación es observar el papel que 
juega la maternidad en la estructuración de estos núcleos así como el impacto que tienen en la 
transformación de las relaciones de género al interior de la familia de las mujeres. Ella divide a las 
mujeres en tres grupos según su estatus socio-económico de tal manera que tiene las de clase: baja, 
media y alta, según el salario que percibe cada una. Los resultados que presenta son claros e 
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En el trabajo de campo realizado por la autora, sus cifras y entrevistas 

muestran que la mayoría de las jóvenes embarazadas accedieron a la actividad 

sexual por presión de sus novios, así como que en casi la mitad de ellas ésta 

era su primera relación sexual. Con respecto al embarazo lo consideran como 

algo ajeno a ellas, que queda fuera de su control, porque aparte de su mala o 

nula información respecto a cómo cuidarse para evitar un embarazo, se 

enfrentan a la condición de lo que la sociedad espera de ellas, o sea, 

convertirse en madres y de entregarse por amor;   pareciera que el embarazo 

no resulta una elección, sino un destino por el elevado estatus que se le 

confiere. 

Dentro del análisis del embarazo, según la autora, se encuentran en 

juego la interacción de los contextos sociales, los significados culturales y las 

subjetividades individuales (EHRENFELD; 2002: 413). Y agrega: “De este modo, 

las transgresiones a la disciplina, a la jerarquía y al control de la sexualidad, se 

traduce en embarazos y maternidad no deseada ni esperada en este periodo 

de vida. De seguir así, ¿en dónde están los cambios? Aparentemente, los 

cambios se dan sólo en algunos aspectos y otros entran en contradicción con 

pautas propias de una cultura tradicional” (EHRENFELD; 2002: 414) 

Para otro grupo de mujeres de mayor edad y de más dinero dentro de la 

ciudad las formas de embarazarse en la actualidad son transformadas por las  

nuevas tecnologías de reproducción aplicadas en las condiciones de una 

desigualdad social.  Dentro de la esfera económica y tecnológica nos 

encontramos con el trabajo de María Lozano (2004) en donde le da un trato al 

embarazo y a la maternidad a través del impacto que han tenido las nuevas 

tecnologías de reproducción (NTR) en las vidas cotidianas de las sociedades 

en donde el tener un hijo ya no implica necesariamente recurrir al método 

tradicional de concepción. Estas formas han significado realizar el sueño de 

muchas mujeres con dificultades para tener hijos así como también para 

aquellas otras que sin tener una pareja masculina puedan recurrir a un método 

más certero y confiable para quedar embarazadas. Por otra parte, para las 

                                                                                                                                                                          
interesantes en donde las que viven relaciones de mayor inequidad y con más hijos son las más pobres. 
Pero lo que comparten los tres grupos son la importancia que le dan a la maternidad y a la pareja, así 
como la visión esencialista que tienen de estas dos categorías. 
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compañías dedicadas a lucrar con estos deseos del embarazo han significado 

jugosas cantidades de dinero, es decir, “la ciencia sigue celebrando sus logros 

a expensas de la subjetividad de las mujeres” (LOZANO; 2004: 212) sin 

comprometerse con las cuestiones éticas de crear más niños, mientras que en 

países del Tercer Mundo los infantes ya existentes viven de maneras precarias. 

Tener hijos ahora se convierte en un juego de la ciencia en donde los 

seres humanos ya pueden ser elegidos hasta con ciertas características -a la 

carté- y permite el paso de una nueva relación antes no conocida, la del padre 

biológico ausente en lugar de la del padre social inestable.  La autora nos habla 

que este nuevo marco de tecnologías significa también un nuevo abanico de 

posibilidades y relaciones sociales antes no vistas en la cual los resultados a la 

larga todavía son inciertos, pero los más próximos han sido los ejemplos de 

embarazos múltiples representado también cantidades enormes de dinero tanto 

para la compañía que se quede con la exclusiva, así como para la madre y 

padre de ese embarazo. Entonces seguimos el tema pendiente, la cuestión del 

poder-saber sobre el cuerpo de las mujeres, a través de los deseos  de una 

sociedad dictando  la norma para cualquier mujer de ser madre, pero aparte, 

tiene que ser madre biológica para que la comunidad y muchas veces ella 

misma no se sienta como transgresora  o que le falta algo para ser 

enteramente mujer y probablemente, bajo esa óptica, enteramente feliz. 

En México Hiroko Asakura (2005) hace una investigación sobre Cambios 

en el significado de la maternidad: la emergencia de nuevas identidades 

femeninas, el cual es una propuesta sobre estas nuevas identidades femeninas 

que están surgiendo con más frecuencia en las ciudades grandes de nuestro 

país. La autora entrevista a 12 mujeres  que han decidido tener hijos sin un 

compañero y a mujeres que han decido no ejercer su maternidad tanto con 

pareja como sin ella. Estas mujeres decidieron romper el molde de estar 

casadas y con hijos optando por una maternidad planificada y, en el caso  de 

aquellas que renunciaron totalmente a su maternidad, vivir sin uno de los 

elementos  más valora de cualquier mujer dentro de la sociedad y de ésta 

manera se convierten en transgresoras del orden establecido. 
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La autora encuentra que parte de la decisión se debe a la autonomía 

lograda a través de sus trabajos extradomésticos bien pagados, la negación a 

una autoridad masculina dentro de sus relaciones y el conocimiento de saber 

con firmeza qué  quieren verdaderamente. Esta investigación le permite afirmar 

a Asakura sobre  el cuerpo de las mujeres lo siguiente: “ya no es un recipiente 

para engendrar a la especie humana sino que es parte de sí misma, 

fundamental en la constitución de la identidad […] así la maternidad deja de ser 

el destino inmutable y se convierte en una opción entre otras”. 

Sin embargo aunque pareciera librarse de ciertas exigencias en realidad 

adquieren otras más complicadas como las de trabajar y atender a su hijo/a, 

además de vivir la ambivalencia del rol femenino por la lucha entre lo 

tradicional, lo esperado de ellas y la vida elegida. La presión social 

experimentada las hace dudar sobre sus elecciones, siendo más constante 

esto en las que son madres y las que tienen pareja, a diferencia de las que 

están solas quienes no encuentran en la maternidad ningún motivo que las 

haga cambiar de opinión. 

La edad de las madres y los nuevos cambios tecnológicos influyen y se 

dejan influir por el dinamismo en la estructura familiar.  

El trabajo de Ariza y Orlandina de Oliveira (2003) demuestra que la 

apertura en el mundo académico y el activismo social ha problematizado el 

supuesto carácter natural del ámbito de la reproducción sociobiológica, 

cuestionando el papel que se le ha relegado a la mujer como reproductora. “Se 

ha transitado así de una visión individualizada de la capacidad de gestación 

centrada en las potencialidades biológico naturales de la mujer, a un concepto 

social de la reproducción como espacio compartido por los hombres y mujeres 

en el que ambos cuentan con posibilidades de elección, responsabilidad social 

y derechos” (ARIZA Y DE OLIVEIRA; 2003: 40) 

Ellas hacen una revisión de los valores atribuidos a la maternidad en 

México y Chile, en donde los resultados han quedado de la siguiente manera: 

simbólicos (como afirmación de su identidad), legitimidad social (por la 

autoridad moral) y gratificación emocional (refuerzan el vínculo matrimonial y 

les permite evitar la soledad). 
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Encuentran dentro de México, en su parte rural, que para las mujeres 

campesinas e incluso las urbanas de sectores populares, los hijos representan 

también una fuerza laboral de ayuda en la tareas del campo, proporcionándoles 

también  sentido a sus vidas, a su vez, les da un poder único y legítimo que les 

permite ejercer control e influencia sobre los hijos varones y sus nueras.  

Para las mujeres incorporadas en el mundo laboral de los sectores 

medios, los hijos son parte de un proyecto individual y se encuentra mayor 

homogeneidad en la idea de concebirlos como un factor de realización entre 

otros, pero en los casos de las mujeres que sólo se dedican al hogar, los hijos 

son considerados como lo único importante en sus vidas. 

Otro resultado interesante es que tanto en Chile como en México 

algunas mujeres han demostrado en su maternidad un factor de abnegación y 

sacrificio maternal, es decir, cuando las mujeres se encuentran ante un 

marido/padre de sus hijos desobligado, son ellas las que trabajan y obtienen 

cosas para sus hijos; esto les genera un sentimiento de superioridad frente a 

sus parejas, así como la oportunidad de demostrar sus cualidades de 

abnegación y servicio.  

Mercedes González de la Rocha (1986), investigadora de las líneas 

sobre familias y unidades domésticas, presenta un trabajo que no es 

propiamente sobre maternidad o embarazo, sin embargo, sí trata sobre 

mujeres que son madres y se hacen cargo de la responsabilidad económica, de 

servicios y afectivas de sus hijos. Los estudios de caso dentro de su 

investigación muestran como éstas madres de diferentes edades, pero todas 

compartiendo la pobreza, viven y sobreviven gracias a los recursos sociales 

que se proveen, tanto entre familiares como vecinos, para solventar sus 

situaciones.  

Todas estas mujeres no tienen educación formal o cursaron los primeros 

años de primaria, comenzaron sus vida laborales como trabajadoras 

domésticas y se han visto enfrentadas con situaciones complicadas así como 

con parejas masculinas que no las han ayudado, es decir, han sido ellas 

quienes han tenido que solventar sus vidas económicas, por eso se han 

tornado de suma importancia las relaciones  familiares y vecinales que han 
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podido establecer. Los casos son diversos, pero uno de sus puntos 

convergentes es la maternidad y el no tener una pareja estable y/o 

responsable, pero admiten que están mejor solas que con un hombre que las 

golpee y no las deje trabajar. Aunque reproducen los roles de género 

masculino/femenino con sus hijos varones a quienes les conceden el papel de 

hombres de la casa  y tiene dominio sobre las decisiones de sus madres y 

hermanas. 

Si pudiera definir uno de los casos como ejemplo de la maternidad sería 

el de María quien comenta que: “por alimentar a uno tuve un montón” 

(GONZÁLEZ; 1986: 188). Está mujer, madre de 9 hijos, empezó a trabajar desde 

los 7 años y nunca paró hasta que sus hijas mayores comenzaron a ayudarle, 

se podría decir que ella ha trabajado en todo, desde lavar trastes hasta el 

trabajo sexual, porque siempre se vio obligada a mantener a sus hijos, y antes 

de ellos, para aportar a su hogar. 

Por otra parte a un nivel más general Salles y Tuiran (1998) mencionan 

sobre las familias en México y América Latina su cambio paulatino para irse 

adaptando a los factores internos (lazos de solidaridad, relaciones de poder y 

autoridad, reunión y distribución de recursos, definición de obligaciones, 

responsabilidades y derechos con arreglo a las normas culturales y de acuerdo 

con la edad, el sexo y la posición en la relación de parentesco)   y externos 

(cambios económicos, de patrilocalidad y de reproducción sexual  que influyen 

en su conformación). Los cambios familiares no pueden desasociarse de las 

transformaciones sociales  tales como: separaciones y divorcios, reducción del 

tamaño de la familia, relaciones sexuales pre-maritales, trabajo extra-doméstico 

femenino, niveles de pobreza y elevación del número de hogares con jefatura 

femenina. De estas transformaciones se desprenden una serie de roles 

diferentes que, en algunos casos, han permitido relaciones más equitativas o 

con mayores oportunidades, pero en otros siguen gobernando las pautas de las 

familias tradicionales. 

Estas, sin embargo, han sido transformaciones que han tenido más que 

ver con el sistema económico que con el deseo propio de las mujeres, es decir, 

para algunas el anhelo de estar en casa y cuidar a sus hijos cumpliendo el rol 
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tradicional que nuestra cultura les impone sigue siendo el sueño, pero la 

realidad económica y los cambios en el posicionamiento de las mujeres les ha 

permitido abrirse a un marco laboral más amplio aunque éste no signifique para 

la mayoría de las mujeres más equidad, ni al interior de sus hogares ni al 

exterior en la vida pública. 

Desde éste escenario algunos sociólogos y demógrafos ven el embarazo 

como un patrón que se frecuenta generación tras generación, principalmente 

en los sectores pobres de las ciudades según Alatorres y Atkin (1998), en 

donde la repetición es más bien considerada como parte de un fin continuo casi 

sin salida para las mujeres marginadas al no logran sobrevivir  la adolescencia 

sin al menos un hijo. Aquí la responsabilidad y la edad de la abuela, la madre y 

la hija recae sobre el destino principal de las mujeres: ser madres. Y representa 

una serie de limitantes que las vulneran más al no alcanzar metas imperantes 

en nuestra sociedad como es tener una elevada educación permitiéndoles un 

mejor empleo y mayor cuidado respecto al espaciamiento de sus embarazos; 

los hijo/as son los más afectados debido al mal desempeño escolar 

demostrado, desnutrición y falta de cariño en el desarrollo de su niñez. Con 

bastantes similitudes son los casos en Santiago de Chile presentados por 

Buvinic, Valenzuela, Molina y González (1998) en donde las investigaciones 

arrojan como factor determinante en la transmisión inter-generacional, tanto de 

los embarazos entre adolecentes como en la pobreza,  la fuerte carga cultural y 

las limitantes sociales, impidiendo a las jóvenes madres solteras vivir de 

manera independiente. Las autoras/es nos hablan de una fuerte tensión que 

inicia desde el embarazo no planeado y  se revela constantemente a lo largo de 

la vida, tanto de la madre como del infante; el descuido, el reclamo y el abuso 

provocan factores negativos en el desarrollo de los niños cuidado por los 

demás integrantes de éstas familias extensas y además provocan que, aunque 

la madre busque ayudar económicamente al sostén de la familia, su poco 

ingreso, debido a la mínima capacitación, no crea paliativos para combatir su 

situación de pobreza. 

Contrariamente sucede en los casos de embarazos adolescentes en 

comunidades rurales en Guatemala estudiados por Engel y Smidt (1998) donde 

los niños demuestran un mayor desempeño escolar y nutricional, pero sin una 
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figura paterna estable; es decir, el embarazo en estas comunidades más que 

tener una afectación directa sobre la madre y el hijo -sin obviar los posibles 

riesgos que conlleva tener en el vientre un bebé en una joven todavía no bien 

desarrollada física y emocionalmente- contrae consecuencias en el ámbito de 

la estructura familiar usual, es decir, tener una madre y un padre como núcleos 

de la familia; de esta manera los resultados  demuestran en la mujer que 

comienza sola desde el embarazo, sola se queda sin una pareja constante y 

sin afectar  la continua producción de más vástagos a lo largo de su vida. 

Los riesgos sociales del embarazo: violencia 
 

Por riesgo social entendemos las condiciones de vida en la sociedad que 

propician el daño futuro para la madre, es decir, una situación que pone en 

jaque su interés, salud y bienestar. (Beauchamp, 1994: 292)  Mencionemos 

ejemplos de algunos trabajos  enfocados en el riesgo social más visible: la 

violencia. 

La violencia y el embarazo representan un tema en las ciencias sociales 

que poco se ha estudiado según nos comenta Rosario Valdéz (2004), la cual 

se puede presentar desde la maternidad forzada, maltrato durante el 

embarazo, transmisión de ITS hasta el aumento de la morbi-mortalidad 

materna. Estados Unidos y Canadá comenzaron a hacer este tipo de estudio 

desde finales de los 70 y principios de los 80, sentando las bases para mostrar 

que la violencia se presenta en mayor grado cuando los embarazos no son 

deseados y disminuye cuando sí lo son. Además concluían que una mujer que 

sufre violencia durante su embarazo, se encuentra dentro de un patrón que se 

venía gestando desde antes de dicha etapa.  

Aunado a  esto Castro (2004) añade que, en los países desarrollados 

cuando se estudió la violencia durante el embarazo, fue desde un enfoque 

epidemiológico, pero no desde alguno antropológico o sociológico -caso 

parecido en Latino América- las cuales demuestran en algunos caso el frenar la 

violencia y en otros la aumenta durante el embarazo (CASTRO; 2004: 60-65) 

En México fue hasta la década del 90 que tuvieron auge,  demostrando el 
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maltrato el cual repercute en la parte física y en la psicológica impactando 

directamente en la maternidad de cualquier mujer que la viva. 

Valdéz afirma la inadvertencia  para el sector salud de las mujeres 

maltratadas, esto según diversas investigaciones debido a “la falta de 

capacitación del sector salud, las limitaciones del tiempo y las renuencia del 

personal para tratar éste tema” (VALDEZ:2004:114). 

Para tener un ejemplo en México, la autora decidió hacer un estudio 

sobre las barreras enfrentadas por el personal médico para atender la violencia 

contra las mujeres embarazadas en algunos Centros de Salud de Cuernavaca, 

Morelos y, tras entrevistas a profundidad y cuestionarios cerrados tanto al 

personal como a pacientes, encontró similitudes con las investigaciones hechas 

en Estados Unidos y Canadá, pero también encontró otras nociones propias de 

nuestra cultura y del servicio de salud que se ofrece en México durante la 

atención prenatal. 

Éstas resultaron en las siguientes conclusiones: a) la violencia 

doméstica no es un tema tratado por el personal médico en su formación, por 

tanto no lo toman en cuenta por no ser parte de lo que les compete13, b) los 

doctores/as idealizan el embarazo dentro de las familias y por tanto no suponen 

que pueda existir violencia hacia una mujer embarazada sobre todo por parte 

del papá del bebé, c) el personal médico afirma que las mujeres no quieren 

hablar de eso porque es algo muy personal, sin que ellos mismo tengan en 

cuenta que cuando hablan sobre sexualidad con las pacientes también es algo 

personal, d) en los casos donde alguna mujer víctima de violencia llega a ellos 

aconsejan interponer una demanda, pero después de atenderlas no saben qué 

pasó posteriormente con esa mujer, en otros casos les aconsejan abandonar al 

marido o hablar con él para convencerlo de su mala actitud y así salvar el 

matrimonio, sin tener en cuenta todas las limitantes estructurales de llevar a 

cabo dicha acción o incluso aminorando las posibles consecuencias y 

verdadero peligro que corren ésta féminas, e) algunos doctores incluso 
                                                           
13

 Aunque la autora encuentra que el personal  médico se desvincula de atener o indagar la violencia 
que sufren las mujeres también es cierto que existen acuerdos internacionales firmados por México en 
donde se pacta que el sector salud es el encargado de atender a las mujeres víctimas de violencia, así 
como de aportar las pruebas judiciales necesarias para sancionar al agresor/es, según la Norma 190. La 
cual es una ley que aplica para todo el país.  
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aconsejan a las mujeres que no le anden buscando la violencia natural al 

marido, es mejor ser amorosas y obedientes, lo cual muestra como el personal 

médico tiene una actitud androcéntrica hacia sus pacientes y las culpabiliza por 

la propia violencia sufrida. 

Los resultados son muy interesantes porque muestran cómo el personal 

médico está totalmente desconectado de la violencia doméstica de sus 

pacientes,  la autora lo rectifica al haber hecho una encuesta a las pacientes, 

durante el mismo periodo que realizó la investigación; los resultados dicen que 

de tener 3 casos detectados por el personal médico durante éste periodo la 

encuesta demostró “al menos 15 mujeres sufrían algún tipo de violencia” 

(VALDEZ; 2004: 141). Hay en éste sentido dos niveles, por una parte las mujeres 

no encuentran el tipo de atención de acuerdo a sus necesidades y por el otro el 

personal médico no sabe cómo responder ante éstas demandas. La autora 

propone varias estrategias integrales para paliar este rezago en materia de 

salud pública, sin embargo, me parece que deja de lado el hecho de pensar a 

los médicos como personas, es decir, como tales muy probablemente 

reproducen o sufren violencia al interior de sus familias.  

Roberto Castro (2004) encuentra, desde una perspectiva cuantitativa y 

posteriormente  cualitativa, los enclaves de la violencia que sufren las mujeres 

embarazadas tanto en Cuautla como en Cuernavaca14. Haciendo su 

investigación a través de las usuarias del Sistema de Salud de Morelos (SSM) 

–las más pobres- y las pacientes del IMSS –de estrato socioeconómico medio- 

descubre que la violencia (física, emocional y sexual) es mayor entre las 

mujeres más pobres, acrecentándose la emocional durante el embarazo. En 

algunos de los casos las parejas optaban por dejar o comenzar a violentarlas 

emocionalmente y  no acudir a lo físico por cuidar al bebé que llevan dentro. 

Sin embargo se presenta en resultados iguales en aquellas que comenzaron a 

                                                           
14

 La investigación que él realiza la hace a partir de encuestas aplicadas a 914 mujeres de los dos 
servicios de salud para sacar los datos cuantitativos que se encuentran en las tablas y el análisis de las 
mismas en su libro. Posteriormente utilizó la historia de vida de 9 mujeres especificas que presentaron 
violencia total (que define el autor como la presencia  de los tres tipos de violencia a lo largo de la vida 
de ésta) para mostrar los elementos específicos estructurales que operan en las relaciones que han 
entablado las mujeres en su vida familiar así como en la construcción de su vida reproductiva y de 
pareja. 
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sufrir violencia durante su embarazo así como en las que disminuyó por el 

mismo. 

Un dato interesante es, tanto las mujeres como sus parejas, que  

vivieron violencia intrafamiliar durante su infancia, a lo largo de su relación han 

reproducido éste esquema. La repetición  está estrechamente relacionada con 

sus propias trayectorias, es así como las mujeres con experiencias de violencia 

severa en la infancia también la viven en su vida adulta y ésta se vincula 

totalmente también con el no deseo de ellas del embarazo (esto es una 

evidencia con las usuarias del SSM). En algunos de los casos, expresaron 

responder con golpes hacia las parejas, entrando  así en una dinámica entre 

ambos, generalmente  comenzada por sus esposos.  

“En la muestra en su conjunto (SSM e IMSS), el nivel socioeconómico es 

decisivo, pues la violencia durante el embarazo es mayor en los estratos más 

pobres” (CASTRO;2004:199) esto lo explica posteriormente en las historias de 

vida en donde las mujeres usuarias del SSM –las cuales tienen más hijos-  no 

deseando el embarazo actual, lo cual ocasionaba una mayor incidencia de 

violencia total y severa, pero se embarazaban por la imposibilidad a tener 

decisión sobre sus cuerpos y ante la insistencia y presión de los maridos 

celosos. En las historias de vida estos datos son más específicos, porque 

aparecen  toda una serie de elementos  obligando a llevar a cabo el embarazo, 

el cual de alguna manera servía para aseguraran la fidelidad de ellas hacia sus 

conyugues, pero por otra parte también existían la duda respecto a la 

paternidad de ese bebé, creando así un dualismo de amor-odio haciendo más 

volátil la respuesta ante cualquier insinuación por ambas partes. 

Un tema latente en las testimonios es el alcoholismo masculino, lo cual 

genera varias escenas de tensión desembocando en golpes por parte del 

hombre hacia las mujeres, estén embarazadas o no, además se encontró en  

las usuarias del IMSS un consumo de alcohol  como parte de una práctica 

cotidiana para ellas, sin que por eso dejen de ser un hábito mal visto en su 

comunidad.  

Las mujeres reportaron ser golpeadas tanto antes como durante  el 

embarazo en las mismas partes (brazo, cabeza, cara, entre las principales) y 
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los daños  suelen ser: moretones, dolor de cuerpo y hemorragia por la nariz. 

Para las que sufren abuso sexual los daños más frecuentes son dolor vaginal, 

infección y dolor en el bajo vientre. Cabe destacar la mayor incidencia de daños 

a la salud frecuentes y severos en las usuarias del SSM. En este reporte es 

interesante la visión del autor respecto a violencia sexual, pocas veces vista 

como tal para la mayoría de las personas, sobre todo porque no se piensa en 

ella cuando hay un contrato matrimonial entre dos personas, obligando a ser 

ejercido el acto sexual como parte de los mandatos conyugales aunque sea sin 

el consentimiento de algunas de las partes. En las entrevistadas el tener 

relaciones sexuales sin su consentimiento, lo cual pueden ser tomadas como 

violaciones desde un carácter legal, forma parte de las experiencias comunes 

durante su embarazo, además, también se exponen a otro maltratos. 

Al enumerar los temas de las discusiones más frecuentes de ellas con 

sus parejas se encuentran las relacionadas con el cuidado de los hijos, el 

dinero, los celos, la comida y la ropa (CASTRO; 2004: 201). Las razones por las 

cuales sus maridos se enojan y las maltratan están vinculadas con la comida, 

el cansancio, el consumo del alcohol, el deseo de salir de ellas, los celos y el 

cuidado de los niños (CASTRO; 2004: 202). Aunque estos datos fueron 

resultados de una encuesta donde los temas ya estaban determinados por el 

autor con base en una encuesta previa que le permitió adquirir estas variables, 

en lo referente a las vidas cotidianas de las mujeres, los problemas que 

mencionan son los mismos, es decir, la carga de trabajo y responsabilidades 

obtenidas en comparación con sus parejas en todo lo relacionado a la casa y la 

familia, así como los celos y alcoholismo de ellos. 

El maltrato hacia los niños es en la misma proporción por parte de los 

dos, sin embargo, cuando no es el padre biológico de alguno de los hijos/as y 

es violento con los niños/as, genera más motivos de tensión y agresión entre la 

pareja.  

Las mujeres pobres son las  más expuestas a episodios de violencia, sin 

exentar a las de clase media, pero al contar con una baja escolaridad, con 

relaciones a muy temprana edad y los abusos constantes desde la infancia por 

varios integrantes de sus familia que van desde las mujeres y los hombres 
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encargadas de ellas (en algunos casos hay abuso sexual desde la infancia) las 

embarazadas aprenden desde muy chicas  su posición de desventaja y en las 

pocas ocasiones al intentar salir de esto círculos para ser alguien más, se 

topan con el poco o nulo apoyo familiar debilitándolas o como dice el autor las 

desempodera y van perdiendo impulso así como ánimo de buscar situaciones 

menos complicadas. 

En la narraciones cuentan cómo algunas de las mujeres de sus familias 

(madre y/o abuela) eran quienes las exponían a situaciones de explotación por 

parte de los hombres y (el cual podía ser desde la explotación sexual o buscar 

la tutela del novio para prohibirle ciertas libertades) minimizándolas 

constantemente,  truncando cualquier aspiración de desarrollo. 

Otros estudios, vinculados con mortalidad materna y la violencia en la 

actualidad, son los de Graciela Freyermuth (1999) que realiza en los Altos de 

Chiapas desde hace casi 20 años. Ella encuentra que la muerte de las mujeres 

durante el parto o en el puerperio tienen que ver con una conexión de distintos 

elementos, “las relaciones familiares, la violencia doméstica, las concepciones 

y prácticas de salud relaciones con la maternidad y el riesgo de morir, y la 

disputa en torno a estas prácticas: lo considerado tradicional, la medicina 

alópata y otras formas de nueva medicina popular” (FREYERMUTH; 1999: 116) 

pero con énfasis en explicaciones mágico-religiosas que les da la comunidad 

(el esposo, familiares y la partera). 

Este es un claro ejemplo del sincretismo que viven muchas comunidades 

que se encuentran en la encrucijada de lo tradicional y lo moderno que les da 

una explicación y un orden a las cosas que viven, pero en donde lo genérico 

sobrepasa lo étnico y por tanto las relaciones entre hombres y mujeres son 

claramente asimétricas.  

La autora expone tres tipos de muerte materna: durante el embarazo,  

durante el parto y  en el puerperio. En la muerte durante el embarazo es 

interesante analizar que los allegados a las fallecidas explican que ésta se 

debió a factores como la alimentación, el significado del día de su muerte, un 

mal echado por sus enemigos (envidias), ser tocadas por el diablo  y la pérdida 
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del alma. Los chenalheros15 tienen claro que también la buena fortuna en un 

embarazo está estrechamente relacionada con los cuidados, rezos, llevadas al 

j´ilol y a la partera; otra causa que hacen evidente es la violencia doméstica 

que la mujer pueda sufrir por parte del esposo durante el embarazo que la lleva 

a la muerte. 

La muerte durante el parto se vinculan a las envidias, el mal echado, la 

brujería,  la mala atención de la partera, la edad de la embarazada, la decisión 

de la parturienta por no asistir al Centro de Salud debido al maltrato que sintió 

la última vez que fue y el exceso de trabajo causado por la pobreza en la que 

viven. En los casos de las familias en las que la mujer era de religión 

Evangelista éstas características se entremezclan con un designio divino. 

“El desarrollo del parto y del puerperio muchas veces depende de los 

cuidados que los esposos prodiguen a sus mujeres” (FREYERMUTH;1999: 131) 

incluyendo la familia de él, en caso de que sea de residencia patrilocal o de la 

de ella en caso de residencia matrilocal; aparte de estos actores, la única 

persona que puede estar es la partera. 

En Chenalhó, las personas identifican principalmente tres causas de 

muerte durante el parto:  

a) Cham ta alajel o  por dar a luz, que es cuando el parto dura más de 24 horas 

y no sale el bebé. 

b) Cham tal loc´chi´chajel o por hemorragia que puede ocurrir durante o 

después del parto 

c) Por retención de la placenta 

La muerte durante el puerperio es la tercera causa, ésta ocurre entre los 

primeros días hasta los 20. Entre los orígenes que explican los familiares de la 

fallecida se encuentran: el enojo que sufre la parturienta por parte de alguna 

acción del marido, el mal echado, el mal uso de la partera en las hierbas, el 

maltrato que recibió ella de niña, el maltrato que recibió ella por parte de la 

familia política y del esposo. 

                                                           
15

 Habitantes de Chenalhó 
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En éste tipo de muerte los pobladores evidencian la violencia doméstica 

como un factor determinante al igual que el trabajo que le impone el marido a la 

recién parida sin dejarla descansar como una causa. Al igual que el constante 

acecho del diablo que puede provocar su muerte si son descuidados algunos 

de los rituales que se deben hacer en el puerperio.  

En cualquiera de los casos, las actas de defunción existentes -las que 

tienen mayor especificación- explican como causas de muerte: embarazo 

ectópico, diarrea, vómito, ruptura uterina, placenta previa, hemorragia posparto, 

shock hipovolémico, restos de placenta,  infección puerperal, calentura y 

alteración. Respectivamente dependiendo la fase en la que se encontrara la 

fallecida. 

La autora menciona como un elemento importante el uso de los 

ocitócicos16 en las prácticas de las parteras o de los familiares de la parturienta 

para acelerar el parto lo cual, al no ser regulada ni su venta ni su uso, a 

inducido a las mujeres a partos más traumáticos. La violencia doméstica hacia 

las embarazadas así como el alcoholismo de sus maridos son elementos 

cotidianos de sus historias, reparando por supuesto, en su pobreza. 

De tal suerte que tenemos en estos escenarios de Chiapas mezclas 

entre lo místico, religioso, distribución desigual de poder y carencia de servicios 

gubernamentales en cuestiones de salud que dejan a las mujeres 

embarazadas en situaciones de profunda desventaja, todas ellas  cumpliendo 

con los roles que socialmente se les asignan, que es casarse, obedecer a su 

marido y tener hijos, pero que las ha llevado en su práctica a la muerte, esto sin 

contar lo que posteriormente sucede con los hijos que se quedan en orfandad. 

En estos lugares donde las leyes, usos y costumbres las hacen ellos y donde el 

gobierno tiene poco interés en ayudarles con servicios públicos, las mujeres en 

edades reproductivas están a merced de los otros y con la única esperanza de 

que sus cuerpos resistan estos procesos biológicos que naturalmente están 

constituidas para realizar. 

  

                                                           
16

 Medicina alopática que provoca contracciones. 
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La experiencia social y el embarazo: el reto feminista 
 

La mujer y su cuerpo  han sido desde la antigüedad considerados como 

materia de estudio  y control,  por parte de los científicos a cargo de revelar 

verdades sobre y para la humanidad. Los resultados de los grandes filósofos, 

médicos y eruditos convergían en la idea de considerar a las mujeres como  

inferiores a los hombres (BOUVOIRE, S., 1970; DUBY, 1991; PONCE, P., 2006; 

RIQUER, F., 1996). Las feministas han sido las más fervientes asiduas de 

investigar tales paradigmas mediante  los textos y pensamientos producidos 

por los hombres y mujeres a través de la historia, para cuestionar la idea 

predominante acerca  del valor femenino, el cual, según nos muestran los 

archivos, radica en ella como productora, como madre y como mujer de familia 

(PONCE; 2006: 130). 

El embarazo y la maternidad en los estudios feministas han tenido 

múltiples impactos y dimensiones. Desde el  texto de Simone de Bouvoire en 

donde escribe que: “la gestación es un trabajo fatigoso que no ofrece a la mujer 

ningún beneficio individual y le exige, por el contrario, pesados sacrificios” 

(BOUVOIRE; 1970: 54) hasta la extensa obra de Marcela Lagarde en donde 

afirma que: “todas las mujeres por el solo hecho de serlo son madres y 

esposas” (LAGARDE; 1993: 363), pero también comenta que “las maternidades 

socialmente vividas encuentran sus determinaciones de acuerdo con el nivel de 

riqueza económica y social, con el acceso a bienes privados y públicos, con el 

ámbito rural y urbano en que ocurren, con las clases sociales, los grupos de 

edad, la progenitura, la conyugalidad, la filiación, el parentesco, la relación 

laboral, o el prestigio de quienes se ven involucrados en ella. Las maternidades 

reales se definen también por el tipo de grupo doméstico o de instituciones 

públicas que las contiene, con el tipo de actividades y saberes que involucran 

con las concepciones que le dan al cuerpo, y la ritualidad que marca sus pasos 

a los largo de la vida de las mujeres” (LAGARDE; 1993: 250) 

 En cuanto a la experiencia de la maternidad  se han  producido textos 

que nos permiten re pensar este tema desde otras latitudes, un ejemplo es el 

trabajo de Florinda Riquer (1996) en donde nos dice: “los modos de ser madre, 

han variado históricamente y en paralelo a las percepciones del valor y las 
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funciones atribuidos a los niños y a la infancia” (RIQUER; 1996:199). Entiende la 

maternidad  no como una sola y única experiencia, por el contrario, en ella 

influyen factores materiales, de relaciones de género y de fuerzas coercitivas 

(como las políticas-medicas-institucionales) que generan diferentes ambientes; 

incluso la noción de buena madre17  varía, a pesar de que existir un modelo 

predominante (RIQUER;1996: 205-206).  

Al igual que Patricia Ponce (2006), ambas comparten la idea acerca de 

que la experiencia del embarazo y la maternidad es diferente dependiendo del 

contexto socio-histórico y cultural así como de una multiplicidad de factores que 

influyen en estas percepciones, algunas veces contradictoriamente porque por 

una parte les puede asegurar beneficios a futuro y por otra en las experiencias 

ha representado más una carga o un pendiente ya que las aleja de cualquier 

tipo de satisfacción individual así como las encadena a un destino lleno de 

problemas y generalmente de pobreza; nos hacen preguntarnos sobre este 

supuesto instinto maternal con el que todas las mujeres nacen, cuando al 

comprobarlo en la realidad los resultados son múltiples y en ocasiones 

severamente alejados de lo que correspondería, en palabras de Riquer, a la 

buena madre. 

Hiroko Asakura (2005) propone retomando de Gilles Lipovetsky a la 

tercer mujer, la cual, al no centrar su identidad en la maternidad lo hace en su 

profesión, en algunas ocasiones con un poco de culpa y en otras con ánimo de 

nuevos proyectos para ocupen su tiempo. Menciona que el surgimiento de 

éstas nuevas identidades se han podido lograr gracias a diversos factores 

externos socio-culturales permitiéndolo, pero, al no encontrar todavía una 

identidad vigente con sus propias vidas, las estigmatizaciones y críticas 

recibida por parte de las personas que las rodean siguen teniendo un fuerte 

impacto en sus subjetividades, aun así, se logra ver un cambio en el significado 

de la maternidad, permitiendo la conformación de una nueva identidad 

femenina; es un proceso de cambio lento, pero que seguramente seguirá 

surgiendo dentro del país por las mujeres más liberales. 

                                                           
17

 Otro estudio texto muy interesante que es presentado de manera teórica es el de Cristina Palomar 
Verea , “Malas madres” la construcción social de la maternidad.    
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 Pero ¿es ésta una posibilidad real para la mayoría de las mujeres 

mexicanas incluso las que viven en ciudades? Tanto el embarazo asistido, 

como el embarazo planificado sin una pareja, resultan temas nuevos de los 

cuales la mayoría de las mujeres todavía no pueden asimilar, por una parte por 

no existe la plataforma socio-cultural para lograrlo, pero por otra porque asumir 

un embarazo sola desde el principio, depende también del ingreso económico 

de las mujeres y la seguridad del trabajo obtenido. En un país como el nuestro, 

donde no hay un estado benefactor, las mujeres y los hombres se tienen que 

rascar con sus propias uñas, independientemente de las redes familiares  

todavía existen en México porque  incluso los mismos familiares pueden ser 

más solidarios con una mujer abandonada o divorciada, que con una que 

decide tener un hijo/a  sola18. 

El nuevo reto para las feministas no ha sido únicamente entender el 

embarazo sino que además cambiar el marco jurídico dentro del cual se 

reglamentaba y construía a la mujer y su maternidad. A través de las 

investigaciones realizadas en el marco de la jurisprudencia Ana Marrades 

(2002) investiga la maternidad normada por las leyes de una constitución. La 

investigación es realizada en España, pero representa una oportunidad para 

encontrar puntos de encuentro entre su país y el nuestro en cuestiones tales 

como la regulación legal de la maternidad. El trabajo de Marrades es abordar, 

desde la concepción de la maternidad como un derecho, su construcción social 

y su regulación jurídica. La autora define a la maternidad como un “hecho 

biológico, social y cultura” (MARRADES; 2002: 18) teniendo repercusiones 

psicológicas y sociales en la mujer que se encuentra en este estado; si bien el 

ámbito de la autora y de la investigación se centran en los estudios del 

Derecho, es importante señalar su pensar sobre la maternidad como un 

garantía en el sentido que exige la dignidad, la libertad y la igualdad  a la hora 

de ser ejercida, por tanto  la maternidad no debe de significar ningún sacrificio 

a la embarazada y futura madre, cosa contraria a los sucedido en la realidad; 

son los hombres los menos afectados, pese a estar escrito dentro de las 

                                                           
18

 Sería interesante investigar qué piensan los familiares de éstas mujeres, cómo las ven, qué perciben 
de ellas. Probablemente las respuestas nos marquen los caminos de los prejuicios sobre el ideal que se 
tiene, en donde una mujer sola es considerada como una  egoísta y/o fracasada. 
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garantías que tampoco las mujeres tendrían la necesidad de renunciar a algo, 

normalmente el trabajo, para la crianza del hijo/as. 

La autora hace la reflexión sobre el Derecho, el cual ha sido creado por 

el colectivo masculino con reglas anticuadas, dándonos un margen desde 

dónde comienzan los problemas, además de percatarse del lenguaje  

predominantemente masculino, tanto en términos ideológicos como el términos 

gráficos (de escritura), lo cual muchas veces hace confundir a los/las 

lectores/as poco adiestrados creyendo en ésta ciencia como neutral y 

asexuada, cuando en realidad estos son los sutiles dispositivos de dominación 

ejercida sobre las mujeres. 

En México es un hecho que la embaraza  deja de trabajar y/o estudiar, 

en ocasiones por voluntad, en ocasiones por despido19,  como un acuerdo  

familiar o como imposición del marido. Efectivamente dejar a un bebé pequeño, 

cuando es deseado, a las mujeres les resulta uno de los elementos más 

complicados por todo este adiestramiento que hay interiorizado respecto a la 

maternidad, pero también es cierto que las instituciones y los trabajos tienen 

muy poco regulados e instaurados sistemas en donde se pueda ejercer la 

maternidad y la paternidad con tiempo que permitan una atención a los 

hijos/as, lo cual genera que alguien se tenga que sacrificar y ese alguien en 

nuestro sistema patriarcal es la mujer (hija, abuela, hermana, tía o cualquier 

mujer de la familia). 

La propuesta más allá de ir de la simple suposición del acceso a los 

recursos igualitariamente lo cual podría transformar de alguna manera las 

relaciones al interior del hogar, tal cual encontró Lewis (1961) en una de las 

familias de sus estudio, se trata pues de generar dicho acceso en todos los 

ámbitos pero sobre todo en vista de cambiar la propia auto-percepción que 

tienen  las mujeres sobre sí mismas y su papel dentro del mundo, es decir, la 

satisfacción de los bienes materiales y apertura a los recursos para la 

independencia generarán un resultado verdaderamente transformador cuando  
                                                           
19

 En el Estado de Veracruz a partir de la Ley de Acceso a las Mujeres de una Vida Libre de Violencia ya 
entra como causa penal el despido por embarazo, sin embargo la mayoría de las mujeres no lo saben 
sobre todo aquellas que trabajan en el sector informal en donde se encuentran en estado de mayor 
abuso por parte de sus patrones y los empleos son muy mal pagados que además no incluyen ningún 
tipo de seguro para la salud. 
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las mujeres sean conscientes y experimenten su experiencia de vida como algo 

propio, único y cambiable.  

Reflexión teórico-metodológica.  

 

El estudio de la realidad social desde la disciplina antropológica  ha estado en 

continuo contacto con el tema de las mujeres por el simple hecho de 

pertenecer, como parte fundamental, a cualquier sociedad. Sin embargo, 

dependiendo el enfoque teórico éstas han tenido menor o mayor importancia. 

Debido a ello, mi intención en éste apartado es esclarecer algunas nociones 

claves como parte de mi reflexión teórico-metodológica al estudiar a las 

mujeres, poniendo como principal motor el feminismo, sin embargo no es lo 

único también le acompañan otras tales como cuerpo, género, conocimiento 

situado y pobreza. 

 Feminismo y género entran en la misma plataforma, es decir, desde mi 

visión una nace de la otra, están en continuo juego y además para éste análisis 

no se pueden desasociar, al igual que conocimiento situado y pobreza, es 

decir, son formas de ver el mundo representando en mi texto la manera de 

estar presente en la realidad. Comenzaré desglosando una por una desde lo 

considerado primordial más único, propio y privado que es el cuerpo, 

enlazándolo de manera continua con las demás claves. 

Cuerpo: lo entiendo como la entidad que nos da un lugar real en el mundo 

moldeado por las construcciones sociales propias de la cultura20 y generación 

del tiempo al cual pertenece, también como el lugar donde entran en juego las 

sensaciones, las emociones, los placeres y los géneros; además nos ubica 

como seres biológicos, es decir nos conecta con nuestra parte más natural 

dándonos a los/las homo sapiens sapiens algunas características infalibles: el 

nacimiento, la reproducción/sexuar, la alimentación, el desecho de los 

alimentos, dormir y finalmente morir.  

                                                           
20

 Cuando hablo de cultura me refiero a las normas, valores, tradiciones, costumbres, lenguaje y 
significados que particularizan a cualquier sociedad. 
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Para el caso de las mujeres (cromosomas XX) se le aúnan menstruar, 

embarazarse, parir, amantar –aunque es sabido que los hombres también 

tienen ésta última-, la menopausia y algunas enfermedades que sólo las 

mujeres tienen cuando cuentan con un aparato reproductor femenino. En el 

caso de los hombres (cromosomas XY) hay erección, la eyaculación, la 

andropausia –aunque no es en todos los casos- y algunas enfermedades 

propias del aparato reproductor masculino. Aunque mujeres y hombres 

comparten enfermedades de todo tipo hay algunas que son exclusivas de cada 

sexo, como el cáncer cervico-uterino en el caso de las mujeres y el cáncer de 

próstata en los hombres. 

Género: es desde mi visión, una categoría de análisis impulsada al interior del 

feminismo en donde se investigado el ser mujer o el ser hombre 

independientemente del sexo al que pertenezcan. Apela también a un carácter 

dual, en donde están en continuo contacto el otro, para responder a las 

preguntas de identidad: quién es quién ó yo soy… qué. Busca ir definiendo las 

identidades y desmenuzándolas en todas sus construcciones posibles que al 

fin y al cabo estructuran una forma de estar, entender y reproducir el mundo.  

Feminismo: la perspectiva de la que parto es el feminismo, corriente política, 

teórica y práctica que comencé a adentrarme  recién inicié mis estudios de la 

maestría y tras casi dos años considero sus conceptos, discusiones y 

aplicaciones siguen siendo viables y de suma necesidad para los estudios de 

las Ciencias Sociales abocados en  las investigaciones sobre mujeres. Dentro 

de él hay por principio una posición política y en la mayoría de los casos ética. 

 Aunque el feminismo es producido al interior de múltiples espacios y por 

diversas investigadoras –aunque no todas son mujeres, pero la gran mayoría sí 

lo es- requiere un compromiso de cierta militancia y demanda, expresada 

según el lugar donde se produzca. Además contiene algunas categorías 

propias como patriarcado, que es la visión andocéntrica con la que es 

manejado y construido el mundo de las mujeres y de los hombres, basada 

como única verdad en la superioridad masculina y en la opresión femenina, lo 

cual ha hecho que las mujeres vivan en una constante desventaja en todos los 

ámbitos. 
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Pobreza: es material desde cualquier ángulo, sin embargo, en mi enfoque 

implica también una manera de ver el mundo al igual que el género,  son 

estructuras estrucutrantes –estructuran a su vez- las construcciones producidas 

por las personas que viven en ella. De tal manera, la pobreza siempre va a ser 

limitativa y por tanto genera horizontes y fronteras reproducidas al interior de 

las familias; los/as insertos en este estrato no siempre tendrán la capacidad de 

ver el estado de su propia condición, e incluso tenderán a tomarla como algo 

normal o natural, sin cuestionar el estado de dónde provenga por lo mismo se 

puede afirmar que tiene una dinámica propia la cual surge de la comparación 

vigente con los otros, es decir, con su contraparte económica: los ricos. 

El conocimiento situado: lo presento dentro de la investigación en primer 

término como el método adecuado para conocer las experiencia de las mujeres 

embarazadas. Desde mi perspectiva ésta noción va unida inseparablemente 

con la experiencia, aunque ambos conceptos por separado no signifiquen lo 

mismo, son entendidos como una alianza necesaria.    

 El conocimiento situado es el lugar desde donde vemos las cosas, es el 

punto donde nos paramo, enunciamos e interpretamos todo aquello entendido 

como la experiencia de la vida, por los mismo nos condiciona a su vez para ver 

de cierta manera, pero al posicionarnos nos da automáticamente el carácter de 

verdad por experimentarlo en el mundo real, bajo un cuerpo verdadero.  

Ello conlleva a dos conclusiones certeras necesarias de reflexionar en el 

análisis de la investigación científica: por un lado a entender la propia 

experiencias de quien investiga que estará constantemente presente en las 

interpretaciones apelando a ciertas trayectorias de vida propias las cuales más 

que intentar una cierta neutralidad apelan a la justificación por la subjetividad 

hecha objetividad y por otro, desde lo emic, aboga por comprender que más 

allá de cuestionar si es verdad las creencias y enunciados de los/as 

informantes, se dedica a darlo como verídico de hecho, pero explicando los 

porqués de esas verdades. 

El stand point –como se dice en inglés- es siempre un arma de doble filo 

porque entiende que quien investiga tiene juicios y valores propios, pero una 

vez aclarados y expresados se deshace de la imparcialidad y más bien asume 
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lo parcial de la investigación con responsabilidad y las posibles consecuencias 

de ello. 

1.2. Marco conceptual: cuerpo, género, feminismo, c onocimiento situado 
y pobreza.   

Cuerpo, embarazo y maternidad. 
 

Los cuerpos en el estudio de los feminismos desde sus múltiples vertientes han 

sido clasificados según su tiempo y perspectiva de aparición en tres grandes 

sectores: el feminismo liberal o de la igualdad, el feminismo de la diferencia y el 

feminismo posmoderno (RAYAS VELASCO; 2009: 228-232). 

El primero inicia con las pioneras que tienden a dejar de lado el cuerpo y 

se centran más en las cuestiones intelectuales de las mujeres, viendo al cuerpo 

como un fastidio del cual habría que liberarse para potenciar las capacidades 

intelectuales porque hacerle caso a esta naturaleza biológica incrementaba las 

formas de opresión, ejemplo de ello es la perspectiva de Simone de Beauvoir 

(1970). La segunda corriente es lo contrario, se centra en el cuerpo femenino 

como indicador esencial de las mujeres, haciendo hincapié en la capacidad 

reproductiva potencializándola como su mejor arma y su mayor poder tanto con 

su prole como con el mundo entero, la capacidad de gestar como estandarte de 

la feminidad, Adrienne Rich (1995) es una precursora de esta visión. Y la última 

gran representación feminista pone el redoble en el cuerpo encarnado, 

ampliamente estudiado por Judith Butler (1990), el cual más que ser un 

concepto fijo es un constructo fluido lleno de potencialidades y constantes 

resignificaciones; de esta visión también parte la Teoría Queer, en donde las 

composiciones binarias ya no son suficientes sino que se abre las puertas a 

nuevas combinaciones21.  

Aún así, el estudio sobre los cuerpos desde el feminismo toca 

invariablemente los temas de la diferencia, dominación y subversión (RAYAS 

VELASCO; 2009: 236). Es justamente en uno de estos temas en donde yo 

coloco después de realizar mi investigación ésta tesis: la dominación. Porque 
                                                           
21

 Donna Haraway es una de sus principales investigadoras al hablar sobre su Manifiesto Cyborg y los 
cuerpos inestables y en conflicto por los flujos de información. 
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en el fondo de éste polivocalismo está el imaginario patriarcal o, en otras 

palabras, la lógica de la dominación masculina ejerciendo su poder. Me hubiera 

gustado encontrarme con más ejemplos de diferencia o subversión, pero la 

realidad de estas mujeres es otra, es la de dominación con poco espacio para 

la maniobra. 

 

En este tono encuentro el cuerpo como la entidad que nos da un lugar 

en el mundo, según comenta Olivia López  “debe ser entendido como un objeto 

biológico socialmente construido y regulado culturalmente” (LÓPEZ SÁNCHEZ; 

2004: 20) el cual como símbolo es manejado por ciertos saberes y poderes a 

través de las instituciones22, pero a la vez también es una entidad subjetiva que 

experimenta de manera particular y única las sensaciones y a su vez construye 

individualmente la experiencia de la vida.   

 

Desde nuestro nacimiento el cuerpo debe de tener una forma esperada, 

ser correspondiente a una niña o a un niño y en los casos menos deseados 

hermafrodita (LÓPEZ SÁNCHEZ; 2004: 335-343), sin embargo en cualquiera el 

destino es claro y absoluto. Monogamia, heterosexismo y procreación parecen 

la combinación perfecta, esperada e inculcada en todas las esferas privadas y 

públicas: la familia nuclear y extensa, la escuela, la religión y el Estado, 

entonces el cuerpo es domesticado para servir en esas funciones y se 

convierte, en el caso de las mujeres juntadas, en el cuerpo de otro, del marido 

que sirve para engendrar hijos porque es a través de los vástagos que se 

demuestra el amor, se persigue la fidelidad y  se amarra el compromiso, 

demostrando socialmente la capacidad prístina de las mujeres: parir. 

 

Hablamos de una cuestión que le concierne a la sociedad, si bien se 

trata del cuerpo de las mujeres, no podemos desasociarla de su contenido 

socio-cultural y de las influencias que ejercen sobre  ellas  una serie de normas 

y prejuicios, así como contextos, que hacen del embarazo un punto de 

                                                           
22

 Retomando lo que Michael Foucault comenta en el primer volumen de su Historia de la Sexualidad 
sobre cómo los dispositivos de poder se articulan en el cuerpo, haciéndolo material de las tecnologías 
modernas de poder a través del bio-poder: por un lado las regulaciones sobre la población y por otro lo 
anátomo-política del cuerpo singular (las disciplinas del cuerpo=cuerpo dóciles).  
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encuentro entre diferentes perspectivas que permiten el acercamiento a la 

realidad para desentrañar todo un sistema más complejo. 

Por ello los términos que se ocupan en ésta jerga se tornan delicados si 

no tenemos en cuenta la definición de diferentes nociones que se encuentran 

muchas veces implícitas en el lenguaje de la maternidad, por ejemplo: 

diferenciar  entre el deseo de ser madre y tener un hijo (LOZANO; 2004). Es 

decir, a un proceso totalmente subjetivo como es desear un hijo, el cual puede 

ser vinculado con diferentes emociones, se le aúna tener un hijo; que en el 

sentido práctico implica, probablemente, no siempre el deseo de ese hijo; pero 

sí el hecho fáctico de que ahí está. 

Las confusiones comienzan  por pensar que el ser madre lleva implícito 

el estar embarazada, pero estudios anteriores han demostrado que muchas 

mujeres adoptan la maternidad sin tener que haber pasado por ningún estado 

físico que se pareciera a la gravidez (LAGARDE; 1993). Algunas ocasiones es 

una maternidad impuesta porque no es deseada, pero se presenta a través al 

responsabilizarse de los hijos de parientes como propios, y en otras una 

maternidad deseada pero no cumplida por el hecho biológico. También existe 

el caso de mujeres que viven el embarazo sin  nunca llegar a ser madres, por 

ejemplo en el caso de aquellas féminas que abandonan a sus recién nacidos 

con algún familiar, algún conocido, en la calle –en la ciudad de Xalapa  se han 

presentado casos así- en una casa de adopción o simplemente al nacer les dan 

muerte23,  referidos como infanticidios24. 

                                                           
23

 El último infanticidio mencionado en el “Diario de Xalapa” se puede encontrar en la noticia del 7 de 
enero del 2009 (http://www.oem.com.mx/diariodexalapa/notas/n996505.htm). Éste fue efectuado en 
una zona rural –que es donde la mayoría de las veces  es anunciada la noticia en los periódicos locales- 
por una mujer que al sostener un amasiato mientras su esposo estaba en Estados Unidos de América se 
embarazó y al término del embarazo decidió dar fin a la vida del bebé que ella no deseaba. 
24

 Otras autoras lo han manejado como filicidio, una interesante introducción hacia éste tema se 
encuentra en Debate Feminista (1992, Año 3., vol.6) escrito por Teresita De Barbieri, Elsa Malvido y 
Antonieta Torres. El texto presentado como polifonía se encuentra el análisis de una socióloga, una 
historiadora y una psicóloga que discuten sobre el tema de las mujeres que dieron muerte a sus hijos en 
la ciudad de México durante el año de 1982. A decir de la historiadora comenta que estos caso se 
registran desde la Colonia en cuanto se instauró el matrimonio monogámico para la protección de la 
propiedad privada y la Sagrada Familia, así la Virgen María se impone como modelo de maternidad 
desexualizada y el hijo representa la sexualidad de la madre y por tanto su vergüenza. La mujer es 
obligada a tener hijos por la religión –que también  sería la futura prole nuevos feligreses- a través de un 
campo legislativo que repercutía en sus propios cuerpos; la mujer  se convierte en reproductora de vida 
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El género 
 

Por otra parte “el sistema de género es una categoría de análisis producida al 

interior del feminismo” (GARGALLO, 2006: 42). Fue la estadounidense Gayle 

Rubin –feminista marxista radical- quien comenzó a utilizar éste término como 

todo un sistema para los estudios25en las ciencias sociales, ahora no sólo 

sobre mujeres, también sobre hombres. “Sirve para escudriñar las formas de 

opresión y la subordinación social de las mujeres, y para desentrañar la forma 

en que la desautorización femenina (que es una estrategia del colectivo 

masculino) tiene efectos materiales en los ámbitos de la vida: la alfabetización, 

el empleo, la salud, el poder político y la impartición de justicia”26 (GARGALLO, 

2006: 42). La metodología fundamental ha sido diferenciar entre el sistema 

sexo-género masculino/femenino - construcciones socioculturales (simbólicas) 

                                                                                                                                                                          
y de muerte: los cuidados del bebé recaen totalmente en ella y el padre aunque juega un papel 
importante es secundario.   
La psicóloga comenta también que para la madre los hijos son un vínculo que las une a su marido y a sus 
propias madres, por tanto cuando la madre siente odio hacia el marido o hacia sus madres utiliza a los 
hijos para descargarse. Menciona que la mujer al convertirse en madre dejan de ser hija  ya que éste 
acto la separa de su madre pero también la enfrenta al demostrar la forma en que la hizo mujer. 
Por su parte las mujeres que dicen tener hijos para sus esposos están reproduciendo la actitud 
falocéntrica del hombre que se ve representada en sus hijos, es la marca con la que demuestran que 
ellos estuvieron ahí, en la vida de esa mujer, en el cuerpo de ella. Las mujeres aunque tienen el poder de 
la creación de otros cuerpos también tienen el poder y el control para acabar con eso mismo que han 
creado. 
La madre y el padre antes de serlo son hijos y reproducen en cierto grado sus propias experiencias de la 
infancia, así que de infancias maltratadas serán generalmente paternidades similares. En el caso de la 
maternidades las mujeres al sentir que por fin tienen algo de su propiedad, que es suyo y que les 
pertenece por todo lo que han hecho por él/ella –llevarlo en el vientre, parirlo, amamantarlo, cuidarlo, 
etcétera- se auto-concede derecho de recriminarles y maltratarlos, generalmente cuando ella es 
maltratada por su marido, el padre de ése niño/a. 
Las mujeres tienden a tener hijos más como síntoma que como deseo por tanto nunca están muy 
seguras de querer tenerlo, pero ceden a la insistencia y deseo de su marido. Simplemente que con el 
paso del tiempo para algunas sus parejas se convierten en un hijo más al que hay que atender,  
demandando  tiempo y los verdaderos hijos se vuelven un estorbo. Para féminas en ésta situación el 
único momento en que se sienten miradas como mujeres por parte de sus parejas es en el acto sexual, 
por eso también acceden con tanta facilidad, es cuando entran en la misma línea. 
Al final, juntando todos estos factores es que se puede explicar de alguna manera la naturaleza del 
filicidio, que para las autoras representa un tema de horror, pero sin duda un ejemplo de las 
desigualdades que son necesarias ir aminorando entre mujeres y hombres, que al fin y al cabo significan 
las experiencias a través de las que se vive la maternidad y la paternidad en nuestra sociedad.   
25

 Francesca no comenta que antes de ella hubo otras mujeres que ya había comenzado a ocupar éste 
término, pero el que más influencia tuvo en México fue el de Rubin porque fue de las primeras autoras 
feministas que se tradujeron al español.  
26

Cabe mencionar que la palabra que ocupó fue “gender” y se tradujo como género, sin embrago, éste 
término en las lenguas neolatinas implica una clasificación o una taxonomía que, en inglés, se traduciría 
con “genre”. “Gender” implica siempre la existencia de dos sexos en las vidas y actividades humanas. 
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interrelacionadas27-,  sexo –diferencia biológica (xx/ xy)-, y sexualidad. Los 

estudios de género estudian lo referente a lo femenino y masculino 

(identidades asignadas o adquiridas) como construcciones simbólicas. Desde 

su proliferación, a mediados de los sesenta, han sido diversos los enfoques, 

disciplinas y  temas, unas siguiendo el antiguo patrón de las feministas 

adjudicando casi por completo a la parte biológica la condición de las mujeres y 

otras exagerando en el constructivismo, en fin, una amplia diversidad  de 

investigaciones.  Pero reconociendo que la perspectiva de género “obliga a 

poner atención en la diferencia sexual y su simbolización, y recoge muchas 

demandas feministas” (LAMAS; 2006:131) 

Cuando me adentré en el tema de las mujeres me daba un poco de 

escalofrío tocar siquiera los libros sobre feminismo porque pensaba él como un 

tema anticuado y de poco valor metodológico por lo poco que sabía. Me había 

hecho etiquetarlo como algo que tiende hacia el odio, a la crítica más que a la 

construcción, a la queja más que a la proposición. Por supuesto yo no quería 

entrar dentro de esa etiqueta, es más, la misma historia de la ciencia me había 

enseñado cuando un paradigma entraba en crisis entonces surgía uno nuevo, 

el cual lo remplazaba y se convertía en el predominante28; y en mi concepción, 

eso había pasado con el feminismo: era un paradigma en crisis, abandonado y 

remplazado por otro, el de género. 

 Francesca (2006) nos comenta en su libro que los estudios feministas 

tuvieron un gran auge durante un tiempo, pero en las últimas décadas - a  

finales de los ochenta- fueron poco a poco sustituidos por los estudios de 

género, esto bajo la apertura del sistema neoliberal y su influencia 

globalizadora que permitió la entrada de  éste término, así como también al de 

multiculturalidad, sirviendo, nuevamente, a los fines políticos de las personas 

poderosas. En otras palabras, el decrecimiento en estudios feministas –y 

feministas por tanto-  se vio contrarrestado con el crecimiento de estudios de 

género y políticas públicas -así como la figura de las expertas en género-. 

                                                           
27

 La implicación de estudiar género contrae un énfasis metodológico de descifrar la lógica interna y de 
las relaciones estructurales entre los símbolos y análisis  de la relaciones entre los símbolos y 
significados así como de las relaciones sociales, esto es mencionado por Sherryl Ortner y Harriet 
Whitehead. 
28

 Léase por ejemplo el análisis de Kuhn sobre el paradigma.  
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Dicha apertura ha permitido que los estudios de género sean un tema 

vigente dentro de las aulas de las universidades, más específicamente en 

ciencias abarcadas por  las humanidades, bajo dos vertientes: la primera se 

refiere a entenderse –hombres y mujeres-  como producto de condiciones 

culturales y por otro lado, permitiendo que el tema de las feminidades y 

masculinidades, sean cuestiones posibles dentro de las ofertas en los estudios 

científicos.  

Si bien los estudios de género permiten estudiar a las mujeres y los 

hombres, han sido ocupados como instrumento ideológico apropiado por las 

instituciones patriarcales, es decir, de una manera muy sutil han utilizados los 

estudios de género, y a sus estudiosas (os), para beneficio de los que detentan 

el poder, de “ese sistema que no sólo es clasista, sino también sexista, racista, 

que explota y oprime de múltiples maneras a todos los grupos fuera de las 

esferas de poder” (GARGALLO, 2006: 40)29.  

El feminismo lucha contra ese sistema mencionado anteriormente que 

se ha fijado como proveedor del bienestar de las mujeres, leyes, servicios, 

atención e institutos, supeditados a la decisión de gobernadores  que lo único 

que les interesa, pareciera ser, efectivamente es proveer las acciones para la 

población femenina, pero más como un requisito que tienen que cubrir por las 

demandas sociales del  país que lo exige, además  porque hay todo un órgano 

rector como la ONU  y la OEA que lo pronuncia, pero no como una convicción 

de la necesidad y sobre todo la posibilidad real que existe para crear los 

espacios a través de leyes y servicios para que la gente viva con dignidad. 

Feminismo. 
 

El feminismo al que apelo en mi investigación, acentúa la inexistencia de un 

feminismo único, así como la inexistencia de un sólo tipo de mujer, es uno 

entre tantos, por tanto tendremos que  hablar de feminismos30 y de mujeres.  

                                                           
29

 Citado por Francesca. Tomado de BARTRA, Eli y Adriana VALADÉS, La naturaleza femenina. Tercer 
coloquio nacional de filosofía, México, UNAM, 1985, P.129 
30

 Esta necesidad de clarificar los feminismos parte de una anécdota personal dentro de la maestría en la 
que fui constantemente cuestionada respecto a estar realizando un verdadero trabajo de feminismo 
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En términos generales éste tiene su propia historia, comenzando desde la 

Revolución Francesas cuando algunas mujeres se dieron a la tarea de 

manifestar su presencia a través de algunos escritos; uno de ellos fue la 

Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana (1791) hecha por 

Olympe de Gouge (GARGALLO; 2006: 21) en respuesta a la negación rotunda 

por parte de sus compatriotas hombres cuando quiso participar en los debates 

políticos de aquel país. Un siglo después en E.U.A. hacia 1869 las mujeres que 

habían luchado contra la opresión esclavista hacia los negros/as formaron su 

propia Asociación. Durante 1891 en Alemania el Partido Socialista inscribió su 

decreto sobre igualdad entre hombres y mujeres, permitiendo así un gran 

avance de equidad entre los sexos en esas regiones. En España en el año de 

1899  se encontraban textos sobre feminismo como resultado de un 

movimiento que se venía gestando a través de diversas publicaciones, 

asociaciones y cuestionamientos por parte de las mujeres hacia sus leyes, 

roles y políticas31; no solo se buscaban la igualdad en leyes y derechos para 

las mujeres sino que ellas fueran independientes de los hombres32. En 

México33 hacia 1916 se realizó  la primer reunión de mujeres, entre ellas 

maestras anarquistas,  que se conglomeraron en Yucatán para recoger 

experiencias (GARGALLO, 2006: 22). Estos son algunos ejemplos, sin embargo 

                                                                                                                                                                          
porque la idea común de la gente y las/os investigadores  es que ésta corriente sólo estudia movimiento 
políticos de mujeres, es decir, asociaciones, colectivos, guerrilleras, etcétera.  
Esto se debe, me parece, a que las investigadoras feministas dentro del CIESAS estudian generalmente 
esos temas o procesos políticos en los que están  involucrados  y que luchan contra el orden establecido 
en demanda de igualdad. Sin embargo, los feminismos son variados y la manera de ser feminista y por 
tanto ocupar esta corriente teórico-política   puede ser diferente: desde análisis de lo cotidiano (formas 
de ser, de expresarnos, maneras de ver y entender el cuerpo, entre otras) hasta efectivamente esos 
movimientos en masa de mujeres en demandas colectivas. El estudio del poder y la desigualdad no se 
da únicamente a escala macro-social al contrario comienza desde escalas micro que son justamente las 
que yo tengo intenciones de estudiar, porque  si no entendemos desde principio que las políticas y el 
poder afectan a las personas nos estaríamos perdiendo de fuentes de información cualitativa que 
explican cómo esas políticas y esos poderes impactan en lo personal de maneras concretas. 
31

 Fue de sumo agrado y sorpresa encontrarme dentro de los libros que alberga la biblioteca del Ciesas- 
Golfo el siguiente texto: POSADA, Adolfo, Feminismo, Librería de Fernando Fé, Madrid, 1899. En donde 
el profesor de la universidad de Oviedo hace un repaso sobre los brotes de feminismos que surgían en la 
Europa de esos tiempos. 
32

 Dentro del libro de Posada, hace hincapié en que el movimiento estaba surgiendo en los pueblos 
cultos, pero además que eran una necesidad para aquellas mujeres que buscan independencia, cosa que 
por ejemplo en México apenas se está formulando como una posibilidad accesible. 
33

 Existen datos sobre la lucha por la igualdad de derechos de las mujeres en nuestro país desde 1824, 
sin embargo me pareció importante tomar ésta fecha porque fue a partir de ahí que se tuvo un impulso 
más fuerte, respecto a las primeras feministas del siglo XIX la investigación de Norka López (2005) arroja 
datos interesantes.   
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no son los únicos, las mujeres activistas se han dado a la tarea de crear, 

escribir y manifestarse desde múltiples ámbitos: la literatura, el teatro, el cine34, 

la música35, la ciencia, entre otras. 

La primera oleada del movimiento feminista en México se dio a principios 

de siglo XX. Dentro de las grandes influencias contextuales que permitieron 

este empuje fueron las consecuencias de la Primera y Segunda Guerra(s) 

Mundial (es)36, así como de diferentes acontecimientos marcando, poco a poco, 

la importancia de las mujeres dentro de las sociedades. Tal es el caso, por 

ejemplo, de la creación del “Día de la mujer” en 1914 (HIGONNET; 1993; 366) 

ocupado también como coyuntura para reclamar el voto femenino. 

Simultáneamente,  la producción intelectual dada en Francia y Estados Unidos 

bajo las influencias de Marx, Freud, Foucault y  Simone de Beauvoir37 partiendo 

de que “la mujer no nace; se hace” (COLLIN; 1993: 291-319) repercutieron en 

una extensa y enriquecida creación de trabajos de carácter feminista38; y en el 

ámbito cotidiano la oleada  cada vez más creciente, en el marco laboral, de 

mujeres que se habían apropiado de los espacios  y trabajos anteriormente 

realizados solo por hombres. Esto significó también dejaran de pertenecer 

únicamente a los espacios privados –como el hogar- y ser vista y reconocidas 

en el ámbito público. En Europa, durante ese mismo periodo, las francesas 

comenzaron a ocupar métodos anticonceptivos (LEFAUCHEUR; 1993: 439-464) 

lo cual implicó poder espaciar más el nacimiento de sus hijos/as  o dejar de 

tenerlos; la importancia radicaba en la posibilidad de tomar conciencia sobre 

                                                           
34

 En México una de las referencias necesarias son los textos de Julia Tuñón quien desde una perspectiva 
feminista hace análisis sobre el cine mexicano. Últimamente apareció el texto de Maricruz Castro 
Ricarde quien analiza brevemente la producción cinematográfica de nuestro país a partir del género, es 
decir, quiénes producen más (hombres o mujeres), cuales producciones son más conocidas, los temas 
que elige cada sexo, entre otras.   
35

 Jesusa Rodríguez junto con su esposa Liliana Felipe llevan más de 20 años produciendo música desde 
el feminismo en México, en Colombia la dominicana Ochy Curiel canta desde el lesbofeminismo, por 
mencionar algunas. 
36

 Cabe mencionar un hecho poco presente para los países que no participaron activamente en la 
Guerra;  es lo concerniente a las actividades masculinas, es decir, a los hombres que iban a la guerra y 
dejaban a sus familias durante éste periodo. Al no tener al principal proveedor  económico, las mujeres 
fueron las tuvieron que comenzar a salir a trabajar, es decir, dejar el ámbito de la casa. 
37

 Simone de  Beauvoir escribió su ensayo, El segundo sexo, en Francia en 1949. 
38

 Aquí me gustaría enmarcar nuevamente lo del contexto, es decir, Beauvoir nace en una país donde a 
finales del siglo XIX ya se estaba realizando el Primer Congreso Feminista en Francia, es decir,  para 
cuando escribe El segundo sexo el feminismo no era una corriente nueva ni en boga sino asentada 
totalmente y se estaba explayando hacia  diversas esferas sociales con un fuerte impacto en la sociedad. 
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sus cuerpos y tener  decisión sobre sus vidas donde el único destino ya no era 

la maternidad. 

El enfoque feminista ha fincado sus trabajos sobre la proposición de la 

opresión de las mujeres en relación a las sociedades con condiciones 

patriarcales que las afecta (LAGARDE; 2000: 24-27), esta idea se concibe bajo la 

premisa de la injusticia y desigualdad social marcada por una característica 

biológica que deriva en toda una construcción social que deja a las mujeres en 

tremenda desventaja; los puntos de interés han sido diversos: la mujer en lo 

privado (familia), en el ámbito laboral, en el político, en el intelectual, en la 

filosofía, en su historia, en su maternidad, en su sexualidad, entre otros. Pero 

todos en mira de las desigualdades existentes entre hombre y mujeres sin 

importar etnia, clase, educación, religión, es decir, ser mujer rebasa los límites 

de cualquier clasificación o condición social, se encuentra, en casi todos los 

casos, en un lugar de desventaja.  

Es ese sistema que las feministas han llamado patriarcado y Boudieu  

(1998) dominación masculina en donde no sólo quedan excluidas las mujeres 

en general, sino todo aquel o aquella que no entre dentro del estereotipo de 

dominio que se vincula al poder; estoy hablando de  las analfabetas, pobres, 

morenas, lesbianas, negras, viejas, niñas  al igual que los homosexuales, 

transexuales, negros, indígenas, campesinos, pobres, viejos y niños entre  

otros. 

Estos  modelos no fueron dados naturalmente sino construidos bajo un 

interés cultural (TUBER; 2003) que es desentrañado al desnaturalizar las 

relaciones de poder, es  así como el patriarcado se convierte en mi 

explanandum y el género en mi explanans. Haciendo alusión nuevamente a lo 

que había mencionado con anterioridad: mi trabajo no es un estudio de género, 

sino de feminismo utilizando la categoría de género y algunas de sus 

expresiones para su explicación. 
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Las formas de opresión se presentan de diferente manera y en diferente 

grado dependiendo de la sexualidad, el fenotipo39, la clase, la religión (MOLINA; 

2003: 124) y el tiempo, sin embargo es en realidad el patriarcado el que asigna 

los espacios en donde el género es expresado, es así como da pie a lo 

conocido como lo femenino y los espacios femeninos y viceversa con los 

hombres. “… el patriarcado consistiría en ese poder de nombrar, de establecer 

diferencia entre él y lo que no es él, de establecerse como diferencia y como 

referencia, como sujeto y como dueño del lenguaje” (MOLINA; 2003:123) es 

decir: yo soy esto porque no soy aquello, pero además porque tengo un cuerpo  

que al posicionarlo en el contexto me refleja como en una cámara de espejos 

quién soy, entonces comienzo a creer que efectivamente soy eso que mis ojos 

y mis oído están viendo y oyendo. 

Es así como nos convertimos en mujeres y en hombres, en pobres y 

ricos/as, en blancos/as y en morenos/as, porque somos reflejados en el espejo, 

pero aparte en donde el centro del espejo no soy yo, sino otra entidad que tiene 

el poder de nombrar: el patriarcado, como el poder absoluto sobre del otro. 

Pero al estar insertas las mujeres dentro de ese juego también somos 

jugadoras, o sea nos convertimos en partícipes del patriarcado e interiorizamos 

como natural lo que la cámara de espejos nos dice. Surgen así las mujeres 

alienadas por su realidad en donde su capacidad de crear, de pensarse, de ser, 

de sentirse, de expresarse es en función del poder de nombrar del patriarcado 

abstracto, sin cuestionar su posición, sin esperar más de lo que deberían tener, 

simplemente aceptando que, lo que tienen, es parte de ser mujer y nada más. 

Es en este contexto en donde yo encontré posicionadas a las mujeres 

entrevistadas, en el papel encarnado mediando de una u otra manera su 

situación- cosa que pareciera innata a los seres humanos para hacerle frente a 

la realidad- no logrando escapar del laberinto donde fueron ubicadas al decidir 

las personas de su alrededor –la cámara de espejos-  desde su nacimiento que 

eran mujeres. 

                                                           
39

 Manejo fenotipo en lugar de raza debido aque el avance en la ciencia ha descurbierto que la 
inexistencia de “razas en humanos”  sino son adaptaciones y evoluciones al medio en que habitan las 
personas. 
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Mujeres y  hombres nos apropiamos e interiorizamos históricamente las 

normas y representaciones concebidas como lo natural o propio de cada sexo 

a través de los discursos del género, es decir, el género también funciona como 

una estructura estructurante  que a su vez se afianza y necesita de otros 

grandes símbolos como  el Estado y la Iglesia   dando un lugar simbólico dual a 

las mujeres, en la mayoría de los casos ejemplificado en la madre, virgen, 

santa,  desexuada y solo sexuada para procrear. Y por otro lado la 

desnaturalizada, la puta, perra, histérica, solterona, caliente, pecaminosa 

vinculada a aquella imagen mala y obscura no deseada para ninguna. 

Pero además la mujer por el sólo hecho de serlo se le adjudican todas 

las características positivas de manera natural, pensando de alguna manera 

que las féminas son: buenas, educadas, recatadas, tranquilas, sumisas, 

hacendosas, cocineras y amorosas al desenvolverse con las hijas/os, el marido 

y demás familia. Pero sobre todas las cosas son madres, antes que nada y 

después de todo40. 

En la lógica de estas cosas ¿Cómo no ser buna madre si nuestro cuerpo 

sangra cada mes en noticia de no estar embarazado? ¿Cómo no ser buenas 

madres si llevamos 9 meses a un ser humano dentro de nuestro cuerpo?  Y 

¿Cómo no ser buena madre si nuestros pechos se llenan de leche para 

amamantar a ese ser que acaba de nacer del vientre, mientras nuestros 

pezones se agrietan y duelen con cada succión y el útero se contrae asiendo 

tirones en el interior?  

Adelantándome a cualquier duda o crítica surgida hasta  éste momento 

mencionaré que mi postura respecto a la maternidad es a favor de la elección, 

es decir, creo y defiendo  la maternidad como una elección dentro de otras y no 

como un destino. Estoy en favor del aborto para aquellas mujeres donde el hijo 

no es deseado sea cual fuere el motivo de esa decisión, así como apoyo a 

aquellas que  desean, piensa y creen tomar una buena decisión al traerlo al 

mundo. 

                                                           
40

 Todos los estudios de la ciencia médica que escudriñaron en el cuerpo de las mujeres concluían estas 
características como naturales a partir de explicaciones biológicas. A este respecto existe una basta lista 
de libros e investigaciones realizadas principalmente por mujeres desde el feminismo y el género donde 
analizan ésta visión. 
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Pero definitivamente no estoy de acuerdo que por ser mujeres debamos 

de llevar naturalmente la responsabilidad y el ejercicio del cuidado de los 

hijos/as, solo porque nosotras somos quienes los parimos. Esto no se trata 

solamente de tener a un compañero con quién compartir las responsabilidades 

de la crianza sino de la suposición de todo un sistema actual  infiriendo que las 

mujeres se embarazan por elección cuando en realidad las mayoría de las 

mujeres tienen hijos por norma, porque es lo que les toca, porque es lo que 

deberían sentir naturalmente: el deseo de ser madres. Y de esta manera el 

Estado y la Iglesia, principales promotores de dicha visión, se lavan las manos 

y no asume ninguna responsabilidad con las mujeres obedientes a sus 

mandatos. Para el gobierno e incluso para la/el ciudadana común y corriente  el 

tener hijos se piensa como una decisión personal, pero existe todo un 

entramado estructural que están presente continuamente diciéndonos quiénes 

somos y qué debemos hacer conforme los roles. Entonces a partir de eso me 

pregunto ¿Es en realidad una elección? ¿Es un destino por tener este cuerpo? 

¿Es un deseo profundamente inculcado? ¿O simplemente obedecemos como 

cualquier mamífero frente al hecho reproductivo? 

Estas son algunas de las preguntas surgidas y sobre las cuales todavía 

no  tengo respuesta, pero tengo claro que el destino no siempre es uno y existe 

la posibilidad del cambio; el hecho está ejemplificado con  algunas mujeres al 

voluntariamente renuncian a su maternidad porque al hacerlo no les significa su 

identidad y otras tantas la asumen pero conscientemente planificándola, 

encontrándose en otra posición frente al poder donde no son objeto 

convirtiéndose en las otras mujeres, traspasando y desestabilizando las 

fronteras genéricas, lugares siempre posibles de crean siendo reflexivas y 

actuantes respecto al patriarcado. A los conceptos más importantes que 

intervienen en el material reunido y mi pensamiento sobre el embarazo, 

pertenecen también el cuerpo y sobre todo el cuerpo femenino.  

 

Conocimiento situado 
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Valdría preguntarnos ¿Qué tanto impacto de facto tienen sobre la vida social 

esas políticas públicas que en la acción representan más programas 

asistenciales que cambios estructurales? Tras estas reflexiones, me he dado a 

la tarea de mostrar en esta investigación a mujeres de carne y hueso viviendo 

su realidad bajo la injusticia social de nuestro país, de ese órgano patriarcal 

llama Gobierno e Iglesia, de una larga domesticación, dejando poco espacio 

para pensar en ellas como personas y sin embargo ha servido para que sean 

ellas quienes busquen y creen sus propias estrategias haciéndole frente a la 

realidad.  

Por ello dentro de éste marco  me gustaría entrar en un tema que me 

hace replantearme el estudio y mi posición no sólo ante la investigación como 

término abstracto sino en mi compromiso como científica social, que nació 

después de encontrarme con el libro de Francesca Gallardo (2006) en mis 

intentos por definir qué es género y   feminismo y posteriormente leer a Donna 

Haraway (1991) y la manera en que utiliza el conocimiento situado, mejor 

conocido en inglés como stand point, para definir en cierto grado los 

significados de las identidades femeninas. 

Uno de los errores constantes y mayores problemas para construir mi 

marco teórico-metodológico fue encontrar a las o los autores correctos que 

justificaran el por qué quería ocupar las entrevistas como corazón de mi tesis, 

es decir, darles la voz a ellas para que mediante la transcripción de lo grabado 

lo pudiera poner tal cual y eso formara lo más importante de mi trabajo de 

campo y de mi investigación en la maestría mostrando el sistema patriarcal que 

se erige sobre sus vidas como mujeres con tanta naturalidad. En ese trabajo fui 

recorriendo varios autores, había al principio pensando en Jesús Galindo 

(1997) a quien conocía desde la licenciatura, después al saber de Wittgenstein 

(1988) a través de las cátedras en la maestría pensé en él como el más 

indicado, para posteriormente trabajar utilizando a Habermas (1984). Al final 

encontré en el stand point la perspectiva  suficiente. 
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El conocimiento situado –del cual los estudios culturales comenzaron a 

impulsar41 a la par del feminismo- se aposenta sobre las verdades parciales, 

sin el ánimo de caer en generalizaciones o en la vieja escuela comteana de las 

verdades absolutas. Nos adelanta afirmando  la existencia de verdades a 

medias,  dependiendo enteramente de quién las formule, pronuncie,  divulgue y 

experimente, con la finalidad de explicar y exponer las diferencias que en 

constantes casos representan desigualdades. 

Para ahondar más en el tema, expondré algunos ejemplos: en el siglo 

XV se creía que la tierra era plana y esa era la verdad del mundo, hasta que 

descubrió y enunció lo contrario; para 1990 la Organización Mundial de la 

Salud dejó de creer en la homosexualidad como una enfermedad, entonces 

todas las personas encerradas, encarceladas y consideradas enfermas 

mentales durante el siglo XX en la última década de ese siglo recibieron las 

disculpas de la sociedad y se les comenzó a tomar en cuenta como personales 

normales, pero con preferencias amorosas-sexuales diferente. Hasta antes de 

esta maestría yo creía en Jesús, en la Virgen y en los Santos, ahora ya no creo 

en ninguno de ellos. 

Las cosas que les damos el carácter de verdad suelen estar sujeto a una 

serie de nociones internalizadas y exteriorizadas respecto a la necesidad de 

identidad común en lo seres humanos estrechamente relacionado con la 

formación de poderes, instituciones y saberes históricamente determinados 

pero anclados eternamente en nuestro lenguaje.  El lenguaje, nuestro lenguaje, 

nos pre-forma porque nos da una identidad de las cosas que estamos diciendo 

pero a la vez nos ubica dentro de un contexto y una realidad específica. 

La filosofía y las matemáticas probablemente  sea las únicas dos 

ciencias que están en constate prueba de sus verdades,  tomando eso como la 

base misma de su ciencia. Las matemáticas son la ciencia natural más exacta 

que haya sido creada por los seres humanos, es decir, un metro para 

nosotras/os siempre va a ser un metro aquí o en Saturno. Aún así,  aunque 

                                                           
41

El texto de Renato Rosaldo, Cultura y Verdad,  es considerado uno de los pilares en los estudios 
culturales que se pronunciaron durante esa década, ahí el autor maneja la objetividad de las 
subjetividades y cómo éstas tenían la ventaja de mostrarnos un mundo más real cuando era 
experimentado por el investigador/a. 
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éste siempre mida los 100 centímetros que necesita medir se trata de una 

verdad consensada, es decir, todas/os sabemos lo que  mide un  metro porque 

ya fue aceptada por la humanidad como una medida. Al igual sabemos que un 

día tiene 24 horas, cada hora tiene 60 minutos y cada minuto tiene 60 

segundos, pero eso también aunque son matemáticas y son puras, se trata de 

verdades consensadas. Era lo que Berger y Loockmann decían en su libro 

sobre La construcción social de la realidad: la objetividad es a partir de un 

conjunto de subjetividades. 

Se puede afirmar entonces que nosotras/os vamos aprendiendo estas 

objetividades  a través del lenguaje, aquel enseñado desde la infancia y nos 

educa nombrándonos quién es quién y qué es qué. Así una vez nacido un ser 

humano con cromosomas XX y con características físicas correspondientes a 

esos cromosomas tanto por dentro como por fuera se dice de ese bebé que es 

una niña y lo mismo sucede con el bebé humano con cromosomas XY, se le 

dice “niño”; es entonces cuando se vierten una serie de discursos que estarán 

presentes durante toda la vida de ese ser. La educación de ser niña o ser niño 

dependerá completamente de la cultura donde haya nacido, de tal manera 

nuestro comportamiento y nuestro pensamiento está sujeto a las normas 

convencionales de lo que nos han educado para ser: hombre o mujer a partir 

de una diferencia biológica. 

Del mismo lado, las sensaciones forman parte de este complejo aparato 

llamado cuerpo, las sensaciones aunque también están sujetas a nuestro 

lenguaje y a nuestra cultura las sentimos en el cuerpo. Esto lo reconocí con mi 

propio hijo cuando le dolía el estómago yo le preguntaba “¿Te duele el 

estómago?” Y él me decía “no sé, pero siento algo aquí” y me señalaba su 

estómago haciendo gestos que yo reconocía como de dolor, conforme fue 

pasando el tiempo y los años esa sensación que él tenía la asoció a aquella 

palabra enseñada llamada “dolor”, ahora mucho más grande me puede decir 

qué parte del cuerpo le duele y entonces se abre nuestro abanico de 

posibilidades para solucionarlo. 

Las emociones, se construyen de la misma manera que las sensaciones, 

por ejemplo la felicidad. Nos educan para distinguir qué es la felicidad y qué no, 
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la sentimos también en el cuerpo y habrá quienes tengan mayor capacidad 

para hacerse su felicidad y a otras/os que por diversos motivos se les dificulte, 

pero también las otras emociones como el vacío y la tristeza son parte de la 

misma construcción. Una vez una maestra mía de la maestría nos contó que 

cuando se fue a Estados Unidos a realizar su doctorado iba con una depresión 

y al comenzar a tratársela en ese otro país tuvo que aprender las nuevas 

palabras y sus conceptos en cuestión de emociones para expresar eso que ella 

sentía, es decir, podemos tener ciertas sensaciones pero hasta que no las 

expresamos con palabras no adquieren forma para la otra persona e incluso 

para nosotras/os mismas/os; las palabras no son azarosas cada una contiene 

un significado el cual puede ser variable de lugar en lugar. 

En las teorías feministas cuando una habla como mujer se refiere a un 

conjunto de experiencias múltiples, complejas y potencialmente contradictorias 

definida por variables como clase, fenotipo, edad, preferencia sexual, entre 

otras (BRAIDOTTI; 2002: 30) poniendo énfasis en la estructura corporizada y por 

tanto sexualmente diferenciada del sujeto hablante. 

Esto nos lleva en el plano teórico a reconocer que el stand point o 

conocimiento situado  permite a los seres humanos darnos cuenta de esas  

aprehensiones que nos tocan42  y también  ubicarnos en un plano desde donde 

somos consientes de la realidad y enunciamos nuestras verdades parciales, es 

la visión que nos hace evidentes en un cuerpo  capacitándonos para actuar y 

hablar desde ese cuerpo43 sexuado, en donde lo femenino es visto como una 

metáfora en el corazón mismo de la cultura falocéntrica (BRAIDOTTI; 2002: 149-

                                                           
42

 Digo que “nos tocan” porque creo que el nacer con cromosomas XX o XY es totalmente azaroso, pese 
a ellos las pautas que debemos de seguir siendo una o siendo otro están fuera de nuestra propia 
decisión. 
43

 Merleau- Ponty desde la fenomenología -estudio de las esencias- maneja algo muy parecido al decir 
“yo soy mi cuerpo” más allá de una posición materialista de tipo conductista, en donde el sujeto que 
percibe está inmerso en una situación y no es un simple espectador. El hecho que probablemente habría 
que preguntarle al autor es ¿si la capacidad que tiene el sujeto de no ser espectador/a en función de los 
elementos que le rodean  es la misma para todos los sujetos? Es decir, si bien todos los sujetos perciben 
¿pero todos racionalizan esa corporización? Queda claro que la mente existe junto con el cuerpo y es 
por eso que nuestra mente es inseparable  de naturaleza encarnada, situada y física. Pero creo las 
mujeres al estar más allá de inmersas en una situación están inmersas en una condición la cual no en 
todos los casos les permite verse como personas en un cuerpo. 
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164)44 insertándose, en la mayoría de las ocasiones, en el esencialismo que las 

feministas pos-estructuralistas (posmoderna) han tratado de superar.  

El punto aquí está en quién nombra, quién tiene el poder para nombrar 

las cosas y darles el significado, haciendo alusión a lo Carrol Lewis45 había 

reconocido a través de su personaje de Humpty Dumpty cuando dialoga con 

Alicia: 

-Cuando utilizo una palabra –dijo Humpty Dumpty en un tono 

bastante desdeñoso-, ésta significa exactamente lo que yo quiero que 

signifique, ni más ni menos. 

-La cuestión es- dijo Alicia- si tú puedes hacer que las cosas 

signifiquen tantas cosas diferentes. 

-La cuestión es- dijo Humpty Dumpty-, quién va a ser el amo, eso 

es todo.  

Es aquí donde se hace evidente lo innecesario de tener una verdad 

única, estática y monolítica de la definición de ser mujer, porque en realidad 

esta difiere de un contexto a otro. Lo que surge de aquí  no es la importancia 

de la definición, sino quién define y para qué lo hace. Y no me refiero a la 

definición abstracta –hecha por una antropóloga como yo debido a que esos 

estudios llenan las estanterías de las tesis de posgrados y de alguna manera 

generan el mosaico reflejante de las identidades femeninas- sino comprender 

que el lenguaje “es el medio y el lugar de constitución del sujeto, de ello se 

sigue que también es el capital simbólico de nuestra cultura” (BRAIDOTTI; 2002: 

45)  

Es por eso que a través del discurso de las mujeres investigadas 

encuentro lo que ellas comprenden como el hecho biológico de ser mujeres y 

de manera simultánea las instituciones que están dentro del lenguaje y las 

define a ellas como tales, es decir, hay un conjunto de fragmentos 

interrelacionados de polifonías que constituyen al sujeto femenino. Esta serie 

                                                           
44

 Esta autora presenta los saberes situados como estrategia político feminista a través de su concepto 
de sujetos nómades, tal como ella lo explica en su libro. 
45

 LEWIS, Carrol, Throught the Looking Glass 
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de virus46 están en constante lucha y en conjunto caracterizan a la mujer –de 

manera individual- en los ámbitos psico-socio-significativos a partir de una 

diferencia sexual y al fin y al cabo de un cuerpo sentido, es decir, una entidad 

física individual que siente y construye a su vez.  

En otras palabras, desde mi perspectiva la diferencia sexual en el cuerpo 

biológicamente corporizado es el eje principal sobre el que se ejerce toda una 

serie de poderes genéricos -de género- en donde las mujeres quedan en un 

lugar de desventaja en comparación con el colectivo masculino y en general 

con la masculinidad abstracta pero en la práctica de cada mujer estos 

virus47pueden ser diferentes y por tanto tomar diferente posición. O sea, la 

manera en cómo el virus mute, se propague y afecte dependerá enteramente 

de factores internos como externos, o sea, todo lo demás. 

Pobreza 
 

¿Qué es todo lo demás o eso externo a lo que me refiero? 

Son esos alfileres atravesando a la muñeca vudú que en el caso de las 

mujeres investigadas se llama pobreza material, limitación de recursos, una 

sociedad no construida para  vivir con equidad, trabajando desde chicas, sin 

infancia, sin escuela, sin salud, sin amor, sin sueños que las reduce a: no ser 

personas ni sujetas de derechos. 

La pobreza no es limitativa de las mujeres, es decir, la vive toda persona 

tanto en países desarrollados como en vías de desarrollo- más en éstos 

últimos- sin embargo cabría hacer un señalamiento hecho por Salles y Tuirán 

(2000) respecto a la importancia de diferenciar las distintas maneras de ser 

                                                           
46

 Todavía no estoy muy segura de si este concepto es lo más cercano al sentido que le quiero dar de la 
explicación. Otras feministas ya lo han ocupado sin embargo me parece que el uso y la interpretación 
que le dan deja mucho que desear respecto a la enorme cantidad de metáforas que se pueden sacar 
utilizando ésta palabra. El virus como algo interno, que se propaga, que afecta de diferente manera en 
cada cuerpo pero con los mismos síntomas… 
47

 Tomo la palabra de la biología en su acepción más amplia para explicar que un virus una vez que entra 
al cuerpo vive en calidad de organismo parasitario el cual muta al combinarse con otros virus. 
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pobre y por tanto de vivir la pobreza cuando una nace mujer48 así como 

analizar los elementos culturales que inciden en esto.  

Si bien éste no es un trabajo que pretenda siquiera entrar en los terreno 

teóricos de la pobreza ya que las Ciencias Sociales tienen una sola rama  

dedicada a ello, en México éstos son muy prolíficos y de minucioso detalle, es 

necesario enmarcar que las mujeres entrevistadas  viven grados de pobreza 

muy altos y en uno de los casos pobreza extrema, lo cual se aúna desde mi 

perspectiva a otra de las vertientes del patriarcado.   

En términos antropológicos la pobreza forma parte de la cultura y es en 

realidad una sub-cultura en sí misma como nos menciona Lewis (1961) “Uno 

puede hablar de la cultura de la pobreza, ya que tiene sus propias modalidades 

y consecuencias distintivas sociales y psicológicas para sus miembros” 

(LEWIS;1961:17) en cuyo seno alberga el machismo predominante de nuestra 

sociedad, basta recordar la imagen que se tienen del mexicano en el extranjero 

y está vinculada con el hombre vestido de charro, bigotón, tomando tequila y 

muy valiente, pero además es un hombre en el eterno sufrimiento ya sea por el 

amor de las mujeres, por sus patrones o los problemas en casa, pensemos en 

el estereotipo de las películas de la Edad de Oro del cine Mexicano, desde 

entonces era comúnmente aceptado tanto el alcoholismo y machismo del 

hombre como la sumisión de las mujeres. 

Esta figura autoritaria y dominante aparece constantemente en la 

investigación de Lewis hecha hace más de 50 años y en la actualidad los 

papeles siguen siendo vigentes, por ejemplo el que los hijos permanezcan 

siempre con la madre o con la familia de ella focalizando el papel de la mujer 

en la vida familiar (privada) y por otro ser ella quien es abandonada, es decir 

uniones libres esporádicas en donde son ellos quienes abandonan 

generalmente a sus familias (LEWIS; 1961: 30). La pobreza se mide y se pesa 

de diferentes maneras, pero está siempre es evidente a los ojos de las demás 

personas sobre todo porque crea dinámicas que empeoren con cada 

circunstancia imprevista y genera soluciones solamente posibles y pensadas 

                                                           
48

 Si bien desde mi perspectiva nadie “nace mujer”, eso no significa que en el hecho práctico son las 
personas y la sociedad quienes ubican dentro de ese concepto, es decir, el nacer con cromosomas XX 
conllevará implícita y explícitamente por principio en nuestra sociedad ser mujer. 



68 
 

dentro de las micro-esferas donde es vivida, las cuales, al irlas juntando se 

convierten en masas aglomeradas de personas existiendo en una realidad llena 

de tradiciones, costumbres y lentos cambios. 

Por ejemplo a nivel federal se estimaba para el 2005 un total de 3 

Estados con marginación muy alta (Chiapas, Guerrero y Oaxaca); 8  en alta 

(Yucatán, Campeche, Tabasco, Veracruz, Puebla, Hidalgo, San Luis Potosí y 

Michoacán); en nivel medio 7 (Nayarit, Zacatecas, Guanajuato, Durango, 

Tlaxcala, Querétaro y Sinaloa); con nivel bajo son 10 Estados (Baja California 

Sur, Sonora, Chihuahua, Tamaulipas, Aguascalientes, Colima, Jalisco, Estado 

de México y Morelos y Quintana Roo) y por último con muy bajos grados de 

marginación eran 4 (Distrito Federal, Nuevo León, Baja California y Coahuila). 

La CONAPO para el año 2005 en el Estado de Veracruz contaba con una 

población de 4 396 446 habitantes en las zonas urbanas de los cuales 787 304 

viven en grados de muy alta marginación; 1 319 648 en marginación alta; 1 050 

381 en media; 889 748 en baja y por último 349 365 en muy baja marginación. 

Es decir, a partir de estas cifras se puede deducir que la marginación 

mayoritaria de nuestro estado es la alta y la media. 

En la ciudad de Xalapa para el mismo año, los porcentajes de la 

población por grado de marginación estaban divididos de la siguiente manera: 

4.5% muy alto; 21.5% alto; 28.1% medio; 31.9% bajo y 14.0% muy bajo, o sea, 

refleja de manera similar a los números de toda la entidad federativa, sin 

embargo hay una diferencia significativa entre el medio y el bajo en 

comparación con el Estado completo. Es de notarse la ciudad al ser capital 

supone tener todos los servicios y recursos posibles al estar concentrados sus 

poderes aquí, pese a ello el acceso a los mismos es insuficiente y se ve 

limitado por diversos motivos que serán señalados más delante  

Se le aúna la falta de infraestructura gubernamental actual que permita 

un desarrollo a las madres trabajadoras, es decir, la mayoría de las mujeres 

laborando en el sector informal dependen de sus propios ingresos y las ayudas 

familiares para el cuidado de sus hijas/os. Hasta el actual gobierno del 

presidente Felipe Calderón (desde el 2006) se comenzaron a instaurar con 
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recursos federales las Estancias Infantiles del programa de Oportunidades49, 

las cuales representan una opción económica para las madres con hijos 

menores a los cuatro años -nótese que después de esa edad ya no existe 

dicha atención- como una estrategia gubernamental para apoyar a las madres 

trabajadoras, exentándolas de un pago parcial el cual es absorbido por la 

federación. 

Sin embargo es necesario mencionar que en el caso de las mujeres 

entrevistadas estas guarderías no representan ni siquiera una opción, por la 

falta de trabajo, el mínimo pago recibido por sus servicios como trabajadoras 

domésticas, dejándoles como única posibilidad trabajar cuando sus hijos/as 

están en la escuela, o sea, en cuanto tengan cuatro años durante tres horas al 

día en el preescolar y cuatro horas en la primaria, o buscar la ayuda de algún 

familiar, generalmente la madre, suegra, tía, hermana o hija mayor, para 

atender a los/las infantes. 

En el plano de la salud la pobreza  no se queda sólo en la afectación 

directa hacia las mujeres sino también se le agregan los hijos de ella, los 

cuales dependerán enteramente del estatus materno dentro de la estructura 

familiar  (ECHARRI CÁNOVAS; 2003) recordando que dentro del rol tradicional es 

la madre la encargada de proveer lo cuidados y atenciones de la salud infantil y 

de los adultos mayores. 

Echarri (2003) considera los siguientes elementos que propician una 

salud infantil adecuada: “un aceptable estado nutricional, crecimiento y 

desarrollo “normales”, un seguimiento médico adecuado del embarazo, del 

parto y del recién nacido… también toda una serie de acciones como el 

amamantamiento, la alimentación complementaria, el cuidado diario, las 

prácticas de higiene ,la disponibilidad misma de agua corriente o de letrinas, de 

espacios donde los niños puedan jugar, comer, lavarse o dormir sin enfrentarse 

                                                           
49

 El crecimiento de las guarderías ha sido evidente también como una forma de autoempleo para 
mujeres y hombres que al encontrar el apoyo para iniciar su empresa al abrir las estancias sin ninguna 
norma regulatoria, tal como la formación adecuada del personal el espacio seguro e idóneo para los 
niños/as, desde entonces cualquier casa en renta se convirtió en el lugar propicio. Fue hasta el accidente 
de la guardería ABC en Hermosillo, Sonora durante el año 2009 y el escándalo ocasionado por tan 
lamentable acontecimiento cuando se comenzó a tomar las medidas preventivas para una atención 
adecuada y segura para los infantes. 
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al peligro de contraer infecciones o sufrir accidentes  ” (ECHARRI CÁNOVAS; 

2003: 30-31) entre otras variables, las cuales son requisitos poco posibles 

dentro de los contextos de las entrevistadas, debido a la carencia de uno u otro 

elemento por la pobreza en la que viven. 

La pobreza es para Echarri Cánovas un todo complejo que consta de 

elementos que propician la salud infantil. En realidad la pobreza es mucho más 

que esto: no sólo determina la experiencia de la mujer sino además es 

consubstancial con ella. La pobreza no determina la experiencia, es la mujer 

pobre la que experimenta el mundo y su propio cuerpo. La pobreza es la forma 

de vida, es una imposición de estar en el mundo de una cierta manera, es la 

coexistencia forzada de prácticas diarias y experiencias relacionadas y por lo 

tanto es, al mismo tiempo, una exclusión de otras prácticas y experiencias 

alternativas. Es así como las ramas del patriarcado  limitan sus herramientas, 

las anulan como personas, como únicas, como completas, esos espejos que 

hablan y preforman, son expresado a través de: la Iglesia, el Estado 

(alimentación, escuela, trabajo, justicia, derechos, salud, política), la Academia 

(pensamiento, historia) y las Familias (madre, padre, hermanos/as, pareja y 

hijas/os). Porque es en cada una de estas esferas en donde se desenvuelven y 

encuentran factores identitarios respecto a su sexo y género, lo que  permitirá o 

anulará el acceso a los recursos históricamente  negados para tener un 

desarrollo pleno e igualitario en derechos. 

Entonces,  mi postura es la de una feminista, utilizando la perspectiva de 

género para analizar la situación de las mujeres pobres embarazadas, las 

cuales no se encuentran totalmente solas o desvalidas, pero si representan un 

sector de la población con un alto grado de vulnerabilidad por sus propias 

situaciones económicas y sobre todo por ser mujeres. 

Aquí es donde deseo nuevamente retomar aquel lema utilizado por las 

feministas cuando salían a las calles diciendo: “lo personal es político” y  en 

esta investigación para mí no hay más verdad que esa. Probablemente si yo no 

hubiera experimentado y concientizado las  formas de subordinación  ejercidas 

sobre mi persona, como en muchas otras mujeres independientemente de 

nuestra clase, fenotipo, idioma, religión, generación y que compartimos de 
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manera diferente pero simple por el solo hecho de ser mujeres, no me habría 

dado cuenta que mi historia y la de ellas (las otras) tiene similitudes; 

haciéndome ver más allá de historias personales y únicas, son historias  

repetidas en grados diferentes y con tonos distintos pero pareciéndose en sus 

profundidades –el mismo virus- 

Tengo clara la probabilidad de haber dejado algunos cabos sueltos sin 

ser esa mi intención, comprendo que cuando una adopta una teoría ésta nos 

sirve para ver algunas cosas y otras no, pero eso no significa ser negligente 

sino justamente remarcar la cualidad de posicionarse dentro de una realidad, lo 

cual hace que nuestra visión sea siempre panorámica pero nunca 

omnipresente. En el caso de mi trabajo es apenas un intento por mostrar  la 

dominación masculina vigente en la sociedad mexicana que impactando de 

manera directa y asimétrica la vida de las mujeres y en especial de aquellas 

que son madres, están embarazadas, son pobres y han carecido y carecen de 

oportunidades mínimas para lograr una vida digna. 

Es en la voz de estas mujeres y sus experiencias corporales como 

muestro la situación de una porción de la sociedad, la cual tras décadas de 

indagación,  de ser el centro de atención de múltiples investigaciones sigue 

siendo una de las más desfavorecidas, me refiero a los sectores populares 

dentro de las grandes y pequeñas urbes. 
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Capítulo 2. 

Del dicho al hecho. Construir desde el aula y pract icar en el campo. 
 

“Yo quise ser como los hombres 

quisieron que yo fuese: 

un intento de vida; 

un juego al escondite con mi ser. 

Pero yo estaba hecha de presentes, 

y mis pies planos sobre la tierra 

promisora  

no resistían caminar hacia atrás, 

y seguían adelante,  adelante,  

burlando las cenizas para alcanzar el 

beso 

de los senderos nuevos…” 

(De Burgos, Julia; 1986) 

Una de las ventajas de la antropología es por supuesto su esencia cualitativa la 

cual permite descubrir pequeños enclaves que hacen de esta experiencia un 

proceso de abstracción que se objetiviza al ser presentado como un testimonio 

de que él o la investigadora estuvo ahí con los informantes (GEERTZ; 1989). 

Pero además rinde el plus del auto-análisis que más allá de convertirnos en 

psicólogas por adherencia, nos permite tener claridad respecto a la realidad 

que estamos estudiando, es decir, clarificar con qué ojos estamos viendo lo 

que vemos50. 

Por ello considero importante comprender cómo se logró este trabajo y 

reconocer las etapas  paso a paso para ser testigos de este proceso, es decir, 

este texto dejará sus lado subjetivo para encontrar sus objetividad a través del 

acompañamiento del lector o lectora atestiguando hechos reales que 

presentaré a continuación. 

                                                           
50

 Una muestra interesante es la que nos presenta Margaret Mead en su libro sobre Experiencias 
personales y científicas de una antropóloga, en el cual narra los cómos y los por qués de sus 
investigaciones pero más allá de presentar su diario de campo es una respuesta teórico-metodológica al 
abordaje de sus temas que tenían que ver totalmente con las etapas de sus vida. 
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Como he venido comentando el proyecto se fue transformando y 

adaptando a mis inquietudes y a las necesidades de la realidad investigada, sin 

embargo desde el inicio fue mucho más avasalladora la realidad de lo 

planeado, por ejemplo, cuando intenté realizar un censo  a los hombres (Anexo 

1) de las colonias de estudio sobre diferentes tópicos tales como: educación, 

sexualidad, matrimonio y paternidad me encontré con una inesperada 

respuesta por su parte poniéndome  en una situación muy incómoda;  por una 

parte estaba la dificultad para hablar de estos temas con ellos y por otra una 

extraña desconfianza que se podía confundir con un flirteo. Por consecuencia y 

debido a que mi interés principal no era trabajar con ellos decidí por motivos de 

empatía y tiempo declinar esa opción desde los primeros intentos. Otro de los 

cambios desde el principio fue el lugar de estudio, por tanto cuando  planté mi 

proyecto desde al aula tenía buenas intenciones de llevar mi trabajo de campo 

tal cual lo planeado, pero al final varió un poco. 

Aún así hubo otras cosas logradas desde los objetivos del proyecto, tal 

es el caso del trabajo dentro del sector salud. Mi necesidad de comenzar desde 

un Centro de Salud partía como una manera más eficaz de contactar a las 

candidatas para la entrevista y hacerme el trabajo más fácil, es decir, no podía 

andar por la calle buscando embarazadas gustosas de participar en mi 

proyecto porque eso me iba a hacer perder mucho tiempo y sobre todo, no 

tenía una relación de confianza que me permitiera entrar en sus vidas. Quería 

trabajar en la colonia Veracruz porque  tiene varias características interesantes: 

se conformó de manera irregular, forma parte del cinturón de la ciudad y es 

conocida como popular, además un extra era que un compañero mío de la 

maestría vive ahí –lo cual me podía generar contactos- e iba a estudiar esa 

zona lo cual me permitiría intercambiar información cuantitativa con él. 

Todo estaba perfectamente tramado en papel, desde el aula había una 

lógica y una coherencia sobre cómo tenía que comenzar la investigación, pero 

todo se desbarató cuando comenzó mi trabajo de campo. Para empezar, 

porque antes del tiempo estipulado para nuestra práctica, había  ido al Centro 

de Salud Maraboto a preguntar cuándo eran las pláticas para embarazadas y a 

quién tenía que dirigir la carta para solicitar el  permiso de trabajar, a lo cual la 

señorita del la recepción me contestó amablemente; sin embargo no me 
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mencionó  la remodelación del Centro de Salud justo a finales de ese mes, así, 

cuando llegué muy contenta con todas mis cosas para comenzar me encontré 

con la sorpresa de albañiles trabajando, una que otra enfermera y ni un/a 

paciente. 

Me mandaron a la jurisdicción número V  donde estaban atendiendo. El 

lugar era un edificio de oficinas medio adaptado para atender gente, pero  

además, habían decidido suspender las pláticas para embarazadas hasta 

nuevo aviso. De ésta manera me acomodé a la nueva situación y tras andar de 

un Centro de Salud a otro -hay cinco en toda la ciudad- preferí quedarme en el 

de la colonia Zapata. 

Recurrí a todos los medios posibles para contactar mujeres 

embarazadas viviendo en colonias populares de la ciudad y que fuera evidente 

su pobreza material –los únicos requisitos que de inicio requería para mis 

informantes- lo cual me llevó de una zona a otra. Por ello mi investigación no 

está ubicada en una colonia en particular, lo cual era mi intención inicial, sino 

de diversas: Prolongación Diamante, Prolongación Vicente Guerrero (antes 

Arboledas del Tronconal), Benito Juárez, Emiliano Zapata y la Unidad 

Habitacional Nuevo Xalapa. Las entrevistadas cumplieron con los requisitos de 

principio: estar embarazadas, vivir en colonias populares y  la pobreza. 
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Xalapa y sus colonias. 
 

Xalapa es una ciudad que cuenta con una población de 387, 879 

habitantes según el II Conteo de Vivienda 200551 de los cuales 208, 303 son 

mujeres y 179, 576 son hombres. 

 

Colinda con los municipios de Banderilla, Jilotepec, Naolinco, Emiliano 

Zapata, Coatepec y San Andrés Tlalnehuayocan. Se encuentra ubicada a los 
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 http://galileo.inegi.gob.mx/CubexConnector/validaDatos.do?geograficaE=300870001 
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19º 32´ de latitud norte y 96º 55´de longitud oeste, a 1 460 metros sobre el nivel 

del mar. Sus relieves son accidentados y el suelo es propicio para el desarrollo 

de bosques caducifolios y arboles de encino, chaco, chijol, uvero entre otros 

(INEGI; 2000).  La ciudad desde sus inicios estuvo habitada por personas de 

diferentes grupos indígenas y posteriormente de españoles, además con el 

paso del tiempo comenzó a tener un fuerte auge económico como lugar de 

paso en la ruta de Veracruz a México concentrando diferentes poderes: 

militares y judiciales. La creación de sus institutos educativos desde la 

Independencia son los que le dan su carácter de ciudad de intelectuales. 

Hacia 1850 los límites de Xalapa estaban compuestos por: la Iglesia del 

Calvario, la Iglesia de San José, Los Berros, el Templo de San Francisco  y la 

Fábrica de la Estrella. Para 1870 se construye la vía ferroviaria que transita de 

Veracruz a México y que actualmente sigue en uso. Aunque los poderes del 

Estado estuvieron en disputa entre Xalapa, Veracruz y Orizaba durante algún 

tiempo es hasta 1878 que el general Juan de la Luz Enríquez los traslada 

nuevamente a Xalapa y los establece definitivamente aquí. Es por ello que a la 

muerte de éste general (1892) en su honor y agradecimiento se decreta 

aumentarle el apellido Enríquez a la ciudad. Uno de los eventos que marcó a 

Xalapa como una ciudad de migración rural-urbana fueron los movimientos 

revolucionarios de 1910, que es cuando surgen los primeros problemas de 

colonias suburbanas, poco nivel de empleo e incapacidad para satisfacer las 

necesidades de servicios, transporte, equipamiento y vivienda. 

Para 1916 nacen colonias como la Francisco I. Madero, Reforma. En 

1923 se establecen otras como la Del Maestro y la Del Empleado en las faldas 

del Macuiltépetl; en el sur: la Emiliano Zapata, El Dique y Carrillo Puerto, entre 

otras. Posteriormente se registra la Casa de Campo y Benito Juárez, seguidas 

de Vázquez Vela, Álvaro Obregón, Lázaro Cárdenas, Los Naranjos; al norte El 

Aguacatal y en el poniente el Fraccionamiento Veracruz, éste último creado 

para personas de nivel socioeconómico elevado. 

En 1925 la ciudad toma una nueva fisonomía al crearse El Paseo de Los 

Lagos del Dique, por la misma zona El Santuario de la Virgen de Guadalupe y 

al otro extremo La Fábrica de San Bruno donde se establecen los obreros 
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textiles. Para 1927 la ciudad expropia algunos terrenos de la Hacienda de las 

Ánimas y surge la colonia Badillo. En el año de 1932 se registra un importante 

crecimiento hacia la zona conocida como El Sumidero y Progreso Macuiltépetl 

con la categoría de Congregaciones. Tres años después, al darse el 

crecimiento de la Facultad de Economía, nace la colonia del Maestro. 

En el transcurso de 1939 a 1960 son registradas colonias como Manlio 

Fabio Altamirano, la Luz del Barrio; al construirse la Avenida Miguel Alemán se 

impulsa la colonia Ferrocarrilera al mismo tiempo son reformadas algunas 

colonias como El Aguacatal y se creen otras tantas, tales como la Adolfo Ruiz 

Cortines y la Miguel Hidalgo, dándose a la par la creación de unidades 

habitacionales como INFONAVIT Loma Alta y condominios del IPE, 

permitiendo la creación de la zona residencial de Coapexpan y asentándose en 

zonas más precarias las colonias de Veracruz, Plan de Ayala y Jaramillo en 

una parte, y en otra, las del Molino de San Roque junto con el permiso para 

establecerse en terrenos de bajo costo, cercanos a la actual Estación de 

Ferrocarril. 

En 1980 el crecimiento sigue hacia el Ejido de Casa Blanca y durante 

esa década son las colonias de Rafael Lucio, Revolución, Sóstenes M. Blanco, 

Los Prados, Vasconcelos, Morelos y Unión las que se registran, además cabe 

mencionar que el INFONAVIT adquiere unos terrenos para construir la Unidad 

Habitacional de Pastoresa, registrándose una serie de zonas irregulares y 

marginales en todas estas colonias.  

Curiosamente es éste mismo crecimiento poblacional  lo que impulsa en 

gran medida la economía de la ciudad, considerada en la actualidad la segunda 

de más rápida expansión en la entidad, convirtiéndola no sólo en ciudad capital 

sino en un lugar que ofrece una serie de servicios muy diversos  que aún hoy 

en día, debido a su mala administración y poca planeación, siguen teniendo 

graves problemas de infraestructura.  
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Mapa con Cortes Históricos a partir de 1776 a  199352. 

Puntualizaciones respecto a las colonias donde vive n las entrevistadas. 
 

A pesar de ser colonias periféricas son diversas tanto en su cronología,  

así como, en su complexión. Por eso es importante enmarcarlas en un 

diagrama más general que permitirá tener una noción del tipo de colonia del 

que se está hablando. Los datos que presento a continuación es la última 

versión que tiene el INEGI respecto a sus características según el Censo del 

2000, eso quiere decir que estamos a diez años de lejanía de esos datos, sin 

embargo son los más precisos que en este momento dispongo debido a que en 

este año, 2010, se levantó el siguiente Censo que arrojará las nuevas cifras 

sobre las colonias en Xalapa. 

Los datos aquí ubicados partieron de una selección hecha de entre 227 

indicadores censales, que el INEGI rescató para cada una de las 296 colonias 

que comprenden el Municipio de Xalapa, de los cuales sólo retomo 20, más 

vinculados con el tema de estudio.  

 
 

 

                                                           
52

 Ciudades Capitales. Ciudad de Xalapa-Enríquez, “Reseña Histórica”, vol.4, INEGI, México, 2000 
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Por ejemplo de la colonia Diamante  pertenece mi primer informante, 

doña Carmela. Ella y su familia están ubicadas en lo que ahora se conoce 

como Prolongación Diamante, el INEGI no tiene información sobre ésta última 

Prolongación ya que sus asentamientos, además de ser muy irregulares, no 

deben de tener más de 10 años de creación, por eso decidí ocupar los datos 

correspondiente a la colonia en general. Tiene una población total de 306 

habitantes de las cuales 150 son mujeres y 156 hombres, sólo 71 personas 

tienen acceso a algún tipo de servicio de salud como derechohabientes, los 

otros 235 están desprotegidos. 290 dicen haber nacido en la Entidad 

veracruzana mientras que el resto viene de Estados cercanos. 140 de los 

habitantes de más de 15 años tiene rezago educativo, es decir, cursaron algún 

grado de escolaridad pero no terminaron ninguno, de entre ellos 71 son 

mujeres y 69 son hombres; 30 personas no tienen ningún tipo de instrucción. 

Se registraron 193 como el total de hijos nacidos vivos de mujeres de entre 15 

y 49 años de edad; entre estas féminas mayores a los 12 años que se dedican 

a las labores del hogar son 46. Hay 71 viviendas habitadas de las cuales 52 

son hechas con materiales ligeros o precarios, sin embargo se dataron 72 

hogares de entre ellos 57 tienen jefatura masculina y 15 jefatura femenina lo 

cual significa que del total de 306 habitantes 255 pertenecen a un hogar con 

jefatura masculina y 51 a un hogar con jefatura femenina. 

Llegué de manera casual al recorrer las colonias aledañas a la colonia 

Veracruz. Iba de casa en casa levantando el censo realizado específicamente 

para mi trabajo de campo y hablaba con las mujeres que estaban en sus patios 

realizando algunas actividades como lavar ropa, tenderla o lavar trastes. El 

acceso a la Diamante es complicado porque está en la punta de un cerro, 

pudiendo llegar mediante dos vías, la primera es una subida empinada que 

está aplanada con piedra de plafón y la otra es caminando 210 escalones  por 

la colonia Veracruz. 

En mi recorrido me encontré con lo típico de estas colonias: muchos 

perros, servicios mínimos, calles sin pavimentación, sin señalamiento, lotes 

baldío, al menos un borracho que está abandonado en alguna parte del camino 

y casas muy modestas hechas de block y algunas otras con tablas y piso de 

tierra. En una de las casas más miserables de esa colonia me encontré a la 
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informante con la que trabajé. Su casa –que más bien es un cuarto- construida 

con palos y tablas de madera, utilizando algunas lonas para no dejar pasar el 

frío entre las rendijas y con techo de lámina de cartón, la cual fue construida 

por el hermano de la embarazada que también vive ahí. El terreno estaba 

cercado por palos y alambre de púas y donde se localiza el patio se encuentra, 

junto al jacal, una mesa de madera que ocupan para lavar los trastes, al lado 

un fogón, que es donde cocinan, en la parte trasera levantaron un cuartito de 

palos con telas que funciona como el baño y el resto del terreno está llena de 

cosas que se podrías clasificar como basura: alambre viejos, algo de ropa, 

cajas, papeles y piezas que se ve que, en algún momento, fueron algún 

electrodoméstico. 

Ese terreno que habita Carmela, mi informante,  lo consiguió su mamá 

hace  6 años y lo pagó dando seis marranos, cuatro vacas y dos caballos, sin 

embargo como no saben leer y escribir muy bien no tienen certeza de tener las 

escrituras en regla, algunas personas les han dicho que están invadiendo un 

terreno porque  tiene dueño y que no vive aquí –en Xalapa-. El jacal no tiene 

luz, ni agua, ni drenaje, ni pavimentación, es de los más alejados o incluso se 

podría decir que es el último de esa sección. Ellas ocupan agua de una de sus 

vecinas y pagan en conjunto el recibo, para lavar tienen que bajar a los 

lavaderos públicos de las colonias aledañas y su día acabar cuando la luz del 

sol se va, quedando a merced de una vela cuando tienen dinero para 

comprarla. 

De la colonia Vicente Guerrero  (antes Arboledas del Tronconal)  el  

INEGI no tiene registrada esa colonia como Vicente Guerrero ni mucho menos 

su Prolongación, es decir, para el año 2000 esa colonia era conocida como 

Arboledas del Tronconal, desconozco por qué le cambiaron el nombre pero 

pude constatar en la credencial de elector de mi informante que dice 

Prolongación Vicente Guerrero antes Arboledas del Tronconal. 

Cuenta con 234 habitantes según el censo de 2000, de los cuales 110 

son hombres y 124 mujeres, 75 de sus pobladores son derechohabientes a 

algún tipo de servicio de salud y los otros 159 no tienen acceso a éste tipo de 

servicio. 225 dijeron haber nacido en la Entidad. Un total de 97 colonos 
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mencionan tener algún tipo de rezago educativo, de los cuales 47 son hombres 

de 15 años o más y 50 son mujeres también de 15 años o más, 12 personas no 

cuentan con ningún tipo de instrucción. Se registran 117 como el total de hijos 

nacidos vivos de mujeres de entre 15 y 49 años de edad. Se contaron 55 

viviendas al igual que hogares; de las viviendas, 23 están construidas con 

algún tipo de material ligero o precario. 46 son los hogares con jefatura 

masculina que incluyen a 206 personas y 9 son hogares con jefatura femenina 

donde habitan 28 personas. 

A esta colonia llegué mediante el Instituto Municipal de las Mujeres de 

Xalapa y fue ahí donde pude contactar a Gisela. No cuenta con una sola calle 

pavimentada y sus terrenos son sumamente irregulares, caminarlo es andar 

entre subidas y bajadas de tierra. Algunas calles están marcadas con carteles 

muy sencillos y es común que estén encharcadas. Las casa en su mayoría son 

hechas con material y algunas secciones tienen casa de palo, cuentan con 

servicios como luz y agua, pero no tiene ni drenaje ni pavimentación. Tanto la 

delimitación  como su propio nombre tiene  una serie de anomalías debido a 

que las personas que han llegado ahí algunas han comprado y otras son 

paracaidistas lo cual hace que sea de reciente creación. Un elemento que ha 

impulsado el crecimiento de esa zona es que abrieron un Super Che53 y 

curiosamente la única calle pavimentada que sirve como Avenida desde 

Jardines de Xalapa hasta Campo de Tiro –la colonia más accesible aledaña a 

ésta-es la que lleva directo a ese supermercado. Al momento se puede 

transitar por la avenida y ver cómo en las calles laterales hay varias maquinas 

trabajando porque están regularizando el terreno para pavimentar. 

La casa de la señora Gisela estaba conformada por dos cuartos en 

donde están repartidos lo que podría ser el comedor y la cocina, alternado con 

unas camas matrimoniales y el otro cuarto también tiene camas. En la parte 

exterior hay un pequeño cuarto con ventanas al descubierto que es el lavadero 

y por enfrente está el patio que tiene artículos varios que se podrías clasificar 

como cachivaches: pedazos de muebles, embases de plástico, fierros y 

algunas plantas. 

                                                           
53

 Cadena de centros comerciales de la familia Chedraui. 
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La colonia Emiliano Zapata  para el censo del 2000 se contaron 5953 

habitantes de los cuales 3150 son mujeres y 2803 hombres, 2708 son 

derechohabientes a algún servicio de salud y los otros 3152 no tienen. 5385 

dijeron haber nacido en la Entidad. Hay un total de 1806 personas con rezago 

educativo de los cuales 1001 son mujeres de entre 15 años o más, 805 son 

hombres de esas mismas edades; 310 dijeron no tener ningún tipo de 

instrucción. El total  de hijos nacidos vivos de mujeres de entre 15 y 49 años 

son 2812, la población de entre 12 años y más no económicamente activa que 

se dedica a las labores del hogar son 822. Hay 1527 viviendas habitadas, de 

las cuales 466 son construidas con material ligero o precario; se contaron 1548 

hogares de entre ellos 1133 tienen jefatura masculina y abarcan, en su seno, a 

4500 personas y 415 son con jefatura femenina que contemplan 1405 

personas. 

A esta colonia tuve acceso mediante el Centro de Salud Zapata que fue 

en el que estuve haciendo mi observación y parte de mi trabajo de campo. Es 

una de las más antiguas de Xalapa, en la actualidad comprende una zona muy 

amplia la cual está casi toda habitada, incluso se divide en Norte que es la 

pegada al Dique y en Sur que es toda la que queda pasando el Circuito 

Presidentes. Aunque un sector se ha convertido en zona fraccionada por 

diversas empresas enfocadas a vendérselas a personas de clase media a alta 

otra parte se quedó rezagada e incluso en zonas donde todas las casas son de 

material con todos los servicios, todavía se pueden encontrar chozas de 

personas que llegaron hace muchos años y ahí se instalaron antes de que 

tuviera el crecimiento actual. Es el caso de doña Ana, la cual comparte terreno 

con otras dos casas que son de familiares pero que al crecer, debido a los 

fraccionamientos caros, se fue pavimentando y componiendo ese sector 

quedaron ellos atrapados entre las grandes construcciones, además de estar  

en una parte privilegiada porque es la más cercana a los servicios de salud. 

La casa de doña Ana queda al final de ese terreno y está dividida por 

una puerta de lámina marcada con el número 6, al pasar la puerta encontramos 

un pequeño patio donde tiene algunas plantas y está el tendedero de ropa, al 

final están dos cuartos hechos de madera, con techo de lámina de metal. En el 

primero se ubica la cocina y el comedor con piso de tierra, en el segundo 
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también con piso de tierra es el cuarto donde hay dos camas y la televisión. 

Afuera de ese cuarto está un lavadero con un tambo de agua y un grifo que se 

las proporciona. 

En la Benito Juárez  el censo dice que la colonia tiene un total de 5755 

habitantes de los cuales 3059 son mujeres y 2696 hombres, 2812 aseguran ser 

derechohabientes de algún tipo de servicio médico mientras que los otros 2853 

restantes no cuentan con él, 5221 nacieron en la entidad. Un total de 1708 

tienen algún rezago educativo, de los cuales 962 son mujeres de 15 años o 

más y 746  hombres de entre 15 años o más, otros 305 restantes no cuentan 

con ningún tipo de instrucción. Se registra un total de 2580 niños nacidos vivos, 

en mujeres de entre 15 y 49 años de edad. 849 son personas de 12 años o 

más que no son económicamente activas y se dedican a las labores del hogar. 

Hay un total de 1454 viviendas registradas y de esas 397 son viviendas 

construidas con material ligero o precario. Los hogares son 1503 de los cuales 

1012 tienen jefatura masculina donde viven  4071 personas y 491 tienen  

jefatura femenina a la que pertenece 1647  colonos. 

De esta colonia tuve dos informantes, ambas las localicé mediante el 

Centro de Salud Zapata el cual les corresponde. Aunque las mujeres 

pertenecen al mismo sector no se conocen entre ellas  porque una vive muy 

cerca de la entrada a la Xalapa por la autopista y la otra vive por la salida 

antigua a Coatepec. 

La casa de cada una es muy diferente, aunque ambas comparten la 

pobreza y no son dueñas de las propiedades donde viven, los cuales son  

lugares humildes. Por ejemplo, la casa de la señora Leticia -que vive por la 

salida antigua a Coatepec- en realidad es un cuarto que les prestaron en la 

Telesecundaria Juan Escutia que queda pegada al parque El Haya, ahí debido 

a que los árboles son abundantes y el cuarto está pegado al parque reina la 

humedad. El espacio lo dividieron en dos secciones que separan la recámara 

donde hay dos camas, un televisor, el baño separado por una cobija, el mueble 

de la ropa y la puerta de entrada.  En la otra sección está lo que se podría decir 

es la cocina con una mesa, unas sillas, un mueble para trastes y un tanque de 

gas. Aunque el cuarto es de concreto al igual que el piso eso no significa que  
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vivan sin precariedad, ya que al forma parte de la escuela -sería como la 

portería- no tienen independencia de ningún tipo. 

En el caso de doña María que vive por la carretera nueva a Coatepec, la 

situación es diferente debido a que la casa es de material, con piso de concreto 

y tiene varios pisos siendo así  una propiedad familiar-comunal. En ella deben 

de vivir al menos tres familias y para abajo tienen una especie de vecindad 

donde rentan cuartos. La casa por la parte de arriba, que es la que da a la calle 

tiene al menos tres cuartos amplios semi-amueblados, uno es un  comedor con 

mesa y alacena y otro es la sala que tiene un sofá grande y algunas sillas. El 

cuarto por donde pasé que es la entrada es el lugar de la cocina, la cual tiene 

una estufa, trastes, el lavabo, un refrigerador chiquito y una mesa llena de 

utensilios para cocinar. En apariencia la casa es muy grande pero por dentro 

no tiene más que lo mínimo, su decoración consta de algunas fotografías e 

imágenes santorales. 

Dentro de la Unidad Habitacional Nuevo Xalapa  la población total  es 

de 1179 de los cuales 614 son mujeres y 565 son hombres, 930 son 

derechohabientes a algún tipo de servicio médico y el otro 245 no cuenta con 

él; 1009 se reportan como nacidos en la entidad. 124 tienen algún tipo de 

rezago educativo, de los cuales 77 son mujeres de entre 15 años o más y 47 

hombres de entre 15 años y más; 10 no tienen ningún tipo de instrucción. Hay 

un total de 480 hijos nacidos vivos de mujeres de entre 15 y 49 años de edad y 

146 son las personas de 12 años o más que no son económicamente activas y 

se dedican a las labores del hogar. Se registran 378 viviendas habitadas que 

corresponden a 380 hogares. Los hogares con jefatura masculina son 292 y 

comprenden a 954 de los colonos y los hogares con jefatura femenina son 88 

que contienen 225 personas. 

De esta Unidad Habitacional es Paloma, llegué a ella porque es alumna 

de mi pareja en la secundaria donde él labora, la Federal No.3 “Antolín Torres 

Mendieta”. Esta secundaria tiene la característica de estar ubicada en la 

colonia Emiliano Zapata y la mayoría de sus alumnos/as son de escasos 

recursos, sobre todo los/as del turno vespertino. Los embarazos  son cosa 

común, así como las historias complicadas de vivir en la adversidad. 
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Al enterarme que había la posibilidad de entrevistarla decidí aventurarme 

a contarle del proyecto y ella estuvo dispuesta a participar. Su casa forma parte 

del conjunto de departamentos que empiezan desde la Avenida Rébsamen 

conocido como Xalapa 2000. Donde está el departamento de Paloma es el 

último de su sección, aunque son edificios que deben de tener entre 10 y 20 

años ya se ven deteriorados sobre todo porque el mantenimiento correo a 

cargo de los vecinos; hay tres departamentos por piso lo que hace que el 

espacio por dentro  sea  muy reducido. Cuenta con una pequeña sala comedor 

y de izquierda a derecha: una  cocina integral que va a dar a un balcón trasero 

donde está el boiler, junto a la cocina el único baño -el cual es completo- y dos 

habitaciones chicas. La mayoría de las personas que viven en estos 

departamentos utilizan como tendedero de ropa parte de su pasillo o se 

ingenian tendederos móviles que se ponen cada vez que se van a ocupar y 

cuelgan del balcón de afuera de su respectivo departamento. Son pocas las 

personas que tienen coche aún así hay algunos espacios para estacionarlos 

afuera de los departamentos en la planta baja. 

La colonia Solidaridad  cuenta con 413 habitantes de los cuales 212 son 

mujeres y 201 hombres, 97 personas cuentan con servicio médico y las otras 

300 no lo tienen; 383 personas nacieron en la entidad. La población con rezago 

educativo asciende a 172, de ellos 105 es la población femenina  de 15 años y 

más y el otro 67 son hombres de similares edades; 40 personas dijeron no 

tener ningún tipo de instrucción. El total de hijos nacidos vivos en mujeres de 

entre 15 y 49 años  suma 194;  59 son las personas de 12 años y más que no 

son activos económicamente y se dedican a las labores del hogar. Hay un total 

de 110 viviendas habitadas con 106 hogares; los hogares con jefatura 

masculina son 74 que incluye a 305 de sus residentes y 32 son los hogares con 

jefatura femenina que tienen una población en hogares de 92 personas. 

Llegué a esta colonia mediante un contacto del módulo Porvenir, estas 

dos colonias están juntas y se puede llegar a cualquiera de ellas por varias 

vías, las dos ocupan la parte alta de un cerro y lo que podría ser el frente es la 

colonia Porvenir y la parte trasera del cerro es la Solidaridad. Para entrar lo 

más sensato es en camión o auto, debido a que el acceso aunque está 
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pavimentado y  amplio es sumamente empinado, lo cual hace su tránsito 

dificultoso. Tiene la característica  de tener una vista panorámica. 

La mayoría de las casa son de material, unas  más amplias que otras y 

están construidas una parte con block y algún cuarto trasero  de madera, tienen 

patios amplios donde la gente siembra diversas flores. El lugar donde 

entrevisté a Juana era una casa de dos pisos hecha de block con piso de 

concreto. El primer cuarto es una recámara amplia con muebles donde había 

ropa, el estéreo, una televisión grande y un altar; en el siguiente espacio está la 

cocina donde está el comedor, la alacena y el refrigerador. La parte superior de 

la casa no la pude conocer pero supongo deben de ser recámaras; en el patio 

estaban construyendo otro cuarto. 

 

Mapa actual de la ciudad con las colonias marcadas de azul donde viven las 

informantes. 
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Centro de Salud Zapata 
 

Al recorrer los Centros me di cuenta que cada uno organiza de manera 

independiente las pláticas  y dependiendo de los recursos humanos  será la 

frecuencia, tiempo y actividades que tendrán. Por ejemplo, en el Maraboto las 

pláticas son una vez al mes, en el Lerdo de Tejada dos veces por semana 

dependiendo los meses de gestación y en el Zapata son todos los martes a las 

10 de la mañana. 

Tras recorrer los Centros de Salud y enterarme de las pláticas de cada 

uno, hice el intento por entrar como paciente, es decir, como si yo estuviera 

embarazada, pero en algunos lugares no me sentí cómoda y en otros de plano 

ni entré porque pedían la cartilla de la embarazada –dentro de la cual incluye 

los 11 módulos-pláticas que deben tomar-. Cada vez que las mujeres asisten a 

un módulo deben de entregar la cartilla, para al finalizar,  ser devuelta firmada 

por la enfermera54. En el único lugar donde esto es más flexible fue en el 

Centro de Salud Zapata, debido a que el grupo era grande -de entre 30 a 40 

mujeres- y la asistencia era irregular, algunas iban acompañadas por sus 

parejas, madre y/o hijos/as lo cual me permitió escabullirme y no tener que 

acreditar mi estancia. 

Las asistentes  eran de edades muy variadas que iban desde los 15 o 16 

hasta casi los pasados 35 años55 no reconocí a muchas adolescentes, tal vez a 

tres o cuatro que a simple vista se veían muy jóvenes, pero sí me pude dar 

cuenta que la mitad del grupo estaba conformado por mujeres que tenían hijos 

previamente -una de ellas iba por el séptimo56- según pude observar en una 

lista donde se anotaron. Estas mujeres miden entre 1.45 mts y 1.50 mts, son 

                                                           
54

 Los beneficios de estas cartillas son: que a las  asistentes, una vez llegado el momento próximo al 
parto, son canalizadas al hospital Civil para atender su alumbramiento sin ningún costo;  esto implica 
que deben asistir a las citas mensuales con sus médico familiar en el Centro de Salud. Es decir, el 
programa está pensado para obligar a todas aquellas mujeres que no cuentan con ningún sistema 
médico de seguridad social a: llevar control prenatal, educarlas durante el embarazo y enseñarles el 
cuidado del recién nacido. Debido a estos beneficios la mayoría de las mujeres que no cuentan con 
ningún tipo de seguridad social asisten y llevan a cabo éste proceso con la finalidad de ser exentas del 
pago del hospital.  
55

 Al principio creí que la mayoría eran mujeres de más de 30 años con algunas excepciones, pero al irme 
enterando de sus edades supe que eran mujeres de menos de 30 solo que con caras y cuerpos muy 
desgastados. 
56

 A esta mujer la quise entrevistar pero se negó a participar. 
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pocas las mujeres que sobrepasaban estas medidas57, el tono de sus pieles iba 

del moreno claro a moreno obscuro y con cabellos largos y color negro 

agarrados con un chongo o una cola de caballo, algunas incluso tenían rayitos 

de tonos claros que lucían en sus cabellos sujetos. La ropa era la usual, pocas 

vi que llevaran las batitas para embarazadas, en su mayoría eran pants o 

pantalones de mezclilla con blusas normales que dejaban ver sus enormes 

panzas de embarazadas, las sandalias de pata de gallo y los tenis eran el 

calzado común, pero de ellas resaltaba sobre todo la sencillez con la que viven, 

pocos adornos al igual que el maquillaje y generalmente con prisa por salir 

pronto de las pláticas para ir a atender a sus familias. 

Las pláticas se realizan en un salón que está justo atrás del Centro de 

Salud, es  un espacio muy amplio con un desnivel que funciona a la vez  de  

podio y a la entrada dice “CASA EJIDAL, EMILIANO ZAPATA”58, en ese 

terreno  se guardan camiones de volteo, arena y varillas, pero no investigué de 

quién son. Las mujeres cuando entran deben tomar sus propias sillas de 

plástico que están apiladas en las esquinas y al terminar las deben de volver a 

poner en su lugar, hay un baño descuidado que apenas sirve, el cual es 

ocupado principalmente por los hijos/as de las embarazadas y aunque el salón 

tiene luz está nunca se ocupa. 

Una ventaja que hallé  fue que las alumnas de enfermería –también 

había hombres pero eran apenas 3 en comparación con las 12 alumnas- 

estaban haciendo su práctica lo cual permitió que las pláticas fueran muy 

amenas y  dinámicas porque la tutora buscaba que al final las embarazadas 

realizaran un poco de ejercicio psicoprofiláctico, el cual resultaba para la 

mayoría de las participantes –incluyéndome- un poco vergonzoso porque en 

ocasiones implicaba contacto físico al  ponernos en parejas para trabajar, pero 

a la vez chistoso por los movimientos que teníamos que hacer. 

                                                           
57

 Al estar entre estas mujeres confirmé que en el México indígena que puebla desde el centro al sur del 
país la mayoría de las mujeres y de los hombres son de estatura baja, pero más las mujeres, al respecto 
siempre me he preguntado si la estatura de las personas más bajas tiene que ver con una mala 
alimentación durante la infancia o si es simple herencia genética.  
58

 En esa misma Casa Ejidal se dan las pláticas para personas de la tercera edad y se lleva a cabo 
cualquier ejercicio de promoción  a la salud  desarrollando por el Centro de Salud Zapata. 
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Un elemento interesante fue que al terminar las pláticas oficiales y los 

ejercicios psicoprofilácticos un grupo de mujeres ajenas al Centro de Salud  

tomaban la palabra para instruir a las asistentes en un programa de autoayuda, 

el cual  iniciaba justo cuando comencé a ir yo también. Este grupo se llama 

ANSPAC (Asociación Nacional  Pro Superación Personal) y comenzaron desde 

hace 15 años en Xalapa, la participación de ellas es altruista, según me explica 

su fundadora en la entidad59 y en la actualidad participan 30 señoras. 

La asociación fue fundada por cinco socias en 1974 que a la fecha 

siguen activas, las cuales iniciaron su  trabajo, en beneficio de las mujeres, 

estableciendo que el rango de edad iba a ser de entre 13 a 80 años. Su misión 

es rescatar las familias mexicanas en un programa de valores y de principios. 

Xalapa cuenta con 13 unidades de ANSPAC distribuidas en diferentes puntos 

de la ciudad divididas en: a) las Empresariales  las cuales tienen un donativo 

que se invierte en elaborar todo el material hecho por la asociación (manuales, 

folletos, cartas); b) las otras unidades son las de Comunidad que se abren en 

colonias, ONG´S y parroquias. Se trata de abarcar toda la ciudad para llegar a 

la mayor población posible. 

ANSPAC cuenta con  una metodología según me explica la fundadora, 

el cual implica  un manual  diseñado por psicólogos, pedagogos y sociólogos, 

que consta de 3 módulos. El primero tiene 10 temas relacionados con la 

persona para sanear todas las problemáticas que traigan las personas, el 

siguiente módulo es sobre la persona, su familia y toda la problemática que 

existe al interior y el último es sobre la persona y su comunidad.  Dentro del 

personal de apoyo con el que cuentan para instruir a las animadoras (nombre 

con el que designan a las señoras encargadas de dar los cursos) tienen 

diferentes comités, uno de ellos es el pedagógico donde les enseñan cómo 

enfrentarse a un grupo, se les capacita en técnicas dinámicas-didácticas y se 

les da asesoría ya que muchas de ellas no tienen formación en el tema. 
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 Información proporcionada por  la señora Martha Olmos Aguirre el día 28 de Enero de 2010, realizada 
en el Hotel Miradores. 
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Inician con el ciclo escolar según el calendario de la SEV60, porque los 

cursos se dan de manera escolarizada, llevando a cabo una metodología en 

cada sesión que consta de los siguientes pasos: inician con el objetivo, 

desarrollo del tema, conclusiones y se hacen dinámicas; esto de manera que 

los temas sean muy amenos, cotidianos y familiares. Al final se complementa la 

clase con una habilidad, es decir,  muchos grupos tienen talleres que 

regularmente son de manualidades.  

Está dirigido en su versión empresarial únicamente a las esposas de los 

trabajadores para dignificar el papel de amas de casa, es decir, las esposas de 

los trabajadores  pues ellas sostienen que: quién educa a un hombre educa 

sólo a un ser humano pero quien educa a una mujer educa a toda una familia. 

El manejo de grupo de comunidad es diferente ya que ahí aceptan a cualquier 

mujer sin importar clase, etnia o religión. Sin embargo, esta asociación es un 

grupo religioso porque llevan un apostolado, el cual es un programa que salió 

de la iglesia católica y por tanto las animadoras son católicas y tratan los temas 

desde esa visión. Actualmente a nivel nacional están trabajando más o menos 

250 000 personas con este programa y son 62 sedes dentro de la república 

mexicana. 

Su llegada al Centro de Salud fue porque una de sus socias fue 

trabajadora dentro del organismo del Seguro Social y les contó acerca de los 

Centros de Salud que existen en Xalapa, así que ellas se acercaron a la 

directora y comenzaron el programa ahí bajo la justificación de complementan 

la atención de la salud en su  parte de desarrollo humano, formativa y 

educativa que la Secretaría de Salud no brinda. Ahora están tratando de 

implementar este modelo para que se pueda quedar como un curso de planta y 

se desarrolle continuamente.  

Estas mujeres tenían un aspecto de señoras de clase media-alta, van 

vestidas con trajes sastres o pantalones y blusas de estampados floreados, la 

mayoría de ellas son delgadas, su estatura es más alta que las  embarazadas 

además de llevar zapatos cerrados con tacones moderados, el cabello de la 

mayoría eran con tintes rubios o cobrizos y sus tonos de piel iban del 
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 Secretaria de Educación de Veracruz. 
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apiñonado al claro. Llevan maquillaje discreto y joyas de oro o juegos de aretes 

y collar de perlas, bolsas que combinan con sus zapatillas y algunas iban en 

coche. Se presentaron como un grupo de señoras que iban en representación 

de la asociación ANSPAC con intención de trabajar con ellas y con todas las 

personas interesadas en la superación personal; les dijeron que el taller tenía 

una duración de un año y que al finalizar se les daba una diploma que tenía 

valor para pedir trabajo en lugares como Chedraui o Casa Ahued, ya que en 

esos comercios tenían la referencia de haber aceptado gente con ese diploma.  

Nos dijeron que  estaban capacitadas y en constante autoevaluación  

avalado por varias instituciones, pero que en realidad de quien más aprendían 

era de las participantes porque era una diplomado donde lo importante son  las 

experiencias personales de la vida cotidiana  que las hacia reflexionar entre 

todas y así mejorar sus vidas en conjunto. Recuerdo que en ese momento una 

de las mujeres de ANSPAC hizo una alegoría muy ilustrativa sobre su visión, 

diciendo “cuando una mesa tiene una pata coja la mesa se tambalea, ¿no?, las 

mujeres de casa, las esposas, las madres, son como esa pata, si ella no está 

bien toda la mesa se mueve por eso es tan importante la mujer en su familia, 

porque ella es el centro, quien mantiene todo en equilibrio”. Tras escuchar 

estas aseveraciones mi intriga y preocupación se vieron grandemente 

afectadas, por una parte me surgieron muchas dudas respecto a cómo habían 

llegado a un Centro de Salud, quién las había invitado, etcétera y por otro lado 

no podía creer que se estuviera dando este tipo de pláticas disfrazadas de 

talleres de superación personal donde les iban a estar educando mayor 

sumisión y sacrificio por  ser mujeres de familia. Aún más grave me parece  el 

hecho de permitirles el acceso a un centro gubernamental que se supone es  

laico y su función es  atender las demandas de salud de su población a través 

de la prevención y posteriormente de la atención, no reproducir juicios de valor 

sobre los roles designados a cada quien. 

Estuve yendo unas semanas a las pláticas para embarazadas –que 

también incluía las pláticas de ANSPAC-, después me animé a presentarme 

con la directora del Centro de Salud y solicitarle su permiso para poder estar de 

oyente  así como tener el contacto con las pacientes para mi posterior 

investigación. Ella fue muy insistente al preguntarme “¿qué beneficio iban a 
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obtener ellas –las embarazadas- y la institución?61” le dije que podía elaborar 

un informe sobre las actividades que yo veía se desarrollaban en las pláticas 

así como mi opinión como antropóloga de cómo mejorarlas. Ella me volvía a 

insistir en “¿qué más?”, después me propuso dar una plática sobre equidad y 

género, a lo cual yo accedí instantáneamente. Esto me llevo a la siguiente fase. 

Dar para recibir. 
 

Durante el tiempo de las clases en la maestría yo había planeado  de una 

manera un poco ingenua que con el simple contacto con las mujeres o con mi 

sola presentación ellas iban a querer trabajar conmigo automáticamente. La 

realidad en mi caso fue muy diferente  al darme cuenta que las cosas no 

funcionan para recibir todo el tiempo; así que tuve que cambiar mi estrategia y 

primero dar yo información, para posteriormente recibir de ellas la confianza 

necesaria para realizar mis objetivos. 

El Instituto Municipal de las Mujeres. 
 

Una vez aceptada la propuesta de dar la plática en el Centro de Salud Zapata 

para tener un acercamiento más directo con las mujeres y lograr su confianza 

me di cuenta que mi experiencia en este campo era mínimo, es decir, no es lo 

mismo hablar como estudiante de ciertos conceptos, significados y expresiones 

de las cuestiones de género que presentar eso de manera más digerible  para 

la población, como una charla introductoria que permitiera un poco de reflexión 

en un grupo de mujeres de colonias populares en el transcurso de una hora; 

me pareció lo mejor  era prepararme en el Instituto Municipal de las Mujeres de 

Xalapa (IMMX) donde las colaboradoras se encargan entre otras cosas de 

proveer a la población con este tipo de información. Llegar al IMMX fue una 

gran ventaja, desinteresadamente decidieron ayudarme –también porque 

conocía a la directora con anterioridad- y capacitarme a través de invitarme a 

participar en una colonia que estaban comenzando a trabajar, la Vicente 

Guerrero. 
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 Cuando la noté en esa insistencia, mi primer reacción fue pensar mal de ella por inferir que deseaba 
sacarme provecho como trabajadora, pero después me alegró saber que estaba en una equivocación. 
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El IMMX fue fundado en Mayo de 2008 bajo la aprobación del H. 

Ayuntamiento de Xalapa y la Sexagésima Primera Legislatura del Honorable 

Congreso del Estado con fecha de 26 de febrero de ese mismo año62 desde 

entonces  se han conformado como una Institución que tiene a cinco mujeres 

encargadas de las distintas coordinaciones, a la cabeza está  la directora, 

Guadalupe Rebolledo Guillaumín, para proseguir con María Solano López 

(coordinadora de Institucionalización de la perspectiva de género), Karina 

Platas Córdoba (coordinadora de Prevención y atención de la violencia hacia 

las mujeres), Marva Elvia Garcimarrero Ochoa (coordinadora de Desarrollo 

Humano y de oportunidades) y Cooper Parroquín Aguirre (responsable del 

Programa de salud). 

Dentro de las acciones que dirigen están la atención a las mujeres que 

sufren violencia de género, atención psicológica a mujeres, parejas y familias, 

talleres de autoayuda, el taller de “La comunicación en la pareja”, charlas 

informativas  dirigidas a grupos de mujeres en colonias donde trabajan 

cuestiones de autoestima y se les informa sobre sus derechos vigentes en el 

Estado de Veracruz; trabajan permanentemente con la campaña “En tus manos 

está tu vida” y la capacitación de funcionarias/os y servidoras/es públicos del 

Ayuntamiento. El IMMX funciona también porque tiene una gran base de 

mujeres que hacen su servicio social ahí, lo cual permite tener mano de obra 

gratis que a su vez está produciendo investigaciones en las colonias donde el 

IMMX tiene contacto63, así que entre algunas de las voluntarias (Lorena y 

Liliana), Marva (la psicóloga) y Cooper (la doctora) estuvimos yendo a esa 

colonia a casa de una lidereza conocida como doña Inés con el programa de 

“En tus mano está tu vida”. 

Independientemente de todas la trabas que se encontraron con el 

programa en sí, es decir, mientras las mujeres del IMMX iban a las colonias 

para repartir pases  que les permitía se hicieran el examen de Papanicolaou en 

los Centros de Salud, las mujeres que llegaban eran rechazadas por el 
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 Tomado del Reglamento Interno del Instituto Municipal de las Mujeres de Xalapa 
63

 Quiero señalar que las trabajadoras oficiales se parten en mil pedazos para lograr atender a la mayor 
población posible, es por ello que echan mano de las jóvenes que hacen sus servicio social y es gracias a 
eso que funciona lo mejor posible, sin embargo es lamentable que funcionen con tan poco recurso y se 
vena constantemente limitadas por el mismo H. Ayuntamiento. 
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personal de enfermería alegando que esos pases no eran válidos. En el caso 

de la colonia Vicente Guerrero, les dijeron en el Centro de Salud Miguel 

Alemán que las habían engañado, claro que a la segunda visita de nosotras 

ellas estaban muy enojadas e incluso doña Inés dijo que no quería volver a ver 

a esa vieja por ahí –refiriéndose a la doctora-. 

Cooper, que es la encargada del programa se puso en contacto con la 

persona de la Secretaría de Salud  la cual habían firmado el acuerdo y ella le 

dijo que iba a hablar con los directores/as de los Centros de Salud para que 

esto no volviera a suceder. Sin embargo volvió a suceder en otra colonia donde 

yo estaba trabajando, en la Veracruz. Esto era un problema grave, nadie sabía 

nada, la comunicación interinstitucional era nula o al menos no llegaba a las 

personas que debía de llegar y todo quedaba como siempre: en acuerdos. Aún 

así las voluntarias –Lorena, Liliana y yo- seguimos yendo a la colonia porque 

teníamos intenciones de trabajar con las mujeres debido a que tan solo en casa 

de doña Inés se reunían alrededor de 40 mujeres que iban a escuchar 

cualquier cosa que les llevaran. 

Lorena y Liliana son dos sociólogas que estaban investigando 

cuestiones de violencia en la colonia con entrevistas semi-estructuradas, pero 

había llegado al acuerdo con doña Inés y las mujeres que iban a estar llevando 

talleres sobre diferentes temas para  lograr empatía. Entre los talleres que ellas 

planearon estaban los de cocina, repostería y manualidades; cosas que Marva 

les había dicho no era muy buena idea porque la intención es empoderarlas y 

no enseñarles más trucos y tips de amas de casa, pero bueno, ellas 

encontraron que era lo que les podían enseñar para tenerlas ahí. En mi caso 

solo me restringí a darles la plática sobre género que previamente ya había 

organizado a partir de la información que me dio Guadalupe y Marva. 

El caso de doña Inés era punto y aparte. Si bien esta mujer se podía 

considerar como una mujer empoderada, en realidad y a mis ojos se trataba de 

una persona con mucho poder que buscaba su beneficio, o como dirían las 

feministas “un hombre con falda”, es decir, reproducía los mismo patrones de 

sometimiento hacia las mujeres, siendo totalmente dominante y no cambiando 

su propio rol dentro de la familia. 
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Al platicar con ella me comentó que tenía la idea de que “las mujeres 

mientras les des son como borregos”, el trato que le da a sus propias vecinas 

está enteramente sujeto a su  subjetividad, o sea, mientras las otras señoras la 

obedezcan y le cuenten chismes ella está encantada y a las que le hacen 

alguna cara o gesto que no le gustan,  las aparta y les da la espalda. Doña Inés 

está muy metida con los partidos políticos y en especial con el PRI, tiene un 

poder de convocatoria fuerte dentro de la colonia y aparte cada vez que se 

lleva algún recurso que ella gestione con los diferentes actores políticos/as 

tiene que pasar primero por su casa porque ella es la encargada de repartir. De 

esta manera me enseñó que había conseguido que le donaran cinco máquinas 

de coser tipo semi-industriales (borda, ponchan, cosen y tejen) que estaban ahí 

en su casa. También me dijo que cada diciembre el DIF les manda unas 

piñatas con dulces que se rompen en su calle y para el 12 de diciembre traen 

mariachi y hacen fiesta los y las de la colonia ahí mismo. 

Ella organiza un taller de bordado de servilletas al cual acuden las 

mujeres de la colonia,  pasándose puntadas y consejos  para después salir a 

vender al centro de la ciudad dichas servilletas por 40 pesos. Es un trabajo que 

les lleva horas, les desgasta la vista y le ganan poco, lo hacen según la estética 

de ellas, lo cual hace que sus servilletas sean poco vendidas porque los 

colores no combinan, a algunas les da flojera hacer bien el bordado, les queda 

mal y las figuras que escogen para bordar son muchas veces de Disney, Rosita 

Fresita o cosas por el estilo que no son siempre del agrado de la gente. Dentro 

de la casa de doña Inés, quien convirtió el primer cuarto en sala de juntas al 

lado de las camas y el ropero,  están paradas  las mujeres todo el tiempo que 

ella considere necesario. Con la señora viven sus hijas jóvenes que son 

madres de varios niños/as, los/as cuales son atendidos por quien este en ese 

momento en la casa; dejándole la responsabilidad del cuidado de los más 

pequeños a su nieta más grande, una niña de 7 años encargada de arrullar a 

su medio hermano y a sus primos, así como atenderlos en todo lo que la 

abuela le pide que haga. 

Recuerdo que cuando yo estaba dando la plática sobre género doña 

Inés entraba y salía, hablaba con algunas de las mujeres que estaban 

escuchando y distraía a otras. Además en otra ocasión que les tocó a las 
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sociólogas llegó su esposo y dejó todo lo que estaba haciendo para darle la 

bienvenida, atenderlo y calentarle la comida, se metió a la cocina y sólo la 

vimos cuando nos despedimos de ella. Ella al igual que otras mujeres con las 

que platicamos tienen una fuerte amistad por los chismes. Doña Inés en 

especial se sabe la vida de cada una de las mujeres y por tanto se da el 

derecho de hablar mal de ellas cuando lo cree necesario; pero las  mujeres no 

la toman muy en serio, es decir, se llevan con ella por conveniencia no por 

respeto. Incluso hay algunas que han dejado de ir  porque el marido les prohíbe 

la amistad porque eso implica irse de acarreadas algunos días y, en otras 

ocasiones, porque consideran que es una pérdida de tiempo estar con la 

señora por ser muy chismosa. 

Aún así necesitábamos de su contacto para que las mujeres nos 

tuvieran confianza, en mi caso funcionó para hacer mi segunda entrevista en 

esa colonia y levantar algunos censos. En general la situación que 

encontramos era la misma: pobreza, exclusión, violencia, desinformación e 

incluso apatía al cambio o las propuestas, mujeres con más de dos hijos/as y 

un abanico de edades en reproducción sorprendente. Como nosotras íbamos 

con el aval del IMMX de alguna manera nos facilitó las cosas, además éramos  

atentas y amables. Aún así yo necesitaba moverme a otras zonas porque sólo 

conseguí a una embarazada que estuvo dispuesta a participar en mi 

investigación. Fue así como llegué a los módulos del DIF. 

Los módulos del DIF. 
 

Estos módulos nacen desde 1985 en diferentes colonias con la intención de dar 

pláticas de orientación en la salud y construir huertos con las mujeres. En el 

inicio, los promotores comenzaban en la casa de alguna Jefa de Manzana o 

persona que ofreciera un lugar dónde poder trabajar. En ciertos casos se 

construyeron galeras con el apoyo de la comunidad, utilizando los recursos 

otorgados por el municipio. Conforme fueron pasando los años estos 

programas se ampliaron buscando tener la atención primaria a la salud 

incluyendo médico, odontólogo, psicólogo e ingeniero agrónomo,  en terrenos 

comprados o cedidos al municipio para tal finalidad, se instalaban pequeños 
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consultorios, unidades odontológicas, se tenían terreno para hacer el huerto y 

el espacio para dar las pláticas. 

Las principales promotoras de estos programas han sido las esposas de 

los alcaldes y de los políticos, cuando ellas no se interesan los programas 

generalmente quedan parados, es decir, están supeditados a la voluntad y 

deseos de la conyugue del presidente municipal. De ésta manera la esposa de 

Méndez de la Luz, Dulce María Dauzón,  impulsó el promotorado voluntario con 

las esposas de los funcionarios,  posteriormente, con el alcalde Carlos 

Rodríguez se construyeron y remodelaron muchos módulos que funcionan 

hasta la fecha. En los últimos tres periodos municipales este trabajo ha sido 

abandonado y no han impulsado proyectos nuevos. 

En la década del 80 trayendo cursos de capacitación con  la intención de 

darle herramientas a las mujeres se implementó el programa Habitat que 

permitió las emplearan o se autoemplearan iniciando sus propias 

microempresas, pero éste ha sido abandonado en la última década.  En la 

actualidad existen 30 módulos dispersos en diferentes partes de la ciudad 

ubicados en  colonias periféricas, pero no todos funcionan, las condiciones 

pueden ser muy deplorables o estar bien construidos con todos los servicios, 

pero eso no es sinónimo de que estén en uso, o sea, aunque existe el espacio 

no es ocupado pese a que puede estar en perfectas condiciones64 y los más 

marginales siguen funcionando pero sin remodelación por parte del 

ayuntamiento. Se puede decir que el funcionamiento corre a cargo de los 

trabajadores del DIF interesados/as y con proyectos  previamente  aprobados 

por sus jefes inmediatos así como por la gestión de algunos colonos  pendiente 

de su funcionamiento65. 
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 Tal es el caso del actual módulo de la colonia Revolución que está recién remodelado  éste año, con 
todos los espacios necesarios, los servicios y las unidades, pero no lo han echado a andar y por el 
momento no hay intenciones de hacerlo. 
65

 Información obtenida a través de una entrevista con uno de los iniciadores de este proyecto y 
trabajador desde hace más de 30 años en el DIF municipal, el doctor Juan Arturo Gómez Bautista, el día 
7 de mayo de 2010 en la instalaciones del Velorio del DIF, ubicado en la calle de Sayago de esta ciudad 
capital. Quiero hacer hincapié en que no existe un material escrito en donde indique la historia de estos 
módulos, pero tampoco tienen un manual de operación o algún tipo de texto que señale su función,  por 
eso  funcionan a la buena de Dios, lo cual permite que sean olvidados por las administraciones vigentes 
o en caso contrario que se impulsen con todos los recursos posibles, pero dependiendo enteramente de 
los mandatos de la esposa del alcalde vigente. 
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Yo los conocí gracias a mis ganas por trabajar en la colonia Veracruz y 

el ímpetu para buscar un espacio donde encontrar a mujeres para investigarlas 

lo que me llevó al módulo de ahí. En el tiempo que iniciamos nuestro trabajo de 

campo era otoño, por tanto los fríos y las abundantes lluvias eran cosa muy 

seguida, lo cual no permitía andar ni todos los días por las colonias ni 

recorrerlas en días planeados porque probablemente iba a estar lloviendo y eso 

limitaba el acceso. 

A pesar de ello sabía que la mejor manera de conocer las colonias es 

recorriéndolas a pie cosa que con la ayuda de mi compañero fue mucho más 

fácil, aunque nos metimos en el lodo y fue cansado, porque esta colonia se 

encuentra entre cerros y hay que subir muchas escaleras en algunas zonas, 

fue sumamente fructífero ya que en ese recorrido llegamos al Módulo del DIF 

de la colonia Veracruz. Al principio solo caminamos por ahí, recuerdo que 

había una mujer y un hombre que se veían de edades jóvenes –menos de 35 

años- que estaban con unas pocas señoras pesando a unos niños pequeños. 

Pasé para preguntar si tenían algún grupo de embarazadas  porque yo estaba 

realizando una investigación con mujeres que estuvieran en esa condición, el 

que me contestó fue el varón explicándome que no tenían un grupo con esa 

característica en específica pero que se daban pláticas todas las semanas a las 

señoras respecto a salud sexual, reproductiva y nutrición entre otras cosas, 

todos lo miércoles a las 10 de la mañana. 

Les di las gracias y me fui ansiosa de regresar la próxima semana para 

ver si entre el grupo había alguna embarazada. Regresé a la siguiente semana, 

me metí y me senté en una de las desgastadas sillas que hay en el lugar y 

comencé a esperar junto con las otras mujeres a que llegara el encargado, el 

cual posteriormente me enteré se llama Chucho. Mientras observé que una 

mujer de no más de 50 años, de cabello corto y chino, con zapatos negros de 

meter desgastados y enlodados, vestida con una blusa sencilla y un pantalón 

que le faltaba dobladillo de una pierna era la que platicaba con todas las 

señoras y les contaba sobre el nuevo curso que había comenzado la semana 

pasada de pintura sobre tela, tenía un costo de $10.00 pesos e incluía todo el 

material; también les estaba diciendo que había la intención de una hermana 

de la  iglesia en dar un curso de bordado de listón, el cual iba a ser gratuito y 
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no era con la intención de meter a nadie a la religión simplemente aprender un 

nuevo oficio. 

A las 10:30 la encargada dijo: “bueno yo creo que ya no vino Chucho así 

que nada más las apunto en la lista y nos vamos”, al terminarse de apuntar 

todas me acerqué a ella y le dije que fui la semana pasada a hablar con el 

encargado al cual había comentado que estaba haciendo una investigación y 

mi interés de hacerles unas preguntas, ella me contestó: “ay mija me hubieras 

dicho desde el principio y mientras aprovechábamos el tiempo”, le dije “mejor  

la próxima semana” pero que necesitaba primero volver a hablar con el 

muchacho, ella me dijo que seguro la próxima semana sí iba a ir, le di las 

gracias y me fui. Ese día me enteré del nombre de la señora, doña Luchy. Las 

mujeres que observé en su mayoría oscilaban los 20 a 30 años de edad,  

algunas iban con niños pequeños y se veían de escasos recursos, tanto su 

indumentaria como su forma de expresarse era de gente humilde, un tanto 

penosas y hablaban del bordado y la pintura sobre tela que se ve muy bonita. 

Pero además, otro de los elementos que me hizo desear regresar  fue que  vi a 

una embarazada que era lo que estaba buscando. 

Las mujeres que van a los módulos y en especial a éste, al igual que al 

de la colonia Porvenir, están ahí porque están inscritas en el programa de leche 

escolar. Dicho programa está vigente en todos los DIF del país y consiste en 

otorgarles una cantidad considerable de leche que cubre 10 meses de 

calendario escolar a niños/as menores de 5 años. Este programa hasta el año 

de 2008 incluía a niños/as no mayores de 8 años que solicitaran su inscripción,  

bajo la condición de que las madres tenían que asistir regularmente –cada 

ocho días- a las pláticas en los módulos y en diciembre se les entregaba la 

primera tanda que les duraría cuatro meses por niño/a y en abril o mayo se les 

entrega la segunda. Estas leches vienen en presentaciones individuales con 

popote, en una porción de 250 ml. suficiente para tomar en el receso de las 

escuelas; las cajas tienen el logo del DIF y vienen en tres sabores: chocolate, 

vainilla y fresa. Estas leches se  reparten  en los desayunos escolares que 

ofrecen en algunas escuelas tanto urbanas como rurales y especialmente en 

zonas marginales y los albergues infantiles. 
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Para poder inscribir a los/las beneficiarios las tutoras deben de llevar el 

acta de nacimiento del niño/a, su CURP y pesarlos el día indicado en su 

módulo –el día que yo pasé por primera vez al módulo Veracruz estaban 

pesando a los niños/as-, posteriormente sigue la asistencia de las tutoras a las 

pláticas. Desde un sentido práctico el programa representa un ahorro fuerte 

para las mujeres ya que cuatro cajitas de leche conforma un litro, así que es un 

método que les permite adquirir la leche, ahorrar y darle ese extra a sus 

hijos/as, de tal manera que tienen la certeza de que ellas van a estar yendo 

regularmente. 

Regresé a la semana siguiente con mi carta de presentación 

debidamente sellada por el CIESAS y  me presenté con Chucho, le expliqué el 

motivo de mi visita, mis intereses y mi deseo por trabajar con las mujeres con 

una plática que equidad y género que podría ser muy ilustrativa para las ellas, 

a lo cual él accedió inmediatamente y sin ningún problema comencé a levantar 

el censo que llevaba desde ese mismo día con algunas de las asistentes. Esto 

lo hacía al terminar las pláticas que él daba para no quitarle la atención y así 

logré ir conociéndolas poco a poco. En cada ocasión censaba solamente a 3 

mujeres porque me llevaba mucho tiempo platicar con cada una de ellas, 

además en cada entrevistas me contaban diferentes historias referidas al 

censo. No  platicaban mucho pero todas definitivamente me consultaban qué 

hacer  para conseguir una u otra cosa. 

Al adentrarme en sus vidas entré en una especie de shock, con 

sentimientos de impotencia, porque sabía que  no les estaba ayudando en sus 

necesidades básicas, me contaban historias respecto a su salud sexual y 

reproductiva y encontraba una mezcla de ignorancia con falta de atención 

médica adecuada aunada a la escasez de dinero que me parecían formulas 

mortales. La mayoría cuenta con el programa Oportunidades y a pesar de ser 

considerado por el gobierno como un beneficio al cumple múltiples aspectos, 

para estas mujeres la calidad de la atención médica, la solución de los 

padecimientos y el esclarecimiento de sus dudas era ineficiente. Además fue 

evidente la desinformación respecto a sus derechos y su vida sexual, por solo 

mencionar dos ejemplos, estando atenidas a los requisitos que les pide el 

gobierno para permanecer en el programa y en sus casas sujetas a sus 
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extenuantes labores domésticas, a la atención tanto de los niños, como de los 

hijos y de sus parejas, estos últimos abusando constantemente de ellas. 

En definitiva el proceso que pasé con ellas fue muy intenso y solo la 

plática con mi pareja y amigos cercanos me ayudó a deshacer esos nudos. 

Pensé en algún momento lo inútil de mi investigación al percatarme que estas 

mujeres necesitaban una doctora o una psicóloga pero una antropóloga no 

tenía ni la formación ni las herramientas necesarias para proporcionarles 

ayuda. Después de pasar mi propio proceso decidí que lo mejor que podía 

hacer era darles información, intentar de múltiples maneras hacer que ellas 

concientizaran su realidad y que fueran las que intentaran transformarla. Si 

bien supe desde el principio que no podía aportarles nada más, sabía que al 

menos a algunas la información que  les diera las iba a hacer pensar un poco 

más respecto a su situación, sus deseos y su persona. 

De esta manera comencé con los talleres que duraron cuatro sesiones 

en donde abordamos temas tales como sexualidad, género, violencia, 

autoestima, nutrición y sororidad66.Aunque no le di un seguimiento al impacto 

del taller en sí, es un tema que hasta la fecha he seguido trabajando 

esporádicamente con ellas bajo la intención de que se acerquen a mí y me 

comenten o pidan más información al respecto lo cual ha funcionado de esa 

manera.  

Al otro módulo, el de la colonia Porvenir, llegué debido a la invitación de 

Chucho para trabajar con las mujeres tras ver mi desempeño en el primer 

módulo  y con la facilidad de que él es el encargado desde hace varios años. A 

diferencia de la colonia Veracruz éste módulo está recién remodelado, tiene un 

terreno muy bonito y es totalmente adecuado tanto para hacer el huerto atrás 

tanto como para dar las pláticas, en un espacio amplio, iluminado y recién 

pintado. La historia de éste módulo está marcada por la truculenta 

administración entre el Delegado Este de la capital –el cual pertenece a 

Antorcha Campesina- y la administración municipal del DIF encargada de los 

asuntos legales de los terrenos en donde se construyen los módulos. 

                                                           
66

 Este último concepto no lo manejé con ese nombre, pero si su contenido, ya que el término me 
parece muy lejano y poco aplicable para el léxico mexicano, prefiero hablar de solidaridad y hermandad 
entre mujeres. 
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Se construyó el primer módulo en un terreno que, posteriormente, los 

dirigentes de Antorcha Campesina reclamaron como suyo y se quedaron con la 

obra terminada, lo cual ocasionó que se fueran a otro terreno que el 

Ayuntamiento expropió e iniciaron nuevamente con la construcción. En la 

administración actual se mandó a remodelar  de manera adecuada y el año 

pasado, 2009, lo entregaron totalmente nuevo, a la fecha apenas están 

instalando la luz pero ya cuenta con agua. Al irse remodelando se fue 

perdiendo el grupo de mujeres que previamente ya estaba constituido así que 

fue el trabajo de Chucho y mío fue convocar nuevamente a las asistentes y 

darles la información. La mayoría de estas mujeres son amas de casa y sus 

vidas tienen menor violencia que las de la colonia Veracruz, sin embargo 

también existían casos muy severos de desigualdad. Estando a cargo del 

grupo –porque Chucho se ausentó unas sesiones y tomé por completo  la 

dirección tanto del lugar como de las pláticas- una mujer de la cual me había 

platicado él y a la cual había ayudado a inscribir a sus hijos en diferentes 

programas de apoyo económico, se me acercó. 

Era una mujer morena, de estatura baja, joven y que se veía muy 

asustada. Me comenzó a contar la situación en la que estaba. De repente me 

enteré que esta mujer acabada de parir hacía dos días en el Hospital Civil, me 

dijo que cuando comenzó a sentir los dolores de parto se había escapado de 

su casa donde vive con su pareja, sus tres hijos y su suegra, porque su esposo 

como su suegra le había dicho que en cuanto naciera el bebé ellos lo iban a 

matar, ella en el susto lo único que se le ocurrió fue irse en cuanto se sintió mal 

y pedirle a su vecina que la llevara al hospital. Esta vecina la fue a dejar y como 

le entregaron las pertenencias de la parturienta, porque ya estaba en bata para 

ir a la sala de parto, se fue con todo y sus cosas. Tras parir se encontró en la 

situación de  no llevar ropa para su bebé, ni dinero, ni para ella misma, tuvo 

que pedirle a las personas del hospital ropa y zapatos regalados. Se fue a casa 

de su vecina y al llegar la señora le dijo que le debía  1,500 pesos que le 

habían cobrado en el hospital por atenderla, le respondió que no era cierto 

porque había hablado con la trabajadora social y le condonaron la deuda. Se 

fue con otra vecina y al día siguiente después de parir se fue a trabajar a la 
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casa donde estaba yendo sin decirle a su patrona lo ocurrido por miedo a que 

no la aceptara. Me comentó que le urgía el dinero porque no tenía ni un peso.  

Fue a buscar a Chucho porque el marido le había entregado un citatorio 

por parte del DIF, donde la denunciaba por abandono de hogar sin que los 

abogados supieran la verdadera situación. Al escuchar toda la historia lo único 

que se me ocurrió fue llevarla con la abogada del Instituto Municipal de las 

Mujeres de Xalapa para que la ayudara legalmente, le di un poco de dinero y le 

aseguré me podía encontrar en ese módulo por si le hacía falta algo más. Sin 

lugar a duda fue una de las situaciones más complicadas e injustas, además de 

las constantes amenazas del marido, los golpes por parte de él y de su suegra 

eran comunes. Incluso el señor como trabajaba de mecánico la llegaba a 

golpear con las llaves y herramientas de su oficio, en una ocasión por los 

golpes había perdido a un bebé y cuando buscaba la ayuda de su familia, el 

padre la regresaba con su marido, así ella no encontraba apoyo por ningún 

lado. El día que la conocí llevaba puesta la misma ropa con la que salió del 

hospital porque no podía regresar a su casa y no tenía dinero ni para los 

pañales de la niña recién nacida. Al verla caminar me di cuenta que lo hacía 

muy lentamente y me dijo que era porque todavía le dolía del parto, aun así 

tenía que caminar para todos lados, porque no tenía dinero para el camión y su 

salud quedaba en segundo plano. 

Las vivencias de esta mujer desde la infancia no cambiaron mucho 

cuando se juntó, el abuso por parte de los hermanos y el padre era el mismo 

que recibía por parte de su marido y las mujeres en su vida más que ayudarla 

permitían y eran perpetradoras del abuso67. En cuanto a las denuncias de los 

golpes recibidos por parte del marido, al llevar el caso al DIF,  los abogados 

buscan la reconciliación de la pareja porque el lema de esta institución es 

cuidar la célula más valiosa de la sociedad que es la familia, así que, cada vez 

que ella quería alejarse con motivos justificados, en la institución la ponían en 

una situación en la que no tenía ventaja ni opción. Aunque este fue el caso más 

grave encontrado en el módulo, las mujeres cuentan de manera natural los 

                                                           
67

 Al dejar de ir a ese módulo le pregunté a Chucho por esa  señora y él me contó que había tenido un 

problema con su marido porque él había vendido a la recién nacida, pero ella fue inmediatamente con 
Chucho y a través del DIF la pudo recuperar. 
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abusos que ellas saben han recibido otras mujeres de su misma colonia o sus 

vecinas, de tal suerte fue un tema con el cual estuvimos trabajando 

profundamente durante el taller impartido. 

Precauciones por el hecho de ser mujer. 
 

Por otra parte, si bien es sabido nuestra ciencia nació como dedicada a la 

investigación de las culturas exóticas, en la actualidad el parámetro para medir 

lo exótico ha cambiado y aunque algunas de estas culturas han ido 

desapareciendo por los mismos procesos propios de nuestro mundo 

globalizado-moderno, otras han permanecido en el tiempo. Para las 

antropólogas y antropólogos de principio del siglo pasado, su carrera constituía 

una aventura en tierras lejanas y salvajes, además de estar alejadas de la 

civilización tenían costumbres extrañas que, en algunas ocasiones, podían 

poner en peligro la  vida del investigador/a. 

Cómo olvidar a B. Malinowski y sus dos años de estadía en las Islas 

Trobriand que establecieron el trabajo de campo como elemento identitario de 

la antropología social. Desde entonces mujeres como Margaret Mead y Ruth 

Benedict se adentraban a la profundidad de los territorios en beneficio de la 

antropología. Y tanto ellas como algunos antropólogos sintieron el miedo, la 

soledad y el aburrimiento. En algunas ocasiones las expediciones de trabajo de 

campo tuvieron desenlaces fatales como el del matrimonio Rosaldo, en el cual 

Michelle Rosaldo muere tras desbarrancarse en el territorio Ilongote. Cada 

quién, cuando hace trabajo de campo, tiene la idea o al menos contempla 

ciertas precauciones, sobre todo cuando se va a estar en lugares 

desconocidos. Se puede decir que en la precaución, aunque es una de las 

cosas que poco se antelan en el momento, existe algún tipo de lógica sobre 

cuál es un momento de peligro y cuál no. 

En mi experiencia de campo llegué de alguna manera a esas colonias 

como turista, porque a pesar de vivir en la misma ciudad, no conocía muchas 

de las zonas recorridas durante ese periodo. Algunas las hice a pie y otras 

siguiendo las rutas del camión que en ocasiones me perdieron y dejaron en 

lugares tan alejados arrepintiéndome de no haberme bajado en la última 
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parada que quedaba en la parte más plana. No puedo negar que esas partes al 

ser los límites de la ciudad tienen los paisajes más bellos porque es estar junto 

al campo, donde ya no se ven ni fraccionamientos ni concreto y por tanto es la 

zona menos urbanizada. En todo ese tiempo fui cargando mi mochila donde 

llevaba religiosamente mi grabadora, mi diario de campo, un lapicero y un 

impermeable, de ahí se adherían otros accesorios que creyera fuera a 

necesitar ese día y nada más. 

En lo práctico hice mi trabajo de campo durante el día, a las tres de la 

tarde a más tardar estaba en mi casa y como dije anteriormente solo salí los 

días que el clima me lo permitía, es decir, mientras no estuviera lloviendo era 

un buen momento para trabajar. Desde el comienzo  me sentía como foránea 

pero de alguna manera en casa, en ningún momento dudé o tuve miedo de ir 

por alguna calle, preguntar o andar por ahí observando, pese a que al contarle 

a algún familiar por dónde andaba se extrañaban y me preguntaban si ¿no me 

daba miedo? En realidad, no tuve miedo en ningún momento solo cuando 

pasaba cerca de los borrachos que estaban sentados o medio caminando por 

las calles, pero fuera de eso tenía la confianza de que en cualquier momento 

podía salir corriendo, gritar o defenderme de alguna forma, pero todo eso 

cambió al llegar a la colonia Vicente Guerrero. 

En general todas fueron amables y me respondían sin ningún problema, 

una que otra suegra se molestaba de las preguntas que hacía, pero fuera de 

ello todo bien. Al llegar con una señora joven, de 26 años con cinco hijos en su 

haber, me advirtió: “No andes por aquí sola, porque el señor que vive allí luego 

sale con un machete y corretea a las muchachas”. Al escuchar esto le sonreí 

tratando de aminorar el comentario, pero tras reflexionarlo mi cuerpo se heló y 

contemplé algo que había olvidado: soy mujer. Luego le expliqué  que esa era 

la causa de  hacer mis recorridos durante el día y ella me contestó: “No 

importa, la otra vez vinieron así unas muchachas como tú y ya las andaba 

correteando”. Tras este comentario solo le pude decir: “Gracias”. 

Terminamos el censo y yo no sabía para dónde irme, me dio miedo, 

estaba en una colonia nueva donde  además de ser terracería hay lotes baldíos 

lo cual fue algo no percibido por mí, en otro momento, como zona peligrosa 
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sino solo como incomunicada. Me tranquilicé y decidí regresar por el camino en 

el que llegué, pasando por los lugares conocidos y me fui prácticamente 

huyendo de allí. De repente comencé a analizar una serie de factores que 

había anulado totalmente de mi mente, probablemente la confianza que tengo 

en mi persona como en mi conocimiento me había cegado de una realidad que 

está ahí latente para todas las mujeres: el miedo a la violación, el miedo al 

abuso, el miedo a la impotencia. Creía y me había escudado en una especie de 

capa, al creerme capaz de disuadir hasta a el hombre más violento respecto a 

sus intenciones de abuso al concientizarlo sobre su actitud errónea. Pero al 

encontrarme en la real me di cuenta que por más feminista, por más 

antropóloga y científica no dejaba de ser una mujer, y ser mujer en este país es 

un rasgo que se vincula con la permisión para el abuso. 

Justo durante el mes de octubre del 2009, en mi temporada de campo, 

sucedieron dos homicidios que marcaron -al menos durante esos días- a la 

sociedad xalapeña, uno fue el asesinato de una niña de 12 años estudiante del 

primer año de secundaria y que al regresar a su casa por un atajo fue violada y 

estrangulada; otro fue la muerte de una mujer encontrada -debido al aroma 

fétido- despedazada en un agujero del cuarto donde vivía con su prófugo 

marido. Si bien estos asesinatos causaron revuelo entre las personas sobre 

todo entre los colonos donde sucedieron, las autoridades no tenían en el primer 

caso culpables y en el segundo fue el mismo  asesinó el que se entregó. Y todo 

quedó en la historia como un capítulo cerrado en la sección de Policiaca del 

periódico. Estos casos los retomé como ejemplos en los talleres impartidos en 

los Módulos del DIF para sensibilizar a las mujeres respecto a la importancia de 

la sororidad y lo grave de la violencia. 

Lo más preocupantes del asunto es la naturalidad con la que percibimos 

la violencia en nuestro tiempo y en específico la violencia hacia las mujeres 

como algo común. De repente pensamos en los casos de Ciudad Juárez como 

ajenos, pero viendo con los ojos de la sospecha y el extrañamiento más bien 

resulta pareciera nos estamos acostumbrando. Vivir con miedo no es bueno, 

pero reflexioné que no importa la formación, de hecho  en campo como 

científicas seguimos siendo mujeres y eso de alguna manera vulnera nuestra 
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propia integridad como personas y nuestro desarrollo en las labores que 

desempeñamos. 

Este definitivamente es un punto que las antropólogas poco 

comentamos y mucho menos evidenciamos ¿Hemos recibido trato diferente 

por ser mujeres? ¿Hemos sido víctimas de violencia en nuestros trabajos de 

campo? ¿Ser mujeres nos ha facilitado o dificultado el trabajo con los 

hombres? Creo que en todos los casos nuestra identidad genérica ha 

determinado la facilidad o dificultad que se tiene para trabajar en un lugar u otro 

y con ciertos temas. 
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Capítulo 3 

Conociendo a las mujeres: los testimonios. 
 

“Enfermedad de nueve meses, 

antes de los diez, desaparece.” 

(Sánchez  Bringas, Ángeles; 2008:176) 

 

Este apartado es producto de las entrevistas  que realicé durante los cuatro 

mese de trabajo de campo con un total de 6 horas con 38 minutos de 

grabación, partiendo de un guión que me permitió conocer sus experiencias 

corporales desde la infancia hasta su embarazo actual. Como suele suceder en 

las entrevistas en profundidad hubo algunas mujeres  más abiertas a platicar 

pasajes de sus experiencias las cuales representaron una enorme riqueza para 

la investigación pero en otros casos –y no menos importantes- solo 

respondieron lo necesario o lo que ellas interpretan como la respuesta correcta. 

De esta manera la entrevista se convierte en una especie de juego de 

interpretaciones  leídas  a través de los lenguaje que solo se expresan en el 

contexto de la entrevista, por ejemplo, notar que cuando preguntaba algún 

tema que les apenaba o que no querían que las demás personas escucharan  

el tono de voz era más bajo, la mirada fija en mis ojos y había un 

encorvamiento de su cuerpo68 a lo cual yo respondía dejando de insistir en la 

respuesta.  

 Coincido con Patricia Ponce (2002) al parafrasear a Miguel Barnet donde 

afirman que transcribir en testimonio no es una simple labor de copia, sino un 

trabajo de recreación el cual es posible siempre y cuando no lesionemos la 

esencia real del personaje, por tanto en esta conversión no se puede respetar 

                                                           
68

 El asunto de la comunicación no verbal lo retomo del autor Mark L. Knapp quien explica que en la 
interacción de los seres humanos durante la comunicación entran siempre elementos que 
contextualizan y dan un lugar específico al diálogo. Entre ellos se encuentra: a) el movimiento del 
cuerpo o comportamiento kinésico, b) las características físicas, c) conducta táctil, d) el paralenguaje, e) 
la proxémica, f) los artefactos y por último g) los factores del entorno. Es en realidad esta serie de 
elementos los que en conjunto me dan una idea más general de quiénes son estas personas con las que 
estoy hablando más allá del simple discurso, el asunto fue poner atención en todo lo demás que 
conlleva  las entrevistas. 
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al pie de la letra el lenguaje oral porque la escritura es de naturaleza distinta. 

Sin embargo traté de respetar lo más posible las palabras mal pronunciadas, 

los errores en los tiempos verbales, la no concordancia del género y número 

así como las groserías comunes del léxico mexicano. Considero que al dejar tal 

cual su forma de hablar nos muestra de manera más clara la forma de pensar y 

de articular su realidad a través de las expresiones orales, además de 

contextualizar a la hablante en una época y condición determinada. Es así 

como ésta trabajo me llevó un mes y es lo que les presentaré a continuación. 

Por mi parte existió una continua lucha por dejar de sonreír  para que no 

me interpretaran con falta de seriedad y por controlar mis  emociones así como 

por transformar las preguntas en ejemplos  para que ellas comprendieran de lo 

que les estaba hablando. Con cada una el procedimiento fue el mismo: primero 

el censo (Anexo 2) y después concertar la cita a una hora adecuada para las 

dos en la cual sería realizada la entrevista (Anexo 3), me encargaba de 

llevarles dulces y/o alegrías69 a sus hijos/as, además de información respecto a 

diferentes temas: la campaña de Papanicolaou, los servicios del Instituto 

Municipal de las Mujeres de Xalapa, la inscripción al programa de 

Oportunidades, la beca para madres adolescentes, la nutrición durante el 

embarazo adecuada a sus posibilidades, en fin cualquier pregunta que se les 

pudiera ocurrir yo trababa de responderla o en su caso de buscar información y 

posteriormente dárselas. Con algunas se dio el caso de  invitarme un refresco o 

una taza de café a las cuales no tuve más remedio que aceptar, pero siendo 

franca estuve constantemente enferma del estómago durante mi temporada de 

campo;  no supe si fue por andar en la calle comiendo cosas sin lavarme las 

manos o si sus vivencias me afectaban emocionalmente. Lo más seguro es 

que haya sido una combinación de ambas. 

 Cada una de las mujeres aunque eran parecidas tenían su sello 

personal, la manera de conocernos e irnos relacionando  también fue distinta 

por eso aunque con algunas nos limitamos a la entrevista con otras se dio la 

posibilidad de tener pláticas más profundas. Por ejemplo, a doña Carmela la 

conocí al pasar por su casa y lo primero que noté fue la precariedad del hogar: 
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tablas, láminas y plástico era lo que convertían a ese cuarto en un hogar 

habitado por personas, chatarra extendida en el terreno y unos tendederos con 

ropa. Al llamar a la puerta los primeros en atender fueron dos niños pequeños 

que estaban llenos de tierra, medio vestido y con tenis sucios, rotos y que no 

eran de su talla. El mayor que poco hablaba llamó a su mamá y vi salir a una 

mujer de tez clara, delgada, con una prominente panza y con el cuerpo sucio 

que me preguntó rápidamente “¿qué se le ofrece?”. Le dije que estaba 

levantando un censo y  me interesaba tener información sobre las 

embarazadas de la zona para una investigación, además de darles información 

sobre los programas de ayuda a los cuales tenían derecho. 

Después de hacerle el censo comenzó a contarme su vida con la 

intención de saber qué podía hacer debido a que tenía intenciones de pedirle 

pensión al papá de sus hijos porque ahora que estaba embarazada del tercer  

él les había retirado totalmente su apoyo. En realidad su historia es mucho más 

larga y complicada, la cual poco a poco me fue contando conforme la fui 

visitando. Si bien es una mujer totalmente interesada en salir adelante  en cada 

plática era recurrente el tema de su marido, al parecer para ella no existía nada 

de mayor importancia ni en sus pensamientos ni en sus actitudes más que 

resolver ¿Por qué su marido los había abandonado? Junto con sus 

pensamientos se encontraba este tercer embarazo no planeado relegándola a 

una soledad diaria en que la falta de dinero y la poca posibilidad de movimiento 

la hacía enclaustrarse en su casa al cuidado de sus hijos mientras su familia 

salía a conseguir el pan. 

Probablemente también quien más me preocupó fue su hermana 

Manian, la cual es una niña de 15 años, en un cuerpo de niño de 10 años. El 

poco desarrollo de su cuerpo, las cicatrices de su cara, la mala dicción y su 

aspecto en general me hicieron surgir varias preguntas las cuales no tuve 

oportunidad de preguntarle a solas, pero en definitiva me hacen reflexionar 

respecto a la realidad de crecer en la pobreza con un cuerpo de mujer mal 

desarrollado y sin las herramientas para salir adelante, a ella sólo pude 

regalarle unas cuentas cosas entre ellas ropa según fue su petición.  
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A doña Gisela   la primera vez que la vi me puse muy feliz porque sabía 

que era una potencial participante de mi investigación, es una mujer muy joven, 

delgada, alta, de tez morena y con el cabello largo. Ese día  iba en compañía 

de un hombre no muy viejo que llevaba medio abierta la camisa y tenía pinta de 

campesino, después al anotarlo a él como integrante de los talleres que 

imparte el Instituto Municipal de las Mujeres de Xalapa me di cuenta mediante 

sus credenciales de elector que él era su papá. Al terminar esa junta  me 

acerqué a ella y le comenté de mi proyecto pidiéndole su autorización para 

hacerle una entrevista a lo cual ella accedió. Llegué a su casa el día 

concertado y fue la primera en decirme “pase pero cierre los ojos”70 esta frase 

la escuché en tres ocasiones más cuando realicé las entrevistas, me sentó en 

una silla que había junto a una mesa al lado de la entrada y ahí comenzamos a 

platicar. La entrevista se logró a medias porque no pude tocar el tema sobre 

violencia con su pareja debido a que su papá estuvo ahí escuchando todo el 

tiempo, por eso regresé a los 8 días para terminar mis preguntas y  me dijo que 

no me podía atenderme porque su esposo no había ido a trabajar y lo tenía que 

atender. Regresé nuevamente a los 8 días y me volvió a decir lo mismo pero 

ahora porque su papá acababa de llegar y ella le iba a preparar el desayuno; 

después de esa vez ya no regresé, finalmente le agradecí, le llevé por última 

vez un paquete de alegrías a los niños y me fui. 

A doña Ana  al principio no la vi muy animada con que le hiciera la 

entrevista pero al final accedió. Esta señora es la de más edad entre el  grupo 

de entrevistadas, sin embargo su aspecto no se diferenciaba mucho de las 

otras, es una mujer que debe medir como 1.45 cm, es de tez blanca, 

complexión media y le faltan algunos dientes. Vive en unos cuartos de lámina y 

tablas con piso de tierra, se veía una mujer feliz que además, en contraste con 

las otras, solo tenía dos hijas que se llevaban cada una casi 6 años de 

diferencia y eran producto de su único matrimonio el cual es el papá también 

del embarazo actual. Con ella toda la entrevista fue mucho más fácil y amena, 

se reía mucho, comentaba las cosas de su vida sexual o íntima sin problema, 

aún estando su hija la más chica  con nosotras. Me sorprendió  el hecho de que 

su situación nunca la ha pensado como mala o desfavorecida, tiene claro el no 
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vivir como princesa pero tampoco le incomoda, probablemente porque como 

cuenta ella  está en una mejor situación que cuando era niña en donde no 

dejaba de trabajar y atender a los demás. Ahora atiende solo a su familia y al 

ser ama de casa dispone de su tiempo como más le conviene. 

Doña María me llamó la atención  porque es una mujer joven de 21 años 

cumplidos, no mide más de 1.48 cm., es morena, de complexión media, tiene 

pelo negro, largo y se lo recoge con una coleta, su cara era como de una niña 

con las cejas muy depiladas apenas dejándose una delgada línea. Su forma de 

hablar era de una persona que viene de un  rancho con fuerte ascendencia 

indígena; en una ocasión en las pláticas del Centro de Salud tenían que 

apuntarse en una lista y como yo  sabía que ella no sabía escribir ocupamos de 

pretexto que ella estaba cargando a su hija para que yo pusiera su nombre en 

la lista a lo cual ella quedó muy agradecida y comenzamos a generar empatía.  

En todo momento me di cuenta que se extrañaba de mi amabilidad y de 

que estuviera dispuesta a ayudarla, a pesar de que le expliqué desde el 

principio cuál era mi propósito, también entendí  la situación familiar por la que 

estaba pasando de la cual era normal estuviera desconfiada de personas 

ajenas, tras nuestra entrevista noté que se siente muy afortunada, es querida 

por su familia política donde vive y su suegra es una señora muy amistosa la 

cual se ve disfruta de cuidar a la hija de doña Mary, a la cual la  suegra llama 

“nieta”.  

Llegué a doña Juana  porque su cuñada es una de las mujeres que 

asisten al programa de leches del DIF en el módulo Porvenir. Al verla mi 

primera impresión fue la de una mujer enferma y cansada, la vi caminar 

lentamente hacia mí con pasos cortitos y su expresión  de dolor. Esta mujer  no 

pasa de los 30 años, tenía una complexión gruesa y a pesar de eso no se le 

veía una panza muy grande; su tez es blanca, tiene el cabello castaño claro y 

sus ojos son verdes, su estatura debe oscilar en un poco más de 1.50 cm y su 

cara estaba cundida de paño. La primera vez además de hacerle el censo le 

expliqué sobre mi trabajo y ella aceptó concederme una entrevista, platicamos 

brevemente sobre su estado de salud y los programas existentes en los que 
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ella se podía inscribir, así como de la necesidad de seguir al pie de la letra las 

instrucciones del médico. 

Su tono de voz era bajo, pero cuando me contaba cosas respecto al 

trato que le daban en casa de su suegra y cómo habían sucedido las cosas 

desde el inicio de la relación se me quedaba viendo fijamente con sus verdes 

ojos y bajaba mucho más la voz, existía una especie le lenguaje corporal que 

manejaba para expresarme las cosas que le eran difíciles de decir o que más 

bien le podían causar problemas en caso de que alguien de la casa escuchara. 

Hubo un último elemento el cual me causó preocupación cuando lo platicamos 

tras la entrevista estaba relacionado con las enfermedades vaginales que había 

estado padeciendo antes de éste último embarazo. En el momento la mantenía 

muy enferma una infección en los riñones, sin embargo,  las constantes 

infecciones y las características de las mismas eran, desde mi perspectiva, un 

tanto alarmantes. Posterior a la plática le di un poco de asesoramiento respecto 

a las diferentes enfermedades, lo peligroso de cada una y la importancia de 

realizarse el Papanicolaou y tener precauciones en el momento de tener 

relaciones sexuales.  

Muy diferente, por ejemplo, con el caso Paloma  en donde el ambiente 

familiar y cálido se sentía desde el principio. Ella vive  en un departamento  con 

cinco mujeres,  cuatro de ellas hermanas y la mamá. El único hombre en ese 

momento era un muchacho que es el papá del bebé por nacer, sin embargo 

también vive ahí el papá de ella. Recuerdo al verla me pareció una joven más 

grande de la edad su edad real, es una muchacha muy alta, regordeta, con una 

panza muy evidente. Su tez es blanca y su cabello castaño rizado, sus ojos 

tenían una expresión muy linda y sobre todo su cara reflejaba una jovialidad 

propia de una adolescente. Era muy interesante porque a pesar de ser una 

joven con un cuerpo imponente al hablar con ella te dabas cuenta de su edad y 

la poca importancia que le da a las cosas. Esa familia a pesar de que el papá 

es el principal sostén económico al ser ellas tantas mujeres la mamá -que no 

sabe ni leer ni escribir-  es la jefa y además  tiene un mayor poder decisión 

sobre la vida de sus hijas. 
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Mientras desayunamos y posteriormente de la entrevista me di a la tarea 

de hablar con Blanca respecto a sus decisiones y la importancia de 

concientizar lo que probablemente le esperaba. Le platiqué mi experiencia, mis 

decisiones y lo difícil de ellas, pero por otra parte había logrado muchas otras 

cosas porque mi rápida madurez me lo exigió. Ella me contó sus planes y sus 

deseos y estuvimos también platicando sobre eso. Después de nuestra 

entrevista-desayuno la fui a dejar a su escuela a sus clases.  

Doña Leticia  fue a la última de las embarazadas que entrevisté aunque 

no fue la última en conocerla. Esta señora debe de medir como 1.45 cm, tiene 

tez blanca y una boca con unos labios muy grandes, es de complexión media, 

tiene el cabello castaño claro y los ojos cafés claro, aunque parecía habla 

mucho en realidad repetía la pregunta y luego las contestaba, además reía casi 

siempre al responder, en ocasiones me confundió porque no sé si reía por 

pena o reía como una manera de aminorar su estrés al hacer el esfuerzo de 

entender las preguntas. Con ella a cada respuesta iba una risa, solo cuando 

me comentó sobre la relación previa donde se embarazó de su primer hija 

habló en voz baja, agachó la cabeza, se me quedó mirando fijamente como 

queriéndome decir  que no quería hablar de eso y sobre todo su rostro se puso 

serio. 

Cuando fue la entrevista su hija de 8 años le ayudaba a responder, si 

bien era cierto la niña estaba participando de más en algo que no le competía 

por otra parte doña Leticia tenía una capacidad de comprensión demasiado 

elementa, le costaba mucho entender las preguntas más básicas como la edad 

de ella y de sus hijos –porque no sabe leer, escribir ni sumar- así  que las tuve 

que transformar en ejemplos. Otro elemento complicado fue la presencia de 

sus hijos/a, los cuales estuvieron merodeando todo el tiempo, haciendo ruido y 

distrayéndola, así que aunado a que casi no entendía las preguntas estaba el 

hecho de la distracción que le causaban junto con la poca privacidad.  Para 

cuando terminamos la entrevista yo tenía un dolor de cabeza terrible, ganas de 

salir huyendo de esa presión ejercida por los niños/a  y además porque su casa 

al estar pegada al Parque el Haya sean una vivienda llenas de humedad y para 

mala suerte mía me dio mi alergia.  
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 Fue así como se desarrollaron en general las entrevistas, con momentos 

de risa, preocupación, estrés y confidencialidad que resultaron en testimonios 

profundos sobre las experiencias del embarazo en contextos urbanos y sobre 

todo sobre los cuerpos encarnados de mujeres viviendo una condición en 

particular: la pobreza. 
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Carmela: Y así fue nuestra vida, peleando. 
 

Hoy hace sol lo cual me permitió llegar a casa de doña Carmela sin problemas 

porque no hay lodo. Llegué y ahí estaba ella, su hermana María de los Ángeles 

-o Manina como le dicen- y sus dos hijos. Me invitó a pasar dentro de su 

terreno - es la primera vez que lo hace-  Manina me acomodó una silla de 

madera para que me sentara, Carmela se sentó en un banco también de 

madera,  Manina se acomodó un bote de plástico como silla y se sentó junto a 

nosotras, todas nos quedamos afuera del jacal. Los niños se quedaron cerca 

de ella viendo mis “artefactos mágicos”: la cámara con la que antes les saqué 

fotos y mi grabadora digital. Comencé a grabar pensando con “fe” estarlo 

haciendo correctamente porque era mi primera vez. 

Yo me llamo Carmela y nací en Colesta es  por San Salvador Acajete, cerca 

del Cofre de Perote Veracruz. Mi mamá y mi papá también nacieron allá. A 

Xalapa me trajo mi mamá de 20 días de nacida, ella dejó a mi papá y se vino 

sola... O sea lo dejó porque lo había encontrado con otra. 

Nos trajo a mi hermano y a mí, ahora mi hermano mayor está viviendo en San 

Bruno, tiene 32 años y yo 31, nací el 31 de diciembre de 1977. Siempre he 

vivido en Xalapa, en la colonia Revolución, avenida Ciudad de las Flores 

número 43 estuvimos viviendo con mi abuelita. 

Cuando era chica pensé en ser mamá…Sí quería ser mamá, decía que cuando 

tuviera yo mis hijos lo iba a querer mucho luego a veces decía: 

 -Ay como quisiera tener un hijo y que me dijera “mamá”. 

 Ya lo logré y ora sí ya me dice mamá mi niño el más grande, el más chiquito 

también me dice: má y así… Luego el grande me dice que sí lo quiero y le digo: 

- Sí mijo, sí te quiero y mucho. 

Comencé a reglar ya grande, como a los 19 años, hasta mi mamá me bía 

llevado cuando tenía  como 15 años me llevó con un doctor y le dijo mi mamá 

que por qué yo no podía reglar y dice: 

-No, es que está niña está muy débil o sea no está bien alimentada. 
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Pasé los 15, los 16, los 17 y hasta una de mis tías dice: 

-¿A poco todavía no reglas? 

-¿Qué es eso? 

-Pus  dónde está tu parte71 te va a tener que salir sangre…Bueno es que tienes 

que reglar, sino eso hace mal, aunque no tengas relaciones se hace un bebé. 

-¿Y por qué si yo no tengo relaciones? 

-Pus no te creas, muchas se embarazan así de que no reglan se embarazan 

sin que tengan hombre. 

Mi mamá me llevó al doctor y cuando me llevó ya empecé a manchar, me 

dijeron que  ya iba a reglar. Mi mamá se dio cuenta porque me llevó y el doctor 

me tiró en una camilla, me iba a revisar y yo como llevaba un calzón blanco mi 

calzón estaba manchado. Dice el doctor: 

-La niña ya empezó a reglar ya ni la veo ya empezó, ¿a qué ora empezastes a 

sentir mojado? 

-Pus apenas ahorita. 

Me mandó vitaminas. 

Cuando reglaba me dolía mucho mi panza y ya de que me encontraron la mola 

me curaron y ahorita reglo pero ya no me duele mi estómago. En mi casa no 

me dijeron nada sólo me explicaron qué ponerme para no manchar la ropa. 

Cuando me baja  yo siento  un dolor de estómago pero dicen que siento así 

porque como de chiquita anduve lavando y me mojaba mucho mi vientre por 

eso me duele mi panza. Lo que sí es que no soporto eso, me da asco mi regla, 

cuando me baja son como 3 o 4 días y cuando empiezo quisiera que se 

acabaran pronto…No sé porque baja cada mes ni qué es la sangre sólo sé que 

es lo que le tiene que bajar a una mujer. 

Estudié hasta segundo de primaria nada más,  fui a la primaria Carlos A. 

Carrillo que está en la colonia Revolución... pues la verdad dejé de ir porque mi 
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mamá... el marido que se buscó no le cumplió ora sí con sus hijos. Y pues ella 

me tuvo que sacar de la escuela... Todos los hijos que tuvo, los siete que tuvo 

con su marido, los tuve que ver yo. Luego me los dejaba de 20 días y ya los iba 

alzando y al año ahí venía el otro. 

Y ya por eso me sacó, porque su marido fue un inresponsable, porque ora si 

nomás venía y le hacía la panza y ya… Se iba y ora si cuando ella iba a dar a 

luz él corría, venía y con eso que decía que ya se iba a portar bien y no más la 

dejaba de nuevo embarazada y cada año, cada año se embarazada, cada año 

un niño. 

A mis hermanos pues sí, me tocó cuidarlos.... -se ríe- Pues yo siempre los 

cuidaba, la que me enseñó…A la primera que cuidé no sabía yo, estaba 

chiquita, estaba más chiquita que ésta -me señala a su hermana- tenía como 8 

años y entonces yo iba en segundo, entonces cuando la maestra me dijo que 

iba a pasar año, mi mamá le dijo que no: 

- Ella ya no va a asistir a la escuela  

- ¿Por qué señora?  

- Es que mi mire mi esposo me dejó y pues  no tengo quién me vea mis niños y 

orita los va a ver ella. 

Y ella pues no tenía quien le atendiera a la niña la grande de las mujeres y 

pues ora sí me la dejó y una tía - que Dios la tenga en paz- se llamaba Delfina, 

es la mayor de mis tías, esa es la que me enseñó cómo iba a lidiar con un niño, 

con un bebé, cómo lo iba a cuidar... Ella me enseñó -gracias a Dios- pos ora sí 

ya sé cómo se ve un bebé. Me enseñó cómo se iba a cambiar, cómo se veía, 

cuando le hacen la palmitación de que tienen que eructar,  de cómo se iba a 

arrollar para que no llorara, o sea todo lo de un bebé me lo enseñó ella. A 

veces... Luego se me caían de la cama y mi mamá se enojaba.  

Solamente así supe cuidar... De ahí mi mamá me mandaba a lavar los pañales 

y cuando regresaba la ropa sucia o llena de popo los pañales me regresaba de 

nuevamente y así… Les daba la mamila con leche, teses o atole... les daba 

Maicena, de la cajita esa amarilla, de esa les hacía yo,  siempre ahí me tenía 
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encerrada haciéndole los atoles a los niños. También les hacía de comer, mi 

mamá me iba diciendo cómo poner un café, cómo iba hacer unos frijoles 

porque  ahora sí los frijoles nunca faltan y ella me iba enseñando, ya cuando mi 

mamá llegaba  tenía que una olla de café, tenía que una olla de frijoles o una 

salsita, y pues llegaba... y cómo ella siempre ha trabajado de dulces, 

repostería, vendía así en las casas  se iban en las partes donde le compraban 

y cuando regresaba en la noche  ya tenía que café, frijoles… 

- ¿Ya llegastes?  

-Ya mihija, ya vine   

Yo le daba su café. 

El primero de mis hermanos fue niño pero a ese no lo vi, vi casi seis, vi a la 

niña y cuando fue creciendo ella me ayudaba... Ella fue a la escuela, el que no 

fue pobrecito fue el primero, ese no tiene estudios, lo mandó mi mamá pero  se 

vio enfermo de su enfermedad. Tiene lucemia,  siempre delgadito, delgadito, no 

comía y ora sí, nació bien pegadito de sus costillas, así bien delgaditito y por 

eso le pegó esa enfermedad y dice mi mamá que lo llevaron hasta a México  

para que lo curaran... Orita ya es un hombre, es un soltero... 

Yo estaba todo el día con ellos porque ella se iba como a las 10 y yo me iba 

como a las  6 de la mañana con mi lona de ropa para lavarla... Y pues fui 

aprendiendo, me iba diciendo mi mamá como iba a lavar la ropa... Me iba como 

a las 5 o las 6 de la mañana y ella me mandaba pobrecita que un café con pan 

o me mandaba que  un taco y ya llegaba como a las 10 y  ella  se iba y yo me 

quedaba tendiendo la ropa. Los niños luego se enfermaban... En total somos 

nueve, tres fueron lo que no fueron a la escuela, el primero por enfermo, el otro 

porque era según muy grosero  en la escuela y ora si  lo expulsaron de la 

escuela y ya no fue... Namás estudiaron primaria, ninguno fue a la secundaria. 

Yo a mi papá lo conocí orita de grande, mi mamá me lo enseñó cuando ya 

estaba yo grande... Nos lo encontramos en la calle, porque ya vive también 

aquí en Xalapa, ahí por la Revolución es por donde le decía a mi mamá que 

vive,  como a cuatro cuadras vive él con otra mujer. No se hablan. Sabe que 

nosotros somos sus hijos, si  nos encuentra en la calle pues así nada más nos 
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habla así -¿Qué hacemos? Pero yo tan sólo ni mi hermano ni yo le decimos 

papá, nada más le hablamos ora si -¿Qué haces? o -¿Qué has hecho? pero 

nunca le hemos dicho papá. Y de que la dejó a mi mamá nunca la ha ayudado. 

Cuando me salí de mi casa porque ya estaba chocada de estar viendo mis 

hermanos, o sea ya no quería ver a mis hermanos  le dije a mi mamá: 

- Me  voy a poner a trabajar porque yo ya no quiero estar cuidando a los 

chiquillos. 

Hasta mi abuelito que Dios lo tenga  en paz que,  ya murió le dijo a mi mamá: 

- ¡Ay  mujer! paqué dejas a la mocosa que se vaya a trabajar se te va a 

destrampar. 

El primeritito  trabajo fue de cuidando a dos  niñas que eran gemelas y de ese 

trabajo fue que me pasé en los churros. Mi primera patrona vivía así como ora 

de lejos como de aquí onde  esa casa, y lo conseguí porque la señora según 

era secretaría o licenciada y me fue a ver. Y le dijo a mi mamá: 

- Quiero que me preste a su niña. 

- ¿Para qué? 

- Para que  me cuide a mis niñas, es que las llevo a la guardería y  necesito 

namás que me ayude a llevarlas a la guardería y se regresa ella a hacer la 

comida, a lavar los trastes, a hacer el aseo de la casa, a lavar. 

Y pues como yo sabía, o sea ya había visto a mis hermanos, pues no me iban 

a enseñar y me fui con ella.... ¿Qué tiempo trabajé con ella? no me acuerdo, 

tampoco me acuerdo cuantos años tenía... Las gemelas tenían como pus ya se 

paraban en la cuna, ya estaba grandecitas, o sea, se sentaba, estaban 

sentaditas. Pero me puse a trabajar ya grande como de unos 14 o 15 años. 

Me salí por problemas de su esposo. Lo que pasa que no tenían namás las dos 

niñas,  también tenían un niño -como ora mi niño el más grande-, se llamaba 

Luis también  y le decían Güicho; una de las niñas se llamaba Perla y la otra 

Esmeralda. Y un día que llega el esposo de la señora, yo estaba cambiando a 
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la niña, a la más chiquita y se me olvidó de pura casualidad...  Ya ve que los 

ricos que usan talco y aceite y que le digo al niño: 

- Luisito sí me pasas por favor el talco que se me olvidó. 

Y viene entrando su papá del niño y que le dice al niño... Yo creo  venía de 

malas: 

- ¡No eres su mozo, tú sigue viendo tus caricaturas hijo y no le hagas caso que 

aquí la gata es ella no tú! 

- No señor, ora si se me olvidó. 

- Pues ¡jálatelo!  

Y ora si como soy bien enojona que le digo: 

- Al rato que venga doña Luisa le voy a decir. 

Así se llama la señora... 

- Dile, me vale, pero aquí la que está trabajando eres tú, no él y  no le des 

nada... ¿Me vas a espantar? 

Y como tenían  un cuarto desocupado nada más tenían una cama arriba en el 

otro piso se subió y que le digo: 

- Yo sí le voy a decir a la señora. 

Y que le dice al niño: 

- Vente, parriba ¿Me vas a espantar con que le digas? 

Pero yo sí le dije, porque la que me pagaba era ella no él, porque ella era 

secretaría y el señor era mesero y como andaba de malas porque en esos días 

no tenía trabajo porque según se salió de mesero y vino de malas y ya se 

desquitó conmigo. Y de que me puse nerviosa y  enojada.... Hasta ese día me 

acuerdo que yo estaba lavando trastes y  un plato quebré y me dijo la señora... 

Porque la señora sí se preocupaba por mí: 

- Y ¿Ora  qué pasó aquí, por qué el  plato está  quebrado?, ¿No te lastimaste?  
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- No doña Luisa... 

Y como yo estaba llorando de cómo me dijo el señor, dice: 

- Qué pasó, por qué Luis está allá arriba y tú estas acá llorando, ¿Qué te hizo 

algo? 

- No, lo que pasa es que me llegó a fondear 

- ¿Qué te dijo? 

- Nomás porque se me olvidó pasar el talco de la niña y le dije al niño Luisito 

pásame el talco y con eso ya llegó de malas y dice que la gata era yo no él. 

- ¿Y eso te molestó? 

- Pues sí porque si saben que soy gata tanto ustedes necesitan de mi cómo yo 

necesito de ustedes. 

Pus la señora no sé si le dijo, como se subió allá arriba yo no oí que le dijera 

algo, bajó el señor y como yo tenía que tener la comida porque la señora 

llegaba de cuatro a cinco de la tarde, ese día estaba las niñas en la casa 

porque ora si no las llevamos porque en la guardería no las reciben enfermas y 

pues  ese día estaban enfermas, entonces que bajan y me dice la señora: 

- Sírvenos y siéntate, ¿Hicistes la comida como te dije? 

Ese día hasta puse huevos a hervir. 

- Sí, si puse. 

- ¿Hicistes la salsa? 

- Sí. 

-¡Ah bueno! entonces siéntate. 

 A veces servía yo a veces servía ella, nos sentamos y yo ya estaba ahora sí 

hinchada de mis ojos de que había llorado pero no le dijo nada, a la hora que 

nos sentamos que me empieza a ofender el señor: 

- A ver ¿Le dijistes,  qué me vas a espantar? 
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- ¿Bueno, qué ya vamos a empezar? 

- Pues mira Luisa, aquí Carmela se enojó porque quiere mandar al niño como 

si fuera ora sí que el gato y se ofendió. 

- ¿Por qué te enojas? ¿Te enojastes por lo qué te dijo? 

- No doña Luisa si quiere, yo por mi puedo buscar un trabajo en otro lado sin 

que ora si me estén ofendiendo... 

Y que me empieza a retar el señor: 

- ¿Tú piensas  vas a encontrar un trabajo como este que te estamos ofreciendo 

nosotros que por rato te  das tus sentaditas, que estas sentada viendo la tele 

con el niño y ahí estás descansando? 

- Pues van a ver que me voy a encontrar un trabajo que hasta me van a pagar 

más y no van  a haber complicaciones de que estén echando habladas. 

Y pues me salí. Y gracias a Dios de  ese trabajo  me fui  a Ruiz Cortines a 

trabajar con una señora... Como tenía albañiles y tenía otra muchacha que se 

llamaba Thelma le hacía ora si ojitos a los albañiles y ella  se ponía a coquetear 

y la culpable fui yo y me sacó la señora. La señora era muy acá, tenía  hartos 

albañiles, hartas así como video, centros de películas y se iba, yo me quedaba 

haciendo el aseo y la de la comida era la muchacha esa que ya tenía tiempo 

con ella... Cada ocho día nos regalaba un cono de huevos, cada vez que nos 

pagaba nos regalaba un cono de huevos, pero pues la señora dice que yo 

andaba de coqueta con los albañiles y que no sé qué  por eso perdí el trabajo 

también. Y de ahí  fue que encontré el  de los churros, me informé por  el 

periódico que según en aquel entonces cuando empecé a trabajar pagaba la 

señora $350 a la semana por medio tiempo, trabajando de lunes a domingo. 

Y ahí me seguí, trabajé un tiempo ahí con ella pero también hubo problemas 

porque ya ve  en un trabajo de esos hacen el corte y dicen: 

- Hace falta dinero. 
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- Pues no puede ser que falte dinero porque yo estoy vendiendo bien y estoy 

cobrando bien, aunque no tuve escuela pero ora sí yo ya sé cómo hacer bien 

una cuenta. 

- Pus no sé cómo te está faltando. 

Y de ahí ella me quería descontar. 

Después cuando me iba a salir ella sí me dijo: 

-Bueno, como ya te vas a salir entonces orita con ese dinero que te debo lo voy 

a ocupar para poner el letrero, el anuncio. 

Y me quedó a deber quinientos pesos y esos quinientos no me los pagó que 

según los iba a agarrar para que pusiera el letrero... Según la señora no quería 

que yo me saliera. 

-¡Ah bueno! 

Y ya pus me salí, no me pagó ese dinero y  no quedé  enojada    pus ese 

dinero ni le va a alcanzar porque se lo está quitando a una persona que está 

necesitando. Ya de ahí me pasé con un señor que le dicen el Chino, me pasé 

con él a vender hot-dogs y hasta él me dijo: 

-Te dije que no trabajes con eso cabrones porque a eso nomás les gusta robar 

a ojos vistos.. 

Y nomás trabajé como 20 días con los de los hot-dogs y  de ahí ya no pude 

porque salían que a las 12 de la noche y a esa hora una vez, no como dos 

veces, me quedé en casa de los señores... Esos tenían una muchacha que se 

llamaba Bety y esa muchacha me decía: 

- ¿Pus te vas a quedar a la casa, no? 

- Pus ora. 

Y me iba a quedar, me tendían un colchón abajo, ahí me quedaba, y me  quedé 

como dos días y mi mamá dijo: 

- Pus ¿Dónde duermes, para que te quedas y vienes al otro día? 
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- No, lo que pasa es que como ya no estoy en los churros estoy en  los hot-

dogs... 

De ahí tuve problemas con mi mamá porque me dijo que había dormido en otro 

lado y que ella no me creía que  por el trabajo.... Me salí y conseguí otro trabajo 

que jue cuando conocí a mi esposo, fue en el pasaje Revolución ahí estuve 

vendiendo películas. 

Fui buscando trabajo, preguntando y ahí  en la zapatería que está  onde está el 

pasaje Revolución entré y me dijeron que querían dos, una  para las películas y 

una pala zapatería, y el señor como tenía su encargado que se llama don René  

le dijo: 

- ¿Cómo ve don René? 

- Pus no sé usted don Gil, ¿Dónde la va a poner? 

- Yo diría que en las películas. 

Ahí vendía películas, refrescos, dulces de gomitas enchiladas, mango 

enchilado y así  alberjones, habas, todo eso y ahí estuve gracias a Dios. Tenía 

uno que estar apuntando lo que vendía, que vendía 100 gramos de gomitas o 

que 100 gramos de mango, así todo eso lo tenía que apuntar para que me 

saliera mi corte y gracias a Dios ese señor me hacía mi cuenta y me salía bien, 

no tenía por qué faltarme  porque  iba apuntando  todo lo que yo iba vendiendo. 

Ahí entraba de 9 a 9, casi de 9:30 de la mañana a 9 de la noche, empezaba a 

guardar como 8:30 o cuarto para las 9 para que el corte se entregara a las 9, 

porque el señor  tenía que hacer  como 6 cortes porque tenía varias zapaterías,  

hacia cortes de las zapaterías y al último me lo hacía mi... Cuando se me 

antojaba un refresco  don René me lo iba a traer, me decía: 

- Yo se lo voy a traer doña Carmela porque usted  luego se me va a quedar... 

Me hacía así burla, luego me decía: 

- Yo voy a traerle, ¿Qué quiere? 

- Es que tengo hambre. 
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- Pues deme y yo le voy a atraer. 

Y ya me e iba a traer que una Coca, tres gorditas... Ahí jue el último trabajo. 

Trabajaba de lunes a domingo, también sábado y domingo no tenía que faltar 

porque si faltaba el señor decía que eso días eran los que más se vendía. Me 

pagaban $590 a la semana.  

Hubo una ocasión que tuve un novio de poli, también que se llama Juan José 

pero me pelié con él y ya después de que me pelié con él tuve muina como tres 

semanas y a las tres semanas se oyó que iba a haber baile en el Salón Bazar, 

que según iban a venir Los Acosta.  

Antes era yo sangrona y hasta dije: 

- Yo qué voy a ir a  hacer a ese baile así rascuacho, invítenme a una disco. 

Hasta a mi amiga me dice: 

- ¿A poco vas a ir a ese baile? 

- No quiero ir porque el Juan José está muino conmigo pero lo voy a hacer por 

muina, pero ¿Con quién voy? 

Ya me habían invitado un chavo y le digo: 

- No, me invitaron pero no sé si voy. 

- Ay no.... 

Y como era sangrona mi amiga como es de México me dice: 

- Que vas a ir, ves a una disco de esas de movimiento que hay que bailar acá, 

no esos pinches bailes que están rascuachos. 

- Bueno, yo no más digo quién sabe si vaya. 

Y jue cuando mi mamá me dijo: 

- Yo voy a ir al baile. 

- Pos ves. 
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Pero como yo ya estaba chocada que estaba encerrada todo el día y mi 

hermano el que te digo que no fue a la escuela -se llama Santiago- se me 

encampanó dice: 

- Ves con mi mamá. 

- No, yo no voy a ir. Es que  estoy harta de estar encerrada todo el día ahí en el 

trabajo y todavía que me vaya al baile, no yo no. 

Y pues uno de esos bailes casi  no salía, era el primer baile que fui con mi 

mamá.... Y me dijo: 

- Vamos paque nos vengamos juntas. 

Porque como ya vivíamos en la vía, y me dice:  

Pero mi mamá no sabía que pus ora si que yo creo ya era mi destino, quién 

sabe.... Ese día estaba lloviendo y me dice: 

-¡Vamos! 

-No má, es que yo ya estoy chocada ahí don René no me deja salir a comprar, 

para ir al baño tengo que ir y rápido porque si no se enoja el señor que me 

tarde, ya nomas falta que me traigan el baño ahí en el trabajo. 

Y que me encampana mi hermano: 

-Ves con ella paque le hagas compañía, ya ves cómo se pone  en la vía bien 

oscuro y ella sola... Paque la acompañes. 

Y pues tanto y tanto que estuvieron chíngele y jódele pus ya que le digo: 

- Espérenme, me cambio de ropa ¿o con ésta me voy? 

Estaba arreglada, iba  arreglada de mi trabajo. 

- ¡Ay ya! si estás bien arreglada ¿qué es lo que te falta? No más péinate. 

Porque ora si, cuando trabajaba me gustaba andar bien presentable, o sea, 

bien arreglada. Y ese día hasta mi mamá se compró... Ya ves que antes 
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vendían esas cascadas que eran chinas, así donas que son chinas y mi mamá 

que no le gusta y que me la da. 

- Corre, si vas, te presto esta cascada. 

Yo tenía mi pelo un poquito más largo y me acuerdo que me peiné, me arregle 

y que me dice: 

-Corre mija vamos, si no quieres no bailes, yo voy a bailar y tú nomás me ves, 

cuando salga del baile si tú te sales primero me esperas y si salgo yo primero 

te espero en la puerta. 

- ¡Ah bueno! 

Pasó cuando llegamos al baile ya había acabado el grupo y empezó el grupo 

de Los Acosta y ahí fue en ese grupo donde conocí  mi marido...  

Todavía me acuerdo que yo también  como que  a veces no me daba 

importancia, yo decía que nadie me va a hablar, a nadie le gusto, así, pero no, 

ese día me acuerdo que  llegamos y ya había terminado el otro grupo y cuando 

empiezan a decir: 

- Sí, sí… Vamos a empezar. 

Y empiezan a sacar las chispas, corrí y estamos cantando ahí, o sea yo estaba 

cantando porque a  mi mamá hasta la perdí en el baile, yo me vine corriendo y 

que me voy entre medio de la gente y pues él trabajaba con ellos pero 

trabajaba de los que anda subiendo las bocinas y todo. Andaba de negro que 

tienen aquí un cuadrito72 que según les ponen orden para la agente... entonces 

él estaba abajo con varios de negro, eran los que movían los instrumentos,  ahí 

fue cuando estaba emociona, bailando y veo que me hace de señas y digo: no, 

no creo que se yo, pues me empezó  a hacer de señas y que me hago un lado 

y cuando siento que alguien me pone la mano así aquí en el hombro de atrás y 

así… 

Ya que me llamó. Le digo. 

- ¿A mí me estabas haciendo de señas o me equivoqué? 
                                                           
72

 Ella se refiere a un gafete que lleva el personal del staff 



129 
 

- No, sí a ti. Es que me gustaría platicar contigo. 

- ¿Y de qué vamos a platicar si yo no te conozco? No nos hemos tratado, yo 

apenas vine al baile. 

- No pero yo te quiero conocer y quiero que lleguemos a algo más. 

- Pus no sé... 

- Es que yo la verdad… ¿Estás casada?  

- No, no estoy casada lo que pasa es que yo nomás vine a acompañar a mi 

mamá al baile. 

- Ah, ¿No vienes sola? 

- No, nomás  que mi mamá se quedo ahí perdida entre medio de la gente. 

Y que me corta la plática y que me dice: 

- Esperarme voy a ver acá...  

Que  va uno de sus amigos él que dice que iba a traer su mochila o no sé qué 

- No, ya me voy porque me mi mamá me va a esperar. 

Que va uno de sus amigos y me dice: 

- ¿Estás esperando a mi amigo? ¿Es tu novio? 

- No, namás así, o sea, es la primera vez que lo veo. 

- ¡Ah!, espéralo orita viene. 

Luego regresó y que nos salimos del baile pero ya habían terminado estaban 

recogiendo todos los instrumentos y él se salió sin que biera ayudado a bajar 

todas las bocinas, que biera desarmado y le digo: 

- No manches, te venistes y ¿los demás quién los va a ayudar? 

- ¡Ay!, no me importa, la importante eres tú. 

- ¿De  verás?  
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- Sí. 

Ahí estuvimos platicando y como era desconfiada y como mi mamá siempre me 

daba consejos que me fijara con qué hombre me iba a juntar y le digo: 

- Mira yo no sé cómo sea tu vida.... O sea, yo creo que tú eres casado. 

Porque está bien grandote y bien forzudo y me dice: 

- ¿Cómo es eso que no quieres que seamos algo, no quieres que seamos 

novios? ¿O algo te lo impide? 

- No,  es que yo siento que tú eres juntado. 

Y jue cuando dijo: 

- Yo te quiero conocer y quiero que seas mi novia. 

- Es que no, yo tengo mi novio. 

- ¡Ah!, ¿tienes tu novio o tienes tu marido y por eso no quieres andar conmigo? 

- Es que yo no te conozco, apenas te conocí en el baile y ya quieres que sea tu 

novia. 

- Por eso nos vamos a conocer, nos vamos a tratar y ora sí, si no nos gusta 

como soy yo o como eres tú pus ni modos ahí terminamos. 

- Sí, pero…  

Entonces lo acepté por lo mismo de que estaba muina con mi novio y le digo: 

- Está bien, ¿dónde nos podemos ver? 

- Qué te parece ahí en Caxa en los escalones. 

- ¿En Caxa? casi no se ahí… 

- ¿Dónde vives? 

- En Xalapa, o sea aquí. 

- Ahí está, tú conoces más bien tú que yo. 
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- Y tú ¿dónde vives? 

- Es que yo vivo bien lejos, hasta Puebla. 

- ¿Hasta Puebla? 

Y como yo  no salía de Xalapa me dice: 

- Es que yo vivo hasta Puebla y no puedo venir a cada ratito o cada cuando tú 

me digas. 

- Bueno si no puedes pues ni modo no se pierde nada. 

- Pero es que tú me gustastes para que seas mi esposa y mi novia. 

- Ya tanto así ¡no manches! Es que ora así yo no puedo relacionarme con 

alguien que apenas conocí  a primera vista. 

- ¿Y qué tiene? por eso primero vamos a andar de novios y si nos tratamos 

bien y si no pus ni modo. 

Fue cuando al último  le digo: 

- Pues si no vas a poder venir pues ya ni modo no se pierde nada. 

- ¡Ah! ¿o sea que me estas tratando de cortar? 

- No te estoy cortando lo que pasa es que apenas te conocí y es que yo siento 

que eres casado. 

- ¿Cómo quieres que te lo demuestre? 

Y cuando me dijo esa palabra yo me sentí ofendida le dije 

- Mira cómo me estás hablando, fíjate para hablar. 

Y que le doy una cachetada... 

- A mí no me hables de ese tono porque yo si me ves que estoy sola no estoy 

sola vino mi mamá conmigo al baile. 

- No, disculpa, no sé cómo te han tratado tus novios los que has tenido pero yo 

te estoy hablando de otra manera. 
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-Entonces porque me estás diciendo que cómo te lo puedo demostrar. 

- ¿Qué te han hablado feo? 

- Pues sí, no te pases. 

- No yo te estoy dando a entender que cómo te puedo demostrar que no soy 

casado, que yo vivo con mis papás. 

- No sé. 

Entonces que se me sale y le digo: 

- Tú me lo puedes demostrar ¿sabes cómo? 

- ¿Cómo? 

- Pues que me presentes a tu papás, pero a tus papás no a otros. 

- Bueno, si aceptas nos vamos orita y en la tarde te regreso para tu casa, como 

a las siete ya estamos aquí porque tenemos que tomar dos carros… 

- ¿Y a poco está lejos Puebla? 

Pus yo no sabía para allá. 

- Pus sí, está lejos. 

- ¿Y tú? 

- Pus yo me vengo con ora sí con los artistas. 

- ¿Qué tanto se hace? 

- No pus se hace dos horas o tres horas. 

O sea, me llevó al baile facilito73... 

- ¿Y me regresas? es que yo tengo que trabajar mañana. 

Fue sábado el baile y domingo no tenía que faltar al trabajo.... 

- Sí, vamos orita... 

                                                           
73
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Porque el baile casi amanecimos, terminó el baile casi cerca de las 4 y entre en 

tanto de plática y plática ahí se nos jue, cuando vimos ya estaba amaneciendo, 

eran  las 6 de la mañana. 

- ¡No manches! Mi mamá! ¡Ya me quedé! 

- Orita te voy a dejar a tu casa en un taxi... Pero ¿y no vas a ir a conocer a mis 

papás? 

- Sí, pero será otro día, porque orita me urge mi mamá porque mi mamá vino 

conmigo y mira ya  me vine a platicar contigo... 

- Si quieres vamos y yo te presento a mis papás. 

- Pero ¿si me vas a regresar en la tarde? Porque yo tengo que trabajar mañana 

y no tengo que faltar y don Gil, mi patrón, me dijo que lo que es sábado y 

domingo no tengo que faltar. 

- No te preocupes a las 7 ya estás aquí en tu casa te traigo yo mismo en un 

taxi. 

- ¡Hijole!,  es que no sé. Mejor que aquí se termine todo. 

-No, ¿cómo se va a termina? 

- ¿Seguro que me vas a traer? Porque mi trabajo no lo voy a  perder. 

- Sí, te lo juro que sí  te traigo. 

Y ya pus me confié y agarró la AU de aquí de Xalapa para Perote y de ahí de 

Perote que agarra otro para Acatzingo y cuando llegué allá que le dice a su 

mamá: 

-Ya llegué mamá. 

- ¿Ya llegastes mijo?¿Y ora? 

- Pus mira te presento a mi mujer que va a ser. 

Y que me le quedo viendo y que le digo: 

- ¿Tu mujer?.... No ¡yo no más vine a conocer a tus papás! 
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Y me acuerdo que mi suegro estaba con un anafre haciendo costillas de 

cochino, ora si moviéndolas y su mamá estaba tortillando y todavía me acuerdo 

que su papá me dice: 

- ¿Y ora qué? 

- No pus miren  les presento a la que va a ser mi mujer. 

Entonces yo les contesté: 

- No, yo vine a conocer a ustedes y que me conozcan a mí... 

Todavía su papá me dice: 

- Pus si vas a ser su mujer, pásale a moler de una vez. 

- ¿Yo a moler? No cómo cree, yo nomás vine a dar la vuelta. 

- ¿Qué a dar la vuelta? ¡Usted va a ser la mujer de mi hijo! 

-No, está equivocado su hijo… 

Fue cuando él dice: 

- Vámonos pa dentro. 

Y su mamá le contestó: 

- Métela allá, ya orita mero van a estar las costillas y les llevo de comer. 

Pus ya me metió al cuarto y que me  manda a uno de sus hermanos -que está 

ahora como mi hermano, así chiquillo, se llama Celso que se mete pa dentro- y 

dice: 

-Mira el es mi hermano.  

- ¿Hay manito ya trajistes mi cuñada? 

- Sí, ¡ya la traje! Ella va ser tu cuñada de aquí pa delanten74. 

- ¿Su cuñada? No, cómo crees… Tú dijistes que me ibas a llevar a mi casa. 

                                                           
74

 Esta frase sería similar a “de ahora en adelante”. 
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- Sí, esperate orita te llevo... 

Luego, como a la media hora que trae su  mamá un plato bien lleno ora si de 

costillas con molito bien preparadas y dice: 

- Coman. 

Pero lo llenó el plato para que comiera yo también con él y le digo: 

- ¿Todo eso te comes? 

- No, vamos a comer los dos. 

- ¡Ah!, pero  es que no traigo hambre, yo me quiero ir para mi casa. 

No me hizo caso y que manda a su hermano: 

- ¡Celso veme a traer un refresco! 

- ¿Qué refresco quieres? –me preguntó el niño- 

- Pus no sé… Pus una Coca. 

- Ves a traer una coca –le dice él- 

- Sí, manito. 

- ¡Come!… Un lado tú y un lado yo porque qué tal si me tienes asco. 

- No como crees, yo no tengo hambre. 

Y su mamá estaba tortillando así unas tortillotas grandotas, y nos llevó  

tortillas.... Y ya comimos. Después va la señora y el señor me dicen: 

- ¿Y dónde vives tú? 

Y me empezaron a hacer plática y me dice la señora: 

- ¿Qué yo que sepa mi hijo no tenía novia? 

Y ahí los dos nos las jugamos porque  según él llegó diciendo que yo era su 

novia, que ya tenía tiempo... Le digo: 

- Sí... Ya éramos novios. 
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- Que escondido te lo tenías Ángel. 

- Sí, ¿Verdad? 

- Pus sí. ¿Por qué no nos bias dicho? Y penas la trajistes. 

Entonces fue cuando yo le contesté: 

- Pus ya ni modo, pero de todas maneras yo me voy ahorita. 

- No, cómo crees, ya te trajo, no sé él... 

Y se dieron las 7 y nunca me llevó. Yo sí me puse muina como dos días. 

Pasó el rato y le dije: 

- Nunca creí eso de tí, ora sí que te ibas a adjudicar así de mí, nomas de burla. 

- No, es que yo te escogí para que seas mi esposa,  quiero que seas mi esposa 

y pus ni modo. Ora eres mi esposa. 

Y ya luego que empezó mi suegra que a poner el cobertor alrededor de la 

cama y digo: 

- ¿Y eso paqué? 

-Es que ahí en esa cama vamos a dormir nosotros –dijo él- 

- ¿Yo contigo? 

- Sí, ¿Por qué? 

- ¿Cómo crees? 

Al otro día vino su hermana, tiene una hermana -que tenía como 15 años-,  esa 

me dio ropa porque yo llevaba mi ropa puesta y le dice:  

- Olivia ¿no tiene un pantalón y una blusa para la Claudia?  

Porque cuando lo conocí no me conoció con mi verdadero nombre me puse 

Claudia y para ellos soy Claudia.... Mi  mamá cuando tuve a mi niño me 

tuvieron que registrar mi  verdadero nombre porque dice mi mamá que iba a 

haber problemas... Ellos y me decían a veces, cuando se enojaban que mi 
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nombre no era ese y como me enojaba que me dijeran Carmela luego hasta 

me lo decían en mi cara: Carmela y les digo: 

- Yo no me llamo Carmela, soy Claudia para ustedes. 

- No, tu verdadero nombre es ese. 

- Sí, digan lo que quieran. 

Y así jue cuando lo conocí.... 

A mi mamá le avisé pero a  los ocho días, ya estando allá, por teléfono. Le 

llamé en su trabajo -con una maestra que trabaja- fuimos a hablar mi suegro, 

mi suegra y mi marido, ellos fueron conmigo y dijo mi esposo: 

- Díganle que está bien, que no se preocupe. 

Yo estaba preocupada porque dice mi mamá que ella también se puso a 

radiarme porque se espantó que no sabía  si me había ido con un hombre... y 

ya le hablamos y jué como a los 20 días me vinieron a presentar sus papás y 

él.... sí, me vinieron a presentar como su mujer, como su esposa. A los cuatro 

años me embaracé... tuve un problema que estaba viviendo con él y me decían 

qué por qué no podía darles un hijo a su hijo y entonces yo les decía: 

- No sé por qué, pero no es mi culpa. 

Y siempre me culpaban, que yo era una jorra, que no sé qué, que no podía 

tener  hijos… Sí, así me decían, bueno mi suegro me decía porque también 

tienen otra nuera que llegó y esa me ganó de tener una niña. Ya después de 

que me curaron -porque yo me sentía mal de mi panza- fue una vez mi mamá y 

le dijo a mi marido: 

- Cúrala porque mi hija si le llega a pasar algo va tu responsabilidad  pues es tu 

mujer y la tienes que curar. 

Y ya fue para que me curaron, me hicieron estudios, me sacaron una 

radiografía y fue que me embaracé, me vieron ahí en la radiografía que tenía 

una mola... esa mola dicen que era una bola de sangre que me salió ahí junto 



138 
 

de  la matriz y que esa bola me estaba estorbando para que me embarazara. 

Después me curaron y la doctora me dijo: 

- No te vas a poder embarazar hasta que cumplas unos tres meses o siquiera 

el  medio año porque  orita nosotros te hicimos un raspao... 

O sea que me rasparon como un delegrado, me quitaron todo eso que tenía 

mal. Una vez que me lo hicieron al siguiente mes me embaracé de mi niño. Fue 

el 22 de diciembre que me hice el delegrado  y ya el 27 de febrero me quedé 

embarazada, fui después con la doctora y me regañó, que por qué me había 

embarazado y le digo: 

- Es que yo... no...  o sea no pude... 

- No, es que se les dice que aguarden la dieta75 y ustedes son necias, ora ese 

niño quién sabe si se logre qué tal si lo pierdes. 

- No doctora, primeramente Dios mi hijo tiene que nacer bien y sano. 

- Sí tiene que nacer, pero orita tú tienes que guardar mucho reposo no tienes 

que andar pacá y pallá. 

Porque  de éste niño si anduve guardando mucho reposo, nomás me levantaba 

y no hacía nada, absolutamente nada, me ayudaban con  el aseo ellos... y sí 

este anduve sangrando mucho tiempo, como tres veces sangré y me daba 

dolor porque ora tenía amenazas de aborto y gracias a Dios ahí está mi niño.  

Nació el bebé éste y después, al año, yo no sabía si estaba embarazada pues 

estaba así como chocosa y me fui a hacer unos estudios y salió positivo, era de 

mi niño éste –me señala a su segundo hijo-y me dijeron que iba a nacer como 

por el 16 de septiembre, el día del grito, pero no, se adelantó y nació el 6 de 

septiembre y ya de ahí pus de nuevo  me embaracé del de ahorita. 

Cuando vivía en Puebla con mis suegros mi marido era cariñoso, lo que a mí 

no me gustaba era que se iba a trabajar y llegaba de noche, no llegaba así que 

digamos a las 8 siquiera, llegaba a las 11 a las 12 y ese era el problema de 

nosotros que siempre vivíamos peleando. El llegaba y decía: 

                                                           
75

 Se refiere a no tener relaciones sexuales 
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- Ya llegué mija, ya llegué párate a darme de cenar. 

Y yo sí lo reconozco que luego le decía: 

- ¡Yo no te voy a dar! 

Y luego gritaba del otro lado su mamá: 

-En vez de que le des de cenar ya lo estás tratando76... 

Y así fue nuestra vida, él llegaba tarde y se iba bien temprano a trabajar porque 

era microbusero, era chofer y se iba bien temprano y llegaba como a las 11 las 

12. Nunca fue un día que él  biera llegado temprano, que biera dicho no pus 

voy a llegar a mi casa a las 8 a las 7 o a las 6, no siempre a esa hora,  siempre  

a las 11 a las 12, yo le preguntaba: 

- ¿Hasta orita andas trabajando? ¿A poco hasta orita hay carro? 

- No este, yo tuve que… 

O sea, sacaba cualquier excusa, luego me decía que fue a  ver a su patrón, o 

que estuvo echando relajo con sus amigos y así... 

- Está bien... 

Y de ese coraje me daban celos porque yo sí les decía: 

-Sí me enojo es porque lo quiero... 

Y por eso peleábamos, porque él llegaba tarde. 

Desde el principio no era así porque desde el principio que él me llevó me trató 

diferente, llegaba   temprano, me demostró que sí  me quería, pero después de 

que nació mi niño... antes me sacaba a los bailes, me sacaba a la calle, pero 

hubo una ocasión que  me dijo: 

- Vamos a la calle, arréglate. 

-Yo no voy. 

                                                           
76

 Cuando ella se utiliza “estar tratando” o “tratando” lo dice en el sentido de estar peleando o 
argumentando. 
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Y que me contesta una de sus hermanas que se llama Olivia: 

- Ves Claudia porque los hombres son así, cuando se ponen a chiquiarse 

después ya no las sacan. 

Y has de cuenta que le dio alas su hermano, oyó esas cosas y después le 

decía que me sacara y nomás sacaba eso, lo que dijo su hermana, decía: 

- No pus ya viste la Olivia que te dijo… 

Y desde ese día ya no me saco. Nomás se llegaba domingo y como eso de las 

7 de la mañana me decía:  

- Ponme agua. 

-¿A poco vas a salir? 

Y era de salir todos los domingos, todos los domingos. Desde las mañanas y 

llegaba hasta las 8 de la noche o las 9 o las 10... 

- ¿A poco vas a salir? 

- Ya vas a empezar, nomas voy a ir a ver al Pelos. 

- No pus sí, siempre sacas una cosa sacas otra… 

- No voy a tardar mija, te apuras te arreglas, vamos a salir. 

Y  lo que a mí me chocaba era que me saca en la noche no en el día, le digo: 

-¿Por qué me sacas en la noche y en el día no? 

- No pues ya ves que yo… 

- No es que no es así, es que me tienes que sacar en el día ¿Por qué me sacas 

a esa hora? 

-No, es que yo no tengo tiempo en el día. 

Pus se iba todo el día, se iba desde la mañana, se bañaba, se perjumía o sea 

se echaba harto perjume y hasta me hacía burla: 

- ¿Ya te enojaste? 
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- No, ¿yo por qué? 

Al regresar me peleaba con él, llegaba y me decía: 

- Ya vine, ¡échale! 

- ¿Qué le voy a echar? Me imagino que vienes de la calle  ya vienes bien 

comido ¿no? 

Y ya ahí empezábamos a pelear, él me abrazada, yo lo rechazaba, lo hacía un 

lado. Le decía 

- ¿Sabes qué? No me abraces orita, ya vienes contento ¿por qué? porque ya 

vienes de la calle. 

 Ora si yo peleaba con él porque se iba a la calle y casi no estaba en la casa, 

gritaba a su mamá: 

- Ya van a empezar los perros a molonquearse. 

Y sí, hubo una ocasión que le dije a su mamá: 

- Usté ya cállese porque es cosa de dos no de tres. 

Y me respondió: 

- Hija  de la chingada en vez de que le des de cenar ya lo estás molonqueando, 

ya te he dicho que lo dejes, se va a acabar él, no tú. 

- Pues sí, mientras la pendeja esté aquí encerrada, él saliendo como soltero se 

anda dando de soltero y mirándolo bien que aquí tiene a su mujer y a sus hijos 

y  a  sus hijos ni una vuelta les da. 

- ¿No los puedes sacar tú? 

- Pues no, porque tienen a los dos,  tienen su papá y su mamá para que vayan 

los cuatro. 

Y nunca me sacó... 

El cambió cuando nació el niño. Sí... antes me pegaba bien feo, después de los 

tres mese de que estuve con él, de que llegue me pegaba, me dio una madriza 
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que hasta me vine... cada vez que me pegaba me venía acá con mi mamá y él 

venía al otro día por mí y mi mamá me decía: 

- ¡Tú ya no te vas! 

Y yo pues hacía mi capricho y me iba con él... y ésta fue la vencida... como se 

juntó con la otra pues ya no vino por mí. 

Me pegaba por lo mismo de que a veces no le daba de cenar, luego le 

reclamaba qué por qué salía a la calle que nunca le dedicaba un tiempo a sus 

hijos... nuca le dedicó a sus hijos un tiempo que biera dicho pus me voy a estar 

con mi mujer y mis hijos...  Sí, cuando peleábamos él perdía la paciencia y me 

pegaba así de cachetadas o me pegaba con el cincho, me pegaba de 

cinchazos. Mi suegra hubo una ocasión que  me estuvo defendiendo pero 

después ya no me defendió, al contrario, una ocasión fueron los dos a ver en el 

otro cuarto y dijo mi suegro, me acuerdo que me dijo: 

- Es que tu también te lo buscas Claudia. 

Y pus como allá no tenía familiares... 

- Tú te lo buscas mucho porque si llega el chamaco a pedirte -porque toda la 

vida le decían chamaco-  de comer debes de darle, déjalo que ande que suba y 

que baje él se va a acabar. 

- Sí, pero aunque ya que no me saca a mí,  que saque a mis hijos siquiera. 

Ese día sí me calentó y le digo: 

- Pus miren si no me van a venir a defender de sus hijo pus mejor retírense, yo 

sé que es su casa. 

Y cuando les dije que se retiraran que me da una cachetada mi esposo, y me 

dice: 

- A mis padres no los trates así. 

Me tiró y como está bien manudo, sus manos taban bien grandes y está bien 

grande él y me da una cachetada y dice su mamá: 
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- Eso nos pasa por pendejos. Ay Ángel no sé dónde fuistes a traer esa clase de 

gente. 

- Déjenla, orita a la jija de su pinche madre sino la contramato me dicen que 

soy pendejo. 

- Ya déjala mijo, ya déjala lo que debes de hacer es háblale a sus mamá, 

entrégala y te quitas de problemas. 

Fue lo único que dijo su mamá y mejor  se fueron y le dice la señora: 

- Mejor date de cenar yo creo que no estás manco, no creo que se te caiga77… 

déjala mañana le vamos a hablar a su mamá que venga a ver cómo hacemos 

esto, sí se va a ir pero sin los niños. 

- ¡Sí! si los niños, los niños cuando yo me vaya se van a ir por delante no se 

van a quedar con ustedes. 

- Pendeja, estás pendeja para que mis hijos te los lleves... 

Y siempre es lo que sí me carcome porque él decía que nunca iba dejar que 

me  trajera a sus hijos y orita  los abandonó definitivamente. Su mamá le dijo: 

- Déjala, mañana le vamos a hablar a su mamá que venga a traerla, la entregas 

y mejor te dedicas a trabajar, te buscas otra o haber qué haces, pero sí lo niños 

no se los lleva. 

- Eso lo veremos… 

- Pues ahí veremos, porque mis hijos no van a ir a sufrir. 

- Sí van a ir a sufrir va ser por tu puta culpa porque por mi culpa no… tú estás 

buscando que yo me vaya de tu vida y no quiero que vayas a traerme. 

                                                           
77

 Quiere decir  que en la visión popular machista cuando un hombre se prepara sus propios alimentos 
se dice de él que es maricón o mandilón, por hacer cosas del rol femenino y por tanto  sus testículos  se 
le caen, dejando de ésta manera de ser hombre. Así la señora refiere a que no se le van a caer los 
testículos y  no se va a hacer maricón si se prepara él la comida ya que lo hará porque se ve obligado a 
hacerlo. 
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- Pendeja yo ir a traerte ya no, ya no te voy a ir a traer ¿para qué? Si nomas 

voy a gastar pasaje y tú me vuelves a hacer otra, yo gastando y tú yéndote, tú 

no te cuesta irte el que gasta soy yo. 

- Vas porque quieres, pero yo no te mando a traer. 

- Ora sí, te lo juro por mi virgencita de Juquila que ora sí no voy a ir  por ti. 

- Qué vas a ir, por eso me pegas porque tienes otra, así le bias de pegar a tu 

pinche querida. 

Yo nunca lo  vi, me decían personas: 

- Mira que tu marido lo vi con tal persona. 

Yo no decía nada porque su mamá decía: 

- Déjalo que ande de perro, mientras te traiga de comer no hay problema, ya 

que no te traiga entonces sí me voy a meter pero mientras te traiga de comer 

déjalo que suba y que baje con su perra y tú no lo celes porque los celos son 

malos. 

- Pues sí pero yo no puedo, trato de tranquilizarme y tengo que pelear con él. 

- Pus yo ya te dije. 

Se iba de veras y yo ya no le decía nada, pero a veces sí me molestaba porque 

como andaba jalando su celular le hablaban y lo que hacía luego le decía: 

- Préstame tu celular. 

- No es que me vas a chingar la pila o la batería. 

Y así se la llevaba, yo veía que su hermano compartía el celular con su esposa 

y ahí me daba coraje y una ocasión le dije a su hermano: 

- Manuel ¿porque tú compartes el  celular con la Chavela y tu hermano no me 

quiere prestar un momento su celular? 
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- Ay  mijita todavía hasta la pregunta es necia, ¿cómo crees que te lo va a 

enseñar?,  no ves que ahí anda jalando sus queridas, si llegas a ver el celular 

ahí tiene el teléfono de ella y no, paqué quieres. 

Y de veras, así cuando él se descuidaba o se iba a bañar... O sea, así  cometí 

un error de que le metí la mano a la bolsa del pantalón, le vi el celular y sí le vi 

que tenía el teléfono de viejas. Le llamaban y con la misma que hablaba con 

esa más se juntó y su mamá nunca me creía y a lo último su papá lo cachó con 

la mujer esa... dice que le llevaba la bolsa de recaudo, nomás lo vio pero mi 

marido no lo vio y  llegando aquí le dijo: 

- ¿Cabrón no te da vergüenza? Ni a tu mujer le cargas el recaudo como a la 

querida. 

-¿Y qué madres?, a usté le vale. 

Y ya de ese coraje su hijo le cargó odio a su papá....  

Y así fue nuestra vida, peleando... Como cinco veces me vine para Xalapa de 

cuando me pegaba, ya con ésta fueron seis. Cinco veces me vine... Haz de 

cuenta que me venía el día di ora y si no llegaba en la tarde llegaba al otro día 

en  la noche... pero él venía a traerme y ya cuando fue la definitiva. 

Me dijo su mamá: 

- Dice tu suegro que el  Ángel lo vio con una perra. 

- ¿Y con quién? Ya ve usted y decía que no era cierto… 

- Ay hija déjalo que ande él se va a acabar no tú, tú come, haz como si nada, tú 

come y bebe. 

- Es que yo no puedo, es que yo lo quiero y no puedo soportar que me ande 

engañando. 

- Sí, pero no, déjalo se va acabar él, orita  él anda disfrutando y tú estás en la 

casa: tú eres la de la casa y la de la calle es la de la calle, tú come y bebe. 

Y así muchas personas, una señora que fue bien buena onda conmigo también 

me decía: 
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- Tú arréglate, sí te ve arreglada él le  van a dar celos va a decir que por qué te 

arreglas, porque él orita en la calle ve muchas que se pintoretean, que se 

pintan que se arreglan. 

- Pero pus es que no se vale. 

- Es que eres tonta, bias de arreglarte, arreglar a tus hijos y vete a pasear. Que 

te dice: ¿dónde vas? Voy a pasear, así como tú tienes derecho yo también los 

tengo. Saca a tus niños. Péinate, arréglate, cuando tú llegastes con él bien 

presentable hasta yo dije: ¡Ay ora si el Ángel se sacó la lotería! y mira orita 

como te tiene, toda fachosa, toda fodonga, por eso te está cambiando. 

- Pues ya ni modo como dice el dicho: si es mío bien si no pos ni modo ¿qué 

puedo hacer yo?, yo ya no puedo retenerlo a mi lado, si él quiere cambiarme 

por otra, adelante. 

Cuando ya  estaba descubierto y  me vine jue porque su mamá lo encontró, 

pues ella iba a dejar un estéreo de un carro -porque su marido también era 

carguero y andaba jalando un carguero pero de esos que les dice... de los 

grandotes… Torton-  y dice mi suegro que necesitaba música:  

-¡Vieja! llevas mi estero con el Beto que me lo componga. 

-Bueno. 

Entonces ese viernes que me dice mi suegra: 

-¿Qué crees Claudia? 

-¿Qué? 

-Te quiero decir algo pero no, mejor no porque tú luego  te saltas con mi hijo. 

-No, digame usted ya me imagino que es… 

-No pero luego se están peleando, ¿no vas a pelear? 

-¡Ay suegra! Aunque me diga usted o no me diga  yo ya sé, es más  el Ángel 

hace rato trajo un celular y no sé de quién es ese celular y hasta le dije: 

-¿De quién es el celular? 
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-Es… es del... 

-Sí, ¡es de tú querida! 

- ¡Estás pendeja! 

Yo me acababa de salir del baño porque me estaba yo bañando. 

-Cómo te haces del tonto, hasta los pinches celulares me los traes aquí. 

-Yo ya me voy. 

-¿No vas a comer? 

-No, no quiero. 

-Pues sí ya vienes comido 

-No quiero 

Y ya que se va. Entonces me dice mi suegra: 

-Pregúntale al Ángel ¿por qué no le habla a tu suegro? 

-¿Por qué no le habla?... ¿A poco no le habla? Si yo he visto que se va para 

allá. 

-Va para el baño y me habla a mí pero a tu suegro no le habla. 

-Pues le voy a preguntar, ¿pero por qué? 

-Tú nomas pregúntales así y te tiene que decir. 

-¿A ver? dígame usted qué sabe. 

-No, porque si te  digo te vas a enojar. 

-De todas maneras tengo que saber, lo tengo que saber algún día. Aunque 

usted me vea aquí encerrada yo tengo que saber todo. 

-Bueno te voy a decir, es que dice tu suegro que el martes -porque los días 

martes ponen tianguis allá-   vio a tu marido con una vieja que le llevaba el 
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morral, él llevaba la bicicleta en una mano y el morral en otra y que le iba 

ayudando y que esa vieja es su querida y que la iba abrazando. 

-¿A poco? 

-Sí y por eso tu suegro ya no le habla que dice que lo vio y mira ese día tu 

suegro le dio una patada y el otro se molestó. 

-¿Le dio una patada? Yo no me di cuenta pus estaba haciendo la comida. 

-Sí, le dio una patada. 

-Y luego dice usted que no hace nada. 

-Sí lo vio con la pinche perra, pero vas a ver mija tú ya no hagas muinas yo lo 

tengo que cachar. 

-Ya ve usted que él anda en malos pasos, anda con otra mujer por eso él llega 

y ya no me saca y él me trata así. 

-Déjalo orita me lo voy a  cachar, dice tu suegro que su parada es ahí en el 

boulevard, que él siempre lo ha visto, que es una mujer así alta como él, que le 

llega hasta los hombros y que está bien gorda, que  las piernotas son así y que 

tiene el pelo pintado, ondulado como medio chino. 

-Ah, pus me cambió por algo bueno. 

-No, pero aquí va a ver a su mujer. Pinche perra si esta sabiendo que está 

juntado mijo porque se mete. 

-Pus ahí usted. 

-Déjalo, orita me lo voy a cachar, no le cuentes nada. 

-No. 

-Y ¿qué te dejó dicho? 

-Dice  que tiene hartos viajes de tirar que iba a llegar noche. 

-Bueno, si te dejo dicho éste se va a ver orita con ella. 
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Y bien dicho y hecho, dice mi suegra: 

-Si  pones mi máiz -porque mi suegra le gusta tortillar- yo me voy, me dice tu 

suegro que vaya a dejarle el estéreo como a las 6 :30 o 7, sí pones mi máiz yo 

lo voy a dejar... y ahí se ponen ustedes un poquito para que muelan mañana -

nos daba mi suegra máiz-.  

-Bueno. 

-Lo tengo que cachar y si lo cacho no va a saber que paliza se va a llevar. 

Ahí nos pusimos a desgranar y se fue ella, se dieron las 7, las 8:30 a las 9, 

cuando eran las 9 nosotros ya estábamos sacando el máiz de la lumbre, el 

nixtamal, ya cuando estoy adentro y oigo que alguien hace ruido con la nariz de 

que estaba llorando y que llega a la puerta y que dice: 

-Claudia, sácale toda su pinche ropa de ese jijo de la chingada, sácasela a la 

calle y  que se largue a chingar a su madre. 

-¿De quién? 

-Pus ¿de quién? del Ángel. 

Y estaba adentro mi suegro y dice: 

-Y ora ¿qué tienes tú? 

-Este jijo de la chingada me lo encuentro con su querida y tú crees ¿sabes lo 

que me dijo? Que me viniera a la casa y que cuando él llegara aquí que se 

largara ésta desgraciada. 

-¿Quién? 

-Pus que se fuera la Claudia y yo si le dije: ella no va a salir de mi casa porque 

es como una hija  para mí y la nuera la primera vale más aquí que otra. Otra 

perra no va a entrara en mi casa, y entonces fue cuando me dijo: 

-¡Y vete! ¡vete! porque si no te voy  a dar una patada. Me amenazó. 

Dice mi suegro: 
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-¡Ah! ¿eso te dijo? el hijo de la chingada anda con sus pinches madres el 

pendejo, anda haciendo  sus madres y todavía te amenaza. 

-Sí, dijo que me iba a dar una cachetada y la muy desgraciada que lo detiene 

que le dice: 

-¡No Ángel! 

-Y yo si le grite: ¡tú cállate! ¿Y dices que  no  estás con ella? 

Porque cuando ella los cachó dice:  

-¡Así te quería cachar!  

Dice mi suegra que estaban junto y pus que se retiraron el uno al otro y que 

nomás se bajó la gorra y que se hizo que estaba viendo su celular y le dijo: 

-Con razón allá mi nuera la tratas como tu desgraciao calzón y aquí estás, ésta 

desgraciada mendiga, según le dejates dicho a mi nuera que ibas a echar 

varios viajes y  a llegar tarde; por eso llegas tarde, llegas mordiendo a la otra 

pero aquí te vas a chingar de una vez decídete por ésta o por mi nuera y mi 

nuera no va salir de ahí. 

-Pus yo ya te dije vete pa la casa no te quiero pegar. 

-Ora pégame, ora sí, por una mendiga perra  no me vas a estar pegando. 

Que le iba a pegar a su mamá y fue cuando  la vieja le dice: 

-¡No Ángel!  

Que le dice mi suegra  -con perdón de la palabra-  

-Tú cállate desgraciada es cosa de nosotros no tuyo. 

Pero no le contestó nada que le viera dicho: no pus señora yo trato de 

defenderla, nada, nada le dijo. Entonces mi suegra le siguió diciendo: 

-Desgraciada tú lo que te va a gustar que te anden subiendo uno y otro. 

Entonces no dijo nada ella, el que sí la defendió fue él dice: 
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-Ya cállate porque ahorita me las vas a pagar. 

-Sí me voy a callar pero no te quiero ver allá en la casa quiero que te saques a 

chingar a tu madre y la mujer se va aquedar aquí con mis nietos, mis nietos no 

van a ir a sufrir, ellos tienen que estar bien pero aquí en la casa y yo los voy a 

apoyar. 

- ¡Ai! ¡ya ya ya ya! Quisieran  para comer ustedes. 

Dice que eso le dijo y  jue cuando llego ella.  Me dijo que le tirara toda su ropa 

a la calle y  mi suegro dijo: 

 -Si te enfermas ahí que te cure el hijo de la chingada. 

Pero ella le dice: 

- No a mi no me va a ver lo pendejo el idiota, cómo es eso, ahora entiendo por 

qué cada vez que la mujer peleaba le pegaba por esa desgraciada puta pero 

vas a ver esto va a llegar a manos de justicia. 

Y ya pus le saqué toda su ropa pero no me dijo nada que él viera dicho  “no 

pus yo no me voy a ir por mis hijos, yo me voy a quedar por mis hijos” nada, él 

nomás llegó y me dice: 

-Sácame mi ropa y todas mis cosas me las sacas porque si no me las sacas 

ahorita entro y las voy a sacar yo  pero te voy a dejar partido tu madre. 

-¿Y por qué me vas a pegar? ora sí, todavía te encuentran con tu desgraciada 

perra y todavía quieres  que uno te haga tu quehacer, yo te voy a sacar lo que 

pueda sí quieres y si no pus allá tú. 

-No me estés buscando porque voy a entra. 

-Pus ora entra. 

Estaban en el patio mis suegros y sus hermanos, dice mi suegro: 

-Déjalo que te ponga una mano encima el hijo de la chingada, ora sí, si él te 

pone las manos  me voy a ir a la justicia y si no lo clavo al bote por abandono 

de hogar, va a ver. 
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 Entonces él que se suelta a la carcajada diciendo: 

-Jaja, mucho miedo. 

-Pus yo ya te dije. 

-Dile a ese desgraciado que salga si tan hombrecito, así como tiene hocico 

para venir de chismoso que tenga hocico para enfrentar, invítale una cerveza 

de que te vino con el chisme. 

Yo le respondí: 

 -Y si sabes que viene con el chisme ¿por qué lo estás sacando? Ya déjalo si 

es verdad pa qué lo estás sacando. 

-Sí pinche hociconsito, lástima que es mi padre sino le partía la madre. 

Y ya se armaba de una bronca, mi suegra se había agarrado el palo de la 

escoba que le iba apegar y mejor no entró. Después  anduvo vendiendo la 

bicicleta con su tío para que  fuera a rentar  un cuarto pero no,  después me 

dijeron que lo estaba esperando la mujercilla por el centro y se fue con ella, se 

fueron los dos juntos… Yo me quedé pero no sentí nada, no lloré o sea nada… 

Cuando todo eso pasó me lo pasé tranquila quién sabe por qué,  me dice mi 

concuña su mujer de su hermano. 

-Te dijeron y como que  nada biera pasado. 

-Y ¿por qué? ¿no sé por qué? 

Me dicen muchas personas: es que como te maltrataba por eso no sentistes 

feo, le digo pus quién sabe y ya después llegó su hermano y me dice: 

-Pinche pendeja para qué mandastes  a mi mamá que lo fuera a espiar, ora 

pendeja ver quién te va a mantener. 

-Ora, yo no la mandé a que lo espiara ella fue a dejar el estéreo, entons  ¿ya 

no pueden andar las personas por la calle? 

-Eso bieras visto con el tiempo de que si ni su mujer lo va a espiar y  la pinche 

suegra ya lo va a espiar. 
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 -Pues es su problema, es más,  tú mamá no lo fue a espiar fue a dejar el 

estéreo. 

-No cabrón… 

-Es más, tu mamá me va apoyar… 

-Sí ¡ten tu apoyo! Te va a poyar por un tiempo,  después vas a ver que te va a 

poner cara. 

-Ah, pues si después me pone cara yo me pongo a trabajar. 

-Pendeja crees que es lo mismo, no… Ya ves ésta pendeja pa ver que la 

mantengo. 

-Pues sí, pero a las guevonas,  yo soy de trabajo a mí me gusta trabajar. 

-Pues órale, a ver si de veras. 

 Se fue y no le importó dejar a sus hijos ni nada y ya según andaba hablando 

que se iba a ir para México, que se iba a ir lejos, que no  sé qué y ya jue 

cuando él decía que dejó un modular para pagarlo en abonos  y se lo dejó a su 

hermano que se lo pasara que lo iba a pagar, le digo: 

- Pus sí lo pagas pero dame lo que ya hemos dado. 

Y no quiso y dice: 

-¿Y yo por qué? mi hermano dijo que yo lo pagara y que ya se me iba a quedar 

a mí. 

-Ah pero pues dame lo que ya hemos dado, es más, yo fui dando  de mi gasto. 

Como no me dio yo me lo quedé. Después seguí en casa de mi suegra nada 

más como un mes y me vine para acá porque hubo discusiones con ella. 

Él regresó y como pasaba en la calle con el For, o sea con el carro,  pasó un 

día lunes  con un gorro pero así estaba el calor y bien tapado, toda la cara pero 

ni me habló ese día y se llevó el niño más grande, pegamos la carrera todos y 

me dice mi suegra: 
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-Aí Claudia tú estás atipujada allá adentro y ese jijo de la chingada ya se llevó 

el niño. 

-¿Y qué? si no me trae mi niño  orita lo mando a traer con la poli, vamos a ver 

si lo trae ya, pero si no lo trae yo misma voy…ora si a la delegación. 

Me esperé y sí lo trajo, lo bajó y que se lo da a uno de sus primos de él y que le 

dice: 

-Ten güero al niño. 

Pero yo estaba en la puerta del zaguán y no me dijo nada que biera dicho “ai 

está el niño” no me dijo nada  solamente dejó al  niño y traiba uno de 50 y me 

dice: 

-Mira mami, lo que me dio mi papá. 

-¿Y con pinches 50 te quiere embobar? No mijo le bieras dicho que te diera un 

poco más, con 50 ¿qué con eso vas a comer toda la semana? 

-Pus me los dio mi papá dice que me compres un Danonino, un refresco y 

galletas. 

-A bueno. 

 Como eran los dos le dije: 

-La mitad pa ti la mitas pa tu hermano. 

Le repartí los dos  25 y  25. Después pasaron días, pasó como un mes con ella,  

al mes que se regresa conmigo a pedirme perdón… por eso yo ignoro, porque 

sí sentía amor por sus hijos, por qué me está haciendo él ahorita esto… ese 

día todavía me acuerdo que llegó, se sentó, cargó a mis dos niños y se puso a 

llorar y yo no le hablé nada nomás me puse a tender las camas porque  mi 

suegra pasó uno de sus hermanos el mas chiquito que tenía once años y yo 

tendía su cama de mi cuñadito y mi cama y ya pus nada más eso era de tender 

las camas y de pasar jerga, barrer. Que se sienta en la cama de mi cuñado y 

ya le dice mi niño el más grande: 

-¿Por qué lloras papi? 
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-Por nada, no sé por qué hice  mis pendejadas… 

Yo no más ora si nomas lo vi y me dio risa. Después cuando me vio que me da 

el jalón y que me abraza, le digo: 

-¡Quítate! por qué me abrazadas que te dije que me abrazaras o qué. 

-Ah ¿ya no me quieres? 

-¿Quererte yo a ti? No, lo que tú me hiciste fue una babosada, lo que tú me 

hicistes no tuvo perdón de Dios. 

-¿Por qué? yo sé que te hice mal gorda, si quieres perdóname y yo me regreso 

contigo. 

-¿Yo perdonarte? No Ángel, mira yo ahorita estoy aquí pero con el tiempo si tu 

mamá me trata mal me voy a ir  para mi casa, es más mi mamá me ha dicho 

que pues que ella me va ver los niños y yo me pongo a trabajar. ¿Qué más 

quiero? Dijeran dejastes a una manca que no puede manotear, no puede 

caminar pos ahí si tienes razón en que me voy a ponerme a llorar y  me voy a 

morir de hambre. 

 -Sí yo sé que tú eres de trabajo. 

-Pus no mucho pero algo sí, ahorita voy a hacer lo posible pero de que saco 

mis hijos adelante los saco. 

Él seguía llorando: 

-Está bien, dame mis otras cosas. 

Empezó a buscar y  yo como  tenía un cesto de ropa grande bien anchote 

empezó a buscar ahí, le digo: 

-Aquí no me buscas nada, si tú sigues buscando como ya salistes de la casa 

voy a ir a demandarte porque vienes a trasojear la casa… venistes a ver a tus 

hijos no a rastrojear. 

-Quiero mi demás ropa me falta mi pantalón el café y mi camisa café la rayada, 

la nueva. 
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-Pus mijito yo no sé dónde quedó esa ropa,  aquí  ya no tengo nada y vete, ya 

vistes a tus hijos ya vete. 

-Está bien, pero esto lo vas a pagar muy caro desgraciada. 

-Sí, dime lo que quieras, sí estoy desgraciada es por ti no por mí, porque yo me 

junté con un hombre que nunca me supo valorar siempre me llevaba  en mala 

vida, me pegaba con el cincho siempre me maltrató nuca me trató como su 

mujer nunca me trató  como si yo fuera ora sí  su única mujer, al contrario tú 

tratabas bien a tu querida. 

Se fue, ya después de ese día  fue a los 15 días ya regresó de nuevo que lo 

perdonara ya jue y les compró los chiquillos  un Frutsi y unos Chetos, me 

acuerdo que me dice: 

-Yo vine a que me perdones 

-¿Otra vez vienes a chingar con eso? 

-¡Vine a que me perdones! Mira, ya no va a ser lo mismo todo va ser diferente. 

-¿En qué forma? Porque tú pierdes  el sentido, cuando te hago enojar me 

pegas con el cincho y no tienes alma conmigo tú luego te vale que me mates… 

tú si tienes plan de matarme un día. 

-No gorda, sí tú me perdonas te lo juro que ya va ser diferente, mira voa sacar 

a los niños, te voa sacar a ti, voy a ser un padre bueno para ello y un marido 

bueno para ti. 

Y como estaba ora si ahí la cama que me tira,  se me tira encima y que me 

dice: 

-¿No me vas a perdonar? 

-No, ¿yo perdonarte? es más yo nunca te he querido, desde el tiempo que yo 

me junté contigo nunca he sentido nada por ti. 

Fue cuando le bajaron las lagrimas y me dice: 

-¿Nunca me has querido? 
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-No, desde el primer momento que tú me pusiste las manos encima te perdí el 

amor.  

-¿Entonces por qué peleábamos? 

-Pus por eso, porque yo nunca sentí nada por ti, si estoy aquí es por los 

chiquillos pero yo querer a un hombre así como tú de burlisto, no. 

Fue cuando más le dolió y dice: 

-¿Nunca me quisistes? Está bien, ¿entons no me vas a perdonar? 

-No, yo perdonarte no, la pendejada que tú me hicistes no te la voy a perdonar. 

Y ya pus este dice: 

- Haces de comer que  vengo en la tarde.  

-¿Y quién dijo que te vengas a meter? 

 Como era casa de su mamá pues ora sí él de veras vino y me dice: 

-¿Ya hicistes de comer?  

-Es que no tengo gas.  

Allá pus no hacíamos lumbre  en leña, hacimos lumbre de bracero en  carbón y 

ese día hasta me acuerdo que  me acompañó a traer el carbón, hice la lumbre, 

le hice unos huevos con chiles de chipocles y con eso comimos. Dice: 

-Al rato vengo a cenar. 

-Ni vengas porque yo no quiero  verte. 

Se  vino y ya nomás estuvo que una semana…llegó como el miércoles y 

nomas tuvo esos tres días. 

El  jueves compró una picsa familiar, esas las venden allá con una Coca o un 

refresco de sabor, compró dos pollos rostizado, ese día yo no quise cenar y ya 

pus se puso a llorar y a llorar, dice: 

-¿No sé qué va a ser de mi vida? 
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-¿De tú vida? y para qué lloras si tienes por allá afuera quién te consuela, ¿no 

sé por qué lloras?. 

- No sé por qué eres así conmigo, sí yo ya me quiero regresar  contigo porque  

yo sé  que cometí unos errores en  dejar a mis hijos y al dejarte a ti. 

-Pues ni modo, a mí el que  me lo hace me lo paga 

-Está bien, está bien. 

Ese día me acuerdo que estaba comiendo su picsa él y no le agarre ni un 

pedazo ya después como a la hora que me dice: 

-¿No vas a comer picsa gorda?  

-Pus si me regalas un cacho sí. 

-Ya ves, ¿te sirvo tantita coquita? 

-Sí 

El viernes estuvo conmigo y el sábado peleamos de nuevo que me pide agua 

paque  se iba a bañar dice:  

-Voy a cobrar anca el Gustavo 

-¿Qué vas a cobrar? 

-Es que me debe. 

- Ah…¿y para eso  te tienes que bañar? 

-Ay no… ¿Ya vamos a empezar? 

-A de veras que ya no eres –ora sí le dije así-  ya no eres mío ya eres ajeno 

¿verdad? Ahorita de seguro quieres bañarte para ir a ver... 

-Jijole ¿ya vas a empezar? 

-Sí ahorita te pongo el agua. 

Fue cuando se molesto y dice: 
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-Con un hijo de la chingada ¿me vas a poner el agua a no? 

-Sí, sí te la voy a poner. 

Ya pues se bañó, se molestó, me pidió camiseta y calcetines le digo: 

- Tú aquí ropa ya no tienes, tienes ropa grande pero que calcetines y camiseta 

no tienes. 

 Me estaba exigiendo mucho la camiseta y la camiseta fue la que no se la di 

porque ya no tenía le digo: 

 -¡No tengo camisetas! 

-Hija de tu puta madre ¡que me des la camiseta! 

-Ora si por una pinche camiseta ya me vas a estar tratando. 

No le di la camiseta, me salí con mis dos niños y mi niño el chiquito todavía no 

caminaba todavía era de brazos  que les digo: 

-Vámonos hijos porque aquí ya va a empezar el sermón.  

-¡Dame la camiseta hija de tu puta madre porque  te voy a romper tu madre! 

-No te voy a dar nada, ¿qué quieres que saque sangre de una piedra? Si toda 

tu ropa te la llevastes. 

-Vas a chingar a tu madre si yo deje aquí una camiseta o dos. 

-Pues ahí quédate hablando, yo ya no te soporte que me estés gritando. 

-¡Dame la camiseta! 

Que me salgo mejor y como soy muy sentida me puse a llorar y digo ora sí que 

Dios me dio valor,  si me esté gritando todavía y sabiéndolo bien que había 

cometido sus pinches errores en vez de que hable bajito o  que pida las cosas 

con calma ya me está exigiendo las cosas a la fuerza.  Cuando lo veo que sale 

y me dice, yo creo se burló de mí o quién sabe, dice: 

-Ya me voy, al rato vengo. 
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No le contesté, se fue y ese día sus papás fueron a una fiesta hasta me dejaron 

dicho: 

-¿No vas a ir Claudia? 

-No, yo voy a irle a hablar a mi mamá por teléfono. 

Se fueron ellos entonces  dicen “te esperamos” y pus yo tenía que hablar de las 

4 a las 4:30 porque a las 5 ya no estaban anca la maestra y  yo me iba a esa 

hora, le digo a mi niño el más grande: 

-Vamos a tardar, es más tú papá no está y  si llega temprano, ahí que nos 

espere, ahora nos toca a nosotros. 

-Sí verdá má. 

-Sí.  

Pues anduve dando la vuelta en el parque con mis niños y ya llegue noche a la 

casa como a las 7, ya ves que a las 7 ya está oscuro, me dice una de sus tías: 

-Claudia ¿dónde fuiste? 

- Fui hablarle a mi mamá por teléfono. 

-¿Hasta ahorita? 

-Sí, pero maté el rato porque ¿qué hago aquí? no están los suegros, no está el 

marido ya me quedé sola todos se fueron a la fiesta y yo sola. 

-¡Ay no contigo!, dejo dicho tu suegra que si se animaban a ir que allá los 

esperaba, que te fueras. 

Dice una de sus hijas de la señora: 

-Si quieres, yo te acompaño. 

-No mija, yo quisiera… No sé… No me dan ganas de salir yo sola van a decir 

que  parece que  soy  madre soltera, no,  tengo mi marido y mira mi marido 

quién sabe por dónde ganó. 

-¿Entons no Claudia? 
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-No, ese quién sabe a dónde se fue. 

-¿Y no llega? 

-No. 

Dieron  las 7, las 8 y ni su luz las 9, las 10, las 11, las 12. Hasta la 1 se fue a 

presentar a la casa pero ya estaba cerrado el portón y que oigo que tocan  y 

digo: 

-¿Quién? 

-Soy yo, ¡ábreme!  

Con el coraje de que se fue le digo: 

-Lárgate donde estabas, aquí ya no vengas a molestar ¿sí quieres te saco una 

cobija y te duermes allá afuera? Vete a dormir a donde estabas. 

Estaban dos de sus hermanos uno de 17 y el chiquito que dormía acá de este  

lado conmigo. 

-Ábreme o me meto, le digo a mi aguelito que me abra, voy a entrar y te voy a 

romper toda tu madre. 

-Pus órale estoy dispuesta a todo, sí tu me llegas a poner las manos encima yo 

te demando y te meto al bote. 

Ya él nomas le dije eso y se detuvo diciendo: 

-Por favor ábreme Claudia, no quiero entrar y pegarte. 

-Pus ya te dije, antes te tenía lástima porque estabas conmigo pero ahorita 

como ya estuviste con tu perra ora si no te voy a perdonar nada, madrazo que 

me pegues madrazo que te voy a cobrar; ora sí, si yo no puedo: con la justicia. 

A pues con eso que le dije como que se tranquilizó, entonces después le habló 

a su aguelito, no le hicieron caso ya después que me dice: 

-Está bien, entonces sácame mi chamarra.  

Se la saqué y se la tiré al otro lado y me dice: 
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-Esto lo vas a pagar maldita. 

-Sí lo voy a pagar  ¿Y qué? 

Lo vi que se puso la chamarra, se fue y yo dije  fue a la tienda y digo: ¡ay, yo 

qué voy a estar aquí en el frío! y pues era la una de la mañana y ya que me 

quito de ahí. Después volví a salir, digo: voy a ver si está todavía, qué tal si 

está sentado por ahí, si lo veo le voy a abrir.  Pues ya abrí y no había nadie. Se 

fue. A pues ese día era sábado, el domingo  su mamá llegó como a las 3 de la 

mañana de la pachanga y que me dicen porque llegaron bien tomados ella y su 

esposo. 

-Ya venimos hija. 

-Sí, acuéstense ya. 

-Es que tu suegro empezó a celarme. 

Venía bien tomada y me hace mi suegro la seña de que estaba loca, le digo: 

-¿Qué le hizo usted? 

-Nada. 

-¿Entonces porque viene hinchada  se ve que lloró? 

-Ay, que  se puso a bailar con el compadre Reimundo y ahí hicimos corajes… 

me deja como pendejo sentado en la banca y  se puso con su hermana a bailar 

y yo como pendejo. 

 Ella llegó nomás a acostarse y luego se durmió, pues ya se pasó. Al otro día, 

que fue domingo  me dice  temprano: 

-¿Y el otro pendejo ya se fue? 

-Uy, ese se fue desde ayer que vieron que no estaba y no regresó. 

Yo todavía no le dije que no le quise abrir, dice: 

-Ay no, hijo de su pinche madre, nomas se vino a burlar de ti. 

-Sí.  
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-Pus aquí no me va a hacer burla en la casa, aquí no es hotel  ni es colgar para 

que me este haciendo burla namás que venga le voy a romper su madre. 

-Ay ya déjelo usted, si no viene pus ya ni modo, él nomas se quiso venir a 

burlar de la casa. 

Se pasó todo el día, como a  las  7 de la noche se oyeron las ambulancias  y 

nos preocupamos pero no pasó de ahí. Amaneció Dios el lunes, eran como las 

7 de la mañana y que oigo los gritos de mi suegra: 

-¡Celso párate que te vas a la escuela! 

Ahí está gritos y gritos al chamaco y le dice: 

-¡Yo no voy a ir! 

Que oigo que le dice: 

-¿No llegó el estúpido de tu hermano? ¿No llegó el Ángel? 

-No, ¿Por qué? 

- Ah, que casualidad que no llegó 

Y como ya le había medio contado al chamaco lo que pasó, él le contó a su 

mamá quel Ángel había venido y yo no le había abierto, entonces ella se enojó 

porque dijo: qué es su casa o porqué no le habre, nada más se hace pendeja la 

hija de la chingada… Ya pus ahí  jue cuando  la vi que  me ponía cara, yo dije 

entre mí: sí no lo dejé entrar porque él quería ser como antes y él dijo: yo voy a 

cambiar, pus me imagino que si va a cambiar pus iba a cambiar de todo o sea 

ya no llegar tarde, de sacar a sus hijos… 

Eran como las 7:15 cuando lo veo que entra yo estaba así despierta  pero así 

cerrando los ojos, adentro estaban platicando su hermano de 17 años y un 

cuñado que tiene que se llama Nicolás y taban platicando cuando entra mi 

marido y les dice: 

-¿Qué hacen? 

-Aquí Ángel, ¿y ese milagro? 
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-Ya ves, vine por mis cosas. 

Lo oigo que anda rastrugeando sacó sus zapatos y botas, ropa, todo, sacó una 

virgen de San Miguel que fue a una pelegrinación y se la llevó, nomás entró, 

sacó las cosas y que les dice a los chamacos: 

-¡Ay nos vemos! Ya me voy. 

Pero ni siquiera dijo  voy a dar un beso a mis hijos o a mi mujer le voy a hablar 

que ya vine, nada, no me habló nada y sacó sus cosas se fue ya después  

como a las 11 de la mañana su mamá me dice: 

-¿Por qué  no le abristes a mijo? Dijistes que no bia venido ¿que tú eres la 

dueña de la casa?  

-Mire suegra yo no le abrí porque ya era muy noche, porque él dijo que iba a 

cambiar en todo,  que ya no iba a llegar de noche, que iba a sacar a sus hijos. 

-Sí, que casualidad, no sé por qué  no lo dejastes entra. 

-Pues piense lo que quiera pero yo  no le voy a perdonar lo que me hizo. 

-Ah ¿no le vas a perdonar? pues ora a ver cómo le haces para mantener a tus 

hijos, y haber cómo le haces para que les des lo que él les daba. 

-¿No qué usted me dijo que me  iba a apoyar? 

-Sí te iba a apoyar, pero al ver cómo eres con tu pinche coraje con tu rebeldía, 

ya no. 

-Bueno, está bien. 

Ese día me la pasé llore y llore… ese día iba a moler, me acuerdo que dejó un 

bote de masa y que la viene a ver una señora a mi suegra para que le fuera a 

lavar, entonces ella me pidió que le echara su masa y que si quería yo agarrara 

tantita para comer con los niños. Pasaron dos días y mi suegra me volvió a 

pedir que le echara la masa porque iba a un mandado, ya estaba  moliendo 

cuando va mi cuñada una de las chicas me dice: 

-¿qué haces Calla?  
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-Aquí moliendo. 

-¿De mi mamá? 

-Sí. 

-Quería unas tortillas pero no sé si quieras. 

-Pus si quieres tortillas ven a echártelas, ven a pegarte aquí en el metate, 

porque quieran que yo les dé y ustedes allá sentadotas. 

-Azú, cómo eres culera, te las voy a pagar. 

-Si mijita, pero me imagino que como  son de aquí también deben de aprender 

a echar tortillas, no nomas yo estoy echándole  la tortilla a tu mamá  pa que tu 

le lleves a tu marido y ya que quedes bien con él… Es que Irene ya te debes de 

enseñar que debes de echarte tus tortillas ¿Qué mujer eres que nomas quieres 

así todo fácil? no, así como  agarrastes hombre tienes que enseñarte a hacerte 

tus tortillas. 

Pus ya se fue, pero después le dije que sí le iba a dar, mientras ella fue a ver 

que llegaba su marido. De ahí cuando venía mi hijo que viene corriendo a 

avisarme que ya venía la Irene y  ¡mangos! Que se cae, como  ahí tienen piso 

de ese que es como granudo y se rompió mi niño  la frente, pero yo no tenía 

dinero para llevarlo a la doctora entonces mi cuñada fue a buscar al Ángel y le 

contó, fue rapidito a vernos y me reclamó que qué chingados estaba haciendo 

para no ver al niño, y pues le dije que como él no me manda dinero para que 

coman los niños pues tengo que estar tortilleando para que me regalen para un 

taco. Después me comenzó a gritar que me iba a dar 500 pesos para ver si con 

eso me alcanzaba para darle de comer a sus hijos y le dije que se los metiera 

por donde más le cupieran porque yo prefería trabajar a estarle rogando el 

dinero. Ya fue cuando mi suegra me dijo que aceptara y yo le dije que no, que 

prefería lavar ajeno, pero que yo iba a sacar a mis hijos adelante. 

Total pasó la semana y llegó el domingo cuando pasó el heladero con su 

corneta y como mi hijo ya sabía que era el de los helados que me empieza a 

decir que quería un helado, yo le dije que no tenía dinero y que va con su 

aguelita y que le dice que yo no le quería comprar un helado, entonces que 
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viene la señora y me dice que le comprara el helado, yo le dije que no tenía 

dinero, dé dónde iba  a sacar y que me empieza a reclamar que yo había dicho 

que iba darles a los niños lo que ellos necesitaran, que por eso no había 

aceptado el dinero del Ángel. 

Ese día ya había bañado el chiquito, lo había acostado en la maca,  ya estaba 

el agua para el otro que lo iba a bañar le digo: 

 -Órale, te voy a bañar. 

Y mi suegra me seguía diciendo: 

-¡Cómprale el helado Claudia!  

-¡No tengo dinero! entonces  quiere que saque dinero a la juerza, ¿de onde voy 

a sacar? 

-A mí no me importa, si tu dijistes que podías pus ora, le tienes que poder, les 

vas a dar todo lo necesario a los niños. 

-Ora sí, por gustos de usted no voy  a sacar sangre de una piedra, yo no tengo 

dinero. 

Empieza a chillar el niño y lo tenía de la mano ya que le digo: 

-Órale que te voy  a bañar. 

-Yo no me voy a bañar. 

-¡Órale!  

Y como lo chiquiaba mucho mi suegra, me dice: 

-No me jalonees al niño. 

-Lo jaloneo porque es mi hijo. 

Y ya ahí empezamos a discutir, que lo jalo se lo quito de la mano a mi suegra y 

que le digo: 

- Te voy a bañar porque se va a venir el frío y después  no te baño. 
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 Pus que me lo traigo y sí le di una nalgada fue cuando me gritó mi suegra: 

-Hija de la chingada ¡Cómetelo pinche perra! 

-¡Si me lo como es mi hijo! 

 Y que se viene mi suegra pal cuarto pero yo ya lo estaba bañando y dice: 

-Si sigues así te voy a demandar porque estás golpeando los niños. 

-Vaya a donde quiera,  yo creo que a mi hijo le puedo dar una nalgada leve  pa 

que entienda que lo que no tengo no se lo puedo dar y lo voy a bañar. 

 -Sí hija de la chingada serás muy limpia. 

-Pues no mucho, pero algo sí. 

-Yo ya te dije, te voy a demandar. 

-Pus órale, me va a demandar pero con provecho, si usted me demanda ahí 

vamos a jalar a sus hijo que abandono a sus hijos y que él no me quiere dar 

dinero. 

-Y ¿por qué no te da? Si tu dijistes que no necesitas nada de él. 

-Quiero que me demande para que les saque toda la ropita al sol a su hijo y a 

usted. 

-Hija de la chingada no tendrías vergüenza. 

-Pues no la tengo, me voy a defender con uñas y dientes ya no me voy  a estar 

dejando, si estoy aquí es porque usted me ofreció el apoyo pero si veo que 

usted se está portando así conmigo, ni modo, me voy para mi casa yo qué 

hago aquí ya su hijo no está conmigo ya para qué. 

-Pus si te vas quiero que saques todas tus cosas, todo, no quiero ver nada aquí 

de ti que dejes, quiero que me desocupes bien desocupadita mi casa y no 

quiero que quede nada,  ni ropa, ni muebles, nada de ti, ni zapatos.  

Le dije llorando: 

-Ahora si meta usted su nueva nuera que le consiguió su hijo y métala aquí. 
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-Pa perras mejor sola, yo no tengo porque andar jalando más perras aquí, yo te 

tenía aquí porque pensé que eras buena pero ya vi que no. 

Ya pus ese día domingo fue cuando yo saqué todas mis cosas, desarmé la 

cama y hasta la dejé tirada, me saqué namás mi ropa, mis trastes, mi estufa, mi 

tanque de gas y  que me voy pallá  anca su tía y ya pobrecita que me dice: 

-Yo te aguardo aquí tus cosas, van a estar bien, pero ¿Sí las vienes a traer? 

-Sí, voy a tardar como unos tres meses o cuatro pero ya de ahí las vengo a 

traer. 

-Bueno, pero vienes. 

-Sí.  

Fue el domingo que me salí, lunes estuve ahí con ellos y me decía que  le 

pusiera una demanda para que me mandara su pensión de los niños,  hasta 

ella me ofreció su casa y me dice: 

-Mira porque no le hablas a tu mami y le dices que te vas a estar unas 

semanas aquí con nosotros, mira aquí aunque sea frijoles no te van a faltar. 

-Pus sí Toña, pero no. Esa canallada que me hizo tu sobrino nunca se la voy a 

perdonar, nunca porque ora si mis hijos los abandonó y estando chiquitos, no le 

dolió el maldito corazón de dejármelos que él biera dicho no pus mis hijos me 

necesitan todavía, me los viera dejado de unos 8 años pus ya no necesito que 

me los cuiden al contrario hasta me quedo, pero no mis hijos están chiquitos ya 

ves el chiquito me lo dejó sin bautizar, me lo dejó sin registrar… 

-Pus ya no llores Claudia, no sabías que dicen que cuando tú lloras por él  le 

mandas la felicidad con la otra perra, ¡Ay no, maldito! Aunque sea mi sobrino, 

pero deja tiene que llegar a ti.  

-Yo me voy, haber cómo me va, si me va bien o me va mal pus allá, yo me lo 

busqué. 

Pero yo dije tengo mi mamá que me los va ver y pus me los va a cuidar y ya yo 

me pongo a trabaja.  Hasta su marido me dijo: 
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-Quédate Calla y cuando no tengas nosotros pus aquí qué tantito te podrás 

comer tú y tus hijos, ellos pa unas dos o tres tortillitas que se coman  y un 

platito de comida no le vamos a llorar y te consigues unas tres lavadas, con 

tres lavadas que te consigas –porque allá yo lavaba ajeno- con tres lavaditas 

que te consigas con eso comen los tres y a gusto sin que te estén martirizando, 

ya vez el pinche Ángel cómo te pegaba. Lo vieras de demandar que te mande 

dinero. 

-No, yo demandar a ese hombre no, se va a sentir con  derechos va querer 

traerse mis hijos y yo no quiero, allá él si un día lleva gusto que los vaya a ver y 

si no… Yo no se los quito, pero que no vaya a hacer pendejadas que vaya 

querer ir a verlos cuando ya ellos sean unos solteros ya quiera reconocerlos 

porque ahorita yo voy a sufrir con ellos y él si no va ahorita que están chiquitos 

allá él, ya va querer ir cuando ellos ya crezcan estén de unos 15 o 16 años, no. 

-Pus ay tú. 

Y fue que me vine. 

Cuando me embaracé la primera vez, bueno me platicó una de mis cuñadas, 

dicen que cuando una  mujer se embaraza luego siente cuando el hombre se 

viene y que según dice que siente calientito adentro – se ríe- y no sé qué,  le 

digo: yo nunca sentí eso. 

Dice  que hay unas mujeres que son muy… ora si con perdón de la palabra, 

que son muy calientes y unas mujeres que no son calientes o sea que lo toman 

a puro chantajeo y así me explicó una de mis cuñadas, porque esa fue casi 

como una hermana, ella para todo me compraba algo o me llevaba a la tienda 

me disparaba cosas… 

Decía: yo luego luego sentí,  porque ella también se embarazó de su esposo y 

dice que sintió. 

Yo no sentí, les digo que yo no sentí nada, pero ella me explicó cuando un 

hombre se viene en una mujer, no sé ni cómo pasó o sea que me embaracé 

dice: “no pus ¿quién sabe? Pero una mujer debe de sentir… otra cosa cuando 

el hombre quiere él te empieza a tocar y así y ya te empieza ora si a… tocar tu 
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punto débil y es cuando ya empiezan” le digo “aah” y ella fue la que me abrió 

los ojos como yo no había estado antes con ningún hombre, más que con mi 

esposo, era yo virgen. 

Él tampoco me explicó nada, ese no –risa- nomás así cuando me junté con él 

también le exigía que quería tener un hijo con él, me decía que no, le decía yo 

cuando estábamos acostados en la cama le decía: yo quiero tener un hijo, y 

qué hacía, mejor se volteaba al otro lado. 

Él como que no quería porque pus luego se volteaba y decía: ay ya vas a 

empezar con eso… y como siempre me pegaba decía su mamá que me 

pegaba porque no le daba un hijo, pero no era por eso, porque yo les expliqué 

a las personas  que al contrario bia de oír que hay veces en la cama yo le decía 

yo quiero tener un hijo y él se daba la vuelta.  

Cuando estaba embarazada no me pegaba porque él sabía muy bien pus que 

no podía pegarme, sí me trataba feo o sea ya me pegaba cuando  me aliviaba 

de los chiquillos. Cuando estaba yo con panza no me pegaba, al contrario 

namás me daba que una cachetada así y ya, pero así que me pegara con el 

cincho no;  después de que tuve al niño el chiquito ya era cosa de que me 

pegaba con el cincho otra vez. 

Supe que estaba embarazada la primera vez porque sentí  vomito pero  no 

sabía si era embarazo porque me decían que no era embarazo, pensaban que 

era la misma bola y  como a veces así padezco de una enfermedad que le digo 

a mi mamá  que de momento veo borroso y me tengo que acostar a dormir, veo  

como chispitas ves como cuando queman una llanta así veo y cuando me hace 

eso me tengo que acostar. Desde niña  me pasa eso y también ahorita, no le 

echo la culpa al embarazo eso de por sí ya lo tengo desde niña y ya ahorita me 

agarra, veo así como cuando se pone la neblina y me tengo que acostar 

porque no distingo bien las personas. 

Pero esa vez sentí ascos y me  hacían burla mis cuñadas: 

- Que se me hace que va ser hijo. 

Sentía así con mucha flojera, me decía una de sus tías que se llama Julia: 
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-No Claudia, eso va salir llorando. 

-¡Qué va salir llorando! si yo todavía no me puedo embarazar. 

Dice mi suegra: 

-Si ya se le ve la cara de gato, ya se les enflaca y se adelgazan es porque ya 

van a embarazarse. 

 -No, no es embarazo. 

Después que me mandan a hacer estudios de sangre y sale que estoy 

embarazada. 

Cuando él supo que  estaba yo embarazada le corrió así como alegría, cuando 

le dije:   

-Estoy embarazada.  

Entons él le dio un montón de gusto y dice: 

 -¿Embarazada?, bueno si estás embarazada quiero un macho. 

Le conté a su mamá: 

 -Ora el Ángel dice que quiere un macho que si le doy una hija que él no, que 

me largue a la chingada con mi hija, pero que él quiere hombre. 

-Pus le bieras dicho que lo hiciera con el dedo. 

 Hasta me decía él: 

-Si tienes un niño lo voy a vestir de vaquero. 

Porque él del tiempo que estuvimos con juntos le compraba botas, le compraba 

su sombrero y lo vestía así de vaquero.  

La primera vez que me enteré que estaba embarazada pus sentí mucha 

alegría, mucha felicidad porque pus ya del tiempo que tenía con él ya había 

perdido las esperanzas dije: 

-No pus  no voy a tener hijos. 
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Pero mi suegra bien que me dijo que cuando lo tuviera me iba a entretener.  

A ellos les dio alegría también tan solo mi suegro dice: 

 -¡Vaya! hasta que se hizo algo, no pues es que ora si la Claudia se ve que lo 

amarró en la cama, antes se le escapaba pero ora sí”  

Así decía mi suegro: 

- Y quiero un hombrecito que se parezca a mí. Yo quiero niño 

Porque tan solo su hija tuvo niña, su nuera tuvo niña, su otra hija tuvo niña y ya 

él quería niño… decía: 

-Changa, quiero niño ya pura niña y pura niña no, quiero un niño y que se 

aparezca a mí. 

 Y de veras, cuando nació no era sus querer y todavía es sus querer, a mi niño 

como lo quieren. Cuando me fui a hacer el ultrasonido me dijo el doctor: 

-¿Quieres saber qué va a ser? 

-Sí. 

-Bueno, orita vemos qué va a ser: va a ser un varón. 

Y como mi marido no sabe leer ni su mamá  que los llego a engañar 

- ¿Qué creen? va a ser niña. 

Ya después les dije la verdad, pero les dije: 

-Vamos a engañar al Ángel que va ser niña pa que se enoje un poco 

 Y dice mi suegra: 

-Pus amos a decirle. 

Que llega su mamá y que le dice: 

 -Hijo, no va a ser niño va a ser una niña. 

-Yo ya le dije a la gorda que si no es niño no” 
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Lo engañamos pero  después le dice una de sus  hermanas chiquitas: 

-No es cierto Ángel va a ser un niño, va a ser un varón. 

-¡Eso chingao! Que se un macho como yo. 

 Fue cuando le dio un montón de gusto, le digo: 

 -No te creas porque luego salen engañados los ultrasonidos 

 -No, ¡va a ser niño!  

Cuando se llegó el día fue a compara ropa a Tepeaca, como el es microbusero 

trabaja de Acantzingo a Tepeaca y ahí a un ladito venden ropa barata me 

acuerdo que me compró para mi niño  un cobertor, una sabanita y ropa, me 

compró 2 mudas de ropa pues era el primero le dio gusto, compró una como 

color cremita y una amarilla que venía con gorrito y traía  zapatitos que son de 

esos que son como de la ropa  peludita. 

Le dice su mamá: 

-El niño se saca, un bebé se saca con ropa amarilla que dicen que es de buena 

suerte. 

Y él que dice, como le había comprado el trajesito amarillo: 

-A bueno pus con éste lo sacamos. 

Y lo sacó todo de amarillo y ese día me acuerdo que cuando me agarraron los 

dolores me agarraron como a las 4 de la mañana pero pus ya me bia dicho mi 

mamá que cuando fuera eso me iban a dar los dolores acá y me iban a 

corresponder acá en el estómago y  fue cuando me dijo:  

-Cuando  te suceda eso  no esperes que ya es eso que te va a pasar.  

Empecé con los dolores en la noche, a las 4 empecé  como a las 5:30 él estaba 

bien dormido y  me ve que me pasé a la cama de mi cuñada, se para él y me 

dice: 

- ¿Qué tienes hija? 
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- Es que me duele mi cintura y mi panza y me dijo mi mamá que cuando era 

eso ya era de que iba a nacer mi hijo. Se me quita como por 5 minutos y 5 

minutos se me vuelve a venir. 

-Ah, entonces es eso. 

Se paró y le habló a su mamá: 

-¡Mamá! la Claudia ya empezó con su cosa. 

-Si mijo ya voy, hay que llevarla anca la doctora Miriam a que la chequen.  

Me llevaron y dice la doctora: 

-Ya son dolores de parto. 

Me checó, me hizo el tacto y dice: 

- Le faltan cuatro dedos para que abra más cuello. 

 Entonces ya me llevaron a la clínica para que me pusieran suero en lo que 

llegaba ella. Mi niño nació a las 10:30 de la mañana por parto natural. 

Teníamos la ropa y ya cuando nació le dio un montón de gusto porque le dieron 

la noticia, le dijo la doctora: 

-Felicidades don Ángel, fue un varón. 

 Que se va corriendo con su mamá y le dice: 

-Mamá, mamá fue un bebé, un varón, fue un niño. 

-¡Aí, gracias a Dios que fue un niño! 

 Le dio un montón de gusto de que fue un niño. 

Del segundo no tuve ascos, de ese nomas tenía mucha flojera. Había pasado 

un año de que me embaracé del primero y pus anda así con flojerilla, hasta mis 

cuñadas mi jugaron una apuesta a que estaba embarazada de a 200 pesos, 

entonces me hice otra vez el examen de sangre y salió positivo  ese mismo día 

me saqué los estudios ya después cuando llegó su hermano también le dije y 

jue ese día también me acuerdo que le dije: 
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 -¿Qué crees? Estoy embarazada. 

 Jue cuando me ofendió él. 

-¿Y de quién ha de ser? Ha de ser el Sancho. 

Ese día si me ofendió, le dije: 

- Ah ¿estás dudando que sea tuyo? 

 -Pues sí porque orita estoy dudando que el niño éste sea mío. 

Y me señaló a mi hijo que taba chiquito apenas andaba aprendiendo a caminar. 

-Si son tuyos los dos, ¿por qué me dices eso? 

-Pus sí, si es mío le tengo que hacer unos estudios. 

-O sea que no estás a gusto de que estoy embarazada. 

-Pus si estás embarazada quién sabe de quién, ha de ser del camote. 

Fue cuando yo me puse a llorar y le dije a sus mamá: 

-Ora usted cree que el Ángel no quiere aceptar que yo estoy embarazada que 

dice que es del  otro. 

 Y en vez  de que me biera apoyado su mamá que dice: 

-Él no tiene la culpa, tú todavía estás abriendo las piernas no vieras 

embarazadote. 

-Pues sí, pero la culpa es de los dos, no nomas mía. 

-Pus yo ya te dije ahí haber cómo hacen sus pedos, yo qué les puedo decir si 

ustedes ora sí son los cochinos, la creatura no tiene la culpa. 

-Pues sí. 

 Después de que nos peleamos me dijo: 

 -Nomás te hice burla que no son míos y ya luego luego te vuelas de muina. 
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-Pero eso duele, con eso no hay que jugar porque si oyen las personas van a 

decir que de veras. 

-Ay ya… Nomás te hice burla. 

Del segundo me embaracé sin querer porque no nos cuidamos, ni lo 

planeamos. Al segundo ya no le dio gusto saber, pero  después pasando el 

tiempo me dice: 

-Quiero que me des un machito si no te mando a la chingada. 

Jue cuando me dijo que quería  un hombrecito dice: 

-Quiero un hombre, yo no quiero una niña. No sé, es que las niñas no me 

gustan. 

Cuando vió que fue niño también se puso contento. El segundo también lo tuve 

por parto natural. 

De este tercero me enteré cuando me vine para acá, sentí así como que con 

ganas de no hacer nada también, de éste no tuve ascos, me decían mi mamá y 

mis hermanos que yo estaba embarazada y yo les decía que no. 

Me sentía así con mucha flojera con ganas de no hacer nada, me dice mi 

mamá: 

-Que se me hace que tu vienes panzoncita. 

-¿Crees? No creo. 

-Sí, ¿Cómo es eso quel hombre ya no está contigo y ya te embarazastes? 

-Lo que pasa es que él se fue unos cuantos días conmigo y en esos días tuve 

relaciones y cuando él tuvo relaciones conmigo pus yo acababa de reglar, tenía 

como un día, haz de cuenta que este día acabé de reglar y al otro día vino él y 

se metió conmigo. 

-¿Y te agarró limpia? 

-Sí. 
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 -Entonces quedastes porque ponte en cuenta que si un hombre te agarra 

limpia ahí quedas. 

 -¿Pus quién sabe? No creo. 

 Que Dios me perdones pero sí dije estas cosa: 

-Si estoy embarazada me voy a mandar a hacer un alborto. 

 Y mi mamá me regañaba decía: 

-No mija, ¿porqué dice esa cosas? El niño no tiene la culpa, él no tiene la culpa 

de que ustedes haigan hecho sus averías. 

-Es que no, cómo crees que yo tenga otro hijo y pus yo ora si que él no esté a 

mi lado, imagínate ahorita él va a nacer sin padre, quién sabe si venga. 

-¿Y todavía quieres que venga? 

-Pus sí para que él esté conmigo cuando él nazca, porque con los otros dos él 

estuvo a mi lado cuando ellos nacieron. 

-¿Y qué tiene que ver eso? Mientras salgas con bien. 

-Sí, pero no creo que sea embarazo. 

Después también no me daban ganas de comer a veces me la libraba todo el 

día sin comer nomás me comía que una golosina y también por eso dicen que 

ora si por eso estoy mal porque pues no comía. 

En mis embarazos me ha salido la panza como a los cuatro meses y me pongo 

toda anchota, además me sale paño en mi cara tan sólo del otro niño se me 

quedó un poquito de paño acá y ahorita dicen que ya tengo; me dicen que 

cuando me alivie  me limpie con el pañal del niño  pero les digo no se quita 

porque así me hice y no se me quitó. 

A mí me gusta estar embarazada porque ora sí es bonito, se sientes emoción 

cuando se te mueve por dentro el bebé como ahorita que ya ando en los 

últimos meses  se me mueve siento hasta que me alza a mí, siento que me 

manda unos patadones. 



178 
 

Se me vino a mover hasta los cinco meses y por eso yo decía que no estaba 

embarazada y me decían muchas personas es que no se te mueve porque va a 

ser niña y ya ahorita gracias a Dios se me mueve bien. 

Cuando nazca me voy a sentir feliz, hasta lo cargo con mucho cariño con 

mucho amor. 

No me gusta cómo me veo embarazada pero pus ya qué; tampoco me gusta 

por el paño que me sale… También no me gusta que me duele abajo, eso no 

me gusta, porque de mis hijos no me dolía así. Como con los otros tenía 

tratamiento cada mes, pero ya ve que ahorita fui hasta los 7 meses que me 

checó el doctor. 

Ahorita me duele  hasta pa alzar el pie, para brincar algo me duele,  onde soy 

mujer78, pero dice una de mis tías que es porque está retrancado y me tiene 

que recoger una partera para que así se me quite; el doctor también me dijo 

que me duele porque ya se me está retrancando. Me duele a veces el 

estómago o me siento así sofocada que no puedo ni dormir y siento que me 

gruñe mi estómago. El vómito siempre me lo he aguantado, nunca he tomado 

nada, dicen que cuando da mucho asco  es cuando trae mucho pelo, pero de 

mi hijo tuve ascos y nació pelón. 

Orita de que me sacaron el ultrasonido dicen que  no tiene el cordón en el 

cuello que nomás lo que no se dejó ver que qué cosa es, porque dice que viene 

así cruzado de sus piecitos. La cita la tuve el 16 de octubre en el Centro de 

Salud, ahí sintieron el corazón del bebé, me midieron la presión. 

Esta vez fui a arreglar los papeles pero antes no había ido porque se me hizo 

fácil porque pensé que no iba a pasar nada, tiene que nacer bien, aunque nada 

más comía una comida al día.  

Con los otros tenía los mismo meses que  tengo ahorita y todavía podía hacer 

mi quehacer,  no me molestaba nada y ahorita veo que si me molesta cargar 

cosas pesadas porque me duele abajo. 

                                                           
78

 Está hablando de la vagina. 



179 
 

En los otros embarazos sí me estaba checando una partera,  me llevaba mi 

esposo y mi cuñada allá en Puebla, ella me recogía  el estómago, me lo 

acomodaba y me decía que es lo que iba a ser, que iba a ser un niño o que no 

sé qué, pero nunca me dolía lo que ella me hacía. 

La partera  sí fue buena gente, al contrario, del primero me decía: 

-Tienes que echarle ganas hija. 

Me decía  cómo iba a ser un parto, cómo iba a nacer un bebé que hasta iba a 

jalar a mi mamá que porque un parto dolía más que era el primero, dice: 

- Mija le tienes que echar ganas porque si tú lo jalas pallá, lo jalas padentro tú 

misma lo matas. 

Así me explicaba todo…. Esta vez mi mamá me llevó con dos parteras en la 

Revolución. Me sobo, me puso hincada y  me lo recogió y  me dice: 

-Ya está bien en su lugar. 

Orita es lo que quieren que me vaya a checar con una partera porque dicen 

que es lo que me está molestando de que me duele abajo por eso, porque 

dicen que como está retrancado que por eso me tiene que componer una 

partera. Me cobra 30 pesos y ahorita sí tengo que ir porque ya me faltan dos 

meses. 

También me explicaban las doctoras  porque allá sí llevaba control de mis hijos, 

fui cada mes cada mes iba a que me checaran. Me explicaron  que cómo una 

mujer se  embarazaba, cómo era un niño que estaba adentro de una mamá, 

todo ya ve que en un hospital ora si tienen ahí a la mujer, como está el bebé 

ahí que empieza que un puntito y que no sé qué… y así. Me dijeron  que los 

espermatozoides caen y cuando no caen  se salen por fuera…  

De cuidarme para no embarazarme me decían que tomara pastillas y así, pus 

mi mamá luego me decía: mira para que no me embarazas  me tenía que 

cuidar del hombre que no se viniera en uno…  
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Cuando era niña no me dijeron nada,  nomás me hacia burla o sea me decía 

que cuando yo me juntara que tenía que dormir con mi marido y yo le decía: 

no, yo voy a dormir a parte no voy a dormir con él. 

Nunca ocupé métodos anticonceptivos ni los conozco, ahorita estoy que me 

quiero operar pero pus no sé, o sea siento feo, siento que me van a quitar algo 

de mi cuerpo, es lo que estoy pensando… que me van a quitar un cacho de 

carne o qué se yo ¿no?, pero ya no quiero tener más hijos lo que estoy 

pasando ya no… pero me dicen amigas, ora si los doctores que ya me opere, si 

me dejó mi marido que ya me opere, pero les digo es que yo siento feo pus 

siento que sí me van a quitar algo de mí por eso yo no me quiero operar. Me da 

miedo porque siento que no me voy a sentir completa. 

Ahorita mi mamá me contó que tomaba las enyecciones, pero que no le 

vinieron, ni las pastillas tampoco. Sé que salieron los parches y el despositivo, 

pero creo que ese ni sirve porque mi concuña y  se embarazó, de ahí se fue al 

ultrasonido y ya salió con que la niña ahí estaba, buscaron el depositivo y no… 

y le vieron a la niña que si no lo tenía pegao porque  dicen que luego lo traen 

pegao en el celebro, quién sabe qué….  se le cairia.  

Cuando era yo soltera y trabajaba le daba a mi mamá dinero, le daba casi la 

mayoría y yo me quedaba con menos. Con ese dinero me compraba zapatos a 

veces, a veces me compraba ropa, compraba así cosas... pinturas… todo eso. 

Hay mucha diferencia de cuando uno está sola, porque orita  ya no es lo mismo 

pus el dinero no va ser nomas para mi, orita si yo trabajo pues prefiero 

dedicarlo para mis hijos y aguantármelo porque  no voy a comprar algo para mi, 

mejor se lo compro a mis hijos... y no es lo mismo. Como quien dice nunca 

disfruté bien mi juventú, nomás de mi trabajo a mi casa, nunca salí a otro lado, 

solamente así... pero  ni a fiestas; orita pues si tengo que salir por mis niños, 

los tengo que sacar para que ellos no se sientas aquí encerrados. 

¿Un día normal? Pos nomás me paro, les doy leche a mis hijos, cuando tengo, 

cuando no, no. Hago la lumbre a veces, a veces la hace mi hermana. Ella pone 

los frijoles y acarrea el agua. Ya  el niño más chiquito se baja de la cama y 

pues me tengo que bajar... porque el grande si se baja y no me paro pero el 

chiquito pues tengo que andar atrás de él... mis dos niños duermen conmigo... 
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Aquí viven mi hermana, mi mamá, mi hermano y mi otro hermano. Mi hermano 

el grande, el que trabaja, duerme en una cama o sea, él solito, en la otra cama 

duerme los tres, osea, mi mamá, mi hermano y mi hermana. Yo y mis hijos en 

la otra cama. 

Como ahora estoy embarazada a veces me siento mal. Me empieza a doler mi 

cabeza, siento un desguanze de mis brazos y siento una debilidad, cuando 

siento así mejor me acuesto y me quedo dormida, me levanto, como un taco 

paque se me quite. Me siento así casi todos los días… 
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Gisela: No planié ningún hijo. 
 

Fui en sábado a casa de doña Gisela, el clima me ayudó mucho a llegar ya que 

la colonia no está pavimentada y como era una reserva territorial -que ahora ya 

pasó a ser habitada- las pendientes de esta colonia suelen ser muy empinadas. 

Llegué a su casa y ahí estaban dos niños de menos de cinco años jugando, 

ella estaba tendiendo ropa en unos tendederos del frente de su casa. La saludé 

y me invitó a pasar. 

Me fue claro que la señora la señora Gabriela no me esperaba a pesar de 

haber concertado una cita para ese día y que se sentía un poco incómoda con 

el hecho de que le hiciera la entrevista en su casa donde estaban sus hijos, 

hermanos y el papá, pero debido a la lejanía de su casa y la incomunicación 

que tiene no quería arriesgarme a irme y regresar después para no encontrarla. 

Soy Gisela, nací en Xochilapilla, adelante de Acayucan. Me vine con mi 

abuelita a Xalapa a estudiar y trabajar a los a 14 años y meses... Nosotros 

éramos 5 mujeres y un varón, yo soy la primera y me dedicaba a cuidar a  

todos mis hermanos... Me tocó cuidarlos. Tengo 24 años y mi hermano el más 

chico 2. Fui a la escuela Guadalupe Victoria que es de allá mismo del rancho, 

estudié hasta quinto año de primaria de ahí me vine para acá a estudiar, pus a 

terminar la primaria aquí. Me vine para acá porque iba a terminar de estudiar y 

a trabajar para mandarles dinero  porque de plano éramos muy pobres... 

Mi mamá es de adelante de Acayucan y mi papá de Misantla. Ahorita ya 

estamos todos aquí,  nosotros los estuvimos animando que se vinieran para 

acá porque ya me había traído a  todos mis hermanos para  acá y nada más se 

habían quedado mis papás con mis hermanos chiquitos, después una vez que 

fuimos para allá nos trajimos también a los más chicos y pus ya nada más se 

habían quedado ellos dos y le dije que compraran aquí, vendieron allá y 

compraron aquí paque  se vinieran. 

Ahorita no trabajo, por mi embarazo no puedo trabajar. Antes trabajé en una 

zapatería... Dejé de trabajar porque siempre me sentía mal, me mareaba o me 

dolía mucho la cadera por el embarazo. Mi primer trabajo cuando llegue a 

Xalapa fue venta de pollo y con el dinero iba ahorrando o compraba cositas 
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para mí porque pus nosotros no teníamos nada, cuando llegamos aquí no 

teníamos nada... Compraba zapatos, ropa y mercancía porque estábamos ahí 

ontaba mi abuelita y teníamos que apoyarla en algo porque ella estaba solita. 

Tube año y medio en Xalapa y me regresé a mi rancho para mi casa y de ahí 

me volví a regresar para acá porque ya venía embarazada del más 

grande…Embarazada no trabajaba, ya no podía trabajar porque tenía muchas 

molestias. Cuando me alivié me metí a trabajar a una fonda y ahí nuevamente 

dejé porque tenía 3 meses y medio del más chico, ya no pude trabajar más. 

Recuerdo que me pagaban 70 pesos diarios y trabajaba de 7 de la mañana a 6 

de la tarde. Después fue mi último trabajo en la zapatería de 10 de la mañana a 

9 de la noche, de domingo a domingo y me daban 500 pesos a la semana. 

Cuando dejé de trabajar me apoyaba mi familia, aquí mi papá y mi mamá eran 

los que me apoyaban. 

Hoy ya no trabajo... Al despertarme me pongo a escombrar, a lavar trastes, a 

darles de comer a los niños, tender camas, sacudir y nada más me pongo a 

atender a los niños porque no los puedo tener quitecitos aquí adentro, ya me 

los sacó  tantito a andar allá afuera pero nada más aquí en el patio, no los 

puedo sacar más afuera porque sino se me acostumbran más afuera. En la 

noche les doy de cenar su café con pan y los acuesto a dormir. 

Cuando salgo voy a la Colonia Revolución que vive mi abuelita o aquí a Campo 

de Tiro que viven mis tías, las voy a visitar; las compras las hago en la  

verdulería o luego me voy al mercadito que se ponen o al Super Ché que 

acaban de poner ahorita... 

Tener hijos o no tener para mi es igual porque como cuidaba a mis hermanos y 

ahorita cuido a mis hijos para mí es igual porque hacía yo lo mismo... Nada 

más estoy juntada, nunca me he casado, antes también nomás me junté... 

Al papá de mi primer hijo lo conocí porque éramos vecinos y pues íbamos a la 

misma escuela... Regresé al rancho, nos encontramos y ahí me embaracé. Mi 

segundo niño es de otro... A ese lo conocí pues por medio de que venía yo a 

dejar a mis hijos y él era taxista, lo encontré y me dijo  que nos daba el rai y 

pues como yo me levantaba temprano con los niños me vine con él y aquí nos 
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empezamos a llevar. El me venía a dejar todos los días con los niños, a 

recogerlos y así fue como los conocí al él, ya después pues él me dijo que si 

me quería juntar con él pero como ya tenía al primero le dije. 

- No puedo juntarme... 

- Y de ahí fue donde vino él.... -me señala al segundo niño-  

Después estuve trabajando en unas maquinitas en el centro de Xalapa y ahí 

fue donde lo conocí al papá del bebé... Sí, ahí fue onde lo conocí y de ahí me 

empezó a hablar y  le dije que tenía yo dos niños y me dijo que me los llevara, 

que me juntara con él y entonces me fui con él. Estuve un tiempo con él y 

trabajé allá en el centro, estuvimos trabajando los dos, pero  de ahí nos 

venimos para acá con su hermano -aquí a la Carolino- pero ellos tuvieron que 

buscar otro cuarto y nosotros nos venimos para acá... Ellos se fueron para allá 

porque no cabíamos todos. Con este señor me llevo ahí más o menos,  mejor 

que con los otros... 

No planié ningún hijo.... Pero me gustaría que estudiaran más que yo... el más 

grande tiene 5 años, el de en medio 3.... 

No sé  nada del embarazo, en mi casa nunca me dijeron nada,  pues tampoco 

veíamos nada de eso... Mi primer embarazo fue a los 17 y el último no me 

acuerdo cuántos años tenía.... Yo tenía planeado cuidarme, seguir trabajando y 

con el tiempo pues ya… Planear los hijos pero pues  ora si quedé 

embarazada... salió diferente. Cuando estoy embarazada hay veces que sí me 

siento mal porque pus no puedo hacer nada, ya con mi embarazo no puedo 

trabajar y sin embarazo busco cualquier trabajo y encuentra uno, pero con el 

embarazo ya no porque no es lo mismo de que esté uno embarazada y seguir 

trabajando y se cansa uno, le duele a uno algo y ya no... Yo siento que el 

embarazo es natural.  

La primera vez me sentí contenta.... Ora espero que sea niña porque siempre 

he querido una niña pero haber qué es lo que pasa, ya si no en éste ya me 

opero. En el primer embarazo me entré porque se me atrasó un mes, ahí 

empecé a sentir que se movía y por eso me enteré que estaba embarazada, 

pero cuando él se entero no le agradó la noticia y entonces fue cuando me vine 
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para acá, para Xalapa. Del segundo también lo normal, se empezó a atrasar, 

después me mandé a hacer unos análisis y un ultrasonido y ahí salió que 

estaba yo embarazada... Me hice análisis de orina y sangre... De éste me pasó 

lo mismo también se empezó a atrasar y como ya más antes se me vía 

atrasado un mes y no era embarazo no le hice caso y como a los 2 meses de 

que estaba embarazada empecé con dolor de cadera y mucho desarrollo y fue 

que fui al doctor y fue que supe de que estaba embarazada. No tuve miedo de 

ser mamá de nuevo... 

Del primero yo decía que  lo que fuera, del segundo pensaba que iba a ser niña 

porque cuando me hice el ultrasonido me dijeron que estaba embarazada y que 

no se dejaba ver, que  venía con sus piernitas cerradas pero me dijeron: 

- A lo mejor sea niña... 

Y pues era muchacho... 

Ahorita espero que sea niña porque siempre he querido una niña y nunca he 

tenido una  y   espero que me dejen operarme porque de los demás no me 

dejaron operar... Mi mamá no me dejó operar porque decía que era menor de 

edad. Me quiero operar pus ya tengo tres, ya no… 

De malestares sólo tengo nada más el dolor de cadera, que me da y el dolor de 

espalda, luego hay veces que me duele el estómago por lo mismo de que se 

empieza a mover o se encoge... nada más esos malestares que he tenido. 

Cuando me da el dolor me unto tantita pomada de la que tengo, me recuesto 

un rato y se me pasa. El  2 de octubre fue la última vez que vi al doctor, ahorita 

me citaron para el 4 de noviembre que es mañana tengo que volver a ir a 

consulta. Voy al centro de salud que está aquí en la Revolución. 

De mi primer embarazo también fui ahí mismo, en el Centro de Salud de la 

Revolución. Del segundo llevaba yo mi control en el Centro de Salud del 

Peñascal. Mis dos partos han sido en el Civil, normales y me dijeron que éste 

también. Nunca me ha visto una partera, ni he tomado teses. 

Cuando estoy embarazada mis familiares me dicen -porque los doctores no le 

dicen a uno nada- que no cargue cosas pesadas pero yo siempre durante mis 
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embarazos he cargado cosas pesadas y nunca me he hecho daño pues hay 

veces que sí cargo cosas pesadas, pero no la mayoría no, no cargo cosas 

pesadas por lo mismo.  

Cuando se alivia uno sí se da unos baños,  pero es que nosotros estamos 

acostumbrados a darnos baños de hierbas, sí, que le dicen el vapor para 

limpiarse bien por dentro. Sí esos sí me los han hecho después del parto. Y 

aquí los que me ayudan ahora sí son mis hermanos o veces mi papá porque mi 

mamá no está todo el día, se va a trabajar y namás el que está aquí es  mi 

papá, mis hermanos y ya en la tarde me dejan sola porque como se van…  A 

pláticas nunca he ido, sólo a las consultas.  

Cuando era chiquita lo que decía era que nunca me iba yo a casar. Iba yo a 

estar sola porque siempre veía como sufrían los demás y decía no, no me voy 

a casar, voy a estar sola, pero llegó el momento que me junté y pus ya. A mí 

me empezó a bajar a los 12 años, no nos habían dicho nada, o sea, nosotros 

no sabíamos nada. Mi mamá me dijo hasta que le dije y ya fue que me empezó 

a explicar por qué había sido. Me dijo que era normal, que eso nos tenía que 

bajar, después empezó a salir en los libros y ya de ahí nos empezamos a 

enterar nosotros también porque le digo: 

- Los libros que nosotros nos tocó nunca venía nada de eso... 

De eso nunca se hablaba, no de eso no. Pues lo que se de la regla es que es 

normal, que cada mes tiene que bajar, que pus este… bueno eso fue lo que 

nosotros nos explicaron, después ya más o menos sabíamos nosotros por los 

libros. Pero de ahí, no me acuerdo que sucede en el cuerpo de una mujer... 

Nunca use métodos anticonceptivos, no, yo no, no sabía nada.  Y pues él... 

bueno cuando lo conocí ya sabía él. Ahorita sé un poco porque ora sí entre 

amigas nos  juntábamos y nos empezábamos a platicar,  fue que empezamos a 

platicar sobre los anticonceptivos y ya por medio de eso nos fuimos enterando, 

pero nosotros tampoco sabíamos nada, luego nos poníamos a investigar y ya 

por medio de eso pues ya sabíamos más o menos que era. 

De anticonceptivos nada más conozco el condón y las pastillas que toma una, 

las inyecciones que se pone, el dispositivo, son los únicos que conozco... pero 
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la verdad quién sabe porque fallan. Yo tenía el dispositivo pero me dicen que 

en un caso de estos que no me di cuenta y se me calló... porque fui a 

checarme -porque como yo sabía que lo tenía- me dijeron que me lo fuera a 

quitar porque sino iba a haber problemas conmigo, pero fui y me dijeron que no 

tenía nada, que a lo mejor me había caído y pus la verdad no sé. O sea, yo me 

lo puse después de que naciera el más chico de mis hijos, en el civil, pero 

cuando fui me dijeron que se me calló y a lo mejor por eso fue que quedé 

embarazada porque no lo tenía... Yo les dije que me lo pusieran, no sentí nada 

ni tampoco cuando se me cayó... 

Ahora me voy a operar, no sé nada sobre los cambios del cuerpo, no me han 

dicho nada de eso...  
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Ana: Pesado pesado, no 
 

Llego a casa de la doña Ana que se encuentra en la colonia Zapata, muy cerca 

del Centro de Salud. Voy en la tarde temprano, está comenzando el frío, 

parece que va a llover. Tras varios intentos de llamar a su puerta  por fin me 

abre, me comenta que estaba lavando y por eso no escuchaba que yo estaba 

ahí. Su casa es humilde, hecha de madera con piso de tierra y tiene dos 

cuartos, en uno duermen y en otro está la cocina. Estuvimos haciendo la 

entrevista en el área del dormitorio donde estaba también su hija la más chica. 

La televisión estuvo prendida todo el tiempo. 

Me llamo Ana. Mi mamá es de Mecacalco y mi papá fue de… Pues de aquí de 

Xalapa. Se conocieron en el rancho de mi mamá, se casaron y ya se vinieron 

para acá. Yo nací en Xalapa, siempre he vivido aquí en la colonia Zapata, 

namás he cambiao de calles. Tengo dos hermanos, dos hombres, soy la única 

mujer... Soy la primera. Fui namás  a la primaria, hasta sexto... Mis hermanos 

uno a la preparatoria y otro la mitad de la primaria, nada más, dejé la primaria 

porque era yo muy… No era muy inteligente para la escuela… Y antes había 

mucho quehacer en mi casa, como era la única ayudaba mucho a mi mamá. 

Hacíamos tortillas para vender, teníamos abonados, y ayudaba al quehacer de 

la casa. 

De chiquita chiquita no pensaba en ser mamá, pero ya de grande sí le 

pensaba. O sea yo pensaba no encontrar una persona como mi papá -porque 

mi papá fue muy pesado con mi mamá- y decía yo ¿me voy a encontrar a una 

persona así?, pero no, gracias a Dios pesado pesado, no... 

A los 11 años empecé a reglar. Se lo comenté a mi mamá... Y ya platicó… Es 

que antes mi mamá era de las antigüitas que no explicaban cuál… Cómo era… 

Los motivos de la mujer y, este, pues le tuve que decir cuando me sucedió. Me 

dijo que era normal, ya de ahí en adelante cada mes tenía yo que pasar eso y 

tenía que avisarle a ella. Nomás me dijo de no mojarse los pies ni comer cosas 

frías. Yo creo que uno regla porque llega el momento que madura uno ¿no? 

Pero de ahí no sé lo que pasa dentro de mi cuerpo... No, nunca supe -risa-, no,  

es que le digo que antes no explicaban como ahora, ahora ya está muy 
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declarado todo eso, antes no porque mi mamá era como a la antigüita, antes 

no explicaban... 

A mí me siguieron tratando igual,  lo normal... Me duele mucho el estómago y 

mi mamá me decía. 

- Te vas a tomar un tecito de cies, pero no vas a tomar nada frío, ni te vas a 

bañar con agua fría, ni mojarse lo pies porque cuando ya está uno grande que 

tiene uno hijos…Este… Padece uno mucho de dolor de pies. 

Y sí, es cierto, con el tiempo sí.   

Desde chica he trabajado, desde como a los 7 años, con mi mamá. Nunca 

trabajaba yo fuera de casa, nunca, hasta después que me casé, como a los 3 

años empecé a trabajar en casa o cortando café. Cortaba anca mi mamá, mi 

mamá iba a cortar, como orita ya se viene la temporada de cortar café y nos 

íbamos; también cortábamos aquí en Xalapa. Le pagan a uno el cortador lo que 

corte uno, los kilos que corte uno le pagan a uno. Ya cuando empecé a trabajar 

en casas me pagaban pus, como 120, poquito... Y ese dinero pus lo ocupaba 

para la casa, para comprar cosas. 

Mi primer novio lo tuve a los 14 años -se ríe-, lo conocí en una fiesta familiar, 

de ahí fue a pedir permiso a mi casa, llevó a su mamá y estuve de novia como 

3 años. El tenía 18 años pero no seguimos de novios porque ya ve que no 

faltan las discusiones... Después tuve otro novio,  mi esposo y ahí me quedé  -

se ríe- y con él fue el primer señor con el que estuve... Nunca me explicaron -

se ríe- es que nosotros metimos las patas -se ríe-, lo conocí en la colonia, por 

medio de sus papás, como hacían fiestas. Mis papás se juntaban y sus papás y 

ya ve ahí comenzó la amistad. El me empezó a hablar y yo les dije a mis 

papás, él fue a pedirme con sus papás. Ya ve, como a la antigüita. Después de 

un tiempo de novios pues nos casamos por lo civil y comenzamos a vivir juntos. 

A los 20 años me embaracé, a los 21 nació mi niña y me estuve atendiendo 

aquí en el Centro de Salud, ya funcionaba el Centro de Salud, nuca fui con 

partera. Después me empecé a cuidar con pastillas, después con inyecciones y 

después de la chiquita ya usé lo DIUBS, ya se conoció los DIUBS. Mis hijas sí 
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fueron planeadas porque se llevan 6 años, ya no quise más bebés porque 

siempre he estado sola, siempre… Con mi marido y ahí nos la llevamos...   

Yo sé que tomar las pastillas diario diario hacen que uno no se embarace  y el 

DIUBS se le adacta a uno en las trompas y hasta tiene que ir a checar mínimo 

al principio cada 6 meses y sí todo va bien pus cada año, cada año.... Claro 

hay unos que se caducan a los 5 años, a los 3 años, depende de los síntomas 

que usted sienta, o sea, cada que le diga el doctor, tiene que checar para que 

no haiga problemas porque a veces si el DIUBS está mal se puede embarazar 

con el DIUBS adentro pero pus yo no… Lo tuve 4 años y no… Gracias a Dios 

no. 

Tengo ya 17 años con mi marido, dos hijos y estoy esperando el tercero. Con él 

me llevo bien, lo normal de un matrimonio, ya ve que hay días que estamos 

bien y hay días que estamos mal pero ahí la llevamos. La vida de mi mamá fue 

más pesada, es que mi papá tomaba mucho. Y lo que tiene mi marido es que 

no toma, una de vez en cuando, pero no, muy diferente... Mejor, porque si fuera 

pesado no biera yo vivido tantos años con él. Sí tuve un tiempo en que viví 

violencia con él, pero le llamé la atención y parece que ya se aplacó tantito. 

Pues es que tiene sus ratos bueno y sus ratos malos y pues uno que ya lo 

conoce hay que sobrellevarlo también. 

El me trata igual cuando estoy embarazada, no cambia porque no siente los 

síntomas qué…Luego a veces… Dicen que  hay marido que sienten los 

síntomas que uno siente… Él no hasta orita no ha sentido nada de eso. Yo soy 

la de los ascos y todo eso. La verdad no sé muy bien cómo uno se embaraza, 

dicen que cuando uno está con la pareja haciendo el sexo, la matriz ta así 

como una flor abriendo y cerrando, entons en una de esas si uno no se cuida 

este… Pues uno de tantos espermatozoides se cuelan y es donde la matriz 

agarra… Es lo que yo sé. Yo me enteré en las pláticas que dan los Centros de 

Salud. En la tele luego salen películas -no sé si usted ha visto- una ocasión 

salió una película que hablaba según el bebé desde adentro del estómago y 

ahí salió muchos espermatozoides al lado de un mundo, en medio de cómo un 

mundo pequeño y ese espermatozoide hablaba que se iba a meter ¿no? y 

¡chín! se coló y ahí fue cuando se fecundó el bebé. 
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Tener al bebé adentro se siente bonito porque se siente algo adentro que se 

mueve y de repente no se mueve, cuando menos el mío no se mueve y lo 

empiezo a tallar a tallar y ya se empieza a mover. No me duele nada. A todos 

mis  bebés los he sentido a los cuatro meses. Y de cambios pus engorda uno, 

ancha uno el cuerpo, los pechos se también empiezan a crecer… ¡Ah! y los 

bochornos porque ya no está uno igual, ya no puede dormir igual, o sea ya todo 

cambia, muchas cosas que cambian cuando la panza ya empieza a crecer. 

Evitamos hacer algunas cosas porque el doctor siempre nos dice que ya no es 

lo mismo hace 15 años que orita, dice este ya está uno grande por la edad y el 

cuerpo no es el mismo porque pus se va gastando prácticamente, entonces la 

doctora me dice. 

- Haga su quehacer pero poco a poco, no abuse mucho porque en una de esas 

se puede enfermar. 

Pero no gracias a Dios no. Orita ya me hice el ultrasonido pero no salió. He 

tenido puras niñas. Y orita los síntomas son iguales, igual igual, así que yo creo 

que será niña también, sí, es lo que me han dicho, que pueque sea niña porque 

este… De hecho mi marido siempre ha tenido niñas. Con su primer matrimonio 

tuvo dos niñas y orita dos y ya por eso dicen que pueque sea niña otra vez. 

Nosotros queremos un niño, pero sí Dios nos regala una niña pues ya lo que 

Dios nos mande.  

Me di cuenta que estaba embarazada porque no mestruaba yo, ya iba mes y 

medio y no menstruaba, y sentía como mareos y empecé a ir a ver al doctor, ya 

me ya me empezó a hacer preguntas y le dije que no había menstruado y me 

dice. 

- Bueno, entonces le voy a hacer unos análisis. 

Me mandó a hacerlos y ya me los hice y fue salir positivo. De los otros 

embarazos fue igual, me falto la regla... 

Cuando me siento cansada me acuesto un rato. Nauseas no tengo pues ya lo 

doctora me dio pastillas para controlarlos... Desde el mes y medio voy a la 

clínica, me tratan bien, me dan información.... Como a fines de febrero será mi 
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parto... Los otros dos fueron naturales, pero  orita sí me van a hacer cesárea pa 

operarme de una vez todo... Nunca he tenido un aborto. 

La primera vez que me embaracé estaba contenta porque ya estaba grande -

tenía 20 años- y mi marido también estaba contento, feliz se puso feliz, de la 

segunda también porque  él ya quería otro bebé y orita pues igual porque 

también... Lo que la gente opine..... Bueno es que a mí la gente me da lo 

mismo, orita le gente empieza. 

- Ay ya estás grande, que es un embarazo riesgoso. 

Luego me dicen. 

- ¿No tienes miedo?  

Pues no, no tengo miedo porque si me pongo a pensar que va a suceder, me 

va más mal a mí porque me pongo de nervios, me enfermo de la presión y no, 

mejor ahí me la llevo tranquila. Yo me siento contenta embarazada... Mi mamá 

como siempre he tenido niñas dice que va a ser niña, pero ella tiene de todo, 

con mis hermanos tiene niñas y niño. Es que mis hermanos han salido con sus 

pares pero yo no, no sé  por qué.  

Sigo haciendo mi quehacer, nadien me ayuda, ahí me la llevo, por eso le digo 

que hago el quehacer despacio porque no me tengo que acelerar mucho; 

siempre estoy sola, de hecho orita mi hija se va a venir pero ya cuando me 

alivie, ya me dijo que me va a venir a echar la mano. Orita si salgo a trabajar, 

voy a ayudar a una muchacha una vez a la semana nada más, porque por lo 

mismo ya no puedo trabajar igual de hecho… yo trabajaba en casa, le digo, 

pero orita ya no. Como a los dos mese de que supe que estaba embarazada, 

mes y medio le dije a una señora y me dice. 

- ¡Ay! pues que no se puede trabajar... 

Como era mucho escalón y de dos pisos… sí  y ya orita no trabajo más que 

una vez a la semana. Tal vez trabaje nada más que salgan de vacaciones los 

niños de la muchacha... porque sus hijos cuando salen de vacaciones  le hacen 

el quehacer; entons me imagino que ya namás a mediados de diciembre y ya. 

Ahí me dan 120 de las 9 a las 4, ni lavo, ni hago de comer ni plancho, nada 
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más la pura limpieza. En todos mis embarazos he trabajado al principio... 

bueno en el segundo, el primero no porque era yo recién casada y ya en el 

segundo pues empecé a trabajar pero cuando supe que también taba 

embarazada dejé de trabajar porque me mareaba.  

Me gusta tener hijos, me gusta ser mamá, no sé por qué.... yo quise siempre 

tener mi familia. Los hijos los decidimos entre los dos... bueno es que mi 

marido me decía, cómo tuvimos al nieto, me decía. 

- No te encariñes mucho con el nieto porque no es tuyo, vamos a tener uno. 

- Sí, tú orita orita. 

Y así jugando jugando sí se hizo... 

Estoy contenta en mi casa porque tengo mi marido, mi primer marido y hasta la 

fecha… y mis hijas tan contentas... La grande ya tiene orita su matrimonio todo 

y ya… Pus está chica... nomás que se caso… está chica de edad no más que 

se casó... tiene 15 años y acaba de tener su bebé, tiene 6 meses, se embarazo 

a los 14 y meses... se casó chica.... Mija está grandota y anchita, muchos me 

dicen que tenía 18 años, mija engaña la edad. Su bebé nació por cesárea por 

su edad, no la forzaron, más bien  luego las forzan que tengan sus bebé 

normales pero ella por  la edad su cuerpo todavía no estaba desarrollado bien. 

Cuando nació su bebé aquí estuvo mija 10 días, una semana la cuidé en el 

hospital. Después se fue con sus  suegros y su esposo. Y la vamos a ver o ella 

viene, y así, Ella no trabaja está en casa con su bebé. 

Es más fácil ser mujer porque uno mujer como quiera donde quiera se 

acomoda uno y el hombre no tanto, porque ya ve que luego les tienen 

desconfianza, pero uno sí... ¡Uuuuh! yo si no estuviera embarazada estuviera 

trabajando. Orita que se viene el corte de café -a mi me gusta ir a cortar café, 

comer al monte, sabe rico ir al monte- sí ya se viene el tiempo del corte… pero 

no, porque no me siento mal y siento que si voy sí corto, pero no porque me 

voy arriesgando, o sea, sí me llega a pasar algo me van a regañar y más el 

doctor. Y es que en las fincas ya ve que luego se resbala uno o algo...  
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Como yo de soltera siempre estuve en mi casa encerrada pues no se me 

dificultó el estar casada porque al contrario cuando me casé mi marido me 

sacaba a la calle, aunque sea al monte o con mis cuñadas, yo no hacía eso en 

mi casa, nada más estaba en mi casa cuando estaba soltera porque le digo 

que el quehacer nunca se acababa y desde que amanecía hasta que 

anochecía con la masa, porque hacíamos tortillas en donde quiera… Orita ya 

estoy en mi casa, sí quiero me voy a andar, si quiero me quedo y así... 

Nuestras ideas de nosotros para nuestras hijas siempre con la grande -y con la 

chiquita- pus que sigan estudiando y que estudien, pero sí pus ellas después 

ya no piensan igual que uno...  Yo a mi hija la grande le decía, precisamente en 

éste año ella iba a entrar a la preparatoria... 

- Mija sí tú quieres estudiar, tú estudia lo más que puedas, nosotros te 

ayudamos. 

- Sí mami, sí, me voy a ir al CBETIS. 

- Bueno. 

Como ya estaba en 3º ya andábamos planeando en cuál preparatoria... 

- Sí má, me voy a ir al CBETIS de Coatepe. 

- Bueno. 

Y como tenía beca pues ya le digo. 

- Sí mija si te vamos a apoyar hasta lo que más puédamos. 

Pero de ahí sale con sus cosas y pues ya... ya no se pudo. 

Y orita con la chiquita pus apenas vamos… Pus a nosotros nos gustaría que 

siguiera estudiando,  pero pues es que ellos luego cambian de opinión... 

¿Si se me pareciera una hada madrina qué deseos pediría? ¿Orita orita? 

Este… Que me mandara un bebé, un niño, otro, pues que mi esposo 

encontrara un buen trabajo por ejemplo  ya de planta, con aguinaldo y todo 

eso… Y pues que hija siguiera estudiando. 
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¿Mi sueño? Mi sueño que siempre he tenido es tener una casa más o menos… 

que no se me ha hecho realidad, esa es mi idea.... 

Me levanto a las 7, me caliento mi cafecito, de ahí pues preparo la comida para 

mi marido que se va a trabajar.... bueno eso es a veces porque a veces me 

levanto y alisto a la niña que se va a la escuela... siempre mi café, ese sí, 

paque se me espante el sueño porque se para uno toda mal. Ya después 

regreso de mi hija y ya empezó a preparar la comida de mi marido, a 

recalentarla para que se la lleve y de ahí me pongo a hacer un poquito de 

quehacer. De ahí se llega la hora de las 10, preparo el desayuno para mi hija -

porque le llevo lonche a la escuela-, y ya de ahí llego, me pongo a desayunar 

yo y en lo que desayuno veo mi novela de las 12: Esmeralda y hago tiempo en 

lo que se llega la hora de recoger la niña a la escuela a las 12:30.  De ahí llego 

y me acuesto un rato porque me canso de tantas vueltas... sí se cansa uno y 

cuando me siento bien me pongo a lavar o mis trastes, mi cocina la levanto, 

sí… ya en la tarde pues se me da que hay que hacer de comer y más tarde 

hacer la tarea con la niña. Cuando puedo yo la ayudo y si no le doy a su papá, 

pero hasta en la noche cuando llega... y de ahí si no nos hemos bañado pues 

pongo agua... antes de hacer la tarea pongo agua a calentar paque no 

bañemos, paque llegue limpia a la escuela y así se llega la nochecita.  

Cenamos o no le entendía a la tarea pues a ver vamos a ver qué… a repetir la 

tarea, porque a veces de veras no le entendemos nada y nos dice su papá. 

-Hay que hacer esto o esto... 

Lo hacemos y si quieren cenar o beber café con pan o lo que sea y ya. Nos 

acostamos por lo regular como a las 10, la niña también a esa hora o nueve y 

media. A mí me cuesta trabajo dormir, me acuesto pero no me duermo luego 

luego no, porque me canso. Si me acuesto de un lao me canso, me fatigo, me 

fatigo de ese lado más que lo normal y  tardo pa dormir pero cuando me 

duermo me duermo bien dormida. 
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María: A lo mejor tuve sueños pero ahorita con tant a preocupación… ya 
ni… para qué pensar en ellos. 

 

Llego en la tarde a la casa donde vive doña María, es una tarde fría y el clima a 

pesar de ser temprano ya está muy nublado con amenaza de llover. Como nos 

habíamos puesto de acuerdo en la fecha y la hora de la entrevista  ella  me 

estaba esperando así que no perdemos tiempo y empezamos. 

Me llamo María. Mis papás son de arriba de Ayahualulco, el rancho se llama 

Apanteopa, ellos siempre han vivido allá. Yo también nací allá pero me vine a 

Xalapa a trabajar, apenas voy a cumplir el año aquí. De Apanteopa me jui 

como a las 13 años a trabajar a México.  Trabajando, namás como estuve 

embarazada de mi hija pus me tuve que venir, pus para acá según a trabajar 

porque bueno ahí tuve a mi hija, pero me vine para acá y ya ves el problema 

que tuve... 

Me jui porque mi papá tomaba mucho y sufríamos bastante, estaba yo 

estudiando pero dejé de estudiar... Me quedé en segundo, porque como 

tomaba mucho mi papá y pus sufríamos de dinero, de comer o como por allá se 

siembra maíz y pus ni modo... No quedó de otra que irme y me jui para allá y 

ahí estuve. Me jui con una prima de mi papá, ella ha estado años ahí 

trabajando en México, entonces yo le había dicho que me quería ir yo para allá 

y me dice: 

 -Bueno, pus si quieres vámonos para allá, te busco trabajo 

- Bueno 

Ya me fui con ella para allá a trabajar en una casa. Me pagaban a la quincena 

2,800; me quedaba en la casa, yo era de planta, éramos dos, otra chava y yo… 

y salíamos cada 15, una salía y la otra le tocaba el otro, salíamos dos días: 

sábado y domingo. Estuve allá como… pus me jui imagínate a los 13… a mi 

hija no me acuerdo a los cuantos años la vine a tener, creo que a los… pues ya 

ni me acuerdo, pus ahorita apenas cumplí 21 años  el 5 de junio y la niña tiene 

un año. No me acuerdo pero creo que la tuve como a los 19....  
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A mí me gustaba mucho México porque por allá  trabaja uno haga de cuenta 

que a veces cualquier cosa que quieres hacer algo por allá si te lo puedes 

hacer porque acá no, acá trabajas pero ganas muy poquito, nada más para 

comer, o si estás rentando tienes para la renta y eso… pero este pus ya me 

vine para acá y ya aquí hasta me acostumbré, pero me gustó más allá... ya ni 

me quería yo venir. Cuando estaba  allá casi no iba a mi casa, iba cada dos 

meses, aparte no tenía nada. Iba  o les mandaba yo dinero a mi casa.  Les 

manda a mis papás, les mandaba yo de 4, 5, así lo que fuera yo juntando les 

mandaba para que no les faltara nada a ellos, para comer, o se le acaba el 

calzado a mis hermanos les compraba y el maíz para comprar el abono que es 

lo que se ocupa para la siembra.  

Y con el demás dinero me iba yo más que nada a divertir. A bailar porque a mí 

me han gustado los bailes, me iba yo con la chava que me jui y otras… éramos 

5 las que andábamos, más aparte las amigas de la chava con la que me jui... 

nos hicimos amigas y ahí anduvimos. 

Entre  todos mis hermanos semos… 10, sí 10. Yo soy la primera, después va 

otra de mis hermanas que estamos iguales, ella tiene… tendrá como 19 ella 

orita. Ella está sola, está trabajando en México según me dijeron mis papás 

estaba ahí trabajando, digo pus que gueno que ella este ahí, pus ya vez que 

uno no puede todo, pus ves que querían que les diera yo igual como antes pero 

pus ya no. Ya no es lo mismo... 

Semos 5 mujeres y 5 hombres con el chiquito, ese tiene 2 meses, apenas 

acaba de nacer. Y mi mamá tendrá como 30 y quién sabe qué, pero ya tiene 

sus años de ella... no me acuerdo, pero sí me había dicho ella que según bían 

visto en su acta de nacimiento cuántos años tenía pero se me olvidó.... 

Juí a la escuela pero me quedé en segundo de primaria, mis hermanos y 

hermanas no están estudiando, ninguno ha ido a la escuela, sólo yo y mi otra 

hermana, pero de que vio que me salí también se salió ella y ya no siguió 

yendo, la otra tampoco bueno no sabe nada. Los que están enfermos te digo 

esos tampoco van, porque dicen que tienen vergüenza que los demás niños se 

burlen de ellos o así que les hagan una maldá por eso no van. Ellos tienen 

problemas en la cadera, tan enfermos de eso porque pus así... Los más 



198 
 

grandes sí quieren estudiar pero lo malo que luego piden cuotas también y 

luego no tienes dinero panada, que para cuadernos, que para libros y no sé 

qué tanto, vez que orita es un relajo y con lo que toma mi papá... Te digo orita 

no, no entra nadien de ellos a la escuela. Todos tan… Mis papás ni han hecho 

caso también de anotarlos, pus ellos sí les dicen. 

- Papá, mamá, queremos estudiar, queremos saber algo, de así por lo menos 

hay un papel... 

Y pus no, te digo como son muy feos pus dicen que no, que mejor después, 

que para de aquí a un años, que para de aquí un año, se pasa el año… Ellos 

están ahí en la casa no salen porque le da vergüenza salir así a que los vean 

los demás cómo están, el otro ese va, anda bien, anda ayudando a mi papá, 

como tenemos un caballo, anda ayudándole así a ver los animales porque 

cuando mi papá no va a verlos, él va a verlos, aunque sea despacito ahí va a 

verlos,  les va dar de comer y los saca a darles agua, pero pus ahí aunque sea 

poquito le  andan ayudado aunque a veces dice mi papá que no les sirven para 

nada... Mi papá dice que nosotros no le servimos para nada, pero pus aunque 

no le damos dinero  siquiera los animales ahí estamos ayudando a verlos.  

Cuando era chiquita le ayudaba a mi mamá a hacer quehacer. Como de lavar 

trastes, lavar, poco a poco me jui enseñando... a de cuenta que79 cuando veces 

salía mi mamá pus luego me decía. 

- Te haces una sopa. 

Tenía yo como 11 o 12 años, pero cuando estaba más chica le ayudaba nomás 

con los trastes, con la ropa a lavar y a ver a mis hermanos... sería como a los 

7, por ahí. 

Cuando era niña se me metió la idea de… ¿Cómo te explicaré?... Antes 

cuando cada vez que tenía un bebé mi mamá decía yo bueno… ¿Qué cosa se 

sentirá astar juntada con alguien, tener un hijo, será un dolor de ser madre, de 

tener a un hijo o cómo nacerá un hijo? Cuando a veces mi mamá daba luz -

vivíamos en una casita de madera- decía. 

                                                           
79

 Esta frase se diría: haga de cuenta que… 
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-Váyanse para allá afuera. 

Que nos saliéramos porque ella iba a tener a su bebé y estaba con ella la 

partera, mi abuelita y sus concuñas de mi mamá y uno de curiosidá.... y ya 

después cuando llega uno a tener uno a un bebé dice estos son los dolores 

que se sienten ¿no? 

Pues sí, pus a la vez sí lo pensé, dije bueno, ahorita porque no… Pero después 

a lo mejor llegará uno que de veras, que no sea así como otros, que por lo 

menos sí me llame bien, sí viva bien con él, no estar ahí peleando porque luego 

unos se juntan se dejan, bueno… Digo pus yo por lo menos si tengo un hijo pus 

por lo menos quisiera estar ahí con el papá de un hijo que yo tenga, le pueda 

dar a él lo que vaya a ser… 

En México cuando estuve anduve con un chavo, me embaracé de ésta y haz 

de cuenta que se molestó cuando le dije que estaba  embarazada porque él 

asegún decía que pus que no, que no se iba a juntar conmigo porque a la 

mejor bia hecho eso, que la culpa yo la tenía, para que lo atrapara,  para que 

estuviera ajuerzas conmigo, él dice.  

-No, yo ahorita formar una familia contigo, no, ahorita que digas que te voy a 

pasar dinero para el bebé o lo que vaya a ser, no. No te voy a dar nada, ahí 

arréglatelas como puedas esa ya es tu bronca.  

Y ya jue cuando dije. 

-Ai Dios mío, con qué hombre me tocó Dios mío, pero pus ya no queda de otra,  

hay muchas mujeres, mamás solteras que salen adelante y yo por qué no voy a 

poder salir adelante. 

Jue cuando pus te digo tuve que tener allá con mis papaces mi hija, pus sí ellos 

sí me ayudaron y me apoyaron, pero ya después cuando la tuve te digo que 

tuvimos problemas y pus me tuve que venir a trabajar. La tuve que dejar  de 2 

meses pus taba recién nacida para que viniera a trabajar porque como mi papá 

te digo que toma mucho y había problemas de dinero, dinero no había en la 

casa, no había ni qué comer en la casa y digo pus no me queda de otra que 

irme a trabajar y ya me tuve que venir. 
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Mi mamá estaba dándole pecho a un niño, pero bueno si me ayudó a darle 

pecho a ella unos días, pero ya después se lo quitó porque mi mamá  ahí se 

dio cuenta que estaba embarazada y ya no podía darle pecho y me dice: 

 -Sabe qué, te voy a ayudar a darle, le voy a quitar a mi hijo el pecho y le voy a 

dar a la niña. 

Y pus digo bueno ya que dice ella que me va a ayudar porque bian dicho que 

según  que no era necesario que ella le estuviera dando pecho porque como el 

niño ya estaba grandecito que le podía hacer daño a ella, a penas iba a cumplir 

el año el niño, pus ya estaba grande. 

Yo sí le di a la niña dos meses pecho y ya de ahí fue cuando me vine, mi mamá 

le dio pecho a la niña como un mes de ahí  como se embarazo ya ve usted que 

tuvo el alborto fue cuando  según ella todavía le seguía dando pero después a 

mi no me dijo que tuvo un alborto, a mi me dijo que a la mejor se bia aflojado 

de cintura como ya de tantos hijos que ha tenido, que era por eso. Y después 

mi aguelita me dijo que no, que bia tenido un alborto. 

A mí  me bajaría como a los 14 años pero como mi mamá siempre había tenido 

pena decirnos lo que nos pasa las mujeres a mí  nunca me comentó nada de 

eso. Yo  no sabía  nada de eso, en mi mente  cuando vi que me había bajado 

algo caliente digo: 

-¡Ai Dios mío qué es eso! 

Pus yo me bia espantao ¿no? y  que me quedo así y haga de cuenta que a mi 

mamá yo no tuve confianza contarle lo que me bia pasado.  

-Bueno y si le digo me va a decir por qué te bajó o me va a regañar o me va a 

pegar. 

A quien  sí le dije jue a una madrina que le tengo confianza, esa jue la que le 

comenté lo que me había pasado y me dice. 

-No mija tú no te preocupes eso es normal, eso a todos nos pasa las mujeres, 

tú no tienes porque tener miedo o porque asustarte que te vaya a decir algo tu 
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mamá,  porque ¿a poco tú mamá nunca te comentó nada de eso, por qué no te 

dijo nada?  

Le digo.  

-Pues quién sabe, yo no sabía nada de esto. 

Yo si estaba muy asustada, espantada… Te quedas así pus en un ranchito pus 

la gente es muy penosa contarle a las hijas que es lo que nos pasa, así… yo 

me quedé así pensando “Dios mío me va a regañar –se refería a su mamá- qué 

me va a decir” y pus ya después jue cuando yo le dije a mi mamá y me dice. 

-Es que yo no te había  dicho porque a mí me da vergüenza  porque  pensé 

que tu jueras a decirlo. 

Le digo. 

-No mamá, pero se supone que también pus como dice mi madrina todas como 

mujeres todas nos pasa eso, bonitas, feas, todas nos pasa eso. 

Te digo se queda uno así como sacada de onda… Mi mamá nomás me dijo 

que pus que tenía que cosa que fuera yo decir eso, que por eso no me dijo 

nada y a mi otra hermana que también le pasó pero a esa si le dijeron por lo 

menos esa sí sabía pero yo no sabía nada. 

En mi  casa no me trataron diferente ni nada, tampoco me dijo que no comiera 

nada, la que sí me dijo fue mi madrina.  

-Cuídate, no vayas a andar… Meterte con alguien, con un hombre así, porque 

lo que pasa sí te metes con él te embarazas o así cualquier cosa. 

Y pus yo digo “gueno” y pues yo nunca… si se supone que para que según tú 

te metes con alguien puedes quedar embarazada porque pus… eso es lo 

normal –se ríe-. 

Yo sé que a todos nos pasa así  cuando uno haz de cuenta si esta uno sola y 

se cuida  no pasa nada, pero ya metiéndose con alguien así haga de cuenta 

que si uno le baja la regla así bajando la regla no se puede uno meter con 

nadie porque puede caer una enfermedad y pus también que cuando baja la 
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regla y ya se quita haga de cuenta que se me quitó hoy y ya para mañana o 

pasado mañana no me vaya a meter con alguien porque seguro ahí queda uno 

embarazada, porque se supone que uno acaba uno de menstruar y vuelve a 

meterse con alguien. 

Bueno a mi me pasó eso, no sé… dicen que algunas no les pasa igual, porque 

cuando uno le va  a bajar la regla duele un montón la cintura, duele mucho el 

estómago, a mi así me pasaba cuando a veces me iba a bajar sí me dolía la 

cintura. 

Cuando no me bajaba la regla yo me sentía otra, pero cuando me bajó mi regla 

ya jué cuando empecé a… no sé como que empecé  en mi cuerpo a sentir así 

algo como que ya no es la misma que era cuando era una niña,  según que 

cuando uno no ha reglao uno está  chica todavía según es uno niña  y cuando 

ya regla uno ya es uno señorita, se supone –se ríe- 

 Yo conocí al papá de mi hija en un baile que jue allá  por Garibaldi. Hay 

muchos pero  íbamos en ese lugar y ahí jue cuando lo empecé a conocer. Ahí 

nomas nos conocimos yo apenitas no tenía tanto que  acababa de llegar, yo ni 

sabía muy bien andar en la ciudad; te digo andábamos todas, donde iba una 

ahí íbamos todas porque pus no nos podíamos desapartar y ya ahí jue cuando  

nos bíamos ahí. 

Nos empezamos a ver cada ocho días, los domingos y anduvimos de novios 

como un año y anduvimos bien tranquilos pero ya después fue cuando pasó 

todo –se ríe- Él jué el único con el que yo realmente como dice el dicho, con el 

que yo me metí con él, porque con nadie más. 

Sí tuvo antes novios  allá en el pueblo, pero así que digamos de otras cosas 

no, y en México  anduve nada más con dos. El otro pus ya no y ya con el papá 

de mi hija ya fue cuando… no sé,  ni que me dio fue cuando metí la pata donde 

no debía ser –se ríe- 

Mis amigas también me comentaron de eso: 

-Ten cuidado con éste chavo, porque hay algunos mañositos que lo que 

quieren eso y pus ya sabes y esto y lo otro.  
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Y dije. 

-Ah…  

Pero pus como quise mucho al papá de mi hija pus dije.  

-Bueno. 

Fueron  las chavas las que me comentaron de los métodos anticonceptivos. 

-Namás que si te vas a meter con él dile que se ponga esto, como hay mucha 

enfermedá te pueden pegar esto que lotro que quién sabe qué, bueno si es 

embarazo pues si tú estás  de acuerdo y él que tengan un bebé pus ya es otra 

cosa, pero pus ya ves que las enfermedades orita según que aquí en México 

es más feo porque mucha enfermedá que hay. 

Yo le decía a él. 

-Sabes qué, no es que mira esto, que ponte porque qué tal si vayas a estar 

enfermo, me vayas a pegar esa enfermedá. 

Dice. 

-No, que sepa,  no estoy enfermo de nada no tienes porque preocuparte, pero 

es que sin eso  se siente mejor. 

Es lo que me dijo, y le digo. 

-Ah, pero dicen que se siente igual ¿no? 

-No pero es que a mí no me gusta eso, así que digamos de una enfermedá no 

te va a pasar nada. 

Eso fue lo que me dijo él, pero él casi no le gustaba así ponerse algo. 

Conocí a éste señor –se refiere a su actual pareja-  porque me vine con una 

hermana, mi hermana estaba  trabajar por acá arribita y este ella estuvo aquí, y 

me dice. 

-¿Sabes qué? vete mejor para Xalapa a trabajar. Vámonos a ganar para el 

carro y nos vamos pa México las dos. 
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Y pus te digo como el problema que siempre me echaba cualquier pretexto mi 

papá como tomaba así me empezaba así a decir cosas y pus sí me sentía yo 

mal y digo: 

-Pus bueno. 

Y después dice. 

-No pero pus con la niña no te van a admitir  en cualquier trabajo porque pus 

ahí  no,  déjasela a mi mamá y  que te la vea por unos días. Vete a ganarle 

para la leche que le dejes a la niña pa que ellos le den la leche y así nos vamos 

más tranquilas pa México. 

Y  de veras me viene con ella, me dio para el carro, ella me pagó el carro. Mi 

concuña ella es prima de mi mamá, ella está viviendo aquí abajito, pero 

estábamos aquí compartiendo la misma casa namás que ella estaba en los 

cuartos de abajo y yo me quedaba ahí con ella, me dijo mi hermana: 

-Quédate aquí en mi trabajo. 

-Ay no, es que a mí me da pena. 

Entonces me dijo la prima de mi mamá: 

-Sabes qué, si no quieres ir para allá vente para acá, aquí vente conmigo ya 

nomas yo te voy a buscar un trabajo para que trabajes. No te van a pagar 

mucho pero pus sí vas a ganar algo, de eso que te den nada, pus algo  te 

debes de ganar. 

-Bueno. 

De mi trabajo entraba yo a las 7 y salía a las 6 de la tarde trabajaba  allá por los 

Lagos. Pero pus ya dejé de trabajar porque te digo que la señora falleció. Y ya 

jué cuando lo conocí allá abajo en la tienda, ahí nos empezamos según 

acernos amigos y  nunca pensé que fuera a formar una familia con él… Yo 

pensaba sacar adelante mija trabajando pero pus llegó el momento no sé si 

sería mi suerte con él no sé… Estuve trabajando un tiempecito aquí pero ya jue 

el momento que me junté con él. 
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Él dejaba a alguien ahí en su tienda,  nos íbamos a dar una vuelta por allá, nos 

íbamos a andar y yo creo que él también no sé, como yo le dije a él: 

-Yo no quiero que después con el tiempo te vayas a arrepentir de que yo me 

vine contigo. Piénsalo muy bien o a la mejor te vaya a tocar con otra  o a la 

mejor ves a otra o después conmigo me vas a decir: no es que por tu culpa yo 

me junté contigo, es que tú quién sabe qué tanto. 

Y me dice. 

-No yo no, lo que quiero es que te vayas conmigo a mi no me importa que 

tengas una niña yo la niña la voy a querer como si fuera mi hija; no pienses que 

voy a ser como otros que les pegan porque no son sus hija, las golpean o 

cualquier cosa, no. Yo no soy así yo soy diferente a los demás, yo no piensen 

que voy a hacer eso… no soy como otros  no tomo, no fumo, nada de eso. 

-Piénsalo muy bien, sí quieres que me vaya contigo, yo no quiero que después 

me vayas a decir que pus que  no me vine señorita contigo, que ya me traje un 

hijo que no es tuyo o así cualquier problemas. 

Como veces cualquier pareja tiene problemas porque un hijo no es de él, me 

dice: 

-No, cómo crees, yo soy diferente, si yo tengo un hermano que ese sí, es así 

pero yo no, de eso no te preocupes, cualquier cosa que te pase o pase en tu 

casa o así tú dime y yo te apoyo, vamos a sacar adelante la niña. 

-Bueno. 

Fue cuando según yo me vine un lunes con él para acá. Pero cuando se 

enteraron mis papaces ahí Dios mío, yo dije. 

-Dios mí, ya no voy a mi casa, capaz que voy y quién sabe qué cosa me van a 

hacer. 

Había yo ido a mi casa pero fue cuando se enojaron, ellos se enojaron porque 

ellos querían que estuviera yo sola con ellos. Mi hermana ya lo sabía y me dijo. 

-Tienes que decirles porque si no yo les voy a decir. 
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Y jué el momento que sí les dije que andaba yo con alguien y pus ellos sí se 

enojaron. Ellos jueron a pedir permiso a mi casa, fue mi suedra, mi marido… 

Jueron a la casa, pero sí se enojaron y pus mi papá estaba tomado cuando 

bían ido. 

Cuando jueron le dijeron a mi suedra y mi marido: 

 -Bueno si se van a juntar, ¡júntense!,  pero  la niña se va a quedar aquí en la 

casa, a la niña no pienses que te la vas a llevar… ahí ya lo hijos que vayan a 

tener ustedes pus vean esa  es su bronca de ustedes, nosotros ya no nos 

vamos a meter, pero a la niña no, la niña si nos vamos a meter porque la niña 

es de aquí y  ya es de nosotros, por qué a ver ¿Quién te manda a buscar 

marido, para que chingao te juntastes con él?  

Fue que yo  sentí feo  porque dije: 

 -Yo ya tengo mi pareja y que mi hija no esté conmigo pero ¿Por qué? 

 Y pus como te digo que él es bueno pero mis papaces no lo quieren, no lo 

quieren nadita. 

Ellos querían que me juntara con uno de allá, ya está más grande él  tiene 

como cuarentaitanto, me había dicho que yo me fuera para allá me dijeron. 

-Júntate aquí, si te juntas aquí que bueno. 

Y me bian dicho porque un chavo me andaba molestando que según que me 

casara yo con él que iba a vender borregos y no sé que tanto yo dije. 

-No, ¿Yo por qué?, no tengo por qué juntarme con él si  no quiero 

Siempre me decía mi papá. 

-Ira es que con ese te conviene, te conviene mejor es  el único hombre de ahí 

de la casa el chavo,  con ese no te va a faltar nadie. 

 Le digo: 

-Haber, pónganse en mi lugar: que usted no quisiera  a alguien y lo obligaran… 

No, así las cosas no son. Uno no puede obligar a las personas que se vaya con 
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ese…  Yo no lo quiero no me cae, no tengo por qué irme con él nomas no 

estoy bien ¿Por qué? 

Ya jue cuando ellos se enojaron y ya por eso jue la muina que tienen ellos. 

Yo  estaba juntada con él, le seguía yo dando dinero a ellos pero jue el día que 

me llegaron a hacer enojar porque me la prestaban una semana o 15 días y ya 

otra vez ahí vienen por ella. 

-No es que la niña ya se va ir pa la casa. 

Y pus yo sentía feo, yo  no me sentía  contenta, a gusto con  estar aquí porque 

digo Dios mío me falta algo, algo para por lo menos ser una familia.  Quiero 

tener a mi hija conmigo que esté aquí por lo menos verla crecer, cualquier cosa  

voy a estar al pendiente de ella o vamos a estar al pendiente de ella pero pus 

por allá pus yo no puedo porque imagínate del carro  de ida y de venida son 

100 peso y es mucho para carro digo. 

- De eso a que esté yo gastando mejor le compro algo mi hija o así cualquier 

cosa ¿No?  

Pero te digo que se enojaban mucho, si yo les deja  dinero si me la dejaban 

unos días pero si  no les daba nada luego no  dejaban que me la trajera y pus 

dije. 

-Pues ni modo  yo tampoco puedo también enojarme muy feo con ellos son mis 

padres, pero ¿Pus a poco yo no tengo derecho también de tenerla conmigo? Si 

soy su mamá, ellos son sus aguelitos que esté allá con ellos pero tampoco que  

se quieran  adueñar de ella nada más y a mí que me dejen a un lado.  

Esa vez les dije: 

-Présteme a la niña me la llevo unos días o que se quede conmigo. 

-No es que la niña no se va a salir 

-Bueno. 

 Jué cuando iba con mi marido a la casa a ver a la niña pero no me la quisieron 

dar y yo ciertamente me sentí mal porque yo me vine llorando de mi casa  
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-¿Cómo es eso que no me la dejaron?  

Nunca les había contestado feo pero has de cuenta que llegó mi papá y 

teníamos comida que biamos llevado, él se metió a la cocina con mi mamá y 

ella le estaba dando de comer y le dije así hablándole bien no enojada. 

-¿Sabe aste qué papá? présteme a la niña y me la llevo unos días. 

-No, la niña no te la llevas, la niña ella no sale de aquí, ella es de nosotros, tú 

eres su mamá y todo pero ahí  los hijos que vayas a tener con tu marido ya es 

otra cosa, pero a la niña esa no, ella no, ni te la vas a llevar 

 -Bueno pero ¿Cómo es eso? Miren si no me la dejan a la niña voy ir al DI  y 

ahí vamos a ver si no me la dan. Es que no es justo que hagan eso conmigo, 

de veras, ya porque no les doy como antes por eso… tómenme si me quieren 

tomar por muerta pus tómenme pero a la niña yo voy a ir al DI voy a ver qué 

me pueden ayudar a ver si no se la dan a ellos. 

-No, ni pienses que te la vamos a dar, aunque vayas al DI, ni vayas porque vas 

a salir perdiendo. 

Pero así riéndose mi papá con una burla, luego mi mamá dice. 

-No mija la niña ella no te la llevas aunque nos vayas a demandar o te vayas al 

DI que quieres la niña pero no, nosotros ni creas que nos vamos a presentar 

con ella si nos mandan a traer, ni lo pienses. 

Bueno no me la dieron, después  fui a la casa y sí llevaba yo dinero todavía 

estaba trabajando tenía como tres meses de embarazo, y ya no me dejaban 

trabajar pero les digo aquí en la casa de mi marido. 

-Es que tengo a mi hija y tengo que llevar dinero pa la leche por qué luego ves 

que me echan bronca que no les llevo dinero. 

Y pues ya fuimos un domingo entonces que agarro y  les dejé 350 pesos, les 

digo. 

-Es que más ya no puedo 

 -¿Es que tú crees que esa miseria nos va a alcanzar? ¡Llévate ese dinero!  
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Y agarra mi papá y que me tiró el dinero en el suelo, dice. 

 -Llévate tú dinero, nosotros no creas que nos vas a engañar nomas con esa 

miseria de dinero, a nosotros si nos vas a dar, danos más pero esta miseria de 

dinero no, ¿Para qué  no nos alcanza? Pa nada, llévatelos, llévatelo. 

Y  pus ni modo eso  se lo pierden ellos, aunque sea por lo menos para algo que 

tuvieran ellos para la casa.  Agarre y recogí mi dinero, pero siempre ellos me 

decían. 

-Queremos que nos des más porque no nos alcanza pa nada… tú sabías que 

tienes a tus hermanos para mantenerlos. 

Así me dice mi papá y le dije: 

-Mire usted papá, la obligación no es mía de mis hermanos, la obligación es de 

usted, sí tengo mi obligación porque está mi hija aquí, pero ya que quiera aste 

que me haga responsable de mis hermanos… Para eso esta aste fuerte pa 

trabajar, además que ni le falta a aste ni un pie ni una mano pero lo que pasa 

que uste trabaja y todo es para tomar, sus hijos ni les compra aste zapatos,  ni 

les compra ropa ni a sus hijos los manda aste a curar.  

Le digo. 

-Ora lo mandan a atraer al DI para  llevarlos a curar y aste dice  que ¿Para 

qué? Que no le sirven para nada, dice que se hacen pendejos, que ellos no 

están enfermos. 

A mí sí me da cosa de ver a mis hermanos así enfermos porque digo Dios mío 

son niños  lo que están enfermos y son tres: dos niñas las que están enfermas, 

los dos más grandecitos sí pueden caminar aunque no muy bien, pero tres son 

los que se andan arrastrando, nada más se andan arrastrando y cuando voy a 

mi casa sí siento feo  verlos arrastrándose en el piso porque digo ellos por qué 

tienen que arrastrarse si no son animalitos, no son perros pero pus ya ves… si 

por lo menos pudieran escuchar o tratar de llevarlos a así a curarlos ¿Tú crees 

que no le van a servir para nada los chiquillos? 
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Uno de mis hermanos me dijo que se iba a ir según porque ya estaba chocado 

porque mi papá siempre  cuando les dan de comer  les reprocha la comida que. 

-Paqué están comiendo que no sirven panada. 

Habían ido a mi casa y  me dio a vergüenza porque iba conmigo él y me dijo 

llorando mi hermano el que más quiero. 

- Ay hermana, mira mis zapatos están rotos, le dije a mi papá que me compre 

mis zapatos y me respondió ¿Para qué? que ande así descalzo, pero es que 

las piedras me lastiman cuando lo ayudo con los animales,  pero pus  mi papá 

no ve nada eso, ni se preocupa por nosotros por eso me dijeron que me van a 

prestar pal carro y me voy a ir, me voy a ir  yo no les voy a avisar pa dónde, yo 

nomás te lo estoy diciendo a ti. 

-Pero ¿A dónde te vas que  tú no sabes andar en la ciudad, qué tal si te vas 

con uno que sea grosero, te pierda o así cualquier cosa? Porque está muy 

peligroso por allá. 

-Yo no sé… 

- No te vayas a ir, pus ya ahí veremos la manera de qué podemos hacer, 

déjame hablar con ellos, haber si por lo menos van  a pedir una ayuda paque 

los curen. 

- Ay hermana si supieras mi papá las cosas que nos dice, come algo mi papá 

¿Tú crees que lo comparte con nosotros? Él no. Si compra cualquier cosa se lo 

va a comer de escondidas para que no lo veamos nosotros, ¿Tú crees que no 

vamos a sentir feo  que mi papá lo veamos que esté comiendo o esté 

estrenando y nosotros con los zapatos rotos? 

 Ya que agarro y me fui a comprarle sus zapatos a mi hermano, fui un domingo 

que hubo tianguis ahí en Ayahualulco y le compré sus zapatos le digo. 

- Ten te voy a comprar tus zapatos. 

 Y como ellos aunque sea poquito ganan con coser zapatos y entonces tenía 

mi hermano 50 pesos me dice. 
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- Ten carnala, paque me compres aunque sea unos de uso. 

-No guárdalos pa cualquier cosa que se te antoje o que se les antoje, tú cuando 

compres algo compártelo con los chiquillos, tú no seas así, ya porque mi papá 

sea así ya también ustedes. Aguárdate ese dinero o haber para qué los 

agarran para que lo que quieran ustedes yo aquí te  voy a comprar tus zapatos. 

Se puso contento, me abrazo y me dice. 

-Ay hermana gracias porque me compraste a mis zapatos, me bieras comprado 

aunque sea unos de uso. 

Le compre unos de uso, me costaron como 180 pesos,  se puso feliz… Pero 

ahorita ya no puedo llegar por los problemas. 

Ahorita llevo 8 meses de embarazo, en diciembre los cumplo, pero ya ni me 

acuerdo cuánto tiempo llevo con él,  él sí se ha de acordar, yo no me acuerdo  

bien –se ríe-  

Por ahí andaba la suegra así que me decidí preguntarle a lo cual me respondió 

que llevaban juntos desde el 5 de marzo. Le agradezco a la señora y me 

comenta que le dijo se cuidara pero se embarazó rápido, le respondo 

diciéndole: está bien porque son bonitos los bebés. 

Orita en este embarazo me he sentido bien, pus por lo menos me siento 

contenta ¿no? porque sabiendo que teniendo al papá de mi hijo o así que por 

lo menos él no se echó para atrás –se ríe-  Se siente mejor estar acompañada 

que la vez pasada que estaba  sola. Yo siento que él me trata bien, está todo 

tranquilo. 

Yo me siento más contenta y más a gusto de estar aquí que si yo estuviera en 

el lugar de mi mamá, es un este… ¿Cómo te explicaré? Es una lástima, una 

tristeza de imagínate  tener a uno borracho… Porque mi papá toma mucho y él  

ahorita de hecho dicen que está enfermo del hígado ya se le deshizo por dentro 

porque namás tiene un pedacito, haz de cuenta que cuando toma como que le 

sube la presión y como que se vuelve loco. La vez pasada  estaba yo recién 

aliviada de mi hija, tenía  como un mes  cuando  mi papá se puso loco y decía 

que mi mamá andaba con hombres, que les pagaban por complacerla y a mi 
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mamá le gustaba, que se metía con los tíos de mi mamá y que  la iba a 

matar… Fue una noche que yo no pude dormir nomás de pensar que mi papá 

estaba como loco porque así se te quedaba mirando y luego decía que veía 

una sombra que mi mamá la tenía quién sabe cómo y bueno… Después se 

hizo de noche como a eso de las 2 o 3 de la mañana cuando yo escuché que a 

de cuenta que a mi papá la tenía de acá del pescuezo y la mano la había 

hecho así en bola y se la quería meter en la boca, entonces agarró y  que se 

echó encima de mi mamá pero la tenía así aprensada de las manos para no 

poderse defender, agarró  el cojín de la cama de las cabeceras y  con las dos 

manos que la iba a ahogar en esa noche, la iba a ahogar con la almohada, 

entonces yo quién sabe cómo agarré y que le quito la esa y que agarro y que la 

aviento ¿Que no mi papá ya me tenía de acá y no me dejaba soltar? Yo creo 

que me iba a golpear también porque mira me agarró bien de la mano y cómo 

me iba yo a poder chispar tú, que me tenía bien aprensada. Mi hija la dejé en la 

en la cama estaba llorando porque yo quién sabe cómo vi el momento que… 

Yo creo que… No sé si escuché o presentí que algo estaba pasando pus mi 

mamá te digo que ya no podía ni gritar porque la tenía de acá y la mano se la 

bia metido en la boca, toda la mano y después iba a agarrar la cojín de la cama 

y que se la iba a poner en la cara que la iba a matar. Te digo, entonces fue 

cuando en ese momento yo agarré y le quité el ese y lo aventé  entonces se 

había quedado ahí una señora borrachita en la casa y entonces la señora 

tampoco dormió  agarró y le pego con una palma en cruz, así en cruz pero no, 

no me soltaba tú, no me soltaba y me vía con una fierez que agarró y que dijo. 

-Ya suéltala, no vez que acaba de tener  a la niña  y luego que vayas a cometer 

otra tontería.  Un loco que de veras que se pone loco se mete a la lumbre, no 

es para que estés haciendo eso. 

Pero mira, por más que se la queríamos quitar a mi mamá no la quería soltar y 

él decía que la iba a matar porque la iba a matar, que ya desde cuando le tenía 

ganas de matarla y que ora a la mejor se le iba a complacer con hacer eso… 

Él desde antes le pegaba mucho cuando… pus es que quién lo manda que se 

vaya a tomar, te digo que se pone loco y  le digo a mi mamá. 



213 
 

-¿Qué es eso? Nadie lo manda que se vaya a tomar, él sabe muy bien que le 

hace daño, ¿Por qué sigue en lo mismo? 

Orita según mi mamá dice que ya no le ha pegado, sigue tomando y se 

enfermó dicen que apenas de nuevo, que se enfermó  de lo mismo… pero pus 

ya de qué sirve que lo lleven al doctor que le pongan un litro de suero: 700 

pesos del litro de suero que le ponen, ¿Pero de qué sirve? se compone, se 

tranquiliza, que está mejor ya lo vez que ahí anda haciendo cualquier cosa y 

otra vez vuelve a agarrarlo, agarrar lo mismo de nuevo lo mismo. Como le digo 

a mi mamá. 

- Él ya no entiende. 

Por eso no entiendo por qué tanto si ve usted la familia viendo cómo están las 

cosas si estuvieran guenisanos mis hermanos pero ya ve usted que están 

enfermos, no están guenisanos, no andan bien… A mí me da cosa verlos así 

pero pus ¿Yo  qué puedo hacer? 

Ahora que me embaracé yo sabía que es de lo que le sale al hombre ¿no? que 

de eso puede uno según quedar embarazada… Y pus se siente uno que muy 

rara porque dice uno: Bueno, siento que me duele algo, qué cosa será, pues 

que estoy embarazada. 

Pues según yo no me he cuidado y a la mejor pue que sea eso, pero ya 

después  se da uno cuenta muy bien porque a veces no queda uno 

embarazada, a veces que sí, a veces es por algo que uno le pasa, no sé pero 

dicen algunos que ya se llega uno a enteran cuando va uno a un doctor, 

cuando dice: 

-No, pus que estas embarazada, por eso, y qué ¿a poco no te cuidaste? 

Y  pus no…  

 A  mí siempre  me bajaba cada mes, cada mes y cuando llegué a tener a mi 

hija igual cada mes, y después cuando yo ya no me volvió a bajar digo: “A no 

pus me tenía que bajar  y no me bajó y digo bueno a la mejor mañana a la 

mejor se me atrasó algo, quién sabe”. 



214 
 

Pus ya ves que hay pruebas de embarazo hay unas que sí te salen bien, pero 

hay unas que quién sabe o depende cómo uno también se las pueda uno 

hacer, ya es cuando con la prueba te puedes dar cuenta. 

 De la primera sí me hice la prueba de orina. Y la segunda  jue porque yo jui 

aquí a un doctor que estaba en una farmacita chiquita, entonces yo le comenté 

que pus no me bia bajado mi regla que qué es lo que pasaba y digo. 

 -Bueno a la mejor no es nada ¿verdad? A la mejor nada más es un atraso. 

Me dice el doctor: 

-¿Pus sabes qué? yo tengo pruebas de embarazo, te cuestan 100 pesos, sí 

quieres hacértela  te la hacemos, te la hago, y si quieres de sangre pero de 

sangre te va a costar más caro. 

 -Bueno.  

Entons como mi patrona era buena me dice: 

-¿Sabes qué María? Vete ahí con el doctor a ver qué te dice. 

Y ella pus sí me dio dinero, dice: 

-Ten de aquí  100 peso  haber cuánto de cobra y sino me dices y lo pagamos. 

 Me dio ella, ella era bien guena, me dio 100 pesos, y  ya que agarro y que me 

jui, éramos dos, y le digo a la otra: 

- Bueno pus ahí te la encargo, no me tardo. 

Ya estaba viejita la señora y dice: 

- Vete yo aquí me quedo con ella, yo me bajo con cuidado las escaleras con 

ella, vete a ver qué te dice. 

Y ya me  hice la prueba de embarazo y ahí se marcó una rayita y después a 

penas estaba tratando de marcar la otra, porque según que cuando está uno 

embarazada se marcan las dos rayitas. Y ya me dice: 
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-Pues vamos a esperarnos otro ratito para ver qué pasa,  porque aquí ya se 

está marcando, vamos a esperan y si se marca bien pus ya no queda de otra 

que sí. 

Bueno nos esperamos y pus dijo él dice: 

-¿Pus que crees? Pus estás embarazada. 

-¡Aaaay Dios mío! 

Yo ni sabía cómo explicarle a él porque pus tenía yo, imagínate, tenía yo un 

mes,  isactito  un mes… llegué de trabajar, salía yo a las 6 y él estaba aquí 

cuando yo llegué y le dije primero a mi suegra: 

- Usted cree que… No se vaya usted a enojar, lo que pasa es que me sentí mal 

en mi trabajo y es más no me ha bajado mi regla y pus jui al doctor y pus me 

hizo una prueba y me dijo que estoy embarazada.  

Y mi suegra se puso contenta –se ríe-. 

-No, mi hijo no se va a enojar, si mi hijo a sus sobrinos los quiere mucho, a él le 

gustan mucho a los niños, es muy cariñosos con ellos. Fíjate él no tiene por 

qué enojarse, le va a dar gusto porque desde cuando él desea tener un hijo 

que sea de él. 

-Ay ¿ya no sé si le digo o no? 

-Pus dile, platica con él y  mi hijo ¿qué va a estar enojado? Él si va a estar de 

acuerdo, ¿Por qué se va a enojar si no es nada del otro mundo? 

Entonces  que agarro y que le digo a él, él estaba allá en el cuarto y yo estaba 

ahí con mi suegra platicando, ya cuando lo vi que venía paca yo nomas me 

quedé así y me dice él: 

-Te ves muy rara ¿qué tienes? te ves muy descolorida de la cara, no sé cómo 

te veo, pero no te veo muy bien. 

Y ya jue cuando le dije a él, se puso bien contento. 
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-Pus por lo menos un bebé ya viene en camino, pero no tengo por qué 

enojarme, no vayas a pensar que me voy a enojar pus si yo que tanto, yo 

deseaba tanto un bebé hasta que se me concedió. 

Me quedé tranquila después dice él: 

-Vete a la Zapata, vete con mi mamá. 

Pus yo no sabía que en la Zapata había una clínica, me jui con mi suedra me 

llevó a enseñar a dónde, para que fuera cada vez que me tocará así y me dice: 

-Mira aquí es. 

Ahorita ya vez que me voy y  él dice: 

-¿Ya te fuistes a checar que cómo vas? 

-Sí ya jui y me toca pa tal fecha. 

Como él no me puede acompañar porque trabaja, pero cuando me jui a ser el 

trasonido me acompañó y se puso bien contento porque según ahí lo vio como 

se movía, y  ahorita está contento y su mamá igual, todos tamos contentos. 

Fíjate que es algo maravilloso que sientes porque si tú ya tienes a un bebé y 

deseas tener otro, que sean dos o qué se yo, te sientes a gusto, contenta, no 

sé… y pus sientes algo bonito que se te mueve en la panza.  

Yo empecé a sentir como a los tres mese que se me empezó a mover más o 

menos, se me movió a los dos pero muy despacito, poquito, ya cuando tuve 

más meses pus ya sí se me va moviendo mucho y luego él cuando luego me 

agarra la panza dice: 

-Mira se te está moviendo. 

-Pus sí. 

En las noches es cuando se me mueve mucho mucho, le digo. 

- Éste chamaco ya no me deja dormir pus se está mueve y mueve –se ríe- 



217 
 

Ya no se siente uno la misma, ya no porque a de cuenta que cuando tú te vas a 

poner algo no te lo puedes poner porque te duele mucho –se ríe- … Pus es lo 

normal que se siente. 

 A mí no se me hinchan los pies ni nada de eso, lo que sí cuando las 

caminadas, las subidas pus sientes que ya no puedes porque se te apesentan 

mucho. 

Se siente uno muy ancha de acá y como que sientes tu cuerpo muy agrandado, 

pero cuando ya llegas a tener a tu bebé pus ya no te sientes  igual, bueno sí 

porque imagínate para dos de familia pus ya… Te sientes muy agrandada de la 

cintura o… ¿Quién sabe? –se ríe- 

Yo me siento así muy rara porque digo sí quiero puedo alzar así un bote de 

agua o  alzar una cubeta de agua,  pero es que ya no se puede porque por eso 

dicen que hay albortos porque alza uno cosas pesadas, sí hacer quehacer lo 

normal, pero ya alzar cosas pesadas no.  

Según –se ríe- ahí en el trasonido dijeron que era niño. De la niña sí me dio 

mucho asco y de éste casi muy poco, pero de este cualquier cosa se me antoja 

con unas ganas  de comérmelo, pero cuando lo tengo frente, que me lo voy a 

comer ya me da asco –se ríe- A mí me gustaba mucho la jícama con polvito de 

chile, pero cómo me gustaba eso y de éste no, sí se me va antojando cosas 

pero no así cómo de ella. 

De ésta sí me iba doliendo mucho la cintura, con mucho sueño, cuando 

terminaba de hacer mi quehacer pus luego me iba yo a echarme un sueño, me 

decían: 

-Se te va a pegar, que no puedes dormir, porque sufren para la hora del parto y 

quién sabe qué. 

-Pus  dicen que no puede pasar eso porque te puedas dormir un ratito se te va 

a pegar. 

Que tiene uno que andar de allá paacá paque a la hora del parto sea más 

rápido, pero de éste fíjate que sí me va a doliendo un poco la cintura. Luego se 
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me pasa solito, porque dicen que es porque como también ya se va acercando 

el día, ya duele. 

De mi hija  sí fui con partera, nomás que me lo compusiera para que la cabecita 

estuviera boca abajo y los piecitos para arriba allá en mi pueblo, también nació 

con partera. Pero de éste no, de éste sí voy aquí a la Zapata yo creo que lo voy 

a tener en hospital porque ahí me van a tener que mandar, no sé todavía, no 

me dicen a dónde me van  mandar pero yo creo que me van a decir. 

En la Zapata siento que me tratan bien pero  pus si yo de mi hija  me vio una 

señora así viejita, viejita pus yo quisiera yo que me viera de nuevo una partera 

porque ahí en el hospital –se ríe- a la hora que vaya a tenerlo que tal si me 

vaya a tocar doctor -se ríe- ya si es doctora pus semos mujeres pero si es 

doctor… 

Me dijeron  ahí en el trasonido que  salió que para el 3 de enero va a nacer, me 

dijeron que va bien, que todo está bien. Yo quisiera  que fuera mi parto natural 

–se ríe- Porque de la niña fue normal porque a de cuenta que dicen que 

cuando uno las operan uno tiene que cuidarse mucho porque se abre la herida 

y digo. 

-Bueno sí mi hija fue normal, ¿Por qué este no pueda ser normal también? 

¿Verdad? 

Fíjese que sí me gusta estar embarazada pero a la vez namás quiero que se 

pasaran los meses para ya de una vez librarme de esto –se ríe- Yo me siento 

bien así con panza y luego a de cuenta que ya cuando se te va acercando pues 

ya te sientes más ¿Cómo te diré? Como que te da algo miedo porque… Pues a 

todas nos pasa ¿Verdad? Con los dolores, pues nada más por un ratito y ya 

después cuando  sale pues se acaban los dolores, se acaba todo. 

Mi marido y yo opinamos que ya lo que vaya a ser, sí es niña pus bienvenida si 

es niño pos igual mientras venga sano. 

Como estoy viviendo aquí con mi suegra  entre las dos nos ayudamos para 

hacer el quehacer y que no haga esfuerzo. Seguí trabajando los primeros 

meses, te digo que ya no me dejaba trabajar pero estaba siguiendo trabajando 
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porque le estaba dando dinero a ellos, porque pus también por la leche, pus él 

también sí me daba pero pus digo. 

-No, a mi me da vergüenza cómo vas a estar dando dinero pa la leche de la 

niña, pus no, sabiendo que  es mi responsabilidad. 

 Todavía estuve trabajando  tenía tres meses de embarazo ya fue cuando la 

señora falleció y  fue cuando dejé de ir, pero él ya no quería que fuera, porque 

dice que me juera a caer o que me juera a subir  a limpiar cristales. 

Me siento contenta de que ya por lo menos con dos bebés que voy a tener  -se 

ríe- a la mejor después quizás otro pero pus también… No lo planee, pero  ya 

que podíamos hacer, sólo salir adelante y hasta ahorita te digo no hemos 

peleados porque me haya yo embarazo o así… 

Se siente uno contenta de estar acompañada, imagínate… Tienes un hijo y tú 

no tienes ni al papá de tu hijo o al papá de tu hija, lo que vaya a ser, pus sí te 

sientes muy rara –se ríe- porque dices: 

-Bueno sí yo tengo a mi hijo y no tengo al papá de mi hijo… Pus gueno cuando 

a veces las cosas suceden  pos ni modo ¿verdad? 

Pus fíjate que yo nunca dije mejor biera sido hombre, pus estoy así, bueno, si 

Diosito me mandó mujer pus ni modo, si hubiera yo sido hombre pus ni modo, 

¿Qué voy a querer ser mujer o salir lo que no soy? –se ríe- 

Cuando es uno soltera  te vas a donde quieres, a donde te gusta ir más y 

estando juntada o como sea pus ya no, ya no es igual ya no es lo mismo.  

A mis hijos por lo menos que tengan lo que yo no pude… porque yo  quise y no 

pude ni estudiar porque me tuve que ir a trabajar por mi papá, pero ellos por lo 

menos que estudien lo que ellos quieren y darles lo que uno pueda darles ya lo 

que no pus ni modo, pero pus siquiera que sepan de algo de estudiar lo que 

quieran ellos estudiar ¿Verdad? Apoyarlos  a los dos, si tiene uno dos pus 

apoyarlos igual, si tiene uno más pus apoyarlos a todos, igual lo que ellos 

quieran.   
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Si se me apareciera un hada madrina yo le pediría que ellos puedan estudiar lo 

que quieran; más aparte que no hubieran problemas entre mi marido y yo; y por 

último seguir igual que hasta ahorita que nunca cambien las cosas, que 

siempre siga lo mismo que hasta ahorita, o sea  a  estar contentos todos ¿No? 

Bueno también para aquí y mi familia,  para que por lo menos ellos cambien un 

poquito, que así como toma mucho y pus que se les baje el coraje ¿No? 

Porque orita  ya no puedo ir a mi casa porque están enojados por lo de ella, y si 

vienen ellos me tengo que estar escondiendo y a mí me da vergüenza no 

abrirles, porque son mis papaces y todo; pero imagínate si ellos vienen con 

malas  intenciones  así como es mi papá puede llegar si yo no se la dejo me 

puede tirar, me puede golpear o qué se yo… Porque así como tiene su genito, 

él es  muy serio, pero él tiene un carácter muy feo que hasta miedo  te da –se 

ríe-   

Antes yo pensaba… Mi sueño era poder estudiar así  de doctora, no sé y pus 

así cosas bonitas, por lo menos  los hijos que vaya yo a tener  ser una buena 

madre para ellos, no maltratarlos, llamarlos bien, educarlos…. 

Te digo que sufríamos mucho y  a mis hijos aunque sea la tortilla con sal, 

frijoles o como sea… Aunque sean frijoles no comer exageradamente carne y 

esto, pus digo bueno si yo no pude estudiar por lo menos ellos que sí puedan, 

los dos que vamos a tener orita. A veces le digo a él. 

-Yo les voy a dar lo que pueda y  ya lo que no, poco a poco se van haciendo 

las cosas no todo al mismo tiempo vamos a querer darles esto vamos a 

quererles darles a lotro. 

Y él por lo menos sí sabe leer pero yo no, no sé así muy bien leer porque me 

salí de la escuela pero yo quería seguir estudiando y se nos acababa los 

zapatos. Como estaba  grande  me daba vergüenza ir con los zapatos rotos, 

viendo que los demás llevaban sus zapatos nuevos. 

A la mejor sí antes tuve sueños pero ahorita no, ahorita de tanto preocupación 

que hay en la casa…Ya ni… -se ríe- Pa pensar en ellos. 

En un día normal yo me despierto a las 8, desayunamos, me estoy al pendiente 

de la niña que no se vaya a caer, luego me pongo a hacer el quehacer, a veces 
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como ahorita hacemos comida  hacemos entre las dos, a veces yo hago o a 

veces ella dice: 

- No yo mejor hago esto. O vamos a hacer las dos;  o aste esto y yo hago otra 

cosa. 

En la tarde termino de hacer mi quehacer y me pongo a ver la tele un ratito, las 

novelas, después cenamos juntos y ya nos acostamos como  a las 10, más o 

menos, así nuestro horario es a las 10. La niña  se duerme en el día un ratito, 

luego se duerme a las 11 de la mañana y  viene a despertar  a las 2 de la tarde, 

ya hasta que le da más sueño pus ya cuando nos vamos a acostar pus  le doy 

su bibiron  y nos acostamos, también se queda bien dormida hasta el otro día 

ya cuando amanece  también se quiere levantar ella.  
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Juana: Fui mujer y ya fue mi destino que me tocó. 
 

Llego a la cita en casa de la suegra de doña Juana, la veo nuevamente como 

una mujer bonita pero débil de salud, se sienta lentamente en la cama mientras 

su hija anda por ahí. 

Mi nombre es Juana,  mi papá y mi mamá  son de Calpulalpan, municipio de 

Jalacingo, yo nací en  Ixquiapan, municipio de Jalacingo también, pero en  

diferente colonia que fue donde ellos compraron un  terreno. 

Nada más he vivido allá y aquí en Xalapa y los dos me gustan igual, si estaba 

yo allá, allá me gustaba, estoy aquí y aquí me gusta. Somos siete hermanos: 

cinco hombres y pus nada más somos dos mujeres, tuve otro pero fallecieron 

de chiquitos, en total éramos 10. 

Fui la primera,  las más chica de todos tiene 20 años ahorita, que es la última. 

Hubo un tiempo que fui a la escuela pero por cuidar mis hermanos ya no fui, 

sólo fui a primero de primaria…  Ellos sí fueron a la escuela, pero algunos 

sacaron la primaria y algunos no. Sólo tres terminaron la primaria, dos varones 

y la mujer. 

Yo me dedicaba  namás a entretenerlos –se ríe- porque mi amá hacía todo lo 

de la casa…  

Cuando era chica no pensé en ser mamá… 

 A los 12 años me comenzó a bajar la regla y mi mamá me dijo que me tenía 

que cuidar, que eso era mes con mes, que no tenía que cargar cosas pesadas 

así como luego carga uno botes de agua o eso… Yo no sentí nada porque a mí 

me agarró cuando  me dio varicela…  me agarraron las dos juntas, entons 

estaba yo acostada o sea que fue en el transcurso de la noche y empecé y pus 

ya cuando  me desperté estaba bien sucia. 

Lo primero que cambia cuando una empieza a reglar es el modo de uno de 

sentarse... Pero en mi casa me trataron igual… Me dijeron que no me metiera 

al agua en esos días, sí podía agarrar cosas frías pero al agua no. 
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Yo no sé por qué es que regla uno, ni qué pasa dentro del cuerpo, alguna vez 

me explicaron en la clínica pero la verdad se me olvida… 

He trabajado nada más ora sí a la limpieza de las casas… Comencé a los 15 

años con una señora que vende comida… Nosotros ya estábamos aquí en 

Xalapa porque mi papá compró un terreno y nos venimos para acá, pero 

después pasó un tiempo y dijo que mejor se iba pal rancho y  nos volvimos a ir, 

después nos volvimos a venir –se ríe- y ya fue como yo me quedé  con uno de 

mis hermanos… un soltero y un casado y pus ya después el soltero se casó y 

entons pus yo también. 

Cuando ellos se regresaron no me dijeron nada  porque en aquel entonces pus 

yo trabajaba  y ora sí pus ellos saben que cuando tienen uno un trabajo pus 

hay que trabajarlo...   

Empecé ganando 10 pesos, 15 pesos…Nada más era de ir  a cargar los 

morrales, y lavar los trastes, lo único…Lo que pasa que la señora hacía su 

comida aquí en su casa y se iba a vender a los mercados  y yo  la acompañaba 

a repartir, nada más así en los mercados, los que se ponen. 

Con el dinero que me daban pus me compraba yo cosas- se ríe-, ora sí como 

era nada más yo pus me hacía falta ropa o algo o lo que se me antojaba lo 

compraba… En mi casa  tenía yo que ir aportando, como nada más era yo la 

que estaba ahí viendo si alcanzaba o no alcanzaba  iba dando un poquito. 

Después busqué otro trabajo para ganar más dinero y me fui aquí por la Lázaro 

Cárdenas igual a vender comida porque la señora que me pasé también vendía 

comidas y ella se venía a vender comida aquí a la Nissan… Le ayudaba pus a 

lavar los trastes, a hacer el jugo, a lavarle ropa y así. 

Mi primer novio lo tuve a los 15 años, lo conocí aquí en la colonia… Nos 

veíamos nada más cuando venía yo del trabajo, si sabía mi familia se enojaban 

–se ríe-. Luego conocí al papá de mi hijo, a él lo conocí porque es sobrino de 

una esposa de mi tío, de uno de mis tíos. Iba yo anca mi tío y ahí lo vi… 

Comenzamos a salir y él fue el primer hombre que el que yo estuve. Me 

embaracé al año de juntarnos… Duré tres años, al año que había nacido el 

niño lo dejé. 
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Después me comencé a cuidar para no tener más hijos, fui a la clínica y ahí me 

dieron inyecciones cada mes, cada mes… Por el momento como estaba 

chiquito pues decía  que no quería más hijos –se ríe-. Nunca me explicaron 

cómo es que funcionan, no sentí nunca ningún malestar pero iba  adelgazando 

y adelgazando y mejor me las quitaron y me pusieron el dispositivo, igual no 

me quedó porque seguía adelgazando… Malestares nunca tuve y tampoco me 

dijeron por qué estaba adelgazando.  

Cuando lo tuve estuve en casa de una de sus tías y ya no trabajé por lo mismo 

de que estaba chiquito y además porque allá se acostumbra que el que se casa 

pus ya no trabaja. 

Ya después lo dejé…  

A mi esposo lo conocí porque ora sí como somos vecinos de la misma colonia 

nos conocimos desde chamacos, entonces venía yo para acá –se refiere a la 

casa de su actual suegra- así nos empezamos a ver. 

Cuando me junté con él estaba yo con mi hijo, pero ahorita él está en casa de 

mis papá… Él se quiso ir para allá y se fue ahorita de grande…. Tiene 12 años. 

Estoy juntada nada más, no me ha dado por casarme… Nada más de palabra 

–se ríe- Ahorita llevamos 7 años, nos juntamos en agosto… De hecho nos 

juntamos porque yo estaba  embarazada, pero en la casa de él estaban 

molestos porque como ya ves que ora sí, él era soltero y yo ya con un niño, ha 

ya, pus ya con un niños pus ya no… De hecho al principio pus no me querían 

aquí, nada más la que venía era ella, la traía él, nada más la niña pero yo no. 

Yo no llegué a vivir aquí, vivíamos aquí enfrentito. Cuando nos juntamos tenía 

yo tres meses de embarazo… Me cuidé solita el primer embarazo de la niña… 

No me sentí mal, me fue bien, nada más tenía ascos. Tuve a la niña en el 

CEM, le tuve que hablar a él cuando me sentí mal porque estaba trabajando en 

Veracruz, me alcanzó en el hospital. Lo tuve natural y estuve yendo a las citas 

cada mes durante el embarazo, como me hice el ultrasonido que tenía  7 

meses pues me ahí me dijeron que era niña… 
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Ahorita siento que voy bien con mi marido, no hemos tenido problemas, nunca 

se ha puesto violento, sí se molesta ora sí en cosas que no… Que me dice y no 

las hago cuando él quiere hacerlas, pero de ahí no pasa. Con el otro marido de 

hecho por eso nos dejamos porque era muy borracho y pus sí llegaba a 

pegarme. 

Cuando estoy embarazada pus  siento que es igual porque en una, mi familia 

no está conmigo y en otra yo pus vengo para acá y la comida pus es igual, el 

aseo de mi casa yo bajo a hacerlo. 

No sé cómo es que se embaraza una ni que pasa dentro del cuerpo cuando 

estoy embarazada, ni del bebé ni nada… Sólo siento cuando se mueve el 

bebé, al principio se siente uno llena y ahorita se siente que se estira, o eso yo 

creo porque le siento sus borditos, luego siento sus coditos o sus rodillitas… 

bien que se sienten sus huesitos.  Se siente bonito que esté el bebé adentro 

porque se siente que tiene vida. 

De los cambios solo se pone uno más gorda –se ríe-… Los senos crecen 

cuando está uno dando leche nada más y un poco durante el embarazo porque 

yo pienso que se van llenado, se va acumulando la leche. No puedo hacer lo 

mismo que cuando no estoy embarazada, no me puedo mover de frente ni 

rápido porque se siente que se estira el vientre y se siente incómodo. 

Cuando estaba embarazada de la niña la panza la tenía redonda, ahorita la 

siento igual –se ríe- Estos meses he estado mal porque me dolía a un lado del 

vientre, pero me mandaron medicamento, nada más me dijeron que me tenía 

que cuidar porque taba en peligro de aborto y me mandaron a reposo.  

Del otro embarazo no estuve así, las nauseas que tuve no me las aguanté… 

pus si tenía yo ganas de gomitar pus gomitaba yo. No había ido en este 

embarazo antes a cita porque como estaban remodelando el Maraboto. La otra 

cita pasada lleve los análisis de orina, de sangre y el ultrasonido, me dijeron 

que estaba todo bien de unos pero de otro le me dijeron que tenía yo una 

pequeña infección en el riñón para eso me mandaron el medicamento. 

Un doctor me dijo que el 8 de abril es mi fecha de parto, otro doctor me dijo que 

hasta el 15 de abril… A mí me gustaría que fuera natural. Lo que Dios nos 
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mande  está bien–se ríe-pus sí es niño y yo quiero niña pus no hay manera de 

regresarlo ¿verdad?... La familia de él quiere niño, como pus ahorita ya hay 

niña. 

De mi primer embarazo me enteré porque no me bajaba y no me bajaba y pus 

después pasaron como a los 2 meses, 3 meses y pus ora sí me empezó a 

crecer el vientre y ya fui con una partera y me dijo que estaba yo embarazada. 

Cuando me enteré me sentí pues a la vez contenta y a la vez triste porque 

decía yo ¿Qué voy a hacer con él? Si el papá pus es un borracho que… 

¿Cómo me va apoyar? Trabaja y todo se lo bebe, entonces qué voy a hacer,  

pero al llegar pus él tenía que ver por  que él bebiera, comiera, pero ya entre 

más grandesito pues ya más insoportable pues no aguantó más y hasta aquí. 

De la niña fue lo mismo, no me bajaba y después ya no me bajó –se ríe-… Me 

hice la prueba de sangre y salió que sí, entonces fuimos a hablar con mis papá 

para decirles que nos íbamos a juntar pero no les dijimos por qué –se ríe- 

Esta vez me enteré porque empecé con ascos. Lo que pasa es que más antes 

yo tenía el dispositivo, lo tuve un años y durante ese tiempo ya no vi nada y 

después me lo quité y nada más me bajó una vez y ya no me volvió a bajar –se 

ríe- Me lo quité porque me estaba causando dolor, ya las últimas fechas me 

causaba dolor y por eso fui a quitármelo, sentía mucho dolor acá adentro. Fui al 

doctor y me dijo que ya no me quedaba y por eso me lo quito y me dijo: 

 -Vamos a esperar dos meses para que te regules y te dé yo a ver qué 

medicamento. 

 Y ya no me dio nada –se ríe-  

Sí me gustaría trabajar pero a la vez no porque es que no es lo mismo 

encargar los niños que verlos, ve uno ora sí la travesura que hacen y si lo deja 

uno, no sabe  si les va bien o cómo les va. 

Al principio decimos que sí queríamos otro y luego decíamos que no y por eso 

ora sí que estoy esperando pus no era todavía planeado. 
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El primer en enterarse ha sido mi marido porque es el primero que tiene que 

saber,  además como en  los dos últimos análisis él fue conmigo y pus ora sí 

como yo no sé leer –se ríe- pus él los recibía y el veía. 

Ya teniéndolo pues ya aunque no me guste ser mamá –se ríe-  

¿Mejor sola o mejor acompañada? Pues si está uno sola, uno no está  

pensando que es lo que va uno a hacer y así no porque lo piensa uno y lo avisa 

uno: ¿Cómo ves hacemos esto, lo decimos o no lo hacemos? 

Yo siento que la vida de mujer es más difícil porque tiene uno que ver si hay 

cosas para comer o no y un hombre pues nada más dice: “Ten tanto y ahí tú 

ves…”  

Pus ora sí, se pone uno pensar “si  hubiera yo sido hombre ¿Qué hubiera  

hecho o qué no hubiera yo hecho?” Y pus ora sí fui mujer y ya fue mi destino 

que me tocó. 

Estando embarazada aunque quisiera salir rápido tiene uno que esperarse el 

tiempo, pero es mejor, porque así sabe uno cómo viene y si viene sanito o si 

viene enfermito, por eso es preferible que tenga uno a sus hijos. 

Sí hay mucha diferencia entre la vida de soltera y de casada, porque de soltera 

se va uno… Ora si pide uno permiso y se va uno, pero ya de casada pus qué 

me voy, me voy pero   a hacer la comida…  Va llegar él y no voy a estar… Y de 

soltera pus ¿Qué preocupación?.  

De los métodos anticonceptivos… pus ora sí sé que tengo pareja lo platico con 

él: ¿Tú qué opinas?, ¿Cómo ves?... 

Cuando andaba de novia mi papá fue el que me dijo: 

- Si vas a andar, ahí tú sabes, nomás no quiero panzas aquí. 

Y  yo sé que para andar, pus anda uno con los pies ¿No y te digo? De ahí 

hasta la fecha pus cosas indebidas no hubo. 

A mí me gustaría que mi hijos cuando estuvieran grandes tuvieran 

diversión…Pus ora sí paqué tenerlos en la casa amargados: sálganse a divertir 
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y anden tranquilos. Yo espero que cuando ellos sean grandes me vean como 

amiga, pero quién sabe, no es lo mismo. 

Si se me apareciera un hada madrina le pediría primero que fueran felices mis 

hijos, el segundo que se lleven bien y  por último salud para todos. 

Mi sueño sería tener una casa, por decir, tener un terreno y hacer una casa 

bonita… Ya ve que luego entra uno a las casas y bueno: esa casa no me 

gusta,  sí pero a la mía yo le haría tantos cuartos, unos escalones, y así… me 

gustaría una casa grande, con varios cuartos, una cocina ni grandota ni 

chiquita con todo. 

Un día normal como orita  pus nos despertamos tarde, ahorita no va al kínder, 

nos paramos, venimos para la casa de mi suegra, si  hay comida nada más se 

tibia y si no, pus hay que ver si se hace un arroz o una sopa, unas papas o 

comprar pollo si es que hay dinero también ¿No? –se ríe- y es lo que prepara 

uno para comer. Desde el desayuno estamos aquí los tres y estamos aquí todo 

el día, a veces limpio la mesa, saco los trastes, después los lavo… Porque de 

barrer y trapear ora sí me lo evitaron. Cuando estamos aquí vemos la tele, 

platicamos, escuchamos música, ora sí de todo –se ríe-. Luego él se va con 

sus amigos a jugar fút y yo me estoy aquí con la niña, ya regresa de noche y 

cenamos. Nos vamos como a las 11, las 11 y media… a la niña veces la baño 

aquí veces la baño allá, lo que pasa es que aquí tienen regadera y allá es a 

jicarazos –se ríe- y ahorita con el frío pues no… 
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Paloma: Yo quiero seguir estudiando y trabajar 
 

Hoy fui por Paloma a su casa para hacerle la entrevista. Decidimos   ir a un 

restaurant a desayunar –yo la invité-, ella se llevó su mochila porque después 

de la entrevista entraba a clases. 

Yo me llamo Paloma,  mi papá  es de Comotla por Alto Lucero y mi mamá es 

de Martínez de la Torre. Ellos se vinieron a trabajar porque allá donde vivían no 

había trabajo… 

Aquí se conocieron en una fiesta, era como baile, así como de los que hacen 

de banda o de grupos… Un amigo  de mi papá le presentó a mi mamá y  

salieron a bailar, se pidieron el número y  mi papá iba a ver a mi mamá a su 

trabajo. Mi mamá trabajaba en una cafetería y mi papá de mecánico. 

Yo nací aquí en Xalapa… Siempre he vivido aquí al igual que mis hermanas… 

todas nacimos aquí…Antes vivimos en una casa que estaba por la 

Vasconselos de allá por la Revolución, allá vivimos primero y ya después nos 

vinimos acá en el departamento porque mi papá trabajaba en una refaccionaria 

y le daban como un crédito para tener un departamento, entonces, él compró el 

departamento y nos venimos acá… Todavía ahorita lo está pagando… Ya 

tenemos 9 años en él. 

Ahorita yo estoy estudiando en la General 3, se llama Antolín Torres Mendieta, 

en 3º de secundaria en la tarde… No siempre he ido en el turno de la tarde en 

otras iba en la mañana. 

Ahorita tengo 16 años que los acabo de cumplir en noviembre… Soy la 

segunda de mis hermanas. Todas vamos a la escuela, somos 4 conmigo. La 

mayor ya termino la prepa y está estudiando Cultura de Belleza y la más 

chiquita va en el kínder.  

De chica yo ayudaba en la casa pero  nada más a lavar los trastes y ya,  mi 

mamá casi siempre hace todo…  Ahí  vivimos todas, pero no hacen nada –se 

ríe- nada más así, arreglan, tienden su cama y ya. Mi mamá nos da de comer y 

todo,  pero de lavarnos la ropa no,  eso lo hacemos nosotras, ya ella nada más 

nos da de comer, pero nosotras lo tenemos que calentar –se ríe- 



230 
 

Ella trabajó  como medio año pero nada más de servicio doméstico  también 

vendía esquites y elotes en la esquina de la casa donde vivíamos. Nunca nos 

quedamos al cuidado de nadie, ella siempre nos ha visto, sólo la más chiquita  

porque cuando nació como que le dio lo de la vesícula a mi mamá entonces se 

la tuvieron dar a una tía y ya cuando se recuperó mi mamá ya nos la dio a 

nosotros. Porque nosotras estábamos chicas no sabíamos cómo cuidarla. 

Cuando era niña yo no quería tener hijos, quién sabe por qué…siempre  decía: 

“no, pus no quiero tener hijos porque pus no voy a poder salir” o así cosas. 

Antes no, pero cuando empecé a andar con él pus sí. 

A mí  me bajó la regla a  los 11 años… sí sabía porque mi mamá y mi papá me 

habían dicho que cuando tuviera mi edad me iba a bajar,  me explicaron cómo 

usar las toallas y todo, también me explicó mi hermana la grande. Me acuerdo 

que cuando me dijeron estaba yo niña así que ni les hice caso, tenía yo como 

10 años. Cuando me bajó pues yo le decía a mi mamá: 

-Es que se siente bien feo traer eso. 

Pero me decía que lo tenía que usar porque  todas las mujeres lo usaban y  

pues yo le decía. 

-No, es que traigo como un pañal.  

Me dijeron que cada 28 días me iba a bajar porque era como... algo del cuerpo 

que se tenía que desechar para que  se reproduciera creo mi sangre o ¿no sé 

qué? Ahorita en la escuela también lo hemos visto pero no en detalle, nos han 

dicho de los órganos internos y que baja cada 28 días, casi lo mismo…Sé que 

la sangre que te sale son nada más desechos para que cuando tengas hijos 

¿No sé qué?... de eso no se bien. 

Cuando me bajó nunca me dieron cólicos,  después  cuando comía  fríos o 

cosas que según no puedo comer sí me empezaba a doler la panza. Ah como 

era chiquita a mí me gustaba jugar y todo y decía: “No, ya no puedo porque no 

me vaya a manchar o algo”. 

 Pues no era igual.  
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En mi casa me trataron igual, como somos todas mujeres, nada más el único 

hombre es mi papá. 

Mi primero trabajo lo tuve cuando tenía como 12 años, le dije a mi mamá que 

quería meterme de cerillo allá en las Ánimas y ahí estuve como dos años... 

Ganaba como 100 pesos al día envolviendo las cosas… Entraba  de las 7 de la 

mañana a las 2 de la tarde, sí pero todo nos lo gastábamos ahí… 

Comprábamos algo de comer y así cosillas que vendían ahí ya nos las 

comprábamos. Nada más trabajé en vacaciones. Siempre que eran vacaciones 

trabajábamos hasta los sábados y los domingos. Después me metí a una 

panadería y ahí me quedé como un año y medio. Ahí limpiaba todos los 

muebles, despachaba, acomodaba el pan, limpiaba las charolas, el piso, el 

baño, todo… Los panes todos los embolsaba, las charolas con el pan las 

limpiaba era nomas cada domingo, porque entre semana no podía porque iba a 

la escuela. Con el dinero que gané ahí me compré un celular en Coopel  que se 

paga cada quincena, me costó $3,500 pesos y hasta que no lo terminé de 

pagar con mi sueldo no dejé ese trabajo. 

Después  trabajé en Acualandia, ahí mi hermana nos metió a nosotros, la más 

grande. Y ahí trabajamos pero sólo en tiempos de vacaciones y ya.  De esos 

trabajos el que más me ha gustado es el de  Acualandia porque  nada más 

tenemos que cuidar a los niños y vestirlos y ver que no les pase nada. Bueno 

nosotros que éramos asistentes, como niñeras. De ese dinero la mitad se lo di 

a mis papás y yo me quedé la otra mitad, ahí ganaba la quincena 1,600.00. 

Con el dinero que me ganaba me gustaba  comprar que zapatos, ropa, 

pinturas, pero nada más para mí. Me lo iba a compara al Centro, al Tianguis o 

en el Mercado. 

Mi primer novio lo tuve a los 13 años, él tenía la misma edad, bueno más bien 

fue como a los 9 porque pus como éramos chiquillos según éramos novios… 

Eso fue por donde yo vivía antes y  el otro sí fue a los 13… duramos bien 

poquito como un mes o dos meses. Con el papá de mi bebé llevo 2 años tres 

meses o sea desde que yo estaba en primero de secundaria… Andaba con él y 

andaba con otro chavo, pero como el otro chavo lo corté me quedé con el papá 

de mi niña y ya hasta ahorita. Me lo presentaron unas amigas porque yo iba en 
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la escuela en la tarde y mis amigas pues no estudiaban, entonces ya los 

conocieron de que pasaban por ahí, ellas le empezaron a hablar y ya me 

dijeron: 

-Te vamos a presentar a unos chavos. 

 Y yo bajé. 

Su gemelo andaba con mi hermana, pero pus nomás duraron como una 

semana. Los dos ahorita tienen 20 años. 

Mi primera relación sexual fue con otro chavo cuando  tenía 14 años… Fue un 

novio, pero con él creo que duramos nada más un mes, como era la primera 

vez yo me sentía así rara al verlo y  pues lo corté luego luego… Esa vez 

ocupamos condones los dos dijimos, o sea dijimos porque pus yo pensé que 

me fuera a embarazar o que me pasara alguna infección o algo y ya me dijo 

que él se iba a poner condón y que yo  me tomara la pastilla y ya. 

Con mi novio de ahorita  ya habíamos tenido relaciones pero como que los dos  

queríamos entonces dijimos: “pues sí vamos a tener un hijos lo vamos a tener 

los dos” y  quedé embarazada. Pero sí  estábamos de acuerdo los dos en tener 

un hijo. 

No sé por qué queríamos un bebé… Él me decía que quería tener un hijo ¿no? 

Y yo le decía: no yo no quiero tener nada pero este… Ya como fue pasando el 

tiempo  a los dos años me dijo:  

-Vamos a tener un hijo. 

-Pues bueno. 

Yo le dije que sí se iba a quedar conmigo pues sí porque si no  no tenía caso y 

ya me dijo que sí; y pues quedé embarazada y le dijimos a mi mamá… Bueno 

se dio cuenta  porque fui con una amiga a hacerme los análisis, pero se me 

olvidó quitarme el parche que tenía en el brazo de que me sacaron sangre. 

Me lo vio y  mejor le conté… Íbamos caminando y le dije que me había hecho 

un examen porque no me había bajado y me dijo que sí me iba apoyar pero 

que siguiera estudiando. 
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No me bajó en un mes. Mi mamá se enteró cuando tenía 3 meses, pero como 

no se me notaba nada… me hice los análisis hasta los 3 meses, porque antes  

no me bajaba y había tenido relaciones y ya pensaba que estaba embarazada 

y no, fui y me decían que no. 

Mi mamá me acompañó a traer los resultados que salieron positivos, y me dice: 

 -Hasta te contentaste de que oíste el resultado. 

-Pues sí. 

Cuando vi el resultado sentí bonito porque dije: 

 -No pues ya voy a tener un hijo.   

Como los dos estábamos de acuerdo pues  le dijimos a mi mamá, mi papá 

habló con nosotros y todo. Mi mamá fue la que le dijo a mi papá. Después 

hablaron con nosotros, le dijo a él que se tenía que hacer responsable, que se 

tenía que poner a trabajar, bueno ya trabajaba ¿no? Pero que me tenía que 

responder, me tenía que cuidar y todo. A mí también me dijo que me tenía que 

cuidar que pus ahorita como ya estaba embarazada pues ni modo de 

devolverlo, que me cuidara y que siguiera estudiando, que me iban a poyar los 

dos. 

Para eso ya no iba a la escuela porque le dije a mi mamá que ya no quería ir  y 

regresé  apenas ahorita cuando tenía 4 meses…  Me salí como dos meses,  

como ya voy en tercero tenía pensado ir al IVEA, pero mi mamá habló con una 

de las prefecta pues ella le dijo que podía regresar que no había problema, 

nada más tenía que hablar con los maestro para explicarle y sí, regresé. 

Ya no quise ir a la escuela porque pensé que me iban a hacer burla de que iba 

a ir con la panza y que me iban a decir:  

-¡Ahí va la panzona!, 

Pero no, pues todos los chavos  en la escuela me ayudan,  no me castran ni 

nada, todos se portan bien. 
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Ahorita nada más estamos juntados, vivimos desde hace 4 meses en mi casa. 

Ya estaba embarazada, y le dije a mi mamá que si me daba permiso que se 

quedara ahí. Y me dijo que sí, se quedó a dormir a mi casa y así… todos los 

días iba, lo bueno es que todos los días me bajaba a ver ¿no? Y ya pues como 

le dije que se quedara ahí en mi casa pues se quedó…  a mí me dijo que si me 

quería ir a su casa, pero  le dije que no, que me quedo ahí con mi mamá. 

No me quiero ir a su casa porque  me voy a sentir rara de estar con personas 

que no conozco a diferencia de las que estoy todos los días, yo le dije que 

mejor en mi casa. Vamos a estar ahí nada más ahorita en lo que me alivio, 

termino la secundaria y ya nos vamos a rentar, porque para estar de casa en 

casa pus no. 

Pensamos casarnos más adelante si funciona, sino  mejor así. Nos llevamos 

bien porque nos salimos solos, ahorita todavía salimos ¿no? Los domingos 

salimos a comprar, los sábados también luego salimos… Sí nos peleamos 

porque como antes cuando nos íbamos yo tomaba con él, pero ahora  él toma 

y yo me enojo y pues así empezamos a pelear porque le digo que ya no tome y 

me dice: 

- No pus tú me conociste así. 

 -Sí pero pus  ya no. 

-Ya voy a dejar de tomar. 

Y deja de tomar, namás tomaba los sábados y ya no, pero de todas maneras le 

digo que ya lo deje porque se va con sus amigos en casa de su tío y ahí 

toman… Luego regresa a la casa pero cuando ya se le bajó a mi casa namás 

llega oliendo a cerveza o a lo que tomen, yo me doy cuenta… 

Pero con él nunca me he peleado violento, ni he tenido novios que sean así… 

Luego nos empujamos pero de juego, tanto yo lo empujo como él me empuja 

pero de relajo, pero así al grado de que no nos peleamos ninguno de los dos, 

pero si como somos así como… como nos gusta el relajo a los dos, somos 

como si no fuéramos novios, como si fuéramos amigos… 
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Sobre cómo se embaraza una yo sé que cuando te penetran se meten los 

espermas y el esperma se une a un óvulo y ya después de que se mete en tu 

ovulo, con forme los meses se va formando como un feto y  se va haciendo el 

bebé… Bueno eso me explicaron en la escuela. 

Como  a los 5  mese sentí que se movía, pero pus yo me sentía así normal … 

A los 4 no se me veía nada yo seguía como antes, a los 5 ya se me empezó a 

ver más, a los 6 más y ahorita todavía más. Pero no se siente nada o sea tú 

sientes que andas así normal sin nada en tu panza nada más que se te va 

formado, ya sientes cuando se mueve para un lado se mueve para otro. Ahorita 

sí me gusta estar embarazada, es bonito porque sé que tengo algo dentro que 

pus es un ser humanos y que yo voy a hacer que viva… 

Del cuerpo lo que  me creció un poco más fue el busto y  como que se me 

hinchó más la parte de la panza pero de los lados… 

Es diferente cuando estás embarazada porque ahorita debo de andar con más 

cuidado, o sea debo estar precavida de que si me da un dolo o algo o no puedo 

caminar rápido, no puedo correr, no puedo brincar, no puedo hacer nada 

porque pues hay peligro de que se aborte. 

Nunca tuve amenaza de aborto ni ascos, nada más me duele la cadera o luego 

la panza, pero es de cuando camino muy rápido me empieza a doler y ya me 

siento y se me quita… Solamente los primeros meses  me sangró, pero pues  

como no sabían mis papás dije: “si me empieza a sangrar más ya les digo” 

pero nada más fue como dos gotitas. 

Ahorita sabemos que va a ser niña me dijeron en el ultrasonido. Yo me voy a 

checar al Gastón Melo desde que me enteré que estaba embarazada  me 

acompañó mi hermana, el doctor me recetó pastillas, el ultrasonido y  me dijo 

que no comiera cosas irritantes. Ahorita no he ido con una partera porque me 

dijo mi mamá que primero hay que ver si está bien acomodado, si no está bien 

acomodado debo de ir con una partera para que me lo acomode… pero ya 

cuando tenga 8 meses. 

Me dijeron que es posible que nazca el 2 de febrero, todavía no me han dicho 

si natural o por cesare… yo preferiría natural porque no quiero que me quede la 
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marca y yo siento que por natural sanas más rápido y ya con la cesárea pus no 

porque tienes que tener más cuidado de que no se te infecte o se te abra. 

Nunca he tenido ningún aborto y nunca he pensado en abortar… 

El único método que ocupé fue tomar la pastilla, pero eso sólo los días que yo 

creía… esa la compro en la Plus,  bueno la compraba él porque yo se la pedía 

que me la comprara y la llevaba a mi casa y ya me la tomaba. Nunca me hizo 

daño pero si hacía que me tardara en bajarme y  yo le dije a mi mamá que por 

qué me tardaba y me dijo que a lo mejor por las pastillas. 

De métodos anticonceptivos yo conozco pues las del otro día y el BLU, las 

inyecciones que te ponen para la que se… Porque una vez fui a que me 

informaran ¿no? que son las inyecciones que te ponen cuando estás en tus 

días para que puedas tener relaciones y no quedes embarazada o la otra que 

es de tomar así pastillas creo todos los días, este… Para que así tengas 

tiempo, otro que te meten en la matriz o no sé dónde para que este, por 5 años 

no puedas tener hijos. 

Fui al Centro de Salud Zapata a que me informaran, ahí hablé con la enfermera 

de planificación familiar y le dije yo quería para no tener hijos, pero me dijo que 

como estaba muy chica pues no… Esa vez fui con mi novio… Después me 

dijeron que me podían poner las inyecciones si quería, pero decidí no 

podérmelas. 

Nosotros queríamos al principio niño pero como salió niña pues ya a mí me dijo 

él: 

- Pues mientras salga bien no importa qué sea, hombre o mujer. 

 Como salió  que va a ser mujer pus ya ahorita si ¿no? todos están contentos… 

Yo quería niño porque como en mi casa somos puras mujeres ya queríamos el 

niño… Pero pues  como me veían la panza unos decían que era niña, otros 

que niño pero la mayoría decía que era niña, entonces pues salió niña. Las 

panzas sí son diferentes porque cuando es niña es redonda, es así como 

extendida, cuando es niño es como picudilla, como parada. 
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Ahora él me cuida más, antes casi no nos veíamos pero ahorita como estoy así 

pues nos vemos ya todos los días y como que hay más comunicación entre los 

dos, nuestra relación ha mejorado. En mi casa ahora  a él le doy de comer o yo 

hago de comer para nosotros, para todos pero pus le doy nada más a él, 

cuando yo hago nada más sirvo para él y para mi, los demás que se sirvan. La 

limpieza la hacemos entre mi hermana la que me sigue y yo, pero no siento 

que sea muy pesado el trabajo… 

Ahorita ya no voy a trabajar… pero cuando nazca la niña lo que me gustaría es 

trabajar y estudiar, las dos cosas, pero pus  ahorita pienso estudiar en la 

mañana y cuidar a la niña en la tarde. Como tengo el apoyo de todos pues 

también tengo el apoyo de él ¿no? y pues se siente bien que me están 

apoyando… cuando vamos en la calle se siente bien que él vaya junto a mi 

porque así ya alguien me cuida o me siento que diga: “se hizo cargo”, o algo 

así… 

Yo digo que es más fácil la vida de las mujeres porque de los hombre se pasan 

toda su vida trabajando, las mujeres también ¿no? pero veo que es más de los 

hombres aunque a veces se ven mas guevones pero pues yo digo… O de los 

dos, a veces por igual que los dos tienen obligaciones tienen que trabajar y 

estudiar y todo… Para los dos es igual de fácil y de difícil. 

A veces sí me gusta ser mujer y a veces no porque como luego te pones a 

pensar ¿no? que los hombres pues así como que los respetan más y a las 

mujeres no por solo ser mujer te pueden pegar, te pueden violar o algo ¿no? y 

a los hombres los pueden violar pero no tanto como a las mujeres… es menos 

riesgoso ser hombre. 

Yo siento que sí hay diferencia entre la vida de antes y la de ahorita porque 

antes salía más, llegaba a la hora que  quería y pues si no tenía que dar razón 

de nada y ahorita pues no, porque no puedo salir así como antes, no puedo 

hacer las mismas cosas que antes, no nada… 

A mí me gustaría que mi hija fuera así como… como que no fuera así como 

aburrida, que fuera como inquieta así que le gustara hacer cosas, que le 
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gustara jugar, brincar, todo así normal… yo me veo llevándola a la escuela, 

cambiándola, bañándola, todo eso…  

Si se me apareciera un hada madrina yo le pediría: pues de mi para, bueno 

para mi familia que estuviéramos bien económicamente bien y de salud… El 

segundo que me hija tuviera un futuro seguro así como que fuera 

independiente, que siguiera estudiando, que sacara su carrera y todo; y por 

último pues que estuviera bien  que no le pasara nada y que… no la tocaran ni 

nada ¿no? y que tuviera cuidado, que nos sufriera ningún tipo de abuso… 

Yo quiero seguir estudiando y trabajar  para que estuviera bien yo y la bebé y 

pus mi novio, o sea para que estuviéramos bien los tres, pero más yo y ella, 

que yo tenga dinero para vivir bien las dos, también con él poderle dar si falta 

algo o comprarlo yo. 

En un día normal me levanto como a las 8 y media porque él se va a trabajar, 

me paro, recojo mi  cama, arreglo mi cuarto y  veo la tele, después desayuno lo 

que mi mamá hace de desayunar, después voy al baño, después me tomo las 

pastillas, después me meto a bañar, me arreglo para irme a la escuela, ya 

después me voy a la escuela, ya en la escuela pues entro a las clases a veces 

a algunas no entro, este en el receso estoy con mi hermana y en la salida, nos 

vamos caminando hacia la parada y agarramos el carro; luego su primo de mi 

novio va por nosotras, después yo me bajo ahí donde vive él y ahí  lo espero y  

nos vamos caminando a mi casa. Después le doy de cenar, se mete a bañar,  

hecho la ropa sucia y él tiende la cama, vemos la tele y nos acostamos a 

dormir… 

La tarea luego la hago en la escuela porque en mi casa casi no me da por 

hacerla en las clases que voy más adelantada la hago  para que me de tiempo 

de terminar todo. 
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Leticia: Yo empecé a trabajar a  los cuatro años. 
 

Esta tarde hacía un poco de frío pero decidí ir a buscar nuevamente a doña 

Leticia. Pasé a su casa y nos dispusimos a hacer la entrevista sentadas en la 

mesa de su cocina-comedor. Su hijos estuvieron ahí todo el tiempo lo cual no 

solo ocasionó distracciones por parte de ambas sino que ella no se sintiera con 

la confianza de platicarme cosas respecto a su sexualidad y su primer hija, 

pero no podía dejar la entrevista para otro día porque ésta señora como 

muchas no dispone de tiempo propio sino está sujeto al de sus hijos y su 

marido, así que prefiero que sea ahora con sus hijos que después con su 

marido donde  no me va a poder contar nada al respecto. Su hijo el más chico 

es sumamente demandante y no la deja ¡en paz! 

Soy Leticia. Yo la verdá soy de mi rancho de por Mitotonga, abajo de Atzalan, 

de Xoltazpo. Mis papás ya murieron. Aquí llegué perdida pero llegué. Con mi 

marido...Nos conocimos allá, él es de más abajo de donde yo... Alseseca se 

nombra. Bueno él es de aquí de Xalapa, pero nos conocimos allá. 

He vivido también en Puebla, en Perote… He estado ora sí que en tres partes 

con aquí pero  allá en Puebla pus no me acuerdo porque estaba yo más 

chiquilla, tenía  como 7 años. En Puebla tardé como un año, en Perote  como 3 

meses porque no aguanté,  no   me gustaba, hacía mucho frío, hace  un 

montón de frío, de ahí me fui otra vez a  mi rancho y ya de ahí me vine para 

acá. 

Aquí es donde me ha gustado más porque hay más facilidad de trabajar, de 

buscar trabajo no como allá que puro monte, está más difícil para buscar 

trabajos. Somos como 7 hermanos, soy la más chica de todos, tengo… 

20….20… 26 No creo que somos 9 porque somos 7 mujeres y dos 

hombres....Ajá. 

Yo no fui a la escuela porque no me mandaron mis tías. Se acostumbraba, 

pero lo que pasa que tenía yo una prima que éramos de la misma edad y a esa 

prima pus si la mandaron a estudiar y  a mí no… Murió mi mamá y me quedé 

chiquita con mis tíos, con una hermana de mi mamá... la verdad quién sabe si 

mis hermanos fueron a la escuela, porque como soy la más chica no sé la 
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verdad. Se puede decir que cuando se murió mi mamá nos despertijamos, 

cada quién por su lado. Yo tenía tres años. 

Tenía que ayudar a hacer  tortillas, a lavar trastes, a ir cortar café a las fincas... 

Es lo que no me gustaba porque azú cuando llueve se siente mucho frío, 

cortando café ahí en las ramas, imagínate… Y eso es lo que no… Ora sí a mí 

no  me gustaba. También tenía que lavar ropa, cuidar mis primillas que estaban 

chiquitos, como crecí me los dejaban a mí y se iban a pasear... Los domingos 

que se iban ellas a pasear, salían a la ciudad y yo cuidaba... 

Cuando era chiquita no pensaba en ser mamá. 

Como a los… menos de los quince empecé ya de salirme de ahí de con ella 

porque mis primas eran muy groseras conmigo y  ya por eso mejor me salí, me 

jui sin permiso, nomás con  mi ropa que llevaba puesta, me jui con otra tía del 

mismo rancho y la otra ya no me jue a buscar porque sabía que mis primas me 

trataban mal, nos peliábamos mucho, me decían de cosas y todo eso y...No... 

Ya no. 

Cuando me empezó a bajar no me acuerdo bien... Me acuerdo que tenía dolor 

de cintura, medio me acuerdo, nada más. Nadie me dijo nada, nadie me explicó 

nada. Ahora ya me explicaron qué es lo que pasa, que dicen que a  los 14 

¿No? dicen que empiezan… Pus no me acuerdo muy bien, no, la verdad no. 

Yo empecé a trabajar a los 4 años, ya ves que allá se acostumbra a desgranar 

maíz y todo eso, a darles de comer a los pollos allá en el rancho -que se 

acostumbra mucho el pollo- muchos puercos y todo eso hacía yo allá. Nunca 

me pagaron, allá en el rancho no, pero aquí sí.  Primero trabajé de lavar ropa 

puro de lavar ropa, como no tengo estudios la verdad puro de eso... Me  daban 

20 pesos creo, por 3 cubos y el dinero lo traía a casa. Después trabajé de 

limpieza en casa, lo más que ganaba eran 100 pesos 80, entro a las 9 después 

de dejarlos en la escuela a los niños,  9 y media o 9 y cuarto y ya salía  a las 11 

y media y me venía para acá. El dinero es pala comida... 

El papa de mis hijos y yo nos conocimos en el rancho, nos empezamos hablar 

y me dijo que me viniera con él... No fue el primero con el que estuve, me 

embaracé antes de los 15, a los 15 nació ella... No, a los 17. De ahí me he 
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cuidado con enyecciones para no embarazarme tan seguido, me explicaron en 

el centro de salú. 

Mi primera hija nació con partera en el rancho o sea que cuando nos venimos 

del rancho nos venimos con ella, pero nunca tuve atención en el embarazo, ya 

del que sigue sí fui al centro de salú y ahí me dijeron de las pastillas, me 

explicaron y yo escogí las enyecciones porque según con ese no se 

embarazaba. También me dijeron del aparato pero lo que pasa es que sí me 

pusieron ese cuando me alivié de él me lo pusieron en el Civil, pero lo que pasa 

que después me quedé embarazada con ese del último... Fui a serme un 

estrasonido y resulta que no salió nada del aparato que tenía yo, se me cayó y 

ni cuenta me di, ¿Tú crees? Y después con el otro me fui con la enyecciones, 

de hecho cuando nació él me pusieron la primera en el hospital para que no me 

embarazara. 

Con este nuevo señor namás estoy juntada, andamos con eso de casarnos 

pero ¿A ver cuándo? Llevamos juntos pus desde la niña, tenemos 9 años 

juntos también nosotros. Tengo tres hijos y estoy esperando el cuarto... Antes 

viví con otro... De ahí conocí al papá de estos niños y nos venimos a vivir para 

acá. Me siento contenta, me trata bien. Yo me cuido solita, él se va a trabajar. 

Voy a mi rancho a veces, no voy seguido porque sale caro palos pasaje, pero 

sí  voy. Pero de allá no me viene a visitar o ayudar cuando estoy embarazada. 

Durante mis embarazos hago lo mismo de siempre hasta que tengo al niño,  

claro como orita con 7 meses cumplidos me cuesta trabajo agacharme o 

recoger algo, todo eso, cargar cosas pesadas, lavar que es lo que más hace 

uno… 

No sé que pasa a uno cuando se embaraza, qué es lo que pasa adentro, cómo 

se va formando, nunca me explicaron... Más o menos sé.... Que desde el 

primer mes él se empieza a formar ahí, que ya está el bien formadito el bebé y 

que este tanto como corre peligro uno más que él. Eso me dijeron en las 

pláticas del centro de salú. 

Estar embarazada se siente bonito, me gusta pero eso sí recién a los tres 

meses te dan ascos, mareos, ¡Ay no! algruras con cualquier comida que comas 
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te dan algruras, un montón, sí. Yo de hecho casi todo el embarazo las tengo y 

nauseas hasta los 4 meses o los 5 y de hecho sí da más sueño, me siento 

cansada. Ya cuando nace es más fácil. Yo me di  cuenta que estaba 

embarazada porque empecé con ascos y todo eso y no me hice análisis pus 

allá en el rancho no se acostumbra eso, casi no y entons jui a ver una partera y 

ya me dijo que estaba de tres meses. La  verdad sí me dio miedo porque 

estaba yo bien chiquilla. Pero mucha gente, ya vez cómo es la gente de los 

ranchos que te dice. 

- No que está malo... 

Su papá me dio unas pastillas para no tenerla…no yo no las quise tomar. 

Estaba embarazada cuando me dejó y se jue, porque por un lao  decidí tenerlo 

y por otro lao porque él se fue a Puebla a trabajar y trajo otra mujer ahí a la 

casa onde yo estaba viviendo con él y pus me salí, me fui con una de mis tías 

igual... 

Del otro embarazo me enteré porque empecé con mucho dolor acá en el 

vientre y le platiqué a una señora que vivíamos ahí enfrente y me dice. 

- Ves al doctor. 

Fui al doctor, me pidieron de hecho análisis y ya ahí fue cuando fui al centro de 

salud, tenía yo apenas un mes de embarazo de él. Rápido me enteré, pamás 

del que le sigue me tardé más porque me vine a dar cuenta a los tres meses. 

Pensaba que nada más era un retraso y como ya me había pasado antes, por 

eso yo pensé que no… Me embaracé porque dejé de poner las indecciones. 

Cuando uno se embaraza de niño y de niña es diferente. De una niña se te 

empieza a mover a los 5 meses, casi a los 6. Y los chiquillos no, los niños a los 

dos meses y medio se empiezan a mover más, bien que se siente cuando se 

mueven aunque estén chiquitos. Orita creo que voy a tener niña, yo quiero 

niña, pus  no sé, será que tengo dos chiquillos. Y mi marido quiere niña 

también. 

Desde los tres meses voy a la clínica, ahí me dan pláticas solamente... Ahí 

veces me tratan bien y a veces mal porque la doctora me regaña, como que 
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tiene su genio pesadito, está enojada y se quiere desquitar con uno.  Se 

supone que voy a tenerlo en febrero, a  principio de febrero. 

Dos de mis hijos fueron por cesárea. La niña la tuve natural. Del primero la 

verdad bía yo perdido la cuenta, me tocaba cita en el Civil, fuimos  y me 

hicieron el estrasonido ahí mismo  para ver haber cómo.... Me dijo el doctor que 

ya se me estaba pasando y no tenía ni dolores ni nada. Por eso me operaron 

de él. Y del segundo porque pesó 4.400, no me iba a bajar nunca.... Y de este 

pus no me han dicho todavía. Me gustaría que fuera normal porque normal 

nomás lo tienes y ya te paras y por cesárea  te duele un montón. 

La última vez que trabajé estaba embarazada. Deje de ir por lo mismo de que 

como estoy embarazada me cuesta más para trapear, pasar  jerga y todo eso... 

por eso me salí. A penas ahorita en otubre me salí. Regresaré  pus de que 

empiecen a caminar el bebé–se ríe- 

Me gusta ser mamá porque se siente bonito tener un bebé en los brazos y… 

No sé pero me gusta –se ríe- Mis dos primeros hijos han sido planeados y éste 

último se me chispoeteo –se ríe- 

Creo que es más fácil ser hombre porque pus ellos namás agarran un sólo 

trabajo y  ya estuvo, y nosotros cuál, hacer comida, que lavar, que trapera, que 

bañar los chamacos, es más trabajo, sí. Pero es mejor la vida con hijos porque 

así ya tienes quien –se ríe- la verdad ya tienes quien te mantenga y todo. 

A mí me gustaría que cuando mis hijos fueran grandes que estudiaran y me 

trataran bien, que me visiten, que me ayuden. 

Si se me pareciera un hada madrina yo le pediría un terreno, tener casa propia 

y pus otro deseo ya no sé –se ríe- 

Me hubiera gustado estudiar, para aprender a leer y después agarrar una 

carrera de maestra de kínder –se ríe- 

Yo me despierto entre semana a las 6 y media, me paro, levanto a los 

chamacos primero por la escuela –se ríe-, hago de desayunar, los llevo a la 

escuela, me regreso, hago  medio mi quehacer: tiendo camas, barro, arreglo la 

cocina, lavo ropa. A las 12 voy por ellos y nos regresamos todos pacá, mi 
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marido ya se fue a esa hora; hago la comida y les doy de comer, después los 

baño, lavo los trastes. Los martes, jueves y domingo voy por la leche –Liconsa- 

en la tarde, luego a veces me los llevo, pero cuando se duermen aquí los dejo 

con la niña. Su papá les ayuda con la tarea cuando él llega como a las 7 o las 

8. Preparo la cena y cenamos todos juntos, luego los acuesto y ya yo me 

duermo como a las 10 y media o las 11 con él. 
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Capítulo 4. 

Apuntes finales, reflexiones y algunas conclusiones . 
 

“La conciencia de la mujer ha sido 

y sigue siendo una conciencia oblicua, 

porque se tiene que vivir como sujeto 

interiorizando la designación que el otro 

le hace como objeto y tratando a su vez 

de trascenderla, puesto que –en 

definitiva- es sujeto, evidentemente. La 

conquista en la vida social de posiciones 

de sujeto presupone por parte de las 

mujeres no admitir ya la jerarquía 

entreverada”.  

(Amorós, 1994, 117) 

Me parece evidente que los testimonios presentados tiene en el fondo algunas 

similitudes compartidas: las concepciones en torno al cuerpo, la manera de 

construir las relaciones amorosas-sexuales, la viol encia de género, los 

hijos/as, la pobreza, la subordinación, la maternid ad y la migración . 

Temas que están sujetos a un orden estructural en el que la situación femenina 

es de desigual en comparación con la masculina. 

Siguiendo los testimonios de las mujeres es posible dividirlos en ocho 

temas que nos permitirán dar cuenta de sus similitudes y divergencias en 

cuanto a concepciones y experiencias narradas en las entrevistas. Los cuales 

subtitulé de la siguiente manera: 1. Historia familiar-proveniencia de la madre y 

padre, 2.La escuela, 3. La infancia y adolescencia (crianza, responsabilidades, 

menstruación),  4. Relaciones amorosas y de pareja (noviazgo, cómo 

conocieron  a su pareja, relación con la suegra), 5. La violencia (dónde, 

cuándo, cómo y por qué), 6. El embarazo (esperado o no, cómo se enteraron, 

les gusta estar embarazadas, qué se siente), 7. Las expectativas a futuro (los 

hijos/as, los deseos) y 8. El trabajo remunerado. 
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1. Historia familiar-proveniencia de la madre y pad re 

 

En las siete entrevistas encontramos que tanto la madre como el padre de ellas 

son de lugares fuera de la ciudad de Xalapa, con excepción del papá de Ana,  

5 de las siete entrevistadas refirieron haber nacido en ranchos de la región. 

Mientras que Carmela nació en un rancho cerca del Cofre de Perote, a Xalapa 

le “trajo” su mamá “de 20 días de nacida”. Gisela nació en un rancho cerca de 

Acayucan; a Xalapa vino sola a estudiar la primaria para, luego, trajo a sus 

hermanos y finalmente a sus papás. Aunque el papá de la siguiente informante- 

Ana- fuera de Xalapa, su mamá provenía de Mecacalco, por el Cofre de Perote.  

En cambio, los papás de María son del rancho de  Apanteopa cerca de 

Ayahualulco. La madre y el padre de Juana proceden de Calpulalpan, 

municipio de Jalalcingo; ella misma nació en Ixquiapan, en el mismo municipio. 

Cuando sus papás compraron un terreno en Jalapa, toda la familia vino a vivir 

en la ciudad; al pasar algún tiempo sus papás regresaron a su rancho, mientras 

que Juana se quedó. Paloma,  la siguiente informante, nació en Jalapa pero su 

papá es del rancho Comotla y su mamá de Martínez de la Torre. Los papás de 

la última informante- Leticia- procedieron del rancho Xoltazpo; ella nació en un 

rancho cercano, Mitotonga, para venirse con su novio y su primer bebé a 

Xalapa.  La mayoría de los ranchos mencionados están ubicados en las faldas 

del Cofre de Perote. Esto en términos prácticos significa que son en su mayoría 

mujeres rurales que o bien trajeron sus costumbres y la cultura de pobreza del 

campo, o bien las reprodujeron de forma espontánea y natural viviendo en las 

periferias de la ciudad receptora. Incluso en caso de Gisela, Juana, Carmela y 

Ana que llevan en Xalapa más de 10 años, sus contactos con el mundo urbano 

exterior a su ambiente tradicional, han sido escasos, hecho por el cual 

retuvieron los patrones esenciales de su cultura patriarcal y de pobreza  con las 

formas y roles tradicionales, o sea en donde los oficios de la mujer y su papel 

está predominantemente en la casa y el ámbito público es meramente 

masculino.  
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2. La escuela 

 

En cinco de la siete entrevistadas es claro el hecho de haber sido orilladas a 

abandonar la escuela para cuidar a los hermanos más chicos. Carmela estudió 

únicamente dos años de primaria porque su mamá se vio obligada a trabajar 

para mantener a sus otros 5 hijos pequeños, por tanto le tocó cuidar a sus 

hermanos: “pues la verdad dejé de ir porque mi mamá... el marido que se 

buscó no le cumplió ora sí con sus hijos. Y pues ella me tuvo que sacar de la 

escuela...” En cambio Gisela, estudió el sexto grado en Xalapa para salir de la 

escuela y comenzar a trabajar para solventarse a sí misma y posteriormente 

traer a sus hermanos del rancho: “estudié hasta quinto año de primaria de ahí 

me vine para acá a estudiar, pus a terminar la primaria aquí. Me vine para acá 

porque iba a terminar de estudiar y a trabajar”. En el caso de Ana estudió hasta 

sexto año de primaria pero afirma dejar la escuela por no sentirse muy 

inteligente: “dejé la primaria porque era yo muy… No era muy inteligente para 

la escuela…” sin embargo en su caso comentó también el exceso de trabajo en 

su casa y el desgaste físico de ella desde chica por ayudar a su madre. A 

diferencia de María quien dejó la escuela por la pobreza y la necesidad de 

trabajar para tener dinero y aportar al hogar: “…estaba yo estudiando pero dejé 

de estudiar... Me quedé en segundo, porque como tomaba mucho mi papá y 

pus sufríamos de dinero, de comer o como por allá se siembra maíz y pus ni 

modo... No quedó de otra que irme…” A Juana al igual que las otras les tocó 

cuidar a sus hermanos/as por ello se vio obligada a abandonar la escuela: 

“Hubo un tiempo que fui a la escuela pero por cuidar mis hermanos ya no fui, 

sólo fui a primero de primaria…”Los últimos dos casos son los más contrarios, 

por ejemplo Leticia no fue a la escuela por ser huérfana: “Yo no fui a la escuela 

porque no me mandaron mis tías. Se acostumbraba, pero lo que pasa que 

tenía yo una prima que éramos de la misma edad y a esa prima pus si la 

mandaron a estudiar y  a mí no…” y por último el caso de Paloma en el que 

sigue estudiando, en la actualidad terminando la secundaria: “Ahorita yo estoy 

estudiando en la General 3, se llama Antolín Torres Mendieta, en 3º de 

secundaria en la tarde…” 
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Como es evidente en 5 de los siete casos la escolaridad es mínima, 

siendo los primeros años de primaria los cursados, esto se vincula 

directamente con su cultura de la pobreza la cual las ubica en un plano familiar 

donde sus obligaciones principales son el cuidado de los hermanos/as menores 

y el aporte económico al hogar, viendo en la escolaridad un elemento de poco 

valor  y por el contrario de mayores exigencias la mayoría de la veces 

incumplidas por si situación económica. Aunque el hecho de la baja escolaridad 

se debe a condición involuntaria ven en la actualidad la escuela como un 

espacio alejado y desconocido sin el ánimo de participar dentro de él. 

 

3. La infancia y adolescencia (crianza, responsabilida des, menstruación) 

 

En 6 de los 7 casos presentados la maternidad comenzó mucho antes de 

siquiera tener un hijo en el vientre o de estar con algún hombre, la infancia de 

estas mujeres estuvo tejida generalmente por el cuidado a sus hermanos/as, 

demás familiares y el trabaja, con la excepción de una de las entrevistadas 

todas mencionaron realizar estas actividades en mayor o menor medida, las 

cuales les fueron formando una identidad desde sus primeros recuerdos, 

además en otros casos ser primeras hijas fue el motivo principal para que se 

hicieran cargo de las responsabilidades femeninas. Algunas les tocó  planchar, 

lavar y hacer la comida para sus hermanos/as y otras simplemente con 

entretenerlos fue la manera de renunciar forzadamente a su infancia y 

convertirse en pequeñas madres, experiencia que posteriormente les sirvió 

para cuidar a su propia prole. 

En la infancia de Carmela ella recuerda cuidar siempre de sus 

hermanos, una vez fuera de la escuela, bajo la tutela de su tía y su mamá 

quien al enseñarle los cuidados de un bebé y la atención tanto de la higiene 

como de la alimentación, ella fue aprendiendo y cuidando a sus cinco 

posteriores hermanos/as desde que ella tenía 8 años: “la mayor de mis tías, 

esa es la que me enseñó cómo iba a lidiar con un niño, con un bebé, cómo lo 

iba a cuidar... Me enseñó cómo se iba a cambiar, cómo se veía, cuando le 

hacen la palmitación de que tienen que eructar,  de cómo se iba a arrollar para 
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que no llorara, o sea todo lo de un bebé me lo enseñó ella. A veces... Luego se 

me caían de la cama y mi mamá se enojaba... De ahí mi mamá me mandaba a 

lavar los pañales y cuando regresaba la ropa sucia o llena de popo los pañales 

me regresaba de nuevamente y así… Les daba la mamila con leche, teses o 

atole...” En el caso de Gisela fue lo mismo, el cuidado de los hermanos por ella 

ser la mayor de las hermanas: “Nosotros éramos 5 mujeres y un varón, yo soy 

la primera y me dedicaba a cuidar a  todos mis hermanos... Me tocó cuidarlos” 

Ana comenta cuidar de sus dos hermanos, pero sobre todo ayudar a sus mamá 

en el trabajo haciendo tortillas: “Soy la primera… antes había mucho quehacer 

en mi casa, como era la única [mujer] ayudaba mucho a mi mamá. Hacíamos 

tortillas para vender, teníamos abonados, y ayudaba al quehacer de la casa.” 

Para María su infancia fue cuidar de sus  hermanos/as menores y ayudar en 

las labores del hogar: “Cuando era chiquita le ayudaba a mi mamá a hacer 

quehacer. Como de lavar trastes, lavar, poco a poco me jui enseñando... Tenía 

yo como 11 o 12 años, pero cuando estaba más chica le ayudaba nomás con 

los trastes, con la ropa a lavar y a ver a mis hermanos... sería como a los 7, por 

ahí…” Juana dijo no haber participado propiamente en las labores del hogar, 

pero su principal responsabilidad de niña fui cuidar a sus hermanos/a más 

pequeños: “Yo me dedicaba  namás a entretenerlos –se ríe- porque mi amá 

hacía todo lo de la casa…” Aunque Leticia no cuidó de sus hermanos/as por 

ser huérfana su trabajo empezó desde más chica por estar a la voluntad de sus 

tías, de esta manera cuidó de sus primos más pequeños y trabajó en las 

labores de campo durante su infancia obligatoriamente para ganarse su 

estancia en aquella casa: “Yo empecé a trabajar a los 4 años, ya ves que allá 

se acostumbra a desgranar maíz y todo eso, a darles de comer a los pollos allá 

en el rancho -que se acostumbra mucho el pollo- muchos puercos y todo eso 

hacía yo allá… Tenía que ayudar a hacer  tortillas, a lavar trastes, a ir cortar 

café a las fincas... También tenía que lavar ropa, cuidar mis primillas que 

estaban chiquitos, como crecí me los dejaban a mí y se iban a pasear...” La 

única que no cuidó ni ayudó propiamente en las labores del hogar es Paloma: 

“De chica yo ayudaba en la casa pero  nada más a lavar los trastes y ya,  mi 

mamá casi siempre hace todo…” 
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Algunas pensaron en ser mamás desde la infancia,  otras no porque 

veían las experiencias de las  mujeres mayores o sus propias madres y las 

asustaba la idea de parir o encontrarse a algún hombre parecido a su padre 

(alcohólicos y desobligados), sin embargo también lo veía como un misterio. 

Aún así el destino las alcanzó e irremediablemente se convirtieron en madres. 

En la experiencia de Carmela comenta haber pensando en ser madre desde 

pequeña: “Cuando era chica pensé en ser mamá…Sí quería ser mamá, decía 

que cuando tuviera yo mis hijos lo iba a querer mucho”. Gisela no quería ni 

casarse ni tener hijos: “Cuando era chiquita lo que decía era que nunca me iba 

yo a casar. Iba yo a estar sola porque siempre veía como sufrían los demás y 

decía no, no me voy a casar, voy a estar sola, pero llegó el momento que me 

junté y pus ya”; al igual que Ana, quien nunca pensó en ser mamá “De chiquita 

chiquita no pensaba en ser mamá, pero ya de grande sí le pensaba.” María  no 

deseaba tener hijos por miedo a tener una pareja como su padre, sin embargo 

le causaba curiosidad el embarazo y el parto de su propia madre: “Cuando era 

niña se me metió la idea de… Antes cuando cada vez que tenía un bebé mi 

mamá decía yo bueno… ¿Qué cosa se sentirá astar juntada con alguien, tener 

un hijo, será un dolor de ser madre, de tener a un hijo o cómo nacerá un hijo?” 

Juana definitivamente no pensó en ser madre de pequeña: “Cuando era chica 

no pensé en ser mamá…” igual que Leticia, quien respondió llanamente un 

“No” respecto a ese pensamiento. Por último Paloma tampoco visualizó un hijo 

en su vida cuando era pequeña porque sabía que le iba a limitar las 

posibilidades de salir: “Cuando era niña yo no quería tener hijos, quién sabe 

por qué…siempre  decía: no, pus no quiero tener hijos porque pus no voy a 

poder salir” 

 En cuanto a la menstruación la edad fue diferente así como la actitud 

que tomaron frente a ese hecho, todas convergieron en la idea sobre el cambió 

en su cuerpo y el significado de la regla en la visión que ellas mismas tenían 

sobre de sí, sin embargo es visibles que ninguna sabe con exactitud por qué 

reglan o de qué es la sangre que les sale cada mes, por ello su explicación es 

meramente naturalista con una mezcla de tradiciones propias de la gente de 

campo. Carmela fue la que más tardó en menstruar, a los 19 años, y aunque 

sus mamá y sus tías se preocupaban al respecto porque tenían la idea de la 



251 
 

posibilidad de un embarazo aún sin tener relaciones sexuales, ella al tener su 

menstruación sintió asco por su sangre “Comencé a reglar ya grande, como a 

los 19 años… Cuando reglaba me dolía mucho mi panza y ya de que me 

encontraron la mola me curaron y ahorita reglo pero ya no me duele mi 

estómago. En mi casa no me dijeron nada sólo me explicaron qué ponerme 

para no manchar la ropa. Cuando me baja  yo siento  un dolor de estómago 

pero dicen que siento así porque como de chiquita anduve lavando y me 

mojaba mucho mi vientre por eso me duele mi panza. Lo que sí es que no 

soporto eso, me da asco mi regla, cuando me baja son como 3 o 4 días y 

cuando empiezo quisiera que se acabaran pronto…No sé porque baja cada 

mes ni qué es la sangre sólo sé que es lo que le tiene que bajar a una mujer.” 

Gisela tampoco sabe por qué regla, ella lo aúna a la ignorancia de su propia 

madre y padre al respecto: “A mí me empezó a bajar a los 12 años, no nos 

habían dicho nada, o sea, nosotros no sabíamos nada. Mi mamá me dijo hasta 

que le dije y ya fue que me empezó a explicar por qué había sido. Me dijo que 

era normal, que eso nos tenía que bajar” En la experiencia de Ana la 

menstruación fue algo inesperado, justifica su desinformación debido a las 

tradiciones de su madre quien no hablaba con ella nada respecto a los ciclos 

de las mujeres “A los 11 años empecé a reglar. Se lo comenté a mi mamá… Es 

que antes mi mamá era de las antigüitas que no explicaban cuál… Cómo era… 

Los motivos de la mujer y este pues le tuve que decir cuando me sucedió. Me 

dijo que era normal, ya de ahí en adelante cada mes tenía yo que pasar eso y 

tenía que avisarle a ella. Nomás me dijo de no mojarse los pies ni comer cosas 

frías. Yo creo que uno regla porque llega el momento que madura uno ¿no? 

Pero de ahí no sé lo que pasa dentro de mi cuerpo...” María, al igual que Gisela 

y Ana, comenta sobre lo cerrado de su contexto familiar en donde el tema era 

algo no hablado ni siquiera entre las propias mujeres, fue una madrina de ella 

quien le explicó lo normal de la situación, cuando fue su primer regla, aunque 

para ella fue un momento impactante porque no entendía el motivo de la 

sangre: “A mí  me bajaría como a los 14 años pero como mi mamá siempre 

había tenido pena decirnos lo que nos pasa las mujeres a mí  nunca me 

comentó nada de eso. Yo  no sabía  nada de eso… Yo si estaba muy asustada, 

espantada… Te quedas así pus en un ranchito pus la gente es muy penosa 

contarle a las hijas que es lo que nos pasa… dicen que algunas no les pasa 
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igual, porque cuando uno le va  a bajar la regla duele un montón la cintura, 

duele mucho el estómago, a mi así me pasaba cuando a veces me iba a bajar 

sí me dolía la cintura…Cuando no me bajaba la regla yo me sentía otra, pero 

cuando me bajó mi regla ya jué cuando empecé a…  en mi cuerpo a sentir así 

algo como que ya no es la misma que era cuando era una niña,  según que 

cuando uno no ha reglao uno está  chica todavía según es uno niña  y cuando 

ya regla uno ya es uno señorita, se supone” Juana dice no haber sentido nada 

cuando comenzó a reglar porque fue cuando tenía varicela, al darse cuenta su 

mamá le explicó sobre el tema y recomendó algunos consejos: “A los 12 años 

me comenzó a bajar la regla y mi mamá me dijo que me tenía que cuidar, que 

eso era mes con mes, que no tenía que cargar cosas pesadas así como luego 

carga uno botes de agua o eso… Yo no sé por qué es que regla uno, ni qué 

pasa dentro del cuerpo, alguna vez me explicaron en la clínica pero la verdad 

se me olvida…” Leticia no recuerda con exactitud cuándo regló por primera 

vez, pero tampoco le dijo a nadie y nadie le explicó nada: “Cuando me empezó 

a bajar no me acuerdo bien... Me acuerdo que tenía dolor de cintura, medio me 

acuerdo, nada más. Nadie me dijo nada, nadie me explicó nada. Ahora ya me 

explicaron qué es lo que pasa, que dicen que a  los 14 ¿No? dicen que 

empiezan… Pus no me acuerdo muy bien, no, la verdad no.” Muy diferente en 

el caso de Paloma a quien su mamá y papá explicaron desde pequeña y 

después fue una platica continua con las hermanas, también ella advirtió los 

cambios tantos a nivel físico como psicológico de ésta etapa: “A mí  me bajó la 

regla a  los 11 años… sí sabía porque mi mamá y mi papá me habían dicho 

que cuando tuviera mi edad me iba a bajar,  me explicaron cómo usar las 

toallas y todo, también me explicó mi hermana la grande… Sé que la sangre 

que te sale son nada más desechos para que cuando tengas hijos… Cuando 

me bajó nunca me dieron cólicos,  después  cuando comía  fríos o cosas que 

según no puedo comer sí me empezaba a doler la panza. Ah como era chiquita 

a mí me gustaba jugar y todo y decía: “No, ya no puedo porque no me vaya a 

manchar o algo…Pues no era igual…” 

 Como es evidente sus infancias estuvieron constantemente vinculada a 

los roles propios de sus género: los cuidados de los hermanos/as, lavar ropa, 

hacer la comida, lavar trastes, etcétera, es decir, todo aquello vinculado a las 
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labores del hogar lo cual las fue educando y reforzando desde pequeñas su 

papel como mujeres. Un elemento interesante en todos los casos es la larga 

progenie a la cual pertenecen, es decir, en sus familias nucleares es evidente 

la poca o nula información respecto al cuidado y espaciamiento de los hijos/as. 

La menstruación fue en el caso de las más pequeña a los 11 años y de la más 

grande a los 19, muy probablemente también vinculada a sus propios patrones 

de alimentación y requerimientos nutrimentales, es decir, la que menstruó más 

pequeña es también la que vive en una mejor condición socio-económica y la 

que menstruó más grande es la más pobre del grupo. 6 de las 7 mujeres no 

tuvieron información previa al respecto, lo cual ocasionó en su primera 

aparición una gran impresión; desde su interpretación cambió radicalmente su 

forma de auto-percibirse, o sea, mientras el desempeñar actividades de 

mujeres adultas siendo niñas fue concebido como algo normal, el que su 

cuerpo comenzara a sangrar les marco la pauta evidentemente de que ya no 

eran niñas y por tanto eran mujeres desde entonces. Por eso el pensar en ser 

madres en la infancia era algo alejado en la mayoría de los casos, pero hasta 

que no sucedió un suceso propiamente natural -la regla- como un hecho 

irrevocable, no se concebían anteriormente como tales. Es clara también la 

desinformación respecto a la menstruación por el contexto familiar en donde 

sus propias madres no saben con exactitud sobre el tema o cómo hablar con 

ellas sobre ello, aún así, una vez menstruando todas las recomendaciones son 

en cuanto a factores externos como: no cargar pesado, comer o tocar cosas 

frías, entre otras, lo cual ocasiona que se tenga una idea respecto al cuerpo 

hacia fuera pero no del cuerpo hacia adentro, por ello tampoco hay una visión 

sobre su aparato reproductor porque no logran  conectar la sangre como algo 

más complejo, al contrario lo simplifican al verlo como algo propio de la mujer. 

Esto se debe en gran medida al poco o nulo acceso a la información, pero 

también a su razonamiento práctico en donde no hay sembrada de manera 

regular la semilla de la curiosidad o del pensamiento, lo cual también forma 

parte de la cultura a la que pertenecen, por tanto las explicaciones son 

tradicionalistas más que científicas.  
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4. Relaciones amorosas y de pareja (noviazgo, cómo conocieron  a su 
pareja, relación con la suegra) 
 

El inicio de sus vidas amorosas fue a través de novios en la adolescencia, para 

algunas significo también el principio de las relaciones sexuales e incluso el 

primer embarazo. A este respecto Carmela comenta: “Hubo una ocasión que 

tuve un novio de poli, también que se llama Juan José pero me pelié con él y 

ya después de que me pelié con él tuve muina como tres semanas” Ana  fue la 

única que tuvo un novio formal el cual recurrió a presentar sus respetos a la 

familia de ella: “Mi primer novio lo tuve a los 14 años -se ríe-, lo conocí en una 

fiesta familiar, de ahí fue a pedir permiso a mi casa, llevó a su mamá y estuve 

de novia como 3 años. El tenía 18 años pero no seguimos de novios porque ya 

ve que no faltan las discusiones...” María también tuvo un novio previo a su 

embarazo cuando se fue fuera de su rancho: “Sí tuvo antes novios  allá en el 

pueblo, pero así que digamos de otras cosas no, y en México  anduve nada 

más con dos” Juana decidió tener su primer novio a escondidas por miedo a su 

papá: “Mi primer novio lo tuve a los 15 años, lo conocí aquí en la colonia… Nos 

veíamos nada más cuando venía yo del trabajo, si sabía mi familia se 

enojaban…” Sólo en el caso de Paloma ella acepta haber tenido novios desde 

chica,  tener su primer relación sexual con otro novio y después conocer al que 

fuera el papá de su hija: “Mi primer novio lo tuve a los 13 años, él tenía la 

misma edad, bueno más bien fue como a los 9 porque pus como éramos 

chiquillos según éramos novios… Eso fue por donde yo vivía antes y  el otro sí 

fue a los 13… duramos bien poquito como un mes o dos  meses…” Doña 

Gisela y Leticia fueron las únicas que no me contestaron esa pregunta porque 

para ellas su primer novio es el papá de su primer hija/o, así que no diferencias 

un noviazgo de una relación en donde hay hijos/as de por medio.  

 La manera en la que conocen a sus parejas y las escogen parecieran 

ser a partir de momentos casuales y con muy poco conocimiento el uno del 

otro, resultando a continuación un embarazo en su primera experiencia sexual, 

con excepción de Paloma. Estas mujeres eligen a sus compañeros 

azarosamente y son pocos los requisitos que les exigen: tratarlas bien y que las 

acepten sin su virginidad y con el hijo/a a cuestas, por ello sus relaciones son 
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tan volátiles porque en realidad funcionan apenas con un par de acuerdos y las 

mínimas exigencias. En el caso de doña Carmela el padre de sus hijos lo 

conoció el mismo día que se la robó80 diciéndole: “-Yo te quiero conocer y 

quiero que seas mi novia…” a lo cual ella accedió: “Entonces lo acepté por lo 

mismo de que estaba muina con mi novio”.  Gisela, conoció al padre del bebé 

que estaban esperando apenas con un intercambio de diálogos y ciertas 

miradas –abría que reconocer que en su caso  ya tenían dos hijos previamente- 

“estuve trabajando en unas maquinitas en el centro de Xalapa y ahí fue donde 

lo conocí al papá del bebé... Sí, ahí fue onde lo conocí y de ahí me empezó a 

hablar y  le dije que tenía yo dos niños y me dijo que me los llevara, que me 

juntara con él y entonces me fui con él”. María, al igual que Gisela, conoció al 

papá de su bebé en una tiendita por donde pasaba todos los días, de ésta 

manera se comenzaron a hablar y surgió la relación: “Y ya jué cuando lo conocí 

allá abajo en la tienda, ahí nos empezamos según acernos amigos y  nunca 

pensé que fuera a formar una familia con él…” Doña Juana tenía largo tiempo 

de conocer al papá de su bebé del  actual embarazo, incluso con él ya tiene 

una hija previamente sin embargo antes de eso, ella había tenido un hijo de 

otra relación: “A mi esposo lo conocí porque ora sí como somos vecinos de la 

misma colonia nos conocimos desde chamacos, entonces venía yo para acá –

se refiere a la casa de su actual suegra- así nos empezamos a ver…Cuando 

me junté con él estaba yo con mi hijo…” Al papá de los dos hijos de Leticia, y 

de su embarazo actual, lo conoció en su pueblo, cuando ella era mamá sólo de 

la niña y estaba recién nacida, le ofreció venirse a Xalapa y ella acepto ser su 

pareja enseguida: “El papa de mis hijos y yo nos conocimos en el rancho, nos 

empezamos hablar y me dijo que me viniera con él... No fue el primero con el 

que estuve, me embaracé antes de los 15, a los 15 nació ella... No, a los 17…”. 

Pero a decir de todas ellas sólo dos vivieron la experiencia del cortejo y el 

noviazgo: doña Ana la cual fue pedida por su actual esposo el que fuera su 

segundo novio, como ella explica: “Después tuve otro novio,  mi esposo y ahí 

                                                           
80

 En este caso yo le llamo robo concertado, el cual ha sido ampliamente investigado en la antropología 
mexicana (rural), si bien no entra en la definición  que usualmente se ha dado en los trabajos 
antropológicos si cuenta con algunas de las características de dicho acto, sobre todo en los caso cuando 
ellas han sido engañadas para perpetrar el robo. Para una interesante discusión acerca del término 
revisar D´AUBETERRE BUZNEGO, María Eugenia, “V. La ruta alterna: La fuga concertada” en: El pago de 
la novia, COLMICH, BUAP, Instituto de Ciencias Sociales y Humanas, México, 2000, Pp. 227-280.  
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me quedé  -se ríe- y con él fue el primer señor con el que estuve… lo conocí en 

la colonia, por medio de sus papás, como hacían fiestas. Mis papás se 

juntaban y sus papás y ya ve ahí comenzó la amistad. El me empezó a hablar y 

yo les dije a mis papás, él fue a pedirme con sus papás. Ya ve, como a la 

antigüita. Después de un tiempo de novios pues nos casamos por lo civil y 

comenzamos a vivir juntos.” La otra fue Paloma quien incluso inició los pocos 

días de iniciada su relación mantuvo relaciones sexuales desde el principio, la 

diferencia es que ella se embarazó años después: “Con el papá de mi bebé 

llevo 2 años tres meses o sea desde que yo estaba en primero de secundaria… 

Me lo presentaron unas amigas… Mi primera relación sexual fue con otro 

chavo cuando  tenía 14 años… Fue un novio, pero con él creo que duramos 

nada más un mes, como era la primera vez yo me sentía así rara al verlo y  

pues lo corté luego luego…” 

La relación con la suegra siempre inicia de la mano con la pareja, así 

estas mujeres entablan diferentes tipos de relaciones dependiendo su 

situación. Es en este punto donde las mujeres pasan de ser madres a ser 

suegras y la posición que puedan ocupar dentro del entramado social familiar 

varía dependiendo las circunstancias. De las mujeres que entrevisté cuatro 

contaban con suegras distantes y poco entrometidas, pero en el caso de las 

otras tres cada suegra era diferente y cada una reflejaba distintos arquetipos de 

ser madre a su vez. 

 Por ejemplo doña María y su hija tenían la ventaja de contar con una 

suegra cariñosa que las aceptaba y cuidaba a ambas, además de estar 

emocionada con la idea de tener un nieto de su propia sangre, es decir de su 

hijo, lo cual posicionaba a la embarazada como una mujer a la que había que 

procurar y cuidar cautelosamente, eso fue evidente cuando María le confesó a 

su suegra que estaba embarazada, al mes de haber llegado a vivir a su casa: 

“Usted cree que… No se vaya usted a enojar, lo que pasa es que me sentí mal 

en mi trabajo y es más no me ha bajado mi regla y pus jui al doctor y pus me 

hizo una prueba y me dijo que estoy embarazada…” y ella le aseguró que era 

una buena noticia la cual debía comentar sin ningún temor a su esposo: “…Y 

mi suegra se puso contenta…” respondiéndole “-No, mi hijo no se va a enojar, 

si mi hijo a sus sobrinos los quiere mucho, a él le gustan mucho a los niños, es 
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muy cariñosos con ellos. Fíjate él no tiene por qué enojarse, le va a dar gusto 

porque desde cuando él desea tener un hijo que sea de él” 

El caso de doña Juana era el ejemplo totalmente contrario, una madre 

recelosa con su hijo a la cual no le parecía la pareja que él había escogido para 

procrearle nietos, por una parte porque ella ya tenía un hijo lo cual significaba 

que no era señorita y por tanto le quitaba potencial a su hijo como macho, 

siendo él soltero y trabajador; y por otro lado porque veía en ella a una 

abusadora, es decir, una mujer que aprovechándose de sus atributos de mujer 

había hecho caer a su hijo en alguna especie de trampa al ella quedar 

embarazada. Ni con el primer embarazo ni con éste segundo la suegra resultó 

complacida, al contrario se generaba mayor tensión entre ellas, formándose así  

un triángulo de discordia. Y todavía para terminar de complicar el asunto se 

encontraba el delicado estado de salud de la embarazada que la hacía 

depender de la suegra enteramente. Al respecto ella comenta: “Ahorita 

llevamos 7 años, nos juntamos en agosto… De hecho nos juntamos porque yo 

estaba  embarazada, pero en la casa de él estaban molestos porque como ya 

ves que ora sí, él era soltero y yo ya con un niño, ha ya, pus ya con un niños 

pus ya no… De hecho al principio pus no me querían aquí, nada más la que 

venía era ella, la traía él, nada más la niña pero yo no.” 

 Por último está la madre-suegra ambigua, como la que tenía doña 

Carmela, la cual en ocasiones la apoyaba como una hija, como cuando la 

ayudó a descubrir la infidelidad de su propio hijo, donde la suegra le dijo: “ te 

voy a decir, es que dice tu suegro que el martes … vio a tu marido con una 

vieja que le llevaba el morral, él llevaba la bicicleta en una mano y el morral en 

otra y que le iba ayudando y que esa vieja es su querida y que la iba 

abrazando…” para después afirmarle: “Sí lo vio con la pinche perra, pero vas a 

ver mija tú ya no hagas muinas yo lo tengo que cachar…” y en otras era su rival 

por alejarla de él, cuando la suegra la corrió por no haberle abierto a su 

chamaco tras regresar a la una de la mañana, incluso después de haberle 

prometido a doña Carmela que iba a cambiar, “entonces ella se enojó porque 

dijo: qué es su casa o porqué no le abre, nada más se hace pendeja la hija de 

la chingada… Ya pus ahí  jue cuando  la vi que  me ponía cara”. La relación de 

estas dos mujeres como suegra-nuera en primera instancia y después como 
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madre-madre estuvieron llenas de contradicciones, alianzas y reproches hasta 

que al final ganó la posición de cada una de ellas como madres en defender 

cada quién a sus propios hijos.  

 Como se ven en estos fragmentos algunas se dieron la oportunidad de 

tener novios, sin embargo en cuanto comenzó la primer relación sexual ellas 

quedaron embarazadas, excluyendo el caso de Blanca, es decir, el noviazgo no 

implica relaciones sexuales dentro de su lógica porque en el caso de haber eso 

significará inmediatamente un embarazo y por tanto formar una familia, el 

embarazo es entendido entonces como consecuencia del acto sexual 

irremediablemente. En ninguno de los casos se expresó claramente que 

accedieran por amor, o por estar enamoradas, incluso no es claro si ellas 

deseaban el acto sexual, simplemente es comprendido como parte del contrato 

cuando una mujer está con un hombre. Solo Paloma y Ana dijeron haber 

gozado de un noviazgo largo antes del primer embarazo, incluso al parecer 

solo Paloma tuvo relaciones sexuales con otros hombres, de ahí en fuera las 

demás tuvieron solo relaciones con el papá de alguno de sus hijos/as. En el 

caso de las mujeres con hijos, al menos tienen un hijo con cada pareja que han 

tenido relaciones sexuales, siendo la más variada doña Gisela porque tiene 3 

hijos de tres diferentes hombres. El entablar la relación y comenzar una vida 

conyugal es un acuerdo hablado, con excepción de Carmela, no hay 

matrimonio civil ni religioso, sin contar el caso de doña Ana, es sólo de palabra. 

El intercambio de diálogos y miradas es lo que confirma la relación y después 

sigue la proposición por parte del hombre para que ellas se vayan con él, lo 

que implicara en el caso de las mujeres con hijos, irse con todo e hijos. El que 

el compromiso sea siempre de palabra provoca una fragilidad latente, si bien 

en las costumbres de éstas personas no está incluido el matrimonio 

probablemente por los gastos que esto signifique, el estar juntados es sinónimo 

en su imaginario de estar casados/as, sin embargo eso ha provocado que las 

relaciones sean en algunos casos efímeras y los vástagos nacidos de esos 

encuentros están desprotegidos legalmente, al igual que la madre. 

 En cuanto a las suegras éstas son diferentes dependiendo el caso, es 

evidente que todas quieren y protegen a sus hijos a su manera y pueden ver en 

la nuera a una rival, a una compañera o a alguien que por la confianza se 
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puede maltratar y apapachar dependiendo de las circunstancias, pero lo que 

verdaderamente le dará un lugar frente a la suegra serán los hijos legítimos 

que ella tenga de su hijo. Aquí entra otro tema interesante desde mi 

perspectiva, la cuestión de la consanguineidad, en México como parte de 

nuestra cultura se ha educa la importancia de la raza, de la familia y  del papel 

de la madre, pero sobre todo de la madre biológica la cual es la que sacrifica su 

cuerpo en pos de los hijos y de los demás, está idea profundamente inculcada 

en las sociedades patriarcales ocasiona una visión marcada por el sacrificio 

femenino y enalteciendo el poder masculino, sobre todo si los hijos se parecen 

al padre, dinamizando la cultura en la que los hijos/as de las hijas serán 

responsabilidad de la familia materna y por tanto de la madre porque es quien 

los parió y los niños/as obtienen legitimación por ser paridos por “x” mujer o por 

tener el apellido paterno. Pero también dicha visión minimizando la posibilidad 

de la adopción, es decir, se espera que una mujer tenga a toda costa un hijo 

biológico en lugar de recurrir como una opción a la adaptación, porque es a 

través del parto que se legaliza el sufrimiento de madre, y por tanto el primer 

paso de la maternidad basada en el sacrifico.  

 

5. La violencia (dónde, cuándo, cómo y por qué) 
 

5 de las 7 entrevistadas sufrieron violencia física y las otras dos la han 

experimentado en otra de sus expresiones. La violencia es el pan de cada día 

de las mujeres, desde los jalones y las cachetadas hasta los golpes más 

severos. La violencia más común en todas es la psicológica, que es 

proporcionada tanto por el compañero que tienen a su lado así como por las 

políticas de Estado vigentes en nuestro país que posiciona al colectivo 

femenino dentro de la minoría imaginaría de sus políticas patriarcales. Sin 

embargo es evidente que la sufren continuamente por su esposos, por ejemplo 

Carmela comenta lo cotidiano de los golpes y las peleas: “antes me pegaba 

bien feo, después de los tres meses de que estuve con él, de que llegue me 

pegaba, me dio una madriza que hasta me vine... Me pegaba por lo mismo de 

que a veces no le daba de cenar, luego le reclamaba qué por qué salía a la 

calle que nunca le dedicaba un tiempo a sus hijos...  Sí, cuando peleábamos él 
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perdía la paciencia y me pegaba así de cachetadas o me pegaba con el cincho, 

me pegaba de cinchazos…” En el caso de Ana dice que sólo pasaron por 

momento violentos tiempo atrás, pero recuerda con tristeza la situación de su 

madre: “…hay días que estamos bien y hay días que estamos mal pero ahí la 

llevamos. La vida de mi mamá fue más pesada, es que mi papá tomaba 

mucho.” María comparte la tristeza de Ana al tener casos similares, donde son 

sus madres las que sufren la violencia por parte de sus padres, así como 

soportar el alcoholismo de ellos, incluso ella recuerda con temor el día en que 

su padre estaba estrangulado a su mamá en un ataque de delirio: “Yo me 

siento más contenta y más a gusto de estar aquí que si yo estuviera en el lugar 

de mi mamá, es un este… ¿Cómo te explicaré? Es una lástima, una tristeza de 

imagínate  tener a uno borracho…”Juana dice no experimentar violencia con su 

actual marido, sin embargo ese fue uno de los elementos que la hizo dejar al 

papá de su primer hijos: “Ahorita siento que voy bien con mi marido, no hemos 

tenido problemas, nunca se ha puesto violento, sí se molesta ora sí en cosas 

que no… Que me dice y no las hago cuando él quiere hacerlas, pero de ahí no 

pasa. Con el otro marido de hecho por eso nos dejamos porque era muy 

borracho y pus sí llegaba a pegarme”. Leticia afirma estar bien y sentir que su 

marido la trata bien, de lo cual infiero que no ha sufrido violencia física: “…Me 

siento contenta, me trata bien...”; al igual que Paloma dice no haber tenido 

nunca ningún novio violento, incluso tener una buena relación con el papá de 

su futuro bebé: “Pero con él nunca me he peleado violento, ni he tenido novios 

que sean así…” 

Algunas de ellas han vinculado la violencia y el amor como el binomio 

que identifica a cualquier hombre, es la identidad masculina por excelencia la 

cual asumen también como natural; en el caso de otras éste binomio se 

convierte en un trinomio al sumarle el alcohol que es otro elemento que no falta 

en la cultura patriarcal, no es licor que se comparte entre amigos/as sino aquel 

que deja salir el lado más oscuro y de mayor poder dentro de los hombres, sin 

repara en lo fuerte de los golpes o en la locura de la ira. Ésta aparece cuando 

las cosas no están bien hechas ni al momento en que son exigidas, por la ropa 

mal planchada, la comida salada o cuando de la boca de ellas sale algún 

reclamo.  En ocasiones si ellas están embarazo la violencia física disminuye 
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pero se eleva la verbal y psicológica por obedecer a lo que fueron educadas, a 

ser madres. Estos ejemplos son muy parecidos  a los encontrados por Roberto 

Castro en su investigación. 

La violencia es la hermana masculina del patriarcado tan vigente en 

nuestros tiempos y tan común en las relaciones de las mujeres y los varones 

que en ocasiones ellas mismas han naturalizado, huyendo de esos 

pensamientos y de esos recuerdos. Pareciera una guerra diaria contra las 

mujeres en la cual el detalle más mínimo se convierte en la excusa perfecta 

para hacer posible el escenario de la batalla dentro del cual la figura femenina 

termina vencida. Cada vez se  hace más evidente el rasgo de no existir mujer 

algunas en éste país  que viva sin ninguna experiencia de violencia, ésta al 

corresponder al género toca a toda mujer desde las ricas y/o con altos estudios 

hasta las pobres sin ninguna escolaridad (PONCE; 2010: 3). Es una violencia 

naturalizada tanto por hombres y mujeres en el contrato matrimonial así como 

permitida por las normas sociales dejando poco espacio  para exponerla como 

agresiones anormales y desiguales ante cualquier institución. 

La violencia y el miedo se juntan en un ciclo crónico apareciendo 

comúnmente en la cotidianidad del matrimonio, sin que deje de ser algo 

deseable de desaparecer. Ninguna de las mujeres violentadas físicamente 

comentaron tener algún gusto al recibir esos tratos, sin embargo en sus 

discursos aparecen frases donde justifican tal hecho porque en su imaginario 

ellos al ser hombres así son, o incluso justificado por el alcoholismo que es una 

enfermedad desde su perspectiva, y ellas al ser mujeres lo aceptan con sus 

respectivas consecuencias. ¿Cuáles fueron las consecuencias? Huir de ahí, 

estar lejos del agresor pero no sin antes haber vivido al menos un par de años 

en ese infierno. Otro elemento preocupante es el hecho de que estos hombres 

no fueron ni han sido castigados por la justicia, es decir, los agresores no 

reciben ningún tipo de castigo y siguen viviendo impunemente en su 

comunidad a expensas de repetir los casos con otras mujeres-esposas bajo el 

supuesto y justificación de que  esa es la naturaleza masculina.  
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6. El embarazo (esperado o no, qué sucede dentro de l cuerpo para 
embarazarse, les gusta estar embarazadas, qué se si ente) 
 

En el caso de las mujeres que entrevisté el cuerpo pareciera una entidad 

pegada, pero no propia, es un cuerpo que sirve para parir, para trabajar, para 

atender a los demás, pero no se piensa como algo que les pertenece o al 

menos se  debiera procurar. El embarazo por tanto no les significa como un 

proceso propio-individual y por tanto su atención es mínima; adquiere 

importancia y significado lo que obtendrán al final de esa etapa, con ese cuerpo 

femenino, que es un hijo/a el cual representa su valor y propósito como mujer: 

dar vida y ser madres. 

 Carmela comenta la odisea de sus embarazos, al principio no poder 

embarazarse siendo ese su deseo, posteriormente cuando lo logró su segundo 

embarazo ya no fue tanto motivo de alegría y de éste último su ex-pareja ni 

siquiera estaba enterado: “La primera vez que me enteré que estaba 

embarazada pus sentí mucha alegría, mucha felicidad porque pus ya del 

tiempo que tenía con él ya había perdido las esperanzas… Del segundo me 

embaracé sin querer porque no nos cuidamos, ni lo planeamos. Al segundo ya 

no le dio gusto saber… De este tercero… Lo que pasa es que él se fue unos 

cuantos día conmigo y en esos días tuve relaciones y cuando él tuvo relaciones 

conmigo pus yo acababa de reglar, tenía como un día, haz de cuenta que este 

día acabé de reglar y al otro día vino él y se metió conmigo.” Gisela no planeó 

ninguno de sus hijos, eso provocó que siempre fueran noticias inesperadas 

pero aceptadas sin más remedio: “No planié ningún hijo.... La primera vez me 

sentí contenta.... Ora espero que sea niña porque siempre he querido una niña 

pero haber qué es lo que pasa, ya si no en éste ya me opero.” Ana por el 

contrario planeó a cada una de sus hijas y aunque ésta última no fue 

exactamente planeada si era deseada profundamente por ella: “La primera vez 

que me embaracé estaba contenta porque ya estaba grande -tenía 20 años- y 

mi marido también estaba contento, feliz se puso feliz, de la segunda también 

porque  él ya quería otro bebé y orita pues igual porque también...” En cambio 

para María su primer embarazo fue una preocupación porque se encontró con 

el abandono de su novio, pero en el segundo la situación fue muy diferente 
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porque aunque no fue planeado se aceptó por ambos: “… No lo planee, pero  

ya qué podíamos hacer, sólo salir adelante y hasta ahorita te digo no hemos 

peleados porque me haya yo embarazo o así…” Juana la primera vez que se 

enteró tuvo sentimientos encontrados porque la pareja de ese entonces no era 

alguien de quien ella se pudiese fiar, sus otros embarazos, incluyendo el actual 

no fueron planeado pero sí aceptados con gusto: “Cuando me enteré me sentí 

pues a la vez contenta y a la vez triste porque decía yo ¿Qué voy a hacer con 

él? Si el papá pus es un borracho que…[con su marido actual] Cuando nos 

juntamos tenía yo tres meses de embarazo…Al principio decimos que sí 

queríamos otro y luego decíamos que no y por eso ora sí que estoy esperando 

pus no era todavía planeado.” Leticia no planeó tampoco ningún hijo, sin 

embargo sus últimos tres embarazos al estar en compañía de su marido ella 

los piensa en mejor situación que cuando se embarazó por primera vez, de ese 

tiempo ella recuerda: “Estaba embarazada cuando me dejó y se jue, porque por 

un lao  decidí tenerlo y por otro lao porque él se fue a Puebla a trabajar y trajo 

otra mujer ahí a la casa onde yo estaba viviendo con él y pus me salí, me fui 

con una de mis tías igual...” En el caso de Paloma ella menciona haber 

planeado su hija, es cuestionable que una mujer de 16 años tenga muy claro 

qué quiere en realidad, de eso no me cabe la menor duda. ¿Será más 

consciente debido a las herramientas que le han proporcionado y la edad que 

tiene? ¿Escapará al destino infalible de las otras mujeres por no provenir de 

una zona rural? ¿tiene esto que ver con haber nacido y vivido toda su vida en 

la ciudad además de no ser pobre en el grado de las otras mujeres?, en su 

testimonio ella comenta: “Con mi novio de ahorita  ya habíamos tenido 

relaciones pero como que los dos  queríamos entonces dijimos: “pues sí vamos 

a tener un hijos lo vamos a tener los dos” y  quedé embarazada. Pero sí  

estábamos de acuerdo los dos en tener un hijo”. 

 La prueba del embarazo es la falta de la menstruación, el crecimiento del 

vientre, asco, el movimiento dentro del útero, esto es en el caso de ellas el 

mensaje que les da su cuerpo, es entonces cuando saben que es un hecho: 

están embarazadas lo cual significa el nacimiento dentro de unos meses de 

otro hijo/a irremediablemente. Sin embargo, estar amenorreica no es una 

prueba contundente, es por ello que recurrir a las pruebas de embarazo y 
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descifrar el lenguaje químico es la manera más certera de confirmar el dato o 

como diría Silvia Vegetti (1992) “paradójicamente la encargada de comunicar lo 

que está ocurriendo dentro de la mujer es la probeta”. Un asunto interesante es 

que la mayoría de las mujeres se enteran del embarazo de ésta manera, es 

decir, la psique y el cuerpo se podría afirmar que viven el embarazo de manera 

diferente. Carmela supo de ésta manera sus embarazos, debido a su posible 

infertilidad no creyó estar embarazada la primera vez, las siguientes fue lo 

mismo, recurrir a las pruebas de embarazo: “Supe que estaba embarazada la 

primera vez porque sentí  vomito… Después que me mandan a hacer estudios 

de sangre y sale que estoy embarazada…Del segundo no tuve ascos, de ese 

nomas tenía mucha flojera...De este tercero me enteré cuando me vine para 

acá, sentí así como que con ganas de no hacer nada también, de éste no tuve 

ascos” Gisela tardó un poco más en enterarse de sus embarazos, sin embargo 

después del primero al reconocer los primeros síntomas sabía de hecho que 

estaba embarazada: “En el primer embarazo me entré porque se me atrasó un 

mes, ahí empecé a sentir que se movía y por eso me enteré que estaba 

embarazada... Del segundo también lo normal, se empezó a atrasar, después 

me mandé a hacer unos análisis y un ultrasonido y ahí salió que estaba yo 

embarazada... De éste me pasó lo mismo…” Ana se enteró mediante los 

síntomas propios comunes: asco, mareo y falta de menstruación: “Me di cuenta 

que estaba embarazada porque no mestruaba…empecé a ir a ver al 

doctor…Me mandó a hacerlos y ya me los hice y fue salir positivo. De los otros 

embarazos fue igual, me falto la regla...” María también recurrió a los análisis 

pero su principal indicador fue la falta de menstruación: “pus me tenía que bajar  

y no me bajó…De la primera sí me hice la prueba de orina. Y la segunda  jue 

porque yo jui aquí a un doctor…” Juana también comenzó sin reglar y después 

fue el crecimiento de su vientre: “De mi primer embarazo me enteré porque no 

me bajaba y no me bajaba y pus después pasaron como a los 2 meses, 3 

meses y pus ora sí me empezó a crecer el vientre y ya fui con una partera y me 

dijo que estaba yo embarazada. Esta vez me enteré porque empecé con 

ascos.” por su parte Paloma es la única que indica como único síntoma la falta 

de menstruación, de ahí en fuera no tuvo mayor señal más que el crecimiento 

del vientre: “No me bajó en un mes. Mi mamá se enteró cuando tenía 3 meses, 

pero como no se me notaba nada… me hice los análisis hasta los 3 meses” 
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Leticia al estar sola y desinformada se dio cuenta con su embarazo ya 

avanzado la primera vez, las siguientes como ya estaba en la ciudad se fue a 

hacer unos análisis: “Yo me di  cuenta que estaba embarazada porque empecé 

con ascos… entons jui a ver una partera y ya me dijo que estaba de tres 

meses.... Del otro embarazo me enteré porque empecé con mucho dolor acá… 

me pidieron de hecho análisis… tenía yo apenas un mes de embarazo de él. 

Rápido me enteré, pamás del que le sigue me tardé más porque me vine a dar 

cuenta a los tres meses.” 

 Durante la entrevista fue claro que la mitad de ellas no sabía cómo se 

embarazaban a parte del acto sexual mismo, es decir, no existe una conciencia 

respecto a los procesos de su cuerpo pero tampoco tienen mucho interés en 

saberlo porque en sus construcciones identitarias  el embarazarse está como 

algo natural y propio de la mujer a lo cual pocas veces se puede escapar. Por 

ejemplo Carmela dice tener información por parte las doctoras, sin embargo su 

explicación es inexacta porque ella misma no tiene muy claro que debe de 

suceder para embarazarse más allá del coito: “me explicaban las doctoras… 

cómo una mujer se  embarazaba, cómo era un niño que estaba adentro de una 

mamá, todo ya ve que en un hospital ora si tienen ahí a la mujer, como está el 

bebé ahí que empieza que un puntito y que no sé qué… y así. Me dijeron  que 

los espermatozoides caen y cuando no caen  se salen por fuera…” Gisela 

aceptó no saber cómo es que se ha embarazado más allá de la relación sexual: 

“No sé  nada del embarazo, en mi casa nunca me dijeron nada,  pues tampoco 

veíamos nada de eso...” Ana tiene una explicación muy figurativa respecto al 

aparato reproductor femenino y aunque tampoco sabe con exactitud lo explica 

muy bonito: “… La verdad no sé muy bien cómo uno se embaraza, dicen que 

cuando uno está con la pareja haciendo el sexo, la matriz ta así como una flor 

abriendo y cerrando, entons en una de esas si uno no se cuida este… Pues 

uno de tantos espermatozoides se cuelan y es donde la matriz agarra…” María 

también entiende la función de los espermatozoides pero no sabe dentro de su 

cuerpo: “Ahora que me embaracé yo sabía que es de lo que le sale al hombre 

¿no? que de eso puede uno según quedar embarazada… Y pus se siente uno 

que muy rara…”Juana admite al igual que Gisela no saber nada al respecto: 

“No sé cómo es que se embaraza una ni que pasa dentro del cuerpo cuando 
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estoy embarazada, ni del bebé ni nada…” Paloma al ser la única que tiene 

estudios de secundaria donde aparte el tema lo ven en una materia se espera 

que sepa más, pero su explicación también es bastante sencilla: “Sobre cómo 

se embaraza una yo sé que cuando te penetran se meten los espermas y el 

esperma se une a un óvulo y ya después de que se mete en tu ovulo, con 

forme los meses se va formando como un feto y  se va haciendo el bebé… 

Bueno eso me explicaron en la escuela”. Leticia comparte la situación de 

Gisela y Juana, el desconocimiento: “No sé que pasa a uno cuando se 

embaraza, qué es lo que pasa adentro, cómo se va formando, nunca me 

explicaron... Más o menos sé.... Que desde el primer mes él se empieza a 

formar ahí, que ya está el bien formadito el bebé y que este tanto como corre 

peligro uno más que él” 

 Cuando platicamos sobre qué se siente estar embarazadas la mayoría 

de sus respuestas estaba plagadas de adjetivos vinculados a la felicidad, sus 

expresiones son en tiempo presente y lo tratan de explicar de una manera muy 

personal pero a la vez las respuestas eran generales, es decir más allá de “se 

siente bonito” no supieron dar una explicación más explícita sobre ese 

momento de su vida. En las expresiones de Carmela está el hecho de sentir 

bonito tener un bebé adentro, según ella me explica:“A mí me gusta estar 

embarazada porque ora sí es bonito, se sientes emoción cuando se te mueve 

por dentro el bebé” Gisela, lo siente sin ninguna emoción en específico sino 

como algo natural: “Yo siento que el embarazo es natural” Ana se siente 

principalmente contenta y siente bonito: “Yo me siento contenta 

embarazada...Tener al bebé adentro se siente bonito porque se siente algo 

adentro que se mueve”. María es más ambigua al respecto, le gusta pero igual 

quisiera salir rápido de éste estado: “Fíjese que sí me gusta estar embarazada 

pero a la vez namás quiero que se pasaran los meses para ya de una vez 

librarme de esto –se ríe- Yo me siento bien así con panza y luego…Como que 

te da algo miedo…” Juana describe el sentir los huesitos de su hijo dentro de 

su vientre cuando se mueve pero lo que más le emociona es el hecho de saber 

que su bebé existe dentro de ella: “Se siente bonito que esté el bebé adentro 

porque se siente que tiene vida…” Paloma dice no sentir nada, con excepción 

de cuando se mueve todo es normal, aunque también describe como bonita la 
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sensación: “…no se siente nada o sea tú sientes que andas así normal sin 

nada en tu panza nada más que se te va formado, ya sientes cuando se mueve 

para un lado se mueve para otro. Ahorita sí me gusta estar embarazada, es 

bonito porque sé que tengo algo dentro que pus es un ser humanos y que yo 

voy a hacer que viva…” Para Leticia es lo mismo, una sensación agradable: 

“Estar embarazada se siente bonito…” 

 Sin embargo en sus discursos hay una contradicción constante porque 

aunque advierten sentir bonito o gusto por el embarazo, no les gusta él estado 

en sí, ni el proceso por el que pasa su cuerpo durante esos nueve meses que 

las hace sentirse sumamente incómodas, esto con la excepción de Paloma la 

cual fue la única en no mencionar malestar alguno. En el caso de Carmela los 

trastornos corporales son los que más la aquejan: “No me gusta cómo me veo 

embarazada pero pus ya qué; tampoco me gusta por el paño que me sale… 

También no me gusta que me duele abajo, eso no me gusta, porque de mis 

hijos no me dolía así…” en la experiencia de Gisela también menciona el 

fastidio que resulta estar embarazada por los malestares y la imposibilidad para 

conseguir trabajo: “Cuando estoy embarazada hay veces que sí me siento mal 

porque pus no puedo hacer nada, ya con mi embarazo no puedo trabajar…De 

malestares sólo tengo nada más el dolor de cadera, que me da y el dolor de 

espalda, luego hay veces que me duele el estómago por lo mismo de que se 

empieza a mover o se encoge...” Ana sólo menciona las nauseas como lo 

incómodo del embarazo: “Cuando me siento cansada me acuesto un rato. 

Nauseas no tengo pues ya lo doctora me dio pastillas para controlarlos...” En 

cambio María se siente totalmente diferente por los dolores, sus proporcione 

corporales y las actividades irrealizables por el momento:  “Ya no se siente uno 

la misma, ya no porque a de cuenta que cuando tú te vas a poner algo no te lo 

puedes poner porque te duele…Yo me siento así muy rara porque digo sí 

quiero puedo alzar así un bote de agua o  alzar una cubeta de agua,  pero es 

que ya no se puede porque por eso dicen que hay albortos porque alza uno 

cosas pesadas…” En la entrevista de Juana ella expresó lo complicado de su 

embarazo y el malestar constante desde el inicio “Estos meses he estado mal 

porque me dolía a un lado del vientre, pero me mandaron medicamento, nada 

más me dijeron que me tenía que cuidar porque taba en peligro de aborto y me 
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mandaron a reposo” Paloma también compara la diferencia entre estar 

embarazada y no estarlo con la incomodidad que significa el estado de 

gravidez: “Es diferente cuando estás embarazada porque ahorita debo de 

andar con más cuidado, o sea debo estar precavida de que si me da un dolor o 

algo o no puedo caminar rápido, no puedo correr, no puedo brincar, no puedo 

hacer nada porque pues hay peligro de que se aborte...” Por último Leticia 

encuentra desagradables todos los síntomas del embarazo y muy pesado de 

soportar por tanto tiempo:“…me gusta pero eso sí recién a los tres meses te 

dan ascos, mareos, ¡Ay no! algruras con cualquier comida que comas te dan 

algruras, un montón, sí. Yo de hecho casi todo el embarazo las tengo y 

nauseas hasta los 4 meses o los 5 y de hecho sí da más sueño, me siento 

cansada…” 

Algunos de sus embarazos fueron planeados solo en dos mujeres,  los 

otros cinco fueron sin planear, pero poniendo en evidencia que fue el primer 

embarazo lo que les hizo juntarse con el hombre con el cual realizaron el acto 

sexual, con excepción de Paloma. Es así como la gravidez  representa un 

elemento de tensión que servirá para afianzar una relación o definitivamente 

para quebrarla. Entonces el impacto ya no es solo a nivel corporal sino a nivel 

sociocultural que en la mayoría de los casos se ve afectado desde la 

adolescencia81, edad en la que tuvieron a su primer embarazo. 

La prueba del embarazo es la falta de la regla, el crecimiento de vientre, 

los ascos, el cansancio, aún así todas recurren a la prueba de embarazo, ésta 

puede ser de orina o de sangre, sólo las que estaban en ranchos durante su 

primer embarazo, doña Gisela y Leticia, no lo hicieron al principio pero en los 

posteriores recurrieron a ella. No existe un cuestionamiento respecto a los 

ciclos biológicos tales como la menstruación o el embarazo. No saben por qué 

reglan cada mes, pero tampoco saben con exactitud cómo se embarazan, 

comprenden que es a través del acto sexual y mediante la eyaculación del 

hombre dentro de ellas, pese a ello no hay una claridad de cuándo son sus 

días fértiles. Aunado al desconocimiento, tampoco hay interés, la respuesta 

                                                           
81

 Utilizo adolescencia entre cursivas porque nuestra noción de ésta etapa difiere mucho de la de ellas, 
en realidad no hay diferencia entre niñez, adolescencia y maternidad porque en cualquiera de estos 
ciclos sus responsabilidades fueron muy parecidas y en algunos casos las mismas. 
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para todo ello es la redundancia en que son mujeres y como tales eso es lo que 

debe de suceder. 

Aún así hay una contradicción constante ente su discurso, lo cual se 

vincula con lo que había mencionado en el marco teórico respecto a las 

potenciales contradicciones en las que viven las mujeres y que son expresadas 

en sus narrativas, aquí se ve cuando ellas refieren a su embarazo en la 

mayoría como algo bonito, pero en realidad tienen deseos de salir pronto de él 

porque más allá del movimiento dentro de su vientre que las dignifica como 

mujeres dadoras de vida, las hace sentir constantes síntomas desagradables a 

lo largo del la gravidez, sobre todo en la imagen que tienen sobre sí mismas: 

las pone anchas, les sale paño, etcétera. 

En el fondo ellas han sido las que han asumido su embarazo y la 

responsabilidad de la maternidad como una ley conjunta que es inseparable e 

inamovible en donde los hombres al solo ser depositarios de su placer en el 

cuerpo femenino no son en realidad los verdaderos responsables del embarazo 

ni de los hijos que de ahí nacen. Habría que preguntarnos cuántas de las veces 

en que las mujeres han simplemente han sido obedientes a las razones 

biológicas de procrear, o del mandato masculino y del deber conyugal. Es 

sabido que los hombres para eyacular y hacer su parte en el acto de la 

fecundación necesitan forzosamente tener un orgasmo sin embargo en el caso 

de las mujeres no (LAQUEUR; 1990: 12-54), un elemento más que a servido 

como estrategia de dominación en donde las mujeres han sido tachadas de 

frígidas y anorgásmicas82 en comparación con los hombres porque no 

eyaculan83. Pero además de ello, sexuar es concebido como un ejercicio 

enteramente masculino y solamente las otras, las queridas, las amantes o las 

de la calle saben lo que es el placer. 

  

7. Las expectativas a futuro (los hijos/as, los des eos) 
 

                                                           
82

 No sé si existe ésta palabra pero me refiero a la imposibilidad de llegar a un orgasmo. 
83

 En la actualidad se han comenzado a hacer estudios en donde las mujeres al tener un orgasmo tienen 
una secreción de humedad que se podría comparar con la eyaculación femenina, aún así esos estudios 
me parecen falocéntricos al querer equipara la sexualidad femenina con la masculina. 
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Sus deseos son muy similares: tener una casa, un terreno, estar bien, tener 

salud y para algunas que su marido tenga un buen trabajo; sin embargo les 

dando vuelta en  la cabeza permanentemente haber tenido la oportunidad de 

seguir estudiando, en el presente ese sueño es solamente algo del pasado, no 

lo ven como algo posible de realizar. Es importante resaltar que para todas las 

mujeres entrevistadas pedirles que expresaran un deseo fue algo que se les 

dificultó, es decir, desear es una palabra totalmente alejada y 

descontextualizada de su imaginario. 

Ana, por ejemplo espera de sus  a sus hijas que sigan estudiando: “pus 

que sigan estudiando” en el caso de los deseos es “Que me mandara un bebé, 

un niño, otro, pues que mi esposo encontrara un buen trabajo por ejemplo  ya 

de planta, con aguinaldo y todo eso… Y pues que hija siguiera estudiando” Su 

sueño lo expresa: “Mi sueño que siempre he tenido es tener una casa más o 

menos… que no se me ha hecho realidad, esa es mi idea....” María espera de 

sus hijos: “… que tengan lo que yo no pude… porque yo  quise y no pude ni 

estudiar porque me tuve que ir a trabajar… estudiar lo que quieran ellos 

estudiar” sus deseos son: “que ellos puedan estudiar lo que quieran; más 

aparte que no hubieran problemas entre mi marido y yo; y por último seguir 

igual que hasta ahorita que nunca cambien las cosas, que siempre siga lo 

mismo que hasta ahorita, o sea  a  estar contentos todos” respecto a su sueño 

expresa lo siguientes: “… A la mejor sí antes tuve sueños pero ahorita no, 

ahorita de tanto preocupación que hay en la casa…Ya ni… Pa pensar en 

ellos… Antes yo pensaba… Mi sueño era poder estudiar así  de doctora… por 

lo menos  los hijos que vaya yo a tener  ser una buena madre para ellos, no 

maltratarlos, llamarlos bien, educarlos….” Juana piensa sobre sus hijos en un 

futuro que: “… cuando estuvieran grandes tuvieran diversión…” sus deseos 

son: “…que fueran felices mis hijos, el segundo que se lleven bien y  por último 

salud para todos...” y su sueño es: “tener una casa, por decir, tener un terreno y 

hacer una casa bonita.” Paloma espera de su futura hija: “que fuera como 

inquieta así que le gustara hacer cosas, que le gustara jugar, brincar, todo así 

normal…”  ella sus deseos los expresa en varios planos, por ejemplo: “para mi 

familia que estuviéramos bien económicamente bien y de salud… El segundo 

que me hija tuviera un futuro seguro así como que fuera independiente, que 
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siguiera estudiando, que sacara su carrera y todo; y por último pues que 

estuviera bien  que no le pasara nada y que… no la tocaran ni nada ¿no? y que 

tuviera cuidado, que nos sufriera ningún tipo de abuso…” su sueño es: “seguir 

estudiando y trabajar  para que estuviera bien yo y la bebé y pus mi novio, o 

sea para que estuviéramos bien los tres, pero más yo y ella, que yo tenga 

dinero para vivir bien las dos, también con él poderle dar si falta algo o 

comprarlo yo.” Leticia espera de sus hijos cuando sean grandes que la traten 

bien: “A mí me gustaría que cuando mis hijos fueran grandes que estudiaran y 

me trataran bien, que me visiten, que me ayuden” sus deseos son dos 

principalmente: “un terreno, tener casa propia” su sueño es haber sido maestra: 

“Me hubiera gustado estudiar, para aprender a leer y después agarrar una 

carrera de maestra de kínder.” 

 Pero otro hecho interesante resultó el cuestionarlas sobre los roles 

femeninos y masculinos en donde algunas llegaban a la conclusión sobre los 

beneficios de ser hombre en ésta sociedad y las otras encontraban que ser 

mujer resulta más fácil en comparación con los varones. Tres de estas mujeres 

no respondieron con claridad ya que sus respuestas fueron alusivas la 

maternidad, no mencionaban claramente su postura o una reflexión en torno a 

la pregunta. Ana dice afirmó que es más fácil ser mujer: “Es más fácil ser mujer 

porque uno mujer como quiera donde quiera se acomoda uno y el hombre no 

tanto, porque ya ve que luego les tienen desconfianza, pero uno sí...” Juana al 

contrario dice que la vida de mujer es más difícil: “Yo siento que la vida de 

mujer es más difícil porque tiene uno que ver si hay cosas para comer o no y 

un hombre pues nada más dice: “Ten tanto y ahí tú ves…” Paloma al principio 

dijo que es más fácil ser mujer, pero después dijo lo contrario para finalizar 

concluir que en cualquiera de los dos casos es igual: “Yo digo que es más fácil 

la vida de las mujeres porque de los hombre se pasan toda su vida trabajando, 

las mujeres también ¿no? pero veo que es más de los hombres aunque a 

veces se ven mas guevones pero pues yo digo… O de los dos, a veces por 

igual que los dos tienen obligaciones tienen que trabajar y estudiar y todo… 

Para los dos es igual de fácil y de difícil.” Por su parte Leticia ve en los varones 

mayores facilidades porque sus obligaciones son más simples: “Creo que es 

más fácil ser hombre porque pus ellos namás agarran un sólo trabajo y  ya 
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estuvo, y nosotros cuál, hacer comida, que lavar, que trapera, que bañar los 

chamacos, es más trabajo, sí. Pero es mejor la vida con hijos porque así ya 

tienes quien –se ríe- la verdad ya tienes quien te mantenga y todo.” 

Para resumir todas esperan que sus hijos e hijas sigan estudiando 

además cuando sean grandes que sean buenos y buenas con ellas, sus 

deseos van desde tener una casa, pasando por no tener problemas, así como 

sus hijos estudien y sean felices. Es interesante el tema de sus sueños, porque 

presentan en mayor medida el anhelo de haber seguido estudiando y tener una 

carrera profesional con su correspondiente mejoría económica, para otras sus 

sueño principal es tener una casa y un terreno, es decir, eso lo ven más como 

algo poco posible de realizar y por eso es un sueño más que un deseo. Los 

deseos y lo sueños fueron cosas que probablemente tuvieron de chicas –como 

una de ellas me explicaba- pero en la actualidad no hay cabida para eso debido 

a que su realidad es tan abrumadora y el ejercicio de dominación ha sido tan 

constante que no logran articular con fluidez otro escenario posible. Una de ella 

mencionaba la pérdida de tiempo que resulta pensar que las cosas pueden ser 

diferentes ya que la realidad es como es y no se puede cambiar. Si bien este 

podría ser entendido como un pensamiento sabio, desde el feminismo 

representa una total enajenación en la  cual las mujeres naturalizan por 

completo su realidad y por tanto se vuelve incuestionable.  

En cuanto a los roles  las visiones están divididas por igual, la mitad de 

las que participaron en ésta pregunta mencionan la facilidad de ser hombre en 

la sociedad y la otra mitad hizo referencia a lo factible que resulta ser mujer, en 

cada una de las explicaciones las justificaciones son muy meritorias; si bien  

apoyan la idea de ser mujer como una facilidad su respuesta está basan en la 

confianza depositada en el colectivo femenino para poder conseguir trabajos 

fácilmente, sin embargo los trabajos a los que ella se refiere son dentro de 

espacios domésticos, o incluso en la primer afirmación de Paloma donde habla 

acerca del constante trabajo de los hombres como principales proveedores –

porque esa es la situación de su casa- y por tanto como una facilidad ser mujer, 

no valora el trabajo doméstico de su mamá como tal, es decir, al no aportar 

económicamente en su lógica no es entendido como una labor y 

responsabilidad extenuante también. 



273 
 

8. El trabajo remunerado. 
 

El ámbito público (el trabajo) es visto más como una necesidad económica que 

por un gusto o sentido de superación en el caso de estas mujeres, es decir la 

participación económica principal recae sobre el hombre porque es al que 

tácitamente le corresponde, lo cual es una regla pocas veces cuestionada, la 

supuesta comodidad de las mujeres soslaya una serie de sentimiento que 

impide a las féminas dejar a su hijos pequeños al cuidado de otras, aunado a la 

mínima posibilidad de encontrar un trabajo más o menos bien remunerado que 

les permita alternarlo con su maternidad, recordemos que su mercado laboral 

se limita al empleo doméstico o el trabajo informal con jornadas laborales  de 

10 horas y con sueldos paupérrimos,  por ello resulta una reacción inmediata 

preferir seguir en casa bajo el yugo masculino mientras las hijas/os son 

pequeñas/os a adentrarse en el trabajo informal, opción única de ellas. 

Cuando Carmela comenzó a su trabajo remunerado fue de niñera y 

ganaba $350.00 pesos semanales, ella hacia la comida y veía todo lo referente 

a las niñas, de ahí consiguió su trabajo en las películas, su último antes de ser 

robada por su pareja, donde trabaja de nueve a nueve de lunes a domingo y 

ganaba $590.00 pesos a la semana. Doña Gisela comenzó su trabajo 

remunerado vendiendo pollo, posteriormente después de su primer hijo trabajó 

en una fonda donde le pagana 70.00 pesos diarios e iba de 7 de la mañana a 6 

de la tarde –casi 12 horas-, su último trabajo fue en una zapatería donde 

ganaba 500.00 pesos a la semana, trabajando de domingo a lunes y de 10 de 

la mañana a 9 de la noche. Ana menciona su gusto por trabajar cortando café 

en las fincas pero ven en ello más que el pago la satisfacción de estar en el 

monte, también comenta que trabaja limpiando una casa algunos días de la 

semana de 9 a 4 de la tarde y gana 120.00 pesos. María fue de las que más ha 

ganado por su trabajo, eso fue cuando estaba en México como sirvienta de 

planta ganando 2, 800.00 quincenales y con permiso de salir cada quince días 

durante el fin de semana, después cuando llegó a Xalapa consiguió un trabajo 

de 7 de la mañana a 6 de la tarde cuidando y aseando la casa de una mujer de 

la tercera edad. Juana fue la que comenzó ganando muy poco “Empecé 

ganando 10 pesos, 15 pesos…Nada más era de ir  a cargar los morrales, y 
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lavar los trastes, lo único…” después se fue buscando trabajos donde ganaba 

un poco más hasta que se casó y dejó de trabajar porque en su lógica y la de 

su esposo cuando una mujer se casa deja de trabajar. Paloma también ha 

trabajado desde chica, sin embargo la diferencia es que ella lo hacía para tener 

dinero propio e ir adquiriendo cosas de sus gusto como ropa y celulares, 

comenzó de cerillo en Chedraui de Plaza Ánimas, de ahí en una panadería 

envolviendo el pan y limpiando el lugar, únicamente durante los fines de 

semana porque siempre ha estudiado y en el verano trabajaba en Acualandia 

de asistente para los cursos de verano, en donde ganaba 1, 600.00 pesos 

quincenales. A Leticia en el primer trabajo que le comenzaron a pagar fue 

lavando ropa ganando 20.00 pesos por cubo, después ha trabajado 

intermitentemente limpiando casas ganando un promedio entre 80.00 pesos a 

100.00 en el horario de escuela de sus hijos/a.  

Como es evidente el sueldo de estas mujeres es mínimo, esto se debe a 

diferentes factores tales como la mínima escolaridad, la atención de los hijos, el 

cumplimiento de los deberes en el hogar, el poco tiempo que asisten los niños 

a las escuelas de gobierno, la falta de infraestructura gubernamental para una 

atención sana, segura e integral de los niños en estancias infantiles accesibles 

a sus recursos económicos, las cuales incluso deberían de ser gratuitas. Las 

normas sociales que las vinculan a los espacios privados y además sin 

garantías dentro de su trabajos como la atención de la salud, por tanto al estar 

embarazadas generalmente las despiden o dejan ellas mismas de ir a trabajar 

por los malestares del embarazo y por la prohibición del marido tratando de 

prevenir cualquier accidente que ponga en riesgo su vida, pese a ello aunque 

sus sueldos sean paupérrimos el dejar de percibir ese sueldo las hace más 

dependientes de otras personas, sobre todo de la pareja y el apoyo familiar, 

pero al fin y al cabo se resume en mayor pobreza y escases de recursos.  

 Para concluir, las experiencias de estas mujeres están atravesadas por 

dos elementos básicos que constituyen su cultura: el género y la pobreza, 

ambas nociones moldean su manera de estar en el mundo y de interpretarlo 

según las normas y costumbres que consideran normales y naturales 

acomodando como en una especie de rompecabezas sus vivencias cotidianas 

y dándole un orden a su mundo. 
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La migración aparece como otro elemento constante el cual funciona 

como eje sobre su vida pasada y  futura, es decir, del campo a la ciudad y 

dentro de la ciudad a la periferia sin adaptarse o lograr de manera substancial 

una integración total a las costumbres urbanas. Por ello cada etapa de sus vida 

está plagada de  visiones tradicionales propias de la gente rural las cuales se 

adecuan de manera exacta a sus propias interpretaciones pero sin permitirles 

dudar o cuestionar respecto a la información que tienen así como no imaginar 

otros escenarios posibles, estandarizando en forma de espiral sus nociones a 

las futuras generaciones. 

El embarazo desde sus experiencias no les significa nada más allá que 

una sensación “bonita” y sin embargo los costos de pasar por esta etapa son 

muchos: la salud, la imagen que tienen sobre sí, la pérdida del trabajo, la 

disposición al hogar así como mantenerse a expensas de los ingresos de los 

demás, generalmente del esposo o en su caso de la familia de ella. Debido a 

las circunstancias en que éste surge, las relaciones amorosas pasan por 

momentos de tensión y fragilidad en donde algunas ocasiones se afianzan las 

relaciones y en otras se terminan dejando el cuidado y responsabilidad 

principal sobre la madre del niño/a por nacer. Junto a ello está la nula 

información respecto a los métodos anticonceptivos así como la mínima 

escolaridad, las cuales en combinación resultan en embarazos no planeados. 

Es así como la maternidad se vive con sacrificio tanto por no contar con una 

pareja responsable que les resuelva sus necesidades más inmediatas o en 

caso de contar con el apoyo masculino el sacrificio es a nivel corporal en donde 

los malestares son asimilados como consecuencia de ese embarazo no 

deseado. 

La violencia y el alcohol aparecen expresados en cada una de las 

historias, tanto en generaciones pasadas como en la presente en donde cada 

elemento tiene un lugar diferente, a veces siendo una combinación de ambas o 

en otras predominando una sobre la otra pero siempre con referencia a la 

identidad masculina afectando a la familia donde el hombre pertenece.  

Las redes de apoyo aparecen como esenciales en la sobrevivencia de 

éstas mujeres y sus futuros hijos, aunque cabe destacar que en ocasiones al 
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no contar con un apoyo por parte de la familia del esposo, principalmente por 

no tener una buena relación con la suegra, ni de la familia de las misma 

embarazada ellas generan éstos apoyos a través de las hijas reproduciendo de 

manera consecuente un ciclo en donde las educan bajo las mismas formas 

opresivas, sin que sea esa su intención, pero al educarlas como mujeres con 

las  responsabilidad  que esto conlleva significa educarlas en la opresión y 

lamentablemente la mayoría de la veces en la sumisión. 

A través de ésta investigación he encontrados la multiplicidad de la 

experiencia femenina, lo difícil de la estandarización y sobre todo lo injusto de 

las experiencias, el cuerpo por más que tiene un lugar y una importancia en el 

mundo es inexistente de una manera significativa en el imaginario de éstas 

mujeres, ellas mismas no son concebidas como personas y sujetas de derecho 

ante el órgano que las mantiene principalmente así con las políticas de 

gobierno, sin proveerles educación, salud, trabajo bien remunerado, cerrando 

sus posibilidades de salir de esos círculos en donde habitar las periferias y vivir 

en lo exterior parece casi el único camino, proveyendo de servicios (limpieza, 

comida, atención) a las personas con mayor recurso y conviviendo 

paralelamente como sombras con la gente de mayor posición socio-económica, 

pero también detrás de cada una de las historias se encuentra el imaginario 

patriarcal ejemplificado en los mandatos divinos, su alusión a Dios está 

expresada continuamente en sus narrativas en donde el destino, o sea Dios, 

según ellas, es quien les manda los hijos,  el trabajo, las circunstancias, los 

maridos, las enfermedades, la pobreza, es decir,  hay una justificación para 

cada uno de las encrucijadas en las que su cultura y ellas mismas se ponen, 

pero donde la responsabilidad nunca la entienden como propia. Entonces se 

vive en el limbo eterno donde  sus vidas son totalmente “al vapor”, sin 

planearlas, sin pensarlas y cavilando sólo el futuro inmediato debido a que su 

cultura propia es así, pero también la cultura en general –patriarcal- vive a 

expensas de esa vulnerabilidad. 

 Mientras no se logre sacar a la Iglesia de los asuntos públicos y cambiar 

el mal gobierno la condición de las mujeres tiene futuros borrosos. Por suerte 

no todo está perdido, existe gente en la actualidad trabajando en beneficio de 

generar las plataformas legales para vivir mujeres y hombres con mayor 
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equidad, pero de alguna manera siempre habrá que luchar contra la misma 

cultura, intentando cambiarla desde dentro para repercutir en ambos lados y 

generar el diálogo. El beneficio del tiempo es su dinámica y por ello siempre 

existe la posibilidad del cambio evidenciando por principio la desigualdad al 

oponernos a esas verdades impuestas y no permitiendo las reglas que laceran 

nuestra integridad. 
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Glosario. 
Adacta: adapta. 

Aguelita: abuelita. 

Aguelito: abuelito. 

Ajuera: afuera. 

Ajuerzas: obligando. 

Alborto: aborto. 

Algruras: agruras. 

Amá: mamá. 

Amos: vamos. 

Anca: a casa de… 

Anchote: ancho. 

Apesentas: sofocas. 

Arrollar: arrullar. 

Astar: estar. 

Aste: usted. 

Atipujada: ocupada. 

Azú: exclamación de asombro.  

Bía: había. 

Bibiron: biberón. 

Biera: hubiera. 

BLU: DIU (Dispositivo Intra Uterino) 

Bote: cárcel. 

Burlisto: que engaña. 

Cairia: caería.  

Calientes: con mucho ánimo de tener relaciones sexuales. 

Cambiao: cambiado. 

Carnala: hermana. 

Castran: molestan. 

CBTIS: Centro de Bachillerato Tecnologico e Industrial y de Servicios. 
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Celebro: cerebro. 

Cerillo: niña o niño que envuelven en bolsas los abarrotes comprados en una 
tienda. 

Chingele: molestando. 

Chipocles: chipotles.  

Chiquiarse: darse a querer. 

Chispoteo: escapó, resbaló.  

Cies: hierba para infusión. 

Coatepe: Coatepec. 

Colesta: Colexta. 

Culera: mala persona. 

Curiosidá: curiosidad. 

Delegrado: legrado. 

Desgraciao: desgraciado. 

Despertijamos: se separaron. 

Despositivo: dispositivo (DIU) 

Destrampar: hacerse rebelde. 

DI: DIF. 

Dijistes: dijiste. 

Disparaba: compraba. 

DIUBS: DIU (Dispositivo Intra Uterino) 

Dormió: durmió. 

Empezaste: empezaste 

Enfermedá: enfermedad. 

Enojastes: enojaste 

Entons: entonces. 

Enyecciones: inyecciones. 

Espantao: espantado. 

Estrasonido: ultrasonido. 

Fachosa: mal vestida. 
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Fierez: fiereza. 

Fodonga: sin arreglar.  

Fondear: regañar 

For: camioneta Ford. 

Gomitar: vomitar. 

Granudo: de grava. 

Guenisano: sano, bueno. 

Gueno: bueno. 

Guevonas: flojas. 

Guevones: flojos. 

Gustastes: gustaste.  

Hacernos: a hacernos. 

Hicistes: hiciste. 

Hijole: expresión de sorpresa. 

Hociconsito: minimizando a una persona que habla de más. 

Indecciones: inyecciones. 

Inresponsable: Irresponsable. 

Ira: mira. 

Isactito: exacto.  

Jijo: hijo. 

Jorra: ¿? 

Jué: fue. 

Juerza: fuerza. 

Jui: fui. 

Juventú: juventud. 

Lao: lado. 

Llegastes: llegaste. 

Lonche: refrigerio. 

Lotro: lo otro. 
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Lucemia: Leucemia. 

Má: mamá. 

Máiz: maíz. 

Maldá: maldad, travesura.  

Mandastes: mandaste. 

Mañositos: personas con maña. 

Mestruaba: menstruaba.  

Microbusero: chofer de microbús. 

Mija: mi hija.  

Mocosa: niña. 

Molito: mole. 

Molonquearse: pelearse, agarrarse a golpes o a mordidas. 

Muina: enojo. 

Muino: enojado. 

Nadien: nadie 

Namás: nada más. 

Onde: donde. 

Ontaba: donde estaba. 

Ora: ahora. 

Otubre: octubre.  

Pa: para. 

Pacá: para acá. 

Pachanga: fiesta 

Pal: para.  

Pala: para la. 

Pallá: para allá. 

Palmitación: se refiere a darle palmadas a los bebés en la espalda para que 
eructen. 

Pamás: para más. 

Panada: para nada. 
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Papaces: papás. 

Paque: para que. 

Paqué: para qué. 

Parriba: para arriba. 

Pegao: pegado. 

Pelegrinación: peregrinación. 

Peliábamos: peleábamos.  

Pelié: pelee. 

Penas: apenas. 

Perjume: perfume. 

Perjumía: se ponía perfume. 

Perra: término despectivo para referirse a una mujer. 

Picsa: pizza 

Piernotas: piernas grandes. 

Pintoretean: maquilladas. 

Poli: policía. 

Puédamos: podamos. 

Pueque: puede que 

Quel: que el. 

Querida: amante. 

Radiarme: pensarme. 

Rascuacho: corriente, gente pobre. 

Raspao: raspado. 

Rastrojear: desacomodar    

Reglar: menstruar. 

Retrancado: atorado. 

Saltas: exaltas. 

Salú: salud. 

Semos: somos. 
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Sentadotas: sentadas. 

Sentistes: sentiste. 

Suedra: suegra. 

Ta: está. 

Taban: estaban. 

Tomados: borrachos. 

Tortillando: haciendo tortillas. 

Tortillotas: tortillas grandes. 

Traiba: traía. 

Trajistes: trajiste. 

Trasojear: manosear. 

Trasonido: ultrasonido. 

Usté: usted. 

Venistes: viniste. 

Verdá: verdad.   

Voa: voy a. 
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Anexos 
Anexo 1 

ENCUESTA A HOMBRES 

Lugar de nacimiento: _____________________  Edad: ________________ 

Estado civil: __________________________  Escolaridad: _______________ 

Ocupación: __________________________  Colonia: __________________ 

Fecha: ______________________________  Número de hijos/as: _________ 

Religión: _____________________________ 

CONTESTE LO MÁS SINCERAMENTE POSIBLE. MARQUE CON UNA “X” LA RESPUESTA 

QUE CONSIDERE CORRECTA. Y EN LAS RESPUESTAS ABIERTAS POR FAVOR LLENELO 

CON SU PROPIA LETRA. 

A. EL CUERPO 

1. ¿Es importante que la mujer tenga relaciones sexuales antes del matrimonio? 

( ) Sí  ( ) No   

2. ¿Es importante que el hombre tenga relaciones sexuales antes del matrimonio? 

( ) Sí  ( ) No   

3. ¿La mujer que llega virgen al matrimonio vale más?  

( ) Sí  ( ) No   

4. ¿Los hombres tienen más deseo de tener relaciones sexuales que las mujeres? 

( ) Sí  ( ) No   

5. ¿La mujer debe ser fiel? 

( ) Sí  ( ) No   

6. ¿El hombre debe ser fiel? 

( ) Sí  ( ) No   

7. ¿La mujer se debe embarazar para darle hijos a su pareja? 

( ) Sí  ( ) No   

8. ¿Una mujer que no se puede embarazar vale menos? 

( ) Sí  ( ) No   
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9. ¿Un hombre que no puede embarazar a su mujer vale menos? 

( ) Sí  ( ) No  

10. ¿Durante el embarazo se deben tener relaciones sexuales? 

( ) Sí  ( ) No   

11. ¿Por qué? 

__________________________________________________________________________ 

12. ¿Cuándo una mujer está embarazada es correcto que el hombre la golpee si hizo algo 

malo? 

( ) Sí  ( ) No   

13. ¿La masturbación debe ser permitida? 

( ) Sí  ( ) No   

14. ¿La homosexualidad debe ser permitida? 

( ) Sí  ( ) No   

 

B. CONTROL DE LA NATALIDAD, PLANEAMIENTO FAMILIAR  Y SALUD 

15. ¿Las mujeres deben cuidarse para no tener hijos? 

( ) Sí  ( ) No   

16. ¿Es responsabilidad de la mujer si se embaraza? 

( ) Sí  ( ) No   

17. ¿Hay que tener todos los hijos que se puedan mantener? 

( ) Sí  ( ) No   

18. ¿El padre decide el número de hijos? 

( ) Sí  ( ) No   

19. ¿El aborto debe ser permitido? 

( ) Sí  ( ) No   

20. ¿La mujer que se puede embarazar muchas veces es más feliz? 

 ( ) Sí  ( ) No   
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21. ¿Está de acuerdo con que su pareja le pida que utilice condón para tener relaciones 

sexuales? 

( ) Sí  ( ) No   

22. Ordene con 1, 2, 3 y 4 según el grado de importancia de quién debe ir primero al doctor en 

caso de sentirse mal. 

(  ) Los hijos 

(  ) Las hijas 

(  ) La esposa 

(  ) El jefe del hogar 

23. ¿Las mujeres deben de ir a revisarse con un ginecólogo? 

( ) Sí  ( ) No   

24. ¿A usted le molesta o le molestaría que a su esposa la revise un doctor hombre? 

( ) Sí  ( ) No   

25. ¿Usted permite o permitiría que cuando su mujer estuviera embarazada fuera una vez al 

mes al doctor? 

( ) Sí  ( ) No   

26. ¿Los hombres son más resistentes a las enfermedades que las mujeres? 

( ) Sí  ( ) No  ( ) No sé 

 

C. ROLES SEXUALES 

27. ¿Quién debe ser el jefe o jefa del hogar? 

 ________________________________________________________________________ 

28. ¿Es correcto que la mujer casada trabaje fuera de su casa? 

( ) Sí  ( ) No   

29. ¿El hombre debe mantener los gastos de la casa? 

( ) Sí  ( ) No   

30. ¿Lo más importante en la vida de la mujer deben ser  los hijos y el marido? 

( ) Sí  ( ) No   

31. ¿El hombre tiene la última palabra en el hogar? 
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( ) Sí  ( ) No   

32. ¿Debe la mujer obediencia a su marido? 

( ) Sí  ( ) No 

33. ¿Las mujeres deben hacer las labores de su casa? 

( ) Sí  ( ) No   

34. ¿Los hombres deben cooperar en las labores del hogar? 

( ) Sí  ( ) No   

35. ¿El hombre es más inteligente o superior a la mujer? 

( ) Sí  ( ) No   

36. Escriba el número 1, 2, 3, 4, 5 y 6 según la importancia que usted le dé a las opciones. 

(  ) Esposa  

(  ) Trabajo 

(  ) Educación 

(  ) Salud 

(  ) Hijos 

(  ) Hijas 

37. ¿La vida de soltero es mejor que la de casado? 

( ) Sí  ( ) No   

38. ¿Los hombres sufren menos que las mujeres? 

( ) Sí  ( ) No   

39. ¿Los hombres y mujeres tienen los mismos derechos? 

( ) Sí  ( ) No   

40. ¿Usted está de acuerdo en que una mujer golpee a su marido? 

( ) Sí  ( ) No   

41. ¿Usted está de acuerdo en que un hombre golpee a su esposa? 

( ) Sí  ( ) No   

42. ¿Usted está de acuerdo en que los hombres tengan varias mujeres? 
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( ) Sí  ( ) No   

43. ¿Las hijas deben tener varios novios antes de casarse? 

( ) Sí  ( ) No  

44. ¿Los hijos deben tener varias novias antes de casarse? 

( ) Sí  ( ) No   

45. ¿Qué haría en caso de que una de sus hijas saliera embarazada? 

( ) Correrla ( ) Casarla  ( ) Ayudarla ( ) Llevarla a abortar 

46. ¿Si uno de sus hijos embarazara a una muchacha qué haría? 

( ) Ayudarlo a escapar ( ) Casarlo con la muchacha ( ) Ayudarlo a responsabilizarse 

( ) Sugerirle que es mejor que ella aborte 

47. ¿Se educa igual a un hijo que a una hija? 

( ) Sí  ( ) No 

48. ¿Por qué? 

_________________________________________________________________________ 

49. ¿El casado casa quiere? 

( ) Sí  ( ) No   

50. ¿Hijo de mi hija mi nieto, hijo de mi hijo quién sabe? 

( ) Sí  ( ) No  

51. ¿La prostitución es un trabajo? 

( ) Sí  ( ) No   

52. ¿Las mujeres que sufren se lo merecen? 

( ) Sí  ( ) No   

53. ¿Se casaría con una mujer que no fuera virgen? 

( ) Sí  ( ) No  

54. ¿Cree que las madres solteras son buenas mujeres? 

( ) Sí  ( ) No   

55. ¿Las mujeres con hijos de otro hombre vale menos? 
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( ) Sí  ( ) No   

56. ¿Las mujeres embarazadas sin estar casadas deberían avergonzarse? 

( ) Sí  ( ) No   

57. ¿Le gusta ser hombre? 

( ) Sí  ( ) No   

58. ¿Es más fácil ser hombre? 

( ) Sí  ( ) No   

59. ¿Sabe qué es el machismo? 

( ) Sí  ( ) No   

60. ¿Es bueno el machismo? 

( ) Sí  ( ) No   

61. ¿Cree que hay machismo en México? 

( ) Sí  ( ) No   

 

 

 

 

 

 

 

¡GRACIAS! 
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Anexo 2 

CENSO PARA LAS MUJERES EN LA CLÍNICA 

Las preguntas marcadas con una “+” es únicamente para entrevistadas embarazadas.  

I) INFORMACIÓN SOBRE LA ENTREVISTADA 

1. Edad 

2. Lugar de Nacimiento 

3. Residencia actual 

4. Religión 

II. Estudio y trabajo 

5. Escolaridad 

( ) Sin estudios  ( ) Sabe leer   ( ) Sabe  escribir  ( ) Primaria         

( ) Secundaria   ( ) Preparatoria  ( ) Universidad 

6. ¿Trabaja actualmente? 

( ) Sí  ( ) No 

7. ¿En qué trabaja actualmente? (En caso de que la respuesta anterior sea “No” pasar a la 

pregunta 10) 

( ) Obrera  ( ) Empleada  ( ) Patrona  ( ) Ambulante 

( ) Trabajo familiar con salario  ( ) Trabajo familiar sin salario ( ) Ama de casa 

( ) Servicio doméstico  ( ) Otro  ______________________________ 

8. ¿Cuánto gana actualmente a la semana? 

9. ¿Cuál es su horario de trabajo? 

10. ¿Cuál fue su último trabajo? 

11. ¿Por qué dejó de trabajar ahí? 
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III. Salud 

12. ¿Con cuál servicio de salud cuenta? 

( ) ISSSTE  ( ) IMSS  ( ) Seguro Popular ( ) Oportunidades 

( ) Ninguno  ( ) Otro: ___________________________________________ 

+13. ¿Dónde va a atender su parto? 

+14. ¿Cuánto le va a costar aproximadamente su parto? 

+15. ¿Quién va a pagar su parto? 

16. ¿Ha usado métodos anticonceptivos? 

( ) Si   ( ) No 

17. ¿Cuáles y por qué esos? 

IV. Hogar 

18. ¿Qué tipo de transporte ocupa comúnmente? 

( ) Camión  ( ) Automóvil particular  Otro:____________________ 

19. ¿Con cuáles electrodomésticos cuenta en su casa? 

( ) Televisión  ( ) Radio y/ o estéreo ( ) Estufa ( ) Lavadora ( ) Boiler 

( ) Video ( ) Celular  ( ) Teléfono 

20. ¿Qué tipo de actividad realiza en su casa? 

( ) Ninguna ( ) Limpiar ( ) Cocinar  ( ) Lavar ropa ( ) Planchar 

21. ¿Quién le ayuda en las labores del hogar? 

( ) Nadie ( ) Pareja o marido ( ) Hijos/as  

( ) Otras mujeres de la casa   ¿Quién? ___________________________________________ 

( ) Otros hombres de la casa ¿Quién? 

____________________________________________ 
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22. ¿Quién más vive en su casa? 

23. ¿De quién es la casa que habita? 

( ) Suya  ( ) De su marido ( ) De algún pariente  ( ) Alquilada   

24. ¿Cuenta con servicios públicos? 

( ) Agua  ( ) Luz  ( ) Drenaje ( ) Limpia pública ( ) Calle pavimentada 

25. ¿Qué hace en su tiempo libre? 

 

V. Matrimonio y parejas 

26. Estado civil 

( ) Soltera ( ) Casada por la iglesia ( ) Casada por lo civil ( ) Unión libre  

( ) Separada ¿Por qué? 

( ) Divorciada ¿Por qué? 

27. ¿Cuántos años tiene de casada? 

28. ¿Cuántos matrimonio anteriores? 

29. Número de pareja 

VI. Hijos y familia 

30. ¿A qué edad tuvo a su primer hijo? 

+31. ¿Cuántos meses de embarazo tiene actualmente? 

+32. ¿El bebé que está esperando actualmente que número de hijos es? 

33. ¿Hijos de matrimonio anteriores? 

( ) Sí  ( ) No  ¿Cuántos?: _________________________ 

34. ¿Cuántos hijos tiene? 

35. ¿Cuántos viven con usted? 
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36. ¿Vive con su esposo? 

( ) Sí   ( ) No 

37. ¿Ha tenido algún aborto? 

( ) Sí  ( ) No  ¿Cuántos?:_____________________________ 

38. ¿Se ha muerto algunos de sus hijos? 

( ) Sí  ( ) No 

39. ¿Por qué? 

 

B. INFORMACIÓN SOBRE EL MARIDO 

1. Edad 

2. Lugar de Nacimiento 

3. Residencia actual 

4. Religión 

II. Estudio y trabajo 

5. Escolaridad 

( ) Sin estudios  ( ) Sabe leer y escribir  ( ) Primaria  ( ) Secundaria 

( ) Preparatoria  ( ) Universidad 

6. ¿Trabaja actualmente? 

( ) Sí  ( ) No 

7. ¿En qué trabaja actualmente? 

( ) Obrero  ( ) Empleado  ( ) Patrón  ( ) Ambulante 

( ) Trabajo familiar con salario  ( ) Trabajo familiar sin salario ( ) Albañil 

( ) Jardinero  ( ) Otro  ______________________________ 
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8. ¿Cuántas horas trabaja al día? 

9. ¿Cuánto gana a la semana? 

10. ¿Cuál fue su último trabajo? 

11. ¿Por qué dejó de trabajar ahí? 

III. Otros 

12. ¿Qué le gusta hacer con su tiempo libre? 

+13. ¿Estuvo de acuerdo con éste embarazo de usted? 

( ) Sí  ( ) No   ( ) No sé 

+14. ¿Por qué? 

 

15. ¿Usa algún método anticonceptivo? 

( ) Si   ( ) No 

16. ¿Cuál? 

 

17. ¿Tiene servicio médico? 

( ) Sí  ( ) No 

18. ¿Con cuál servicio de salud cuenta? 

( ) ISSSTE  ( ) IMSS  ( ) Seguro Popular ( ) Oportunidades 

( ) Ninguno  ( ) Otro: __________________________________________ 

IV. Hijos y Matrimonio 

19. ¿Cuántos matrimonio anteriores? 

20. ¿Por qué se separó o divorcio? 

21. ¿Tiene hijos de matrimonio anteriores? 
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( ) Sí  ( ) No 

22. ¿Cuántos? 

23. ¿Dónde viven? 

24. ¿Por qué? 

C. INFROMACIÓN SOBRE LA MADRE DE LA EMBARAZADA 

1. Edad 

2. Lugar de Nacimiento 

3. Residencia actual 

4. Religión 

II. Estudio y trabajo 

5. Escolaridad 

( ) Sin estudios  ( ) Sabe leer   ( ) Sabe escribir  ( ) Primaria  

( ) Secundaria  ( ) Preparatoria  ( ) Universidad 

6. ¿Trabaja actualmente? (En caso de que la respuesta sea negativa favor de pasar a la 

pregunta 10) 

( ) Sí  ( ) No 

7. ¿En qué trabaja actualmente? 

( ) Obrera  ( ) Empleada  ( ) Patrona  ( ) Ambulante 

( ) Trabajo familiar con salario  ( ) Trabajo familiar sin salario ( ) Ama de casa 

( ) Servicio doméstico  ( ) Otro  ______________________________ 

8. ¿Cuántas horas trabaja al día? 

9. ¿Cuánto gana a la semana? 

10. ¿Cuál fue su último trabajo? 
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11. ¿Por qué dejó de trabajar ahí? 

 

III. Salud 

12. ¿Con cuál servicio de salud cuenta? 

( ) ISSSTE  ( ) IMSS  ( ) Seguro Popular ( ) Oportunidades 

( ) Ninguno  ( ) Otro: ____________________________________ 

13. ¿En dónde tuvo a su primer hijo/a? (Servicio médico) 

14. ¿Recibió algún tipo de atención durante sus embarazos? 

( ) Sí  ( ) No 

15. ¿De qué tipo? 

 

16. ¿Usa métodos anticonceptivos? 

( ) Si   ( ) No 

17. ¿Usó métodos anticonceptivos? 

( ) Si   ( ) No 

18. ¿Cuáles? 

 

IV. Hogar 

19. ¿Qué tipo de transporte ocupa? 

( ) Camión  ( ) Automóvil particular  ( ) Otro: 

____________________ 

20. ¿Con cuáles electrodomésticos cuenta en su casa? 
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( ) Televisión  ( ) Radio y/ o estéreo ( ) Estufa ( ) Lavadora ( ) Boiler 

( ) Video ( ) Celular  ( ) Teléfono 

21. ¿Qué tipo de actividad realiza en su casa? 

( ) Ninguna ( ) Limpiar ( ) Cocinar  ( ) Lavar ropa ( ) Planchar 

22. ¿Quién le ayuda en las labores del hogar? 

( ) Nadie ( ) Pareja o marido ( ) Hijos/as  

( ) Otras mujeres de la casa   ¿Quién? ___________________________________________ 

( ) Otros hombres de la casa ¿Quién? 

____________________________________________ 

23. ¿Quién más vive en su casa? 

24. ¿De quién es la casa que habita? 

( ) Suya  ( ) De su marido ( ) De algún pariente  ( ) Alquilada  

( ) De alguno de sus hijos/as ¿De cuál?_____________________________  

25. ¿Cuenta con servicios públicos? 

( ) Agua  ( ) Luz  ( ) Drenaje ( ) Limpia pública ( ) Calle pavimentada 

V. Matrimonio y parejas 

26. Estado civil 

( ) Soltera ( ) Casada por la iglesia ( ) Casada por lo civil ( ) Unión libre  

( ) Separada ¿Por qué? 

( ) Divorciada ¿Por qué? 

27. ¿Cuántos años tiene de casada? 

28. ¿Cuántos matrimonio anteriores? 

29. ¿Vive con su esposo? 
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( ) Sí   ( ) No 

30. Número de pareja actual 

VI. Hijos y familia 

31. ¿Cuántos hijos tiene? 

Mujeres: ____________________________ 

Hombres: ____________________________ 

32. ¿Cuántos viven con usted? 

33. ¿A qué edad tuvo a su primer hijo? 

34. ¿A qué edad tuvo a su último hijo? 

35. ¿Hijos de matrimonio anteriores? 

( ) Sí  ( ) No 

36. ¿Cuántos? 

Mujeres: ____________________________ 

Hombres: ____________________________ 

37. ¿Ha tenido algún aborto? 

( ) Sí  ( ) No  ¿Cuántos?:_____________________________ 

38. ¿Se ha muerto algunos de sus hijos? 

( ) Sí  ( ) No 

39. ¿Por qué? 
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Anexo 3 

Guión de entrevista 

Historia familiar e infancia 

1. Dígame su nombre completo por favor.  

2. ¿De dónde son sus padres? 

3. Si son de otro lugar ¿Cómo llegaron aquí? 

4. ¿Dónde nació usted? 

5. Si es de otro lugar ¿Cómo llegó aquí? 

6. ¿En que  otros lugares ha vivido? 

7. ¿Cuál le ha gustado más y porqué?  

8. ¿Cuántos hermanos tiene?  

9. ¿Usted cuál número de hermana es? 

10. ¿Usted fue a la escuela? Y sus herman@s? Por qué? 

11. ¿Cuáles eran sus obligaciones fuera y dentro de su casa cuando era pequeña? 

12. ¿Cuando era chiquita pensó en ser mamá? ¿Por qué? 

Adolescencia 

13. ¿A qué edad le bajó la regla? 

14. ¿Alguien le dijo algo al respecto? Quién y qué le dijeron? 

15. ¿Sabe por qué sale sangre durante la menstruación? 

16. Explíqueme por favor. 

17. ¿Se sintió diferente cuando empezó a reglar? La trataron diferente en su casa? Explíquese 

por favor. 

Historia laboral 

18. ¿A qué dad comenzó a trabajar y por qué? 

19. ¿Cuál fue su primer trabajo? (qué hacía, cuánto le pagaban, por qué dejó de trabar ahí, que 

le decían en su casa cuando se fue a trabajar, qué hacía con el dinero) 

Noviazgo 
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20. ¿A qué edad tuvo su primer novio? Dónde lo conoció? Se enamoró? Platíqueme  un poco 

sobre esa parte de su vida (tenía permiso, qué edad tenía él, cuando duraron de novios, fue 

una etapa feliz, qué hacían,  por qué, etc.) 

21. ¿Tuvo relaciones sexuales con él? Por qué? Alguien le explico sobre las relaciones sexuales, 

quién y que le dijeron?  

22. ¿Se embarazó o se cuidó? 

23. ¿Cómo se cuidó, cómo se enteró de cómo cuidarse, dónde consiguió el método? 

24. ¿Sabía usted por qué no se podía embarazar si ocupa ese método? 

25. ¿Se casó con él? Por qué? 

Matrimonio 

Si no se casó con él iniciar historia 

26. ¿Cómo conoció a su  pareja actual?   

27. ¿Está usted casada o juntada, por qué? 

28. ¿Por qué se casó o por qué se juntó? 

29. Cuántos años llevan juntos? 

30. Cuántos hijos tienen?  

31. ¿Se lleva bien con su pareja? 

32. ¿Cómo siente que la trata? 

33. ¿Se ha puesto violento con usted alguna vez?  

34. ¿Qué le hizo a usted, por qué?? 

35. ¿Durante sus embarazos la trata mejor o peor? 

36. Es su primer matrimonio? 

En caso de que haya más parejas anteriores ¿Y por qué se separaron, si hay hijos anteriores y 

cuántos, si la ayuda, si los ve. (Para cada una de las parejas) 

Conocimientos sobre embarazo 

37. ¿Sabe cómo se embaraza una? Explíqueme lo que sabe y cómo se enteró? 

38. ¿Sabe cómo se va formando el bebé dentro del cuerpo de una y si ¿Alguien le explicó eso? 

39. ¿Qué siente en el cuerpo cuando tiene adentro al bebé? 

40.  ¿En qué cambia el cuerpo cuando una está embarazada aparte de la panza? 
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41. ¿Eso le permite seguir haciendo su vida como antes de embarazarse? 

42. ¿Es diferente estar embarazada de un niño que de una niña? ¿En qué? 

43. ¿Cómo se da cuenta de qué está embarazada? 

44. Tiene malestares, cuáles y cómo los alivia?    

45. ¿En dónde se atiende, va con el doctor o con partera, porqué, qué prefiere? 

46. ¿Va  a la clínica, desde cuándo, por qué, qué le dicen, la tratan bien, por qué? 

47. Fecha posible de parto? Será natural o cesárea? En dónde lo tendrá? Por qué? 

48. Ha tenido abortos? Por qué? 

49.  Sabe cómo funcionan los métodos para no tener hijos? Ha usado alguno?  Por qué? Le han 

hecho daño? Cómo? Donde los consiguió? Su pareja está de acuerdo, Por qué?  

Percepciones en torno al embarazo 

50. ¿Cuándo se enteró que estaba embarazada la primera vez que fue lo que sintió? ¿Por qué? 

51. ¿Le gusta saberse embarazada, por qué? Siente  alegría, tristeza, preocupación, por qué? 

52. ¿Prefiere niños o niñas? ¿Su marido, suegra, mamá, Por qué? 

53. ¿Cómo se porta él con usted cuando está embarazada, su mamá, su suegra? 

54. ¿Él cambia cuando usted está embarazada? Señalarlos 

55. ¿Qué hace y qué deja de hacer cuando está embarazada? Por qué? 

56. ¿Alguien le ayuda en las labores domésticas durante sus embarazos? 

57. ¿Trabaja fuera de casa durante sus embarazos? Por qué? 

58. Y ahorita trabaja? Por qué?  

59.. ¿Qué actividades realiza en su trabajo, cómo lo consiguió, cuánto le pagan, hasta cuándo 

piensa seguir trabajando, por qué?  

60.  ¿Hasta cuándo planea seguir trabajando? 

61. En caso de que haya tenido  varios embarazos ¿me podría contar como ha sido sus otros 

embarazos? Naturales o por cesárea, malas o buenas experiencias?   

Opinión 

62. Le gusta tener hijos? Por qué? 

63. Quién decide los embarazos? 

64. Sus hijos son deseados, planeados?? 
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65. Le gusta tener pareja? Por qué? 

66. Le gusta ser mamá? Por qué? 

67. Le gusta ser mujer? Por qué? 

68. Le hubiera gustado ser hombre, por qué? 

69. Hay diferencia entre la vida de soltera y la de mamá? ¿Por qué? 

70. ¿Está contenta con los hijos que tiene? ¿Por qué? 

71. ¿Cómo le gustaría que fuera la vida de sus hijos cuando sean grandes? 

72. ¿Qué espera de ellos cuando sean grandes? 

73. Si se le apareciera una hada y le concediera tres deseos qué pediría? 

74. Qué le hubiera gustados ser? 

75. Tiene sueños? Cuál es su mejor sueño? 

76. Para finalizar: cuente cómo es un día de usted, común y corriente, por ejemplo, los lunes. 

Desde que se despierta  hasta que se duerme. 
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