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Advertencia 

“Vivir en los bordes y las fronteras, mantener intacta la propia integridad e 

identidad cambiante y múltiple es como tratar de nadar en un nuevo elemento, en 

un elemento ‘ajeno’. Ahí, en la juntura de culturas, las lenguas se entre-polinizan 

y adquieren nueva vitalidad; mueren y nacen.” (Anzaldúa, 2016, pág. 35).  

“Quien va a la frontera se enamora de ella” me advirtieron en 2012. En septiembre 

de ese año llegué por primera vez al lado estadounidense de la frontera y, sin 

poder controlarlo, aquella profecía se hizo realidad.  

Me enamoré de ese tercer país llamado Frontera (Anzaldúa, 2016) y uno de los 

rasgos que más me cautivó fue el lenguaje. Entre las historias de El Paso que me 

contaron las personas en distintos momentos de mis viajes y estancias, comencé 

a mirar en el lenguaje lo que otros autores han reflexionado de manera profusa: 

“un lugar de lucha, un terreno disputado por quienes cuestionaban y siguen 

cuestionando el ordenamiento patriarcal y buscaban nombrarse de un modo 

distinto” (Anzaldúa, 2016, pág. 29).  

Todo amor produce ceguera y, en mi caso, la fascinación por la frontera me 

condujo a disfrutar las conversaciones en Spanglish suspendiendo la duda 

epistemológica sobre el lenguaje.  La mayor parte del tiempo conviví con 

mexicanos-americanos, con antiguos activistas chicanos y con mexicanos, y me 

acostumbré a los movimientos entre el inglés y el español, sin una norma 

aparente, a lo largo de las conversaciones.  

Mi comprensión de ambos idiomas se convirtió en un privilegio para transitar entre 

los espacios y poco a poco mis notas de campo dejaron de estar solamente en 

español, mi lengua materna, para incorporar algunas frases en inglés que me 

parecían contundentes.  

Debo reconocer que el del lenguaje fue un recorrido interno del que no me percaté 

hasta que culminé la escritura de esta tesis. Algo de la movilidad lingüística tocó 

profundo en mi subjetividad. En la revisión de mis diarios de campo empecé a 
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notar los movimientos entre un idioma y otro, si bien en algunos casos sigo la voz 

de mis interlocutores como Carlos o Sandra Spector que hablan fluidamente 

español e inglés y transitan del uno al otro sin advertencia previa, en otros, el 

cambio de lenguaje obedece al impacto que causaron en mí las frases enunciadas 

en inglés. 

En eso consiste la advertencia: en las páginas siguientes encontrarán también 

estos movimientos entre idiomas. Tal vez en otro momento reflexione sobre el 

asunto, por ahora opté por agregar a pie de página una traducción propia para las 

frases incluidas en otros idiomas o las frases en su idioma original. 
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Presentación 

En diciembre de 2006 a los pocos días de asumir la presidencia de la República 

Mexicana, Felipe Calderón Hinojosa anunció que el combate al narcotráfico sería 

el eje de la estrategia de seguridad bajo su mandato.  Con esta finalidad se 

desarrolló un modelo de intervención territorial denominado primero Operativos 

Conjuntos y luego Operativos Coordinados consistente en enviar a  los estados 

con mayor  presencia de actores criminales personal del Ejército mexicano y la 

Marina nacional, con la intención de fortalecer las labores de seguridad de los 

cuerpos policiacos. El primer efecto de esta estrategia fue que promovió la 

presencia de tres actores armados en los territorios (1. Las policías federal, estatal 

y municipal, 2. El ejército  y 3. Los actores criminales  (Querales, 2015)) y, en 

consecuencia, dejó a la población en un ambiente que condujo a la vulneración de 

sus derechos y el desmantelamiento de su ciudadanía (Domínguez & Ravelo, 

2011). 

Aunque en 2012 terminó el periodo presidencial de Felipe Calderón Hinojosa, en 

diciembre de 2016 se cumplieron diez años de una estrategia de seguridad 

basada en el combate al narcotráfico. Los costos sociales de dicha estrategia 

ascienden a más de 150 mil muertes (Open Society, 2016) y 287,358 personas 

desplazadas al interior del país (Rubio Díaz-Leal, 2016) y hasta noviembre de 

2016 se tenían registrados 29,917 desaparecidos (Registro Nacional de Datos de 

Personas Extraviadas o Desaparecidas). Hoy por hoy, México es uno de los 

países más peligrosos del mundo para los periodistas y, entre 2009 y 2015, debido 

a su género más de mil novecientas mujeres y niñas fueron asesinadas de forma 

violenta en México (Angel, 2015). 
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A pesar de que la magnitud de estas cifras y varios rasgos del contexto podrían 

llevarnos a considerar que nuestro país enfrenta un conflicto armado, este 

reconocimiento depende de la interpretación de un operador jurídico1 (Valcárcel 

Torres, 2007), es decir, una crisis de gobernabilidad como la que vivimos desde el 

2006 no recibe, por sus características intrínsecas, el reconocimiento de conflicto 

armado. De manera que para evidenciar la gravedad de la situación, organismos 

defensores de derechos humanos, tanto nacionales como internacionales; algunos 

sectores de la sociedad civil; analistas académicos y ciertos medios de 

comunicación han optado por referirse a esta estrategia de seguridad como guerra 

contra las drogas. 

En afinidad con la intención de apuntar las graves consecuencias que la estrategia 

ha ido dejando tras de sí,  a lo largo de este texto también opto por nombrar 

guerra contra las drogas a la estrategia de seguridad gubernamental. En cada 

región dicha guerra ha tomado matices particulares a partir de los actores 

ubicados en el territorio y en este texto recupero el testimonio de personas que 

                                                 

 

1
 El operador jurídico orientaría su análisis e interpretación por el Protocolo II adicional a los 

Convenios de Ginebra, según el cual los elementos constitutivos de una situación de conflicto 
armado interno son cuatro: 
el conflicto tiene lugar en el territorio de un Estado  

se oponen las fuerzas armadas de este Estado a fuerzas armadas o grupos armados que no 
reconocen su autoridad 
Debe presentarse enfrentamiento entre las fuerzas regulares, que defienden al Estad o y otras que 

pretenden modificar el orden constitucional y legal establecido.  
Será insurrecto cuando la organización del grupo parte de iniciativa civil o particular, en el sentido 
de conformar un grupo lo suficientemente organizado como para que tenga la viabilidad de 

tomarse el poder y cambiar la institucionalidad representada por el Estado contra el cual lucha 
estas fuerzas y estos grupos armados deben estar bajo el mando de una autoridad responsable.  
Mando o autoridad responsable: Se requiere que el cuerpo armado disidente o insurrecto tenga 

una cierta organización lo suficientemente estructurada como para que le permita con seriedad 
enfrentar a las fuerzas regulares.  
debe ejercer un dominio sobre una parte de territorio de dicho Estado que les permita realizar 

operaciones militares sostenidas y concertadas, y aplicar las disposiciones de derecho humanitario 
del Protocolo II.  
para el reconocimiento de beligerancia se requería del dominio absoluto de determinada parte del 

territorio, en tanto que para reconocer que existe conflicto armado interno, únicamente se requiere 
que el dominio le permita organizar sus ataques de manera sostenida y concertada (Valcárcel 
Torres, 2007).  
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han sufrido las consecuencias de la estrategia de seguridad bajo el Operativo 

Conjunto Chihuahua, puesto en marcha en marzo de 2008. 

Mexicanos en Exilio 

Mexicanos en Exilio es una organización sin fines de lucro que empezó a 

perfilarse en 2008, cuando Carlos Spector –abogado ampliamente reconocido en 

el ámbito migratorio estadounidense– ofreció sus servicios legales a Emilio 

Gutiérrez, un periodista originario de Casas Grandes, Chihuahua, que ingresó a 

Estados Unidos huyendo de la persecución militar en México.  

Emilio Gutiérrez se convirtió en el primero de muchos mexicanos que, huyendo de 

la violencia producida por la guerra contra el narcotráfico en México, cruzaron la 

frontera internacional buscando salvaguardar su vida mediante una solicitud de 

asilo político. En aquellos años, para los agentes migratorios emplazados en la 

frontera internacional no era usual atender peticiones mexicanas de asilo político y 

la carencia de un protocolo específico de atención condujo a Emilio Gutiérrez y a 

su hijo de 16 años al Centro de Detención2. Después de permanecer 6 meses en 

reclusión, sin recibir respuesta sobre su situación migratoria, el único abogado que 

tomó su representación fue Carlos Spector. 

Con el transcurrir de los meses y la expansión de la estrategia de seguridad en 

México, en Estados Unidos se agregaron las solicitudes de asilo de otros 

periodistas mexicanos entre ellos: Jorge Luis Aguirre, Luis Horacio Nájera, Héctor 

Salazar, Alejandro Quintero, Dolores Dorantes, Ricardo Chávez Aldana, Alejandro 

Hernández Pacheco y Miguel Ángel López Solana. Varios de ellos han pasado por 

                                                 

 

2
 Es importante tener presente que “La detención de los solicitantes de asilo y re fugiados se ha 

convertido en la norma en varios países, práctica que tiene serias consecuencias a largo plazo 

para las personas afectadas y sus familias.  Al ACNUR le preocupa el creciente uso de la 
detención administrativa en el contexto migratorio, espec ialmente en el caso de menores de edad” 
(ACNUR).  
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la oficina legal de Carlos Spector, representados por él ante las cortes migratorias 

o solicitando asesorías en algún punto de su proceso. 

Toda solicitud de asilo político se asienta en un expediente y, éste, requiere un 

compendio de información contextual que brinda elementos al juez de migración 

para la evaluación de cada situación particular. Esta información es recolectada 

por los solicitantes y las oficinas de sus representantes legales, cuando los tienen; 

luego es revisada por los abogados para construir un relato explicativo que articule 

la situación de cada solicitante con una causa de temor fundado de persecución3. 

Así, en la recolección de datos sobre la violencia producida en México a partir de 

2006, Carlos Spector comenzó a observar un patrón de persecución 

gubernamental hacia los periodistas y los defensores de derechos humanos, 

primero, y luego hacia la población en general dentro de determinadas 

localidades. 

Con raíces judías/mexicanas/americanas y antecedentes en la lucha legal pro 

migrantes que se desarrolló en Estados Unidos durante la década de 1980, Carlos 

Spector y su esposa Sandra Spector, activista del Movimiento Chicano que devino 

sindicalista, tomaron la determinación de representar legalmente a mexicanos que 

solicitaban asilo político en Estados Unidos. Esta decisión se fortaleció a fines de 

2010 con el arribo al puente fronterizo de Juan Manuel Fraire Escobedo4, y 22 

miembros de la familia Reyes Salazar en 20115.  

                                                 

 

3
 Categoría que será revisada en el capítulo 5. La Desaparición forzada: el insulto moral como 

componente de los fundados temores de ser perseguido. 
4
 Hijo de Maricela Escobedo, activista contra el feminicidio, llegó al puente un día después del 

asesinato de su madre frente al palacio de gobierno de Chihuahua el 16 de diciembre de 2010.  
5
 Activistas originarios del Valle Juárez que víctimas de un ataque sistemático se sobreponían 

después del homicidio de 5 miembros de su familia durante los primeros meses de 2011 (Ver 
Anexo 1).  
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En esta coyuntura, el 1º de septiembre de 2011 se firmó el acta constitutiva de la 

organización Mexicanos en Exilio con el objetivo de denunciar de manera pública 

la violencia que expulsa a los mexicanos de sus hogares, en paralelo al desarrollo 

legal de sus solicitudes de asilo.  

Desde 2008, año en que inició su formación congregando a activistas –como 

Cipriana Jurado Herrera– y periodistas perseguidos –Alejandro Hernández 

Pacheco y su familia, uno de ellos–, hasta mayo de 2015 (mes en que cerré mi 

estancia de investigación), la organización había congregado a 250 personas que 

conforman 27 familias, todas resultado de procesos de expulsión colectivos. De 

este total, 92.59% son originarias del estado Chihuahua.  

Estas familias se desplazaron hacia Estados Unidos en distintos momentos del 

periodo comprendido entre 2008 y mayo de 2015, y aunque tres de ellas llegaron 

de manera conjunta al puente internacional (de 18 a 23 personas en cada caso), 

en la gran mayoría de los desplazamientos, los recorridos realizados por los 

integrantes de una familia para convertirse en solicitantes de asilo difieren en 

periodos temporales, ya sea que realizaron en distintos momentos su salida del 

territorio expulsor o arribaron de manera diferenciada a la frontera.  

Los procedimientos de ingreso también han sido distintos. Quienes llegaron a un 

puerto de entrada sin visa fueron obligados a permanecer algunos meses en los 

Centros de Detención para enfrentar su proceso en el formato de Asilo Defensivo, 

mientras que aquellos que en su familia poseían visa6 pudieron iniciar el 

procedimiento en libertad, llamado de Asilo Afirmativo7.  

                                                 

 

6
 Una persona que posee una visa, cualesquiera que sea (Negocios y Turismo, de estudiante, 

intercambio académico, trabajo, inversionista u otra), puede realizar la solicitud de asilo político 
desde suelo estadounidense y en libertad.  
7
 Ver Anexo 2, 3 y 4. 
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Finalmente, el juez que atiende cada caso individual puede no ser el mismo para 

todos los integrantes de la familia, lo que tiende a desarticular las narrativas de los 

procesos victimizantes debido a que, la mayoría de las veces, los jueces solicitan 

que la información se presente de manera individualizada. 

A la atención individualizante, que tiende a separar entre sí a los integrantes  de 

una familia o una comunidad, se agrega dentro del proceso el elemento lingüístico: 

las entrevistas con los agentes, el llenado de formatos migratorios y las audiencias 

en la Corte son realizadas en inglés. Si bien en los puertos de ingreso colocados 

en la frontera muchos de los agentes migratorios hablan español, cuando la 

persona habla otro idioma o el agente no habla español no se procura brindar un 

intérprete en tanto “no hay un ‘derecho’ absoluto constitucional, es por regulación 

que existe el ‘privilegio’” (Alexis Lucero, Asistente Legal, comunicación personal) .  

USCIS8 no provee intérpretes para las entrevistas, pero usted puede tener un 

intérprete si no habla inglés. Una persona sin interés legal en el caso puede ser 

su intérprete. El intérprete debe completar el juramento como intérprete así como 

la declaración de privacidad y presentar una copia de su identificación legal al 

momento de la entrevista (USCIS). 

La situación lingüística está presente durante todo el proceso, si bien en la Corte 

casi siempre tienen un intérprete disponible, éste no necesariamente es un 

profesional y eso puede generar distorsiones en los testimonios de los solicitantes 

de asilo al no ubicar las diferencias significativas entre los verbos o la jerarquía de 

las instituciones y autoridades que son nombradas (Amelia Furrow, Asistente 

Legal, comunicación personal). 

                                                 

 

8
 U.S. Citizenship and Immigration Services (Servicios Migratorios de Ciudadanía de Estados 

Unidos).  
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Desde 2008, en la organización sólo 33 de los 250 integrantes han recibido un 

estatus de protección legal en Estados Unidos, es decir, cierta certeza jurídica de 

que su permanencia en el país les permite ejercer algunos derechos con menos 

restricciones legales y les garantiza la no deportación: 28 personas tienen ya el 

estatus de refugiado, tres tramitaron un ajuste migratorio y dos personas 

recibieron un estatus conocido como withholding of removal (suspensión del 

traslado o deportación) –este estatus es resultado del principio de Non-refoulment 

(No devolución) y lo reciben personas cuyo perfil legal les restringe el acceso a la 

categoría de refugiado.9  

El resto de los integrantes de Mexicanos en Exilio se encuentran en distintas 

etapas del proceso legal de solicitud de asilo. El proceso puede resolverse entre 6 

meses –si el solicitante realizó su petición desde el interior de Estados Unidos e 

ingresó con documentación de tránsito (cuando esto ocurre la petición es revisada 

por un oficial de asilo) – y 8 años, si el solicitante realizó la petición en un puerto 

de entrada sin poseer documentación de tránsito, en estos casos la solicitud es 

evaluada por un juez de migración y puede implicar la detención del solicitante10.  

Quienes enfrentan el proceso ante un juez deben rendir testimonio, presentar las 

pruebas y, de preferencia, el testimonio de un experto que avale los hechos 

narrados por el solicitante; para lo cual se otorga al solicitante una audiencia 

diseñada administrativamente en periodos de 4 horas. Una de las ventajas que 

adquiere un solicitante de asilo al contar con representación legal es la posibilidad 

de extender el tiempo de dicha audiencia, la narrativa de las violaciones a 

derechos humanos que expulsan a alguien de su hogar, su comunidad e incluso 

                                                 

 

9
 Estas categorías jurídicas serán explicadas con mayor profundidad en el capítulo 3. El régimen de 

asilo político en Estados Unidos.  
10

 Ambos son procesos diferenciados, el primero es denominado Afirmativo y el segundo 

Defensivo. Para tener mayor claridad revise los Anexos 2, 3 y 4. De igual forma puede remitirse a  
mi investigación previa donde lo explico de manera más extensa (Querales, 2013). 
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de su país, no puede ser narrada de manera íntegra en un tiempo reducido, 

“enfrentamos una política anti-mexicana y en los casos que hemos tenido han 

tratado de limitar el testimonio de los testigos que hemos tenido” (Spector C. , 

Diario de campo, 2014). De tal forma que para lograr que una sola petición pueda 

ser escuchada, algunos abogados han tardado un promedio de 12 a 16 horas ante 

el juez, lo que ha conducido a que su programación en agenda se extienda 

durante años. 

El tiempo del proceso depende también de la cantidad de jueces de asilo 

asignados en las cortes migratorias por ciudad y por estado. En Estados Unidos 

hay sólo 53 Cortes migratorias, distribuidas en 24 estados, y algunas sólo brindan 

atención a los casos de los centros de detención (Levy T. K., 2014); en dichas 

Cortes se distribuyen 271 jueces de asilo. Si bien estos jueces se dedican a 

revisar los casos de Asilo Político, no atienden exclusivamente los casos 

mexicanos. Dato relevante si tenemos en cuenta que entre 2006 y 2015, en 

Estados Unidos se otorgó asilo político a 243,058 personas, de las cuales solo 

3,459 eran mexicanas (Ver tablas 1, 2 y 3) (U.S. Department of Homeland 

Security, 2015). 

Tabla 1. Solicitudes de asilo en Estados Unidos (2011-2015) por país de origen y estatus de la petición 

Año Origen Pendie

ntes a 

inicio 

de año 

Solicitud

es de 

ese año 

Refugio PC Negado Caso 

cerrado 

Total Pendie

ntes al 

cierre 

de año 

2011  China  1,553 13,631 3,614 - 277 8,235 12,126 3,426 

 Mexico  597 4,778 230 - 7 3,903 4,140 1,311 

 

Guatem

ala  

362 1,566 315 - 42 1,236 1,593 543 

 El 

Salvado

r  

319 1,030 113 - 108 863 1,084 494 
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Ethiopia  

205 818 516 - 66 268 850 267 

2012  Mexico  1,321 6,221 412 - 6 5,138 5,556 2,169 

 Nepal  428 1,445 534 - 133 491 1,158 763 

 

Russian 

Federati

on  

261 745 357 - 16 274 647 386 

 

Venezu

ela 

(Bolivari

an 

Republi

c of)  

243 612 492 - 33 153 678 223 

 

Pakistan  

192 399 149 - * 152 305 316 

2013 China                

5,422  

             

11,232  

               

3,348  

                      

-  

                  

227  

               

4,717  

               

8,292  

               

8,844  

Mexico                

2,170  

               

5,629  

                  

284  

                      

-  

                      

6  

               

3,686  

               

3,976  

               

4,010  

Guatem

ala 

                  

933  

               

2,043  

                  

208  

                      

-  

                      

6  

                  

723  

                  

937  

               

2,225  

Egypt                   

914  

               

2,771  

               

1,756  

                      

-  

                    

18  

                  

183  

               

1,957  

               

1,899  

Nepal                   

768  

               

1,268  

                  

366  

                      

-  

                    

55  

                  

353  

                  

774  

               

1,309  

2014 China              

24,823  

               

1,157  

               

4,173  

                  

370  

               

1,119  

               

1,760  

               

7,422  

             

23,494  

Mexico              

20,575  

               

5,546  

                  

123  

                  

130  

               

1,820  

               

5,801  

               

7,874  

             

21,458  

El 

Salvado

r 

             

10,747  

               

6,882  

                  

247  

                  

126  

               

1,430  

               

2,254  

               

4,057  

             

13,206  
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Guatem

ala 

               

9,169  

               

4,529  

                  

202  

                  

116  

                  

981  

               

2,157  

               

3,456  

             

10,311  

China                

8,878  

             

12,559  

               

2,927  

                      

-  

               

1,136  

               

4,103  

               

8,166  

             

13,748  

2015 China              

23,494  

                  

795  

               

3,333  

                    

-    

                  

710  

               

3,287  

               

7,330  

             

22,610  

Mexico              

29,253  

             

19,294  

                  

878  

                    

-    

               

3,069  

               

7,181  

             

11,128  

             

46,057  

China              

13,780  

             

14,297  

               

1,916  

                    

-    

                  

626  

               

2,902  

               

5,444  

             

22,890  

El 

Salvado

r 

             

13,206  

             

10,965  

                  

371  

                    

-    

               

1,668  

               

4,473  

               

6,512  

             

22,967  

Guatem

ala 

             

10,311  

               

7,307  

                  

440  

                    

-    

               

1,023  

               

3,372  

               

4,835  

             

17,126  

PC: Protección Complementaria 

Elaboración propia con datos de Global Trends 2011-2015, UNHCR.  

Como podemos observar en la tabla 1 (en la que presento los datos de los países 

con mayor cantidad de solicitudes realizadas en Estados Unidos entre 2011 y 

2015), la cantidad de jueces asignados para atender los casos también genera un 

impacto en el proceso de asilo: las solicitudes que se presentan difícilmente son 

atendidas el mismo año e ingresan al estatus “pendiente” (última columna); no 

sólo por el tiempo requerido para que los testimonios sean escuchados sino 

porque el personal operativo asignado al proceso es insuficiente.  
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Tabla 2 Individuos a quienes se les ha otorgado Asilo (Afirmativo y Defensivo) 2006-2015. 

 Año Total Afirmativo Defensivo 

2006 26,352 13,048 13,304 

2007 25,307 12,448 12,859 

2008 23,021 12,129 10,892 

2009 22,280 11,980 10,300 

2010 19,746 11,227 8,519 

2011 23,557 13,419 10,138 

2012 28,146 17,428 10,718 

2013 25,151 15,205 9,946 

2014 23,374 14,583 8,791 

2015 26,124 17,878 8,246 

Elaboración propia con datos del Yearbook of Immigration Statistics 2015  

 

Tabla 3.Solicitudes mexicanas de asilo político aceptadas. 

Año Afirmativo Defensivo 

2006 84 49 

2007 103 49 

2008 177 73 

2009 190 65 

2010 132 38 

2011 172 92 

2012 303 113 

2013 202 155 

2014 468 124 
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2015 667 203 

Total 2,498 961 

Elaboración propia con datos del Yearbook of Immigration 

Statistics 2015. 

En El Paso –ciudad en la que el 90% de los casos de Mexicanos en Exilio han 

sido atendidos– sólo hay tres jueces en la Corte Migratoria que atiende los casos 

fuera del Centro de Detención, y cada uno tiene un alto índice de rechazo en las 

peticiones mexicanas: Thomas C. Roepke rechaza el 99%, Stephen M. Ruhle 

95.9% y William L. Abbot 92.3% (TRAC, 2015). 

Los abogados de migración en Estados Unidos atribuyen el alto índice de rechazo 

a las peticiones mexicanas de asilo político a tres motivos principales: 1) la 

nacionalidad del solicitante de asilo, pensemos que entre 1980 y 2006 se otorgó 

asilo político a menos de 1’000 mexicanos (Levy T. K., 2014); 2) si el solicitante 

tiene representación legal, por lo que algunos jueces procuran que el solicitante no 

esté representado, y 3) el posicionamiento político del juez, aunque en su discurso 

se pretenden neutrales.  

Una vez que un juez niega a un solicitante de asilo un estatus de protección, se 

abre otro espacio temporal, el del proceso de apelación que, en algunos casos, 

puede permitir al solicitante permanecer en Estados Unidos hasta el final del 

proceso; en palabras del abogado “en este negocio todos utilizan el tiempo” 

(Carlos Spector, diario de campo). 

El lugar de la mirada que se deposita sobre los problemas de investigación 

condiciona los aspectos observables de la realidad, los solicitantes de asilo en 

general, y los mexicanos en mi estudio, se encuentran en un espacio múltiples 

veces liminal que también incide en la narrativa científica que se construye sobre 

ellos. Es decir, ninguno de los especialistas que nos hemos aproximado a ellos 

ofrecemos un panorama completo, sería imposible, lo que ofrecemos es la lectura 

que realizamos de su problemática. No obstante, tanto quienes habitan la 
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experiencia, es decir los solicitantes, como los especialistas que trabajamos 

alrededor de ella –abogados, periodista, académicos y estudiantes– coincidimos 

en una caracterización: los solicitantes de asilo se encuentran en un limbo legal, 

son personas que solicitan la protección de un gobierno distinto al de su país de 

origen y, cuando su solicitud procede, el gobierno receptor les otorga un estatus 

legal precario que, si bien los reconoce como solicitantes de asilo, les restringe el 

acceso a los derechos que constituyen la ciudadanía. No son refugiados y no son 

ciudadanos, ni en México ni en Estados Unidos, los solicitantes de asilo están en 

el entremedio.  

A estas características se agrega una particularidad de Mexicanos en Exilio: esta 

organización congrega a personas que realizaron una denuncia de las violaciones 

a derechos humanos que se cometieron en su contra en el marco de la estrategia 

de seguridad implementada desde 2006 en México –conocida como Guerra contra 

el narcotráfico–. A pesar del tiempo transcurrido, los miembros insisten en exigir 

impartición de justicia en sus casos y, aún desde territorio extranjero, demandan 

que el gobierno mexicano desempeñe las funciones que le corresponden. Con 

esta práctica política hacen hincapié en la dimensión forzada de su proceso 

migratorio, la renuncia territorial es involuntaria en todos los sentidos posibles y al 

denunciar públicamente reivindican el lazo con su lugar de origen, “nosotros más 

que pelear por un papel, estamos peleando por justicia” (Holguín, 2014). Son 

mexicanos que se encuentran en Estados Unidos en contra de su voluntad, debido 

a la incapacidad del gobierno para hacer efectiva su ciudadanía. 

Con el correr de los años, Mexicanos en Exilio y la oficina legal de Carlos Spector 

se han convertido en un espacio privi legiado para aproximarse a algunas de las 

narrativas de la violencia producidas por la Guerra contra el narcotráfico en 

México, razón por la cual  acudimos a ellos desde distintos espacios académicos y 

profesionales. Diversos medios de comunicación, tanto estadounidenses como 

mexicanos, solicitan entrevistas con los integrantes de la organización o con el 

abogado cuando los acontecimientos de violencia en México destacan por su 

visibilidad; documentalistas y académicos de varias instituciones los consideran un 
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referente de los nuevos procesos de movilidad que se han producido en México a 

raíz de la violencia (Calderón Chelius & González Cornejo, 2012; González, 2015) 

y con la misma finalidad, estudiantes de posgrado en múltiples instituciones 

procuramos aproximarnos a ellos (Lyst, 2013; Querales Mendoza, 2013; Levy, 

2014). 

Mi primer contacto con Mexicanos en Exilio fue en septiembre de 2012 mientras 

realizaba el trabajo de campo para mi tesis de maestría. Llegué a El Paso, Texas, 

con la intención de entrevistar a personas que radicaran en dicha ciudad como 

consecuencia de la violencia que se produjo en Ciudad Juárez a partir de la 

implementación del Operativo Conjunto Chihuahua en 2008. Al cabo de un mes 

entendí que, si bien la violencia circulaba en la narrativa de los habitantes de El 

Paso, muy pocas personas estaban dispuestas a brindar una entrevista a una 

desconocida sobre sus experiencias de la violencia: aún eran muy recientes las 

pérdidas de seres queridos, de bienes materiales y, para muchos, de la patria; 

imperaba, por ello, una atmósfera de desconfianza.  

El acercamiento inicial con Mexicanos en Exilio fue a través de una entrevista con 

Alejandra Spector, encargada en aquel entonces de la comunicación social de la 

organización; al finalizar el diálogo, aún sin tener muy clara la cantidad de 

personas y el tipo de casos que la oficina del abogado Spector representaba, me 

ofrecí como voluntaria. En 2012 mi colaboración fue muy pequeña, debido 

principalmente al tiempo académico institucional asignado a la investigación de 

campo (septiembre a diciembre de ese año). Sin embargo me permitió sentar las 

bases de una relación con los miembros de la organización que se ha prolongado 

en el tiempo. 

De ese primer contacto con la organización abreva mi tesis de maestría (Querales, 

2013) en la que, a partir de las experiencias descritas por los habitantes de la 

Región de Juárez, realicé una aproximación exploratoria a la situación de los 

ciudadanos mexicanos que han iniciado una solicitud de asilo político en Estados 

Unidos a partir de 2008. En esa investigación argumento cómo la Estrategia de 
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combate a la delincuencia iniciada en México a partir de 2006 se convirtió en un 

fundamento para las nuevas peticiones mexicanas de asilo político. El texto fue 

entregado a la organización en 2013, de manera que cuando decidí regresar a El 

Paso para realizar nuevamente investigación de campo, ahora para mi tesis 

doctoral, tanto la membresía de la organización como los representantes legales 

tenían conocimiento de mi trabajo. 

En 2014 regresé a El Paso, en esta ocasión tenía un panorama más claro de la 

organización, de su historia y la de varios de sus integrantes . Este conocimiento 

orientó el proyecto de investigación doctoral hacia un objetivo en concreto: dar 

cuenta de la experiencia de refugio de los integrantes de la organización  

Mexicanos en Exilio, es decir, conocer la experiencia de este grupo de personas 

dentro del proceso de asilo. 

Sobre esos antecedentes diseñé dos hipótesis de trabajo: 1) El contacto con 

formas de violencia extremas desató procesos de migración forzada cuyo objetivo 

principal es la búsqueda de protección. En el proceso, las personas han 

establecido contacto con varias instancias jurídicas, tanto del ámbito penal como 

del ámbito civil y, en tanto no se establece un ambiente de seguridad, el ciclo de 

desplazamiento se ha mantenido activo. Es aquí donde se constituye lo que 

denomino experiencia de refugio, es decir, el aprendizaje que las personas han 

obtenido en su tránsito y contacto con múltiples esferas jurídicas. 2) Si bien la 

experiencia de refugio puede ser considerada como una de las consecuencias de 

la estrategia de seguridad implementada en México desde 2006, también puede 

ser descrita como semillero de discursos de reivindicación. El aprendizaje obtenido 

por estas personas ha desembocado en la producción de performances políticos 

que cuestionan los discursos hegemónicos sobre la Guerra contra el narcotráfico. 

Si bien me apoyo en el enfoque de la antropología jurídica no reduzco la 

experiencia de refugio al trámite administrativo que permite la estancia 

reglamentada de las personas en Estados Unidos. Es algo que los solicitantes 
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tienen presente, su estatus migratorio los distingue administrativamente de otros 

migrantes 

Indocumentada se cierra, se limita uno más. Y porque no puedes andar 

para allá y para acá. Y así como ahorita que estoy en el proceso de asilo 

puedo cruzar migración con mi hoja que me dieron en el corralón y como 

indocumentada te limitas a estar nada más en una sola ciudad o irte 

cerca no muy lejos porque migración pueda caer… y así pues… bendito 

Dios que tenemos permiso para estar pudiendo ir y venir (Vázquez 

Hernández, 2015). 

Fíjese que son dos casos que, aunque diferentes, son muy parecidos. El 

indocumentado no puede salir del país porque no puede regresar. Y el 

que pide asilo no puede salir porque renuncia a su petición de asilo y ya 

no puede regresar tampoco; aunque son situaciones diferentes ninguna 

de las dos, según mi punto de vista, es un privilegio. Únicamente que, a 

diferencia del indocumentado que no ha hecho ningún petición para su 

legalidad en este país, la única diferencia es que el que tiene una 

petición legal y alberga la esperanza de que su petición pueda ser 

favorable y que tal vez en un futuro, tal vez lejano (digo lejano porque 5, 

6 o 7 años es una espera larga cuando no tienes otra alternativa), 

nosotros los que pedimos asilo político tenemos esa esperanza de que 

algún día se pueda aprobar ese asilo político y podamos estar legales en 

este país. Ya estar en este país y poder visitar a nuestros familiares, ya 

sería un privilegio (Holguín J. A., Trayectoria migratoria, 2014). 

Con esta investigación me propongo dar cuenta de la experiencia de refugio, no 

con la intención de producir un modelo generalizable sobre el recorrido que 

realizan los actores (Malkki, 1995), sino buscando aproximarme al conocimiento 

que los hoy refugiados, o solicitantes de asilo, han adquirido en sus recorridos 

para salvaguardar la vida.  

Aclaro desde ahora que realizo mi lectura del conocimiento del actor desde un 

enfoque jurídico, no pretendo dar cuenta de la totalidad (si es que eso es posible) 

sino que me posiciono en un resquicio específico para asir un fragmento de una 

problemática por demás compleja.  
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Si bien elaboré un proyecto de investigación acorde con los requerimientos 

metodológicos que se exigen en una institución académica, inicié el trabajo de 

campo con la negociación de dicho proyecto, sus objetivos y mi contribución a la 

organización.   

En junio de 2014 me reuní con Carlos y Sandra Spector, voceros y miembros 

fundadores de la organización, para plantearles la idea de realizar con ellos un 

trabajo de investigación de corte colaborativo. Escucharon atentamente y después 

ellos colocaron su lectura de la problemática sobre la mesa. Después de 6 años 

de representar ante las cortes migratorias los casos de mexicanos solicitantes de 

asilo en Estado Unidos, Carlos Spector considera que el rechazo de las solicitudes 

puede desarmarse caso por caso en la corte fortaleciendo un argumento: en 

México impera el crimen autorizado11. Bajo este concepto, Carlos Spector lee 

acontecimientos como los del 26 de septiembre de 2014, día en que un grupo de 

policías municipales desaparecieron a 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural 

de Ayotzinapa, “Raúl Isidro Burgos”, para después entregarlos al grupo criminal 

“Los Rojos” que, según el gobierno, se encargaró de quitarles la vida y deshacerse 

de sus cuerpos (Amnistía Internacional, 2016). 

Fue así como acordamos que mi colaboración se realizaría desde la oficina legal 

con el objetivo de fortalecer el argumento del crimen autorizado que el abogado 

presenta ante la Corte Migratoria, para lo cual realicé dos tareas específicas: 

 Investigué y produje para los archivos de la oficina legal de Carlos Spector 

cifras y estadísticas sociales de México, poniendo especial atención en los 

municipios expulsores del 90% de las familias congregadas en la 

                                                 

 

11
 Concepto propuesto por Carlos Spector y Samuel Schmidth (polítilogo con quien Carlos ha 

realizado varios proyectos políticos en la frontera) después de analizar las similitudes en las 

agresiones sufridas por los solicitantes mexicanos de asilo que ha representado hasta la fecha. 
Será retomado en el Capítulo 4 “Crimen autorizado: Persecución y miedo creíble. La experiencia 
de expulsión desde el estado de Chihuahua y su interpretación jurídica”.  
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organización: Villa Ahumada, Buena Ventura, Guadalupe y Praxedis G. 

Guerrero. Esta tarea tuvo además como objetivo dotar de cifras al éxodo 

que se ha producido en la región fronteriza conocida como el Valle de 

Juárez. 

 Realicé monitoreo de medios y búsqueda bibliográfica que brindara 

información sobre la complicidad del gobierno mexicano en la violencia 

reciente en el país. Dado que en el puerto de entrada los solicitantes de 

asilo son considerados arriving aliens –invasores ilegales– antes que 

víctimas de persecución, su defensa exige la elaboración de una 

argumentación política más que legal (Spector C. , Diario de campo, 2014); 

esto orientó el monitoreo hacia la búsqueda de la responsabilidad del 

gobierno federal en los hechos victimizantes. 

Si bien en Estados Unidos se han realizado ya algunas aproximaciones 

académicas  a la situación de los refugiados y solicitantes de asilo mexicanos 

(Lusk 2012, Lyst 2013, Taylor 2014), el análisis está posicionado en un marco 

interpretativo ajeno a la realidad mexicana que promueve las expulsiones 

territoriales. De una forma u otra, la preocupación de estos analistas se concentra 

en el debido proceso y el sistema de asilo en Estados Unidos lo que les lleva a 

tomar las narrativas de victimización en el país de origen de manera 

individualizada. En contraste, como mexicana observo estas narrativas desde la 

lógica nacional entrelazándolas con las dinámicas territoriales que se han gestado 

en el país a raíz de la estrategia de seguridad, perspectiva que resultó 

fundamental en la negociación de mi colaboración con la organización. 

En reciprocidad al trabajo de colaboración –paralelo a la labor de acompañamiento 

que realicé con la membresía de Mexicanos en Exilio– se me permitió el acceso a 

los expedientes de cada solicitud de asilo y se autorizó que los datos e 

información que recabé para la oficina también sean analizados e incorporados en 

esta tesis, donde 6 capítulos organizan la información. 
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En el primer capítulo presento los elementos metodológicos que sostienen esta 

investigación, acompañados de una reflexión en torno a las implicaciones éticas 

del trabajo con víctimas. Bajo este orden de ideas recupero la objetividad 

posicionada como criterio de validación para el trabajo de las ciencias sociales en 

contextos de violencia.  Así mismo, explico las herramientas conceptuales en las 

que me apoyo para realizar mi observación y alcanzar los objetivos de mi análisis: 

organizar la información legal recuperada, localizar las estrategias construidas 

tanto por el abogado como por los solicitantes de asilo e incorporar los encuentros 

intersubjetivos que me permitieron recuperar las narrativas de la experiencia de 

refugio. 

En el segundo capítulo presento un panorama de las investigaciones que han 

descrito el desplazamiento forzado en México, concentrada específicamente en 

aquellas cuyo eje analítico se desarrolla alrededor del Desplazamiento Forzado 

vinculado con el combate al Crimen Organizado. Este ejercicio permite conectar 

mi análisis con trabajos previos que de manera enfática señalan la responsabilidad 

gubernamental en este tipo de desplazamiento y la ausencia de atención 

gubernamental a sus víctimas. 

En el tercer capítulo realizo un recorrido a través de la conformación del Sistema 

Internacional de Refugio y de la implementación del sistema de asilo en Estados 

Unidos para ubicar las posturas ideológicas que se imbrican en la ley y 

condicionan su práctica. Obtener un estatus de protección depende, en primera y 

última instancia, de la evaluación realizada por los jueces  y su trabajo se ve 

condicionado por su posicionamiento político y los proyectos económicos de su 

gobierno. 

En el cuarto capítulo ofrezco un análisis sobre la interpretación que realizan los 

jueces de los conceptos jurídicos, mi intención es localizar la interpretación cultural 

que los jueces realizan de la violencia y contrastarla con la información que el 

representante legal organiza para contextualizar el proceso de victimización de un 

solicitante. En este ejercicio, tanto el solicitante de asilo como su representante 
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legal deben buscar rutas que les permitan subvertir los mecanismos de filtración 

interpretativa que ordenan normativamente los casos. 

En el quinto capítulo reviso el daño moral producido por la desaparición forzada 

como práctica de persecución y para ello entretejo una narrativa singular con 

fragmentos de sentencias penales y de la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos (CorIDH), apegada a la idea de que las narrativas pueden contribuir con 

las reflexiones que realizamos sobre la crueldad humana y generar aprendizajes 

sociales mediante la revisión crítica del pasado. 

Finalmente, en el sexto capítulo propongo que la experiencia de refugio que han 

construido los integrantes de Mexicanos en Exilio ha generado un performance 

político que busca subvertir el silenciamiento instaurado con la violencia. Aquí el 

eje son el conocimiento social y la memoria pues muchos familiares de personas 

desaparecidas se han convertido en activistas accidentales, su “actividad ha 

surgido como consecuencia de su experiencia directa antes que por un 

convencimiento político-ideológico previo” (Pita, 2004, pág. 439). Es así como 

presento la idea de que el performance político de Mexicanos en Exi lio dota de 

manera inmediata de un espacio de denuncia a quienes ya eran activistas en 

México y promueve la formación de capacidades de argumentativas en quienes 

nunca habían tomado la palestra pública. 
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1. Antropología jurídica y trabajo colaborativo: un resquicio para el diálogo 

ético con víctimas de la estrategia de seguridad en México  

En atención a la ruta de acceso a los actores que protagonizan mi investigación, 

ruta descrita en la presentación, considero pertinente plantear los rasgos 

metodológicos del trabajo colaborativo en la antropología y cuáles son los retos 

que enfrentamos cuando las personas con quienes se realiza la investigación han 

atravesado procesos de victimización. De manera que, en este capítulo busco 

presentar los elementos teórico-metodológicos que me permitieron realizar la 

investigación de campo y, al mismo tiempo, dialogar con las implicaciones éticas 

que subyacen al trabajo con personas que han sido victimizadas. 

¿Conocimiento para qué? Antropología ciudadana o investigación 

colaborativa 

Investigar temas relacionados con violaciones a derechos humanos nos invita a 

considerar el asunto de la responsabilidad social de la antropología y requiere que, 

tanto estudiantes como investigadores consolidados, consideremos mecanismos 

de protección tanto para quien investiga como para las personas que participan de 

la investigación. Hoy “la pregunta de ‘¿conocimiento para qué?’ se vuelve 

especialmente relevante en este contexto en que el lenguaje, a través de los 

medios de comunicación, se está convirtiendo en un arma fundamental para 

enmascarar la represión, el asesinato y la impunidad” (Hernández Casti llo, 2011, 

pág. 32). 

Si bien las ciencias sociales se han desarrollado desde sus inicios a través de la 

participación activa de los pensadores y filósofos en los procesos sociales de su 

momento, la epistemología moderna ha difundido un ideal de conocimiento 

basado en el distanciamiento y la observación objetivos, donde la participación 

directa en los problemas políticos se restringe a los activistas (Calhoum); 

promoviendo una representación de la ciencia como un ejercicio neutral, libre de 

posicionamientos políticos. A diferencia de esta impronta, el “estilo” 
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latinoamericano de hacer antropología ha promovido la preocupación del científico 

social y su participación en temas de carácter político (Jimeno).  

Según Luis Roberto Cardoso de Oliveira lo característico del estilo de la 

antropología latinoamericana tiene su punto de partida en que el “sujeto 

epistemológico”, no es constituido desde el exterior sino que es un miembro de la 

misma sociedad y la misma nación a la que pertenece el investigador. Es decir, las 

personas con quienes se establece una relación de producción de conocimiento 

son cercanas al investigador, por lo que la relación de distanciamiento fortalecida 

por la lejanía geográfica se sostiene únicamente sobre la elaboración de los 

criterios de validación científica (Jimeno).  

Al decir de Da Matta “ya no se trata de depositar en el salvaje africano o 

melanesio el mundo de prácticas primitivas que se desea objetivar e inventariar, 

sino de descubrirlas en nosotros, en nuestras instituciones, en nuestra práctica 

política y religiosa. El problema es, entonces, el de quitarse la capa de miembro 

de una clase y de un grupo social específico para poder –como etnólogo– 

extrañar alguna regla social familiar y así descubrir (…) lo exótico en lo que está 

petrificado dentro de nosotros por la reificación y por los mecanismos de 

legitimación” (Sarrabayrouse Oliveira, 2011, pág. 27). 

Al modificarse el punto inserción del investigador en la comunidad, dado que se 

aproxima desde la cercanía, se abren posibilidades para que el antropólogo 

incorpore una práctica política en el ejercicio de su profesión llegando incluso a 

participar activamente en los procesos que analiza, por lo que se dice que en esta 

práctica puede emerger un investigador-ciudadano. Esta forma de definir la 

práctica antropológica también busca reconocer la participación que la disciplina 

desempeñó en la construcción de los Estados nacionales del subcontinente, 

considerando las transformaciones que dicho compromiso ha sufrido al trasladar la 

preocupación paradigmática por el indigenismo hacia otras propuestas críticas 

(Jimeno). 
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Una de estas propuestas es metodológica y es conocida como antropología 

colaborativa, abreva del trabajo realizado por Orlando Fals Borda,  Mercedes 

Olivera, Carlos Guzmán Böckler, Sylvia Marcos y Armando Bartra durante la 

década de 1960 y se consolida con la firma de la Declaración de Barbados en 

1971, en la que algunos de esos intelectuales establecieron un compromiso 

público con las luchas de liberación de los pueblos indios del continente y con la 

descolonización de las ciencias sociales; el objetivo propuesto fue “elaborar una 

agenda de investigación que haga nuestro conocimiento relevante para los 

movimientos o actores sociales con quienes colaboramos” (Hernández Castillo, 

2011). 

Este movimiento metodológico coincide con la crisis de representación que en esa 

misma década enfrentó la antropología, la estadunidense principalmente, de 

donde surgió el enfoque dirigido a la deconstrucción textual y la crítica cultural 

(Mora, 2011). En contraste, en el enfoque colaborativo se busca replantear la 

producción del conocimiento antropológico desde su matriz: el trabajo de campo 

como tal. Aquí la etnografía como producto escrito pasa a segundo término y la 

etnografía como proceso de producción de conocimiento se convierte en el eje del 

trabajo. 

Cuando el trabajo de campo se realiza bajo la lógica de la colaboración, la 

recolección de datos pierde centralidad frente al diálogo y la reflexión conjunta ; se 

deja de lado la búsqueda de verdades universales para intentar producir 

conocimiento en contextos particulares y de utilidad para proyectos específicos, y 

en cambio se accede a la comprensión de una forma específica de ver el mundo 

dado que  las circunstancias prácticas y los compromisos políticos originan un 

conocimiento concreto (Calhoum).  

Sobre la premisa de que el principal instrumento de investigación es el 

investigador mismo, en el trabajo de campo colaborativo la imaginación 

etnográfica, entendida como la posibilidad de establecer conexiones entre la 

perspectiva global y los temas estudiados (Ferrándiz, 2008), requiere que el 
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diálogo con los sujetos produzca una interpretación compartida cuyo objetivo 

primordial no es el texto académico en sí, sino la elaboración de otras formas de 

devolución del conocimiento (Rappaport, 2007). 

Orientada por estos principios inicié mi trabajo en junio de 2014, teniendo como 

sede principal la oficina legal de Carlos Spector. Por acuerdo con ellos cumplí con 

un horario de oficina y poco a poco empecé a seguir las rutinas que conforman el 

proceso burocrático y legal de las solicitudes de asilo, práctica que favoreció una 

inmersión no prevista en los tiempos del proceso migratorio: por un lado, desde el 

ámbito administrativo donde “el tiempo apremia, el tiempo es corto, el tiempo no 

alcanza” (Spector C. , Diario de campo, 2014) y, por otro lado, la vivencia del 

tiempo de los solicitantes de asilo, para quienes el tiempo transcurre bajo una 

lógica de espera a la cual no pueden oponerse ni resistirse, son  “los tiempos de 

Dios” (Detención, 2016). 

Desde la oficina pude seguir las rutinas que sostienen una solicitud de asilo. 

Posicionada desde la mirada de un abogado defensor, los acontecimientos que 

permearon mi trabajo de campo tuvieron siempre un filtro político y legal. Mi 

colaboración en la oficina se convirtió en un lugar privilegiado para mi aprendizaje 

desde los diálogos, las entrevistas y los recorridos administrativos con los 

solicitantes de asilo.  

Para que desarrollara las actividades de colaboración acordadas, se me brindó 

acceso a los expedientes de Mexicanos en Exilio y pude presenciar en la Corte 

migratoria varias audiencias de asilo12 como parte del equipo de trabajo del 

abogado. Mientras seguía estas rutinas, establecía un paralelo con un antropólogo 

                                                 

 

12
 Estuve presente en la asesoría legal brindada por Carlos Spector durante una Entrevista de 

Miedo Creíble realizada vía telefónica, acudí a una Masterl Hearing (Audiencia de revisión) y a seis 

sesiones de cuatro distintas Individual Hearing (Audiencia Final): Sandra Flores, Efraín Chávez, 
Ricardo Chávez Aldana y Jorge Reyes Salazar. Asimismo participé de la reunión preparatoria de 
dos de las sesiones de Audiencia Final: José Alfredo Holguín y Efraín Chávez. 
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otro que acompaña a un campesino o a una mujer en su día de labores 

preguntando por la lógica de sus actividades, tratando de desvelar la racionalidad 

de sus actos; gran parte de mi investigación se ancla en el proceso de asilo, así 

¿qué mejor lugar que la oficina de un abogado para observar el entramado 

jurídico? 

El acceso a los expedientes representó una oportunidad para mi análisis en tanto  

es posible observar en ellos prácticas jurídicas “que son una consecuencia de una 

serie de conceptos, categorías y procedimientos definidos por el derecho estatal 

que es hegemónico” (Chenaut, 2012). Los expedientes de asilo tienen la 

particularidad de contener dos enfoques hegemónicos.  

Por un lado, en el expediente se encuentran las denuncias por el hecho 

victimizante realizadas por las personas ante las autoridades mexicanas. Si bien 

las denuncias son incorporadas como prueba de la persecución, para efectos del 

análisis aquí propuesto en la denuncia observamos la lógica estatal: muchas 

veces el delito que registran los funcionarios no coincide con el hecho denunciado 

o no se realizan procedimientos penales encaminados a la impartición de justicia. 

En ello podemos observar, aunque los jueces no lo hagan, la falta de voluntad del 

gobierno para proteger a las personas, por ejemplo, varios casos de desaparición 

forzada fueron registrados como privación i legal de la libertad o secuestro.  

Por otro lado, dentro del expediente encontraremos también la decisión que 

emiten los jueces migratorios respecto a cada solicitud de asilo político; en ella 

(como veremos en el capítulo 3) es posible leer el posicionamiento del gobierno 

estadunidense frente a las peticiones mexicanas de asilo y la interpretación que 

realizan de los derechos humanos. 

El expediente como fuente y recurso metodológico nos permite visualizar “que las 

normas enunciadas en la legislación pueden ser sometidas a diferentes 

interpretaciones por parte de los funcionarios judiciales, y que existen procesos de 

mutua constitución entre el derecho estatal y las prácticas sociales” (Chenaut, 
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2012). A esto se agrega que en los expedientes, tanto de las solicitudes de asilo 

como de denuncias penales realizadas en México, es posible rastrear los 

derechos objetivos que han sido violados (Cardoso de Oliveira L. R., 2009). Sobre 

esa base luego es posible dar cuenta de la dimensión subjetiva del agravio y 

promover un diálogo ampliado enfocado en la producción narrativa. 

En este trabajo, miro a través de los expedientes de solicitud de asilo para 

presentar el contexto y la lógica que rodea la decisión emitida por los jueces en los 

casos de los mexicanos. Si bien durante mi trabajo de campo le di seguimiento a 

todos los casos de Mexicanos en Exilio para la redacción de este documento, 

utilizo el método de caso ampliado que “escoge un caso o un número limitado de 

casos en que se condensan con particular incidencia los vectores más importantes 

de las economías interaccionales de los diferentes participantes en una práctica 

social dada” (Sarrabayrouse Oliveira, 2011, pág. 34). La idea es lograr la 

generalización de los casos seleccionados por su ejemplaridad y no por la 

cantidad. A través de los expedientes “se puede dilucidar toda una enmarañada 

malla de relaciones que nos habla de prácticas, funcionamientos, valores, 

tradiciones, costumbres, conflictos y actores, los cuales son parte integrante y 

constitutiva de aquello que conocemos como instituciones del Estado” 

(Sarrabayrouse Oliveira, 2011, pág. 260). Como lo propone Barrera, el expediente 

no es sólo un objeto cotidiano en la vida judicial, sino un dispositivo de la 

burocracia que resume su funcionamiento, “los expedientes dan cuenta de 

eventos, registran procedimientos, y dan lugar a numerosas relaciones de 

conocimiento que operan dentro del aparato legal. Más aún, fi jan los límites de su 

propia realidad, es decir de la realidad del saber judicial” (Barrera, 2010).  



35 
 

En su composición material, el expediente de un solicitante de asilo consta en 

primer lugar de la forma I-589 – un formato administrativo en el que se anotan 

todos los datos de quien hace la solicitud y que debe ser presentado ante la 

oficina de migración para que inicie formalmente la solicitud de asilo político–, 

seguido por una declaración jurada13 y documentos de identificación del solicitante 

y su familia, así como datos referentes a la condición médica de cada uno. En 

seguida inicia la información sobre la situación específica del solicitante: 1) 

opiniones de expertos; 2) evidencias sobre el caso (cuando existen denuncias del 

agravio y la carpeta de investigación cuando se llevó a cabo alguna indagación); y 

3) recortes de periódico e informes de organismos internacionales sobre el hecho 

victimizante en cuestión (desaparición forzada, extorsión y ejecuciones 

extrajudiciales entre los principales), esta sección es conocida como Country 

Conditions y, como veremos más adelante, cumple con la función de brindar 

información de contexto al juez. El ordenamiento del expediente y los contenidos 

del formato, en sí mismos, reflejan la presencia de representación legal en el caso. 

Most people who do not have help answer the questions briefly, assuming that 

the two-inch space available on the forms is all the space they should use, even 

though there is, in small print, a statement which reads “attach additional sheets 

of paper as necessary”. In fact, an application completed by a lawyer will answer 

these questions with a multi-paragraph affidavit of several pages or more, and 

maybe also a personal statement by the applicant.14 (Bohmer, 2008, pág. 43). 

                                                 

 

13
 La declaración jurada puede ser elaborada por el solicitante de asilo para narrar de manera 

extensa la cadena de sucesos que le llevó a huir de su país o por un testigo experto que describe 
los eventos y el contexto que los producen.  
14

 Traducción propia: La mayoría de las personas que no reciben ayuda responden las preguntas 
de manera breve, asumen que el espacio de dos pulgadas que está disponible en la forma es todo 
el espacio que deben utilizar, a pesar de que en letras pequeñas puede leerse “anexe hojas 

adicionales si es necesario”. De hecho, una sol icitud llenada por un abogado responderá estas 
preguntas con una declaración jurada de muchos párrafos  o muchas páginas y tal vez agreguen 
alguna declaración personal del solicitante.  
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El expediente de asilo es la materia de trabajo de los jueces de migración. En él se 

materializa uno de los mecanismos de funcionamiento del ámbito jurídico “to  

narrow down a case”: el derecho utiliza fuertes mecanismos de filtración 

interpretativa para dar sentido normativo al caso, de forma tal que se excluyen de 

la revisión aspectos importantes de la disputa desde la perspectiva de los 

litigantes, afectando la comprensión del contexto más amplio en el que se 

encuentra el conflicto15. 

En la oficina de Carlos Spector el expediente es similar a una bitácora de viaje, 

marca un camino a recorrer y evidencia cuando no se siguen los indicios, toda 

documentación que se incorpore ahí establece para el juez y los fiscales la 

obligación de revisarla. En el caso de una decisión negativa si el juez no tomó en 

consideración tal documentación, el hecho de haber sido incorporada en tiempo y 

forma al expediente la convierte en un recurso para consolidar una apelación. En 

eso radica su importancia metodológica 

El saber burocrático funciona sobre la base de rutinas programadas que 

sostienen su propia progresión. La capacidad administrativa organizativa de los 

expedientes los muestra más allá de las meras inscripciones mecánicas sobre el 

papel: constituyen las bases materiales para la creación del derecho y se 

manifiestan como las herramientas cognitivas de los sujetos de la burocracia 

judicial articuladas en un régimen de verdad en el que los documentos 

establecen los límites materiales y epistemológicos (Barrera, 2012, pág. 155). 

La oficina es pequeña y el personal reducido para la cantidad de trabajo por hacer, 

así que mi colaboración se fue extendiendo conforme se presentaban coyunturas 

políticas para la organización. Poco a poco comencé a colaborar en la redacción 

                                                 

 

15
 Texto original: “Embora o mecanismo não seja exatamente o mesmo no Brasil e nos EUA, tanto 

a prática do “reduzir a  termo” no Brasil como o procedimento de “to narrow down a case” nos EUA 

excluem da avaliação judicial aspectos importantes da disputa na ótica dos litigantes, afetando a 
compreensão do contexto mais amplo onde se situa o conlito, o qual se apresenta como uma 
referência imprescindível para o antropólogo” (Cardoso de Oliveira L. R., 2010: 454). 



37 
 

de los comunicados de prensa, los acompañé en denuncias públicas y los apoyé 

en la sistematización de las denuncias presentadas ante el Tribunal Permanente 

de los Pueblos16.  

Junto con mi asistencia a las reuniones mensuales de la organización, estos 

eventos me permitieron aproximarme a la membresía de Mexicanos en Exilio. La 

presencia continua en la oficina, así como mi participación de manera activa en los 

eventos políticos, me fue granjeando su confianza y sobre esa base realicé 7 

entrevistas a profundidad y dos entrevistas semiestructuradas para recuperar 

narrativas singulares de la violencia en el estado de Chihuahua, del proceso de 

huída y el proceso de solicitud de asilo, así como para conocer de viva voz sus 

reflexiones sobre la violencia y la justicia en México. 

Tabla 4 Entrevistas a profundidad 

Nombre Actividad laboral en México Hecho victimizante 

Arturo Villagrana Contratista Tortura 

María de Jesús Alvarado 

Espinoza 
Técnica educativa 

Desaparición forzada 

Alfredo Holguín Empresario del transporte Extorsión y homicidio 

Anónimo Miembro del ejército  Amenazas 

Gabriela Corona Secretaria Amenazas 

Rosa Mejía Ama de casa Amenazas 

                                                 

 

16
 Participación que será descrita y analizada en el capítulo 6.  Performances Políticos: “estar en 

grupo para que nuestra voz sea escuchada”.  
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Rosa María Vázquez 

Hernández 
Ama de casa 

Desaparición forzada y 

ejecución extrajudicial 

 

Tabla 5 Entrevistas Semiestructuradas 

Nombre Actividad laboral en Estados Unidos 

Amelia Furrow Asistente legal en la oficina de Carlos 

Spector 

Hermanas Alvarado 

(Nitza Sitlaly, Paola y Deysi) 

Estudiantes  

La información que será analizada en este documento fue pensada, rastreada y 

producida desde la mirada política y jurídica de los integrantes de la organización. 

Es decir, mi trabajo como “estudiosa de lo social” estuvo en juego todo el tiempo 

pero orientado por los objetivos de la organización y de los distintos 

procedimientos legales que enfrentaban las personas en su proceso de asilo. Para 

mí este fue uno de los mayores aprendizajes metodológicos de la investigación. 

Tal como nos dice Josyah Heyman (2011), la práctica académica suele ser una 

labor individual que promueve la autosuficiencia. En contraste, colaborar con una 

organización nos coloca en un lugar más modesto en el que nuestra participación 

es apenas una pequeña parte de un proceso que nos excede con mucho y en el 

que nuestras habilidades sólo nos permiten realizar pequeñas contribuciones 17. 

                                                 

 

17
 “Standard academic practice is essentially ego centered, in that draws on and develops the 

capacities of the individual scholar, although perhaps in a collaborative team (even then, they are 

usually evaluated individually). This is in part because the individual scholar or small team has the 
full set of skills and opportunities to perform their activities. Engagement with nonacademic 
coalitions is humbling.” (Heyman, 2011) 
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De esta manera reconozco y asumo que la búsqueda y los hallazgos en mi trabajo 

contienen un sesgo no sólo intersubjetivo sino también político, mi análisis se 

despliega sobre la base de una objetividad posicionada “aquella que se desarrolla 

en alineación o vinculación con un grupo de gente organizada en lucha, y a partir 

de relaciones de colaboración con ese grupo en la producción del conocimiento, lo 

cual, […] proporciona una perspectiva privilegiada desde dentro” (Hernández 

Castillo, 2011, pág. 11). El corolario es que, al ser la oficina del abogado la sede 

de mi trabajo de campo, tuve la oportunidad de acceder a dos lenguajes que 

trataré de entretejer a lo largo de mi análisis: el lenguaje de las víctimas y el 

lenguaje legal.  

Ética y silencios: narrando la experiencia 

Entiendo lo que usted me dice y entiendo lo que usted a veces no 

puede comprender, usted no comprende cómo nosotros soportamos 

el dolor (Alfredo, 2015) 

Como parte de su ejercicio profesional, un representante legal trabaja con su 

cliente para que el testimonio extienda su nivel descriptivo, el objetivo asignado a 

un testimonio en un proceso de asilo se restringe a la obtención del estatus de 

protección, dejando de lado la importancia política que dicho testimonio puede 

cumplir en términos de denuncia pública. Mexicanos en Exilio se caracteriza por 

hacer lo opuesto, cada testimonio es recuperado por su potencia política y este fue 

el último eslabón de la negociación de mi proyecto de investigación: trabajar los 

testimonios de la membresía de la organización como una denuncia pública de las 

consecuencias de la estrategia de seguridad en México; por lo tanto, los nombres 

                                                                                                                                                     

 

Traducción propia: La práctica académica estándar suele ser ego-centrada y as í se esbozan y 
desarrollan las capacidades del académico individual, aunque tal vez participe en un equipo 
colaborativo (e incluso ahí suelen ser evaluados individualmente). Esto se debe a que el 

investigador singular o el pequeño equipo tienen un panorama completo de habilidades y 
oportunidades para desarrollar sus actividades. Colaborar con coalición no académica representa 
un reto. 
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que aparecen dentro de este documento corresponden con el de las personas que 

brindaron testimonio, únicamente aparece etiquetada como anónima la 

información proporcionada por personas que aún se consideran expuestas al 

riesgo. 

Los procesos de victimización para la membresía de Mexicanos en Exilio han sido 

prolongados18 y sus consecuencias se distienden a través de la frontera 

internacional; a pesar de que separa a las personas del territorio expulsor y las 

mantiene en un territorio de relativa salvaguarda, no las aleja de las huellas 

emocionales dejadas por las múltiples separaciones y pérdidas que, en primera y 

última instancia, son la raíz de su petición de asilo político en Estados Unidos. 

Teniendo esto en mente, a continuación presento algunas consideraciones que 

orientaron mi trabajo de campo y que guiarán el análisis de la información 

producida. 

En el proceso de investigación, cada pregunta que realizamos respecto a la 

violencia conecta con el entramado de sentimientos que la persona ha ido 

elaborando alrededor de los sucesos y la producción de reflexiones al respec to 

sólo es posible en ambientes de confianza y cuando se tiene claridad sobre los 

resultados del trabajo, así me lo indicó una mujer, cercana a los 50 años, cuando 

la convocaba a brindar su testimonio para un documental 

Es muy difícil para mí recordar lo que nos pasó, ahora mismo que usted 

me dijo, mi mente se fue a esos momentos. En mi familia han sido 

muchos: mi esposo, mis tías… muchos. Yo para poder hacer esto me 

tengo que preparar porque termino devastada y ya he dado tres 

entrevistas, una a unas personas de California, otra para Telemundo y 

otra para personas de México; pero nunca vi los resultados de esas 

entrevistas. No me parece justo, uno vuelve a vivir todo y lo hace 

porque quiere transmitir un mensaje, no porque quiera aparecer en 

                                                 

 

18
 Los relatos orales y los registros en periódicos plantean el inicio de la violencia entre 2005 y 

2007, trayectoria que será puesta en discusión en el Capítulo 4. 



41 
 

la tele, y ese mensaje no llega a ninguna parte (Anónimo, diario de 

campo, 8 de abril de 2015). 

Esta enunciación no es aislada, en la investigación social he visto que las 

personas antes de iniciar su relato indagan sobre la escucha “¿quién entrevista? ; 

¿de dónde viene?; ¿para qué es la entrevista?; ¿dónde va a aparecer su 

historia?”, es decir, el narrador procura localizar al público de sus palabras al 

mismo tiempo que se posiciona antes de iniciar su relato. Es su vida de lo que se 

habla, sus penas, sufrimientos y otros sentires, y la narración no es un ejercicio 

que se realice en el vacío. Los testimonios en público pueden repercutir en la vida 

de sus familiares, aquellos que aún están en México. De manera que, la posición 

que construyen se relaciona con cómo ellos interpretan el acto de dar una 

entrevista y cómo se imaginan los resultados de la misma. A partir de ahí, 

reivindican su propiedad sobre las emociones que la narrativa produce en ellos. 

Las personas que compartieron sus relatos conmigo son testigos de prácticas de 

una violencia extrema, fueron convertidas en víctimas, habitan una identidad 

construida “a pesar de” sí mismos, una identidad forzada y no elegida. Como nos 

dice Martín: “somos testigos que salieron vivos, cada día que vivamos tenemos 

que verlo como un logro” (Huéramo, 2014). La víctima es una condición que 

amerita ser tenida en cuenta tanto al momento de realizar la investigación como a 

la hora de hacer el análisis, la víctima no es una “categoría” y, por lo tanto, el 

lenguaje estrictamente científico resulta insuficiente para aprehender las 

experiencias en las que emergió ta l condición (Bárcena, 2003). 

[…] sobre la víctima no puede decirse nada, solamente puede mostrarse. Pero, 

¿qué es mostrar la víctima? ‘Mostrar’ la condición es dejar abierto un lugar, un 

espacio y un tiempo para que la víctima hable por sí misma, significa tener que 

narrar su historia, narrar y volver a narrarla, tratar de indagar hasta sus últimas 

consecuencias el sentido de su experiencia y aprender a mirar el mundo, el 

mundo centrado en la soledad del yo, desde el otro lado (Bárcena, 2003, pág. 

198). 
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Los solicitantes de asilo se han visto obligados a narrar una y otra vez los hechos 

victimizantes: frente a las autoridades de su país, en el puerto de entrada, en la 

entrevista con los oficiales de asilo, ante el abogado y frente a los jueces. En la 

repetición y reiteración han aprendido a reconocer las condiciones favorables para 

un ejercicio de tal magnitud; han adquirido la capacidad de establecer el marco en 

el cual enunciarán los hechos y las expectativas que se generan alrededor de sus 

historias, lo que se convierte en una herramienta para administrar de mejor 

manera el posible efecto de lo que dicen, situación de suma importancia en las 

audiencias de asilo donde hacer una petición como “¿me repite la pregunta?” o 

decir “no entendí a la intérprete” (Santillana, 2014), puede permitir retomar el 

control de lo narrado frente a los cuestionamientos que realizan los representantes 

del Estado.  

Los solicitantes de asilo han aprendido a construir su propia narrativa dependiendo 

del espacio en el que será presentada y la finalidad asignada: ante los medios de 

comunicación y las autoridades mexicanas el objetivo se construye alrededor de la 

denuncia y la demanda por justicia; en la corte migratoria el fin último es la 

obtención del asilo político. 

Narrar la violencia conlleva un retorno hacia la vulnerabilidad por decisión propia, 

a través de la palabra los recuerdos se encarnan, recorren nuevamente la piel, la 

erizan, conmueven tanto al hablante como a quien escucha. La palabra es una 

mediación de la experiencia pero la narración sólo fluye a través de la 

intersubjetividad; requiere de la presencia de dos personas, de que el 

reconocimiento mutuo se produzca y apela a nuestra corporalidad, el relato va a 

pasar a través de ella. Lo queramos o no las palabras recorren nuestro cuerpo: se 

sienten en la espalda, en la piel, por momentos, un hilo frío recorre las entrañas 

desde el centro. 

Quien escucha está forzado de alguna manera a interpelar, incluso en silencio, lo 

que le dicen. Un desencuentro en ese instante, una mirada de indiferencia 

técnica y lo único que emerge es el fracaso, quizás mi fracaso, para entender el 
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dolor de otros, en ese ámbito, en el universo que se construye por unas cuantas 

horas, la relación entre el escucha y el testimoniante es íntima (Castillejo Cuéllar, 

2008, pág. 18). 

En contraste con los espacios narrativos que los solicitantes de asilo han 

encontrado dentro del proceso migratorio y con los periodistas que se han 

aproximado a sus historias, donde todo fluye a contratiempo y con preguntas 

rígidas que sesgan la respuesta esperada, en la investigación social podemos 

procurar un espacio diferenciado, en cercanía, viendo sus rostros mientras hablan 

y siguiendo el flujo de sus tiempos narrativos, con sus pausas y y los silencios que 

acompañan a una mirada que divaga al encontrarse con un recuerdo doloroso . 

Los silencios no carecen de sentido, no son vacíos comunicativos y nuestro reto 

es lograr comprender el ritmo que el silencio impone en una narración, desvelar su 

sentido personal, comunitario y social. 

Muchos de los silencios y cosas no-dichas, así como los límites en los relatos 

sobre las vivencias extremas, se relacionan […] con las diferentes generaciones 

que hablan del tema, con las versiones públicas consagradas y legitimadas de 

los hechos, con los potenciales oyentes, lectores, espectadores (imaginados o 

reales), con las solidaridades o compromisos de sus grupos de pertenencia y 

principalmente con los afectos y emociones que pueden provocar los relatos 

públicos en el entorno familiar (Da Silva Catela, 2004, pág. 16). 

Es ante este tipo de circunstancias que se puede plantear una práctica distinta de 

la entrevista (Aranguren Romero, 2010), donde no predomina el modelo 

cientificista que exige distanciamiento del “objeto de investigación”; más allá de las 

necesidades de la indagación y las urgencias de la producción académica, nos 

aproximamos a las huellas que dejan tras de sí hechos de degradación y muerte e 

inevitablemente somos sacudidos por la indecibilidad de lo siniestro. Aquí se 

vuelve necesario hacer evidente el lugar político del investigador, participamos 

activamente en la producción de los relatos y en el proceso, la cercanía genera 

afectos y convoca el involucramiento. No sólo eso, después del relato quedamos 

ante el reto de encontrar 
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[…] cómo describir con pudor y dignidad los actos que han degradado y 

humillado a miles de personas, frente a temas como la represión y la violencia 

política, las pérdidas y las experiencias dolorosas, esta “subjetividad” [la del 

investigador] no puede ser omitida: ‘Estamos en presencia de investigaciones 

ancladas en el compromiso político y afectivo […] Los sentimientos, los límites 

personales y la involucración deben ser incorporados en el proceso de 

investigación mismo (Aranguren Romero, 2010, pág. 112 y 120). 

La escucha y escritura sobre estos relatos implica que nos planteemos postulados 

éticos, no en términos de una firma sobre el consentimiento informado, sino en el 

sentido de reflexionar el estatuto del otro, en términos de pensar quién es el otro 

(Wikinski, 2016). Me apego a la postura que afirma que no hay una ética, sino que 

siempre estamos frente a “éticas” determinadas por coordenadas geográficas e 

históricas que se modifican a lo largo del tiempo. Aquí también se trata de una 

respuesta a una historia y una realidad, de tomar posición respecto al sufrimiento 

del semejante y de asumir que “nuestra ética no es neutral, y su construcción y 

sostenimiento son siempre incómodos” (Wikinski, 2016, pág. 30). 

En este orden de ideas, en el análisis opto por recuperar la información producida 

en las entrevistas como narrativas, entendiéndolas como relatos concretos acerca 

de las acciones de las personas (Pía Lara, 2009). Considerarlas de esta manera 

tiene como objetivo tender un puente hacia los textos periodísticos y jurídicos que 

existen alrededor de las historias singulares, con ello busco bordear los silencios 

que emergieron en algunas de sus narrativas.  

Si la etnografía no es sólo un instrumento de conocimiento sino también un 

enfoque (Jimeno, 2011) apuesto porque la escritura analítica pueda contribuir a 

reconstruir memorias a partir de los hechos y de esta forma asumir las preguntas 

que nuestros contextos arrojan a la antropología “¿Para qué rememorar 

experiencias de violencia? ¿Por qué preguntamos los antropólogos por relatos de 

dolor? ¿Puede la etnografía ser una herramienta que aliente la reconstrucción 

personal y colectiva en sociedades que vivieron eventos traumáticos?” (Jimeno, 

2011, pág. 39). 
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Sigo en esto a María Pía Lara, heredera de la filosofía crítica, quien ve en las 

historias particulares, producidas por la crueldad, un vehículo para contribuir a la 

comprensión del daño causado, “sin las historias no podemos crear el espacio 

colectivo de autoevaluación y de autorreflexión” (2009, pág. 18). Las narrativas 

sobre la crueldad nos ayudan a comprender las diferentes dimensiones del daño, 

al mismo tiempo que muestran que la experiencia puede ser narrada. Si bien “ni 

los testigos ni los protagonistas de tales historias serán redimidos por nuestros 

esfuerzos, ya que el pasado no se puede modificar. […] Las narrativas del pasado 

nos pueden ayudar a construir un espacio autorreflexivo” (2009, pág. 36). 

Haré aquí una pausa. Hasta el momento he dado por supuesto el término 

experiencia y  requiere ser contextualizado para que su relación con la narrativa 

adquiera más consistencia.  

Mi trabajo analítico toma como premisa que “la preocupación primordial del 

investigador social debe ser el sentido que el actor asigna a su propio acto” 

(Natanson, 1995, pág. 23), por lo tanto me inscribo en una tradición de 

pensamiento social surgida en la década de 1960 para la cual los conceptos 

práctica, acción, proceso, situación, símbolo y significación permearon la mirada 

metodológica en un momento en el que se buscaban alternativas al estructural-

funcionalismo británico, el culturalismo norteamericano, la antropología 

psicocultural y la antropología neoevolucionista, dominantes hasta entonces. Este 

movimiento buscaba “la incorporación del sujeto activo, esto es, de la agencia 

humana, en la comprensión y construcción de toda vida social” (Díaz Cruz, 1997, 

pág. 6). 

La Real Academia Española caracteriza el concepto experiencia de la siguiente 

forma “(1) Hecho de haber sentido, conocido o presenciado alguien algo; (2) 

Práctica prolongada que proporciona conocimiento o habilidad para hacer algo; (3) 

Conocimiento de la vida adquirido por las circunstancias o situaciones vividas; y 

(4) Circunstancia o acontecimiento vivido por una persona”  (Real Academia 

Española, 2016). 



46 
 

Como podemos ver, el concepto experiencia establece una relación entre una 

situación vivida y el conocimiento que deja en la persona, es decir, el resultado de 

la relación que establece un sujeto activo con la vida social es lo que se denomina 

experiencia. Sin embargo, esta relación sólo se vuelve comprensible a través de 

un ejercicio de reflexividad mediado por el lenguaje, “a diferencia del animal, el 

hombre puede también convertir en objeto sus propias experiencias físicas y 

psíquicas. El animal oye y ve, pero sin saber que lo hace” (Schutz, 1991, pág. 

153); para que se constituya como experiencia es necesario un ejercicio reflexivo, 

“la experiencia no es, no puede ser amorfa; se la organiza a través de 

expresiones, relatos, narrativas, dramas sociales y realizaciones culturales 

(cultural performances) en general que se muestran y se comunican, esto es, que 

se hacen públicas” (Díaz Cruz, 1997, pág. 12). 

En eso radica la diferencia entre experiencia  y vivencia. La vivencia como tal es 

experiencia en bruto, sin la intervención de la conciencia. La experiencia, en 

cambio, son acontecimientos organizados por la conciencia y se dice que se 

vuelve apropiable en el momento en que se logra narrar, es la narración la q ue 

permite atribuir un sentido; por eso Walter Benjamin decía que el relato tiene la 

marca de la mano del alfarero. Una narración implica el esfuerzo elaborativo de 

transformar los signos de percepción en símbolos y dirigirlos a una escucha; la 

narración pretende dar a entender algo y se dirige a un interlocutor real o 

imaginario (Wikinski, 2016). 

La idea de trabajar con las experiencias de refugio se inscribe en un ejercicio de 

reflexión sobre las prácticas de violencia que se han desarrollado en el contexto 

de la estrategia de seguridad, “la experiencia es indisoluble de la interpretación, 

tanto para las víctimas, como para los perpetradores, como para los antropólogos. 

No podemos entender la violencia sin explorar las tramas en las que se representa 

–incluyendo, por supuesto, las tramas corpóreas—“ (Ferrándiz, 2008, pág. 102). 
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Desapariciones forzadas; desapariciones por actores no gubernamentales; 

ejecuciones en la calle; ejecuciones extrajudiciales; mantas y amenazas escritas 

en la vía pública; cuerpos vejados y exhibidos en las rutas cotidianas;  son 

prácticas de violencia que se han desarrollado en el contexto de la estrategia de 

seguridad y que, a base de repetición e insistencia, han desarticulado el ejercicio 

de los derechos y se han convertido en un recurso pedagógico que desmantela la 

ciudadanía (Domínguez Ruvalcaba & Blancas, 2011) y silencia a la población. 

El silencio impuesto con violencia y terror impone límites a lo decible (Aranguren 

Romero, 2010), frente a esto la narrativa configurada por el testimonio de la 

víctima constituye una ruptura, una práctica de resistencia frente a la violencia que 

arrasa. Mientras que la violencia se ejerce para aislar, el testimonio se construye 

en el encuentro con otro y otros, en la intersubjetividad, y desde ese espacio se 

produce un resquicio para rescatar las voces que los silencios intentan sepultar.  

Las personas desarrollaron tácticas ante la violencia. Si bien la desesperación, 

angustia, impotencia y frustración son los sentimientos que enuncian tras acudir al 

sistema judicial mexicano a solicitar que cumpla con su función; en la práctica no 

se convirtieron en sentimientos paralizantes. Todo lo contrario, a partir de ellos fue 

que se activaron las tácticas familiares de búsqueda de protección. 

Y es aquí donde hacen eco las palabras de Alfredo Holguín, que caracterizan a 

todos aquellos que somos incapaces de comprender su dolor y su habilidad para 

soportarlo. A través de sus narrativas existe la posibilidad de tender un puente “No 

hay encuentro sin distancia, y sólo hay distancia en el sufrimiento”  (Kovadloff, 

2003, pág. 31); sus relatos pueden conducirnos a través de los recorridos que han 

realizado desde el dolor, la distancia es vínculo “si es cierto que separa, también lo 

es que reúne” (Ibid). 
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Antropología jurídica y performance 

Dado que entiendo la configuración de la experiencia de refugio a partir del 

tránsito de las personas por diversas esferas jurídicas, se torna necesario construir 

un diálogo con el lenguaje propio de ese ámbito lo cual aproxima mi trabajo a la 

perspectiva de la antropología jurídica. Esto es un enfoque que se deposita sobre 

la realidad social y no la consideración de la ley como objeto de estudio en sí 

misma.  

Si bien estableceré diálogos con la ley migratoria en materia de asilo, con 

documentos de sentencias de las cortes migratorias en Estados Unidos y 

sentencias penales en México, no es el centro de mi análisis discutir las 

legislaciones en sí mismas. Bajo el enfoque de la antropología del derecho tengo 

claro que  “’el fenómeno jurídico’ no puede ser entendido de modo aislado con 

respecto a los procesos sociales de los que forma parte” (Krotz, 2002, pág. 8). Mi 

intención es localizar, más que la legislación en sí misma, el ejercicio de 

interpretación que los jueces realizan y algunas de las prácticas que se ocultan en 

los procedimientos administrativos que sostienen procesos legales más amplios; 

debido a que “la banalidad del mal no necesariamente requiere para ejercitarse, 

de un estado nazi. La transformación de lo monstruoso en banal y, por lo tanto, en 

cotidiano es un proceso complejo que, como lo advirtiera Max Weber, puede ser la 

cara inhumana de los sistemas burocráticos legales-racionales” (Tiscornia & 

Sarrabayrouse, 2004, pág. 65).  

Cuando dirijo mi atención a la legislación y los procedimientos que median el asilo 

político mi intención es señalar cómo también en ellos, en su diseño y disposición 

práctica, se despliegan criterios morales. A pesar de que el derecho positivo 

construye la ficción de un derecho neutral que funciona sin un posicionamiento 

subjetivo frente a lo bueno, lo malo, lo justo o lo injusto; la facultad de juzgar, es 

decir, la valoración sobre los hechos, el establecimiento de relaciones entre 

conjuntos de ideas y la deliberación acerca de la culpabilidad de alguien, se 

orienta por criterios morales. La supuesta neutralidad del derecho positivo 
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esconde e invisibiliza sus orientaciones ético morales,  en tanto científica, tiende a 

obstaculizar un cuestionamiento ético-moral y, lo que resulta más grave, 

desresponsabiliza a los actores (jueces, fiscales, abogados) con respecto a las 

consecuencias de sus acciones (Feierstein, 2015). 

En un tenor similar, aunque mi observación etnográfica y trabajo en colaboración 

se desarrolló principalmente desde una oficina legal, mi mirada analítica no se 

concentró en el funcionamiento de la oficina o de las cortes migratorias como 

tales, 

Como bien distinguía Clifford Geertz, los antropólogos no estudian aldeas, sino 

en aldeas. Nosotros no estudiamos a los tribunales y la policía, sino que 

trabajamos ahí. Y por supuesto que el “estar ahí” no produce automáticamente el 

campo. El campo es la capacidad de establecer una red de relaciones que el 

investigador construye y que lo habilita a comprender los significados de la 

particular geografía en la que se encuentra (Tiscornia S. , 2004, pág. 8). 

El estar en la oficina me condujo no sólo a través de las rutinas administrativas, 

sino  hacia el aprendizaje de la terminología y estrategias legales que pueden 

sostener un proceso de asilo. Siguiendo al abogado y navegando entre los 

expedientes resultó necesaria la comprensión de ciertas prácticas, “el 

acercamiento antropológico al fenómeno sociocultural ‘derecho’ es un 

acercamiento ‘desde afuera’, o sea, la esfera de lo jurídico es vista por la 

antropología (al igual que por las demás disciplinas sociales) siempre como un 

aspecto de la realidad social, como un aspecto cultural entre otros”  (Krotz, 2002, 

pág. 21). 

A diferencia de la ciencia jurídica que entiende el derecho como un sistema 

cerrado y autónomo, cuyo desarrollo sólo puede ser comprendido según su 

dinámica interna, cuando en ciencias sociales nos aproximamos al fenómeno 

jurídico la preocupación es problematizar las condiciones sociales que deben 

existir para que el derecho se geste, al grado de generar un universo social 
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autónomo capaz de producir un corpus jurídico relativamente independiente de las 

coacciones internas (Bourdieu, 2000).  

Bajo esta lógica Pierre Bourdieu define como campo jurídico al “lugar de una 

concurrencia por el monopolio del derecho de decir el derecho”, esto sería un 

espacio social donde se enfrentan agentes con la capacidad socialmente 

reconocida para interpretar un corpus de textos que consagran la versión legítima 

del mundo social (2000). Así  

El campo judicial es el espacio social organizado en y por el cual tiene lugar la 

transmutación de un conflicto directo entre partes directamente interesadas en un 

debate jurídicamente reglado entre profesionales que actúan por procuración y 

que tienen en común su conocimiento y reconocimiento de la regla del juego 

jurídico, es decir, las leyes escritas y las no escritas del campo (Bourdieu, 2000, 

pág. 190). 

En palabras de Cardoso de Oliveira, si en el Derecho la articulación se construye 

por la necesidad de situar un caso particular en un plano general, en la 

Antropología el objetivo sería desvelar el sentido de las prácticas locales, a la luz 

del punto de vista nativo, para aprehender en qué medida la singularidad del caso 

nos dice algo de lo universal (Cardoso de Oliveira L. R., 2010, pág. 454).  A esto 

María José Sarrabayrouse agrega que la tarea del antropólogo que realiza su 

trabajo en el campo de la antropología jurídica no consiste en la traducción de los 

términos jurídicos sino en dar cuenta de los procedimientos y las relaciones que 

caracterizan ese mundo, de las tramas que se tejen y sostienen ese universo 

social (2011, pág. 34). En antropología la preocupación por lo jurídico tiene sus 

raíces en  Radcliffe-Brown y Malinowski (Castro Neira, 2009) y, a lo largo de los 

años, se ha desarrollado sobre tres paradigmas teórico-metodológicos. 

1) El paradigma normativo, que toma como objetivo el conocimiento de las 

normas, muy vinculado al positivismo jurídico formalista (Sierra, 2002). Henry 

Maine (1861), Radcliffe-Brown (1933), Evans Pritchard (1940) o Pospisil (971) son 

considerados como los representantes de este paradigma; en sus obras la ley es 
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descrita como un instrumento de control social que se ejerce mediante la 

aplicación sistemática de la fuerza y, bajo su óptica, los conflictos y las disputas 

son un signo de mal funcionamiento y desviación social (Castro Neira, 2009).  

2) El paradigma procesual, que  incorpora en su análisis el estudio de los procesos 

sociales y jurídicos (Sierra, 2002). Malinowski sentó las bases para este 

paradigma al reconsiderar el lugar del derecho en la vida social, en esta 

perspectiva el conflicto es un rasgo endémico de lo social y la frontera entre lo 

político y la ley es muy débil (Castro Neira, 2009). 

3) Finalmente, se encuentra el paradigma de la historia y el poder que busca 

estudiar la manera en que el poder y la historia determinan los procesos legales 

(Sierra, 2002). Este enfoque se ha enriquecido con los aportes del marxismo de 

Gramsci, la visión de poder de Foucault, y en los últimos años, el feminismo y su 

fuerte desarrollo, para sugerir que comprender la ley como discurso y poder 

implica conectarla con los estudios de resistencia (Castro Neira, 2009). 

Castro Neira plantea que actualmente se desarrolla una nueva antropología 

jurídica que intenta examinar la relación entre lo local, lo nacional y lo global en las 

prácticas de justicia estatales y no estatales; esta antropología merece ser tenida 

en consideración aún cuando todavía no es, como tal, un nuevo paradigma 

(Castro Neira, 2009). Bajo esta lógica agrupa los trabajos que se han desarrollado 

siguiendo la idea del pluralismo legal, que si bien es definido como "la presencia 

en un campo social de más de un orden legal", no debe entenderse que esto se 

desarrolle en condiciones de igualdad. Por el contrario, esta lógica busca 

identificar cuándo y cómo los  acontecimientos locales o de pequeña escala son 

más (o menos) influenciados por fuerzas hegemónicas mayores (Sieder, 1997). 

En medio del proceso de expansión del enfoque depositado sobre el derecho, 

varios autores que trabajaron orientados por el paradigma procesual depositaron 

su mirada sobre las estrategias de los actores para analizar cómo resuelven, 

manejan y confrontan los conflictos. Sus análisis colocaban en el centro casos de 



52 
 

disputa19 para rastrear las relaciones sociales de larga duración que los sostenían 

y comprender cómo se afectaban las relaciones de un grupo durante cierto tiempo;  

se trata, entonces, de considerar estrategias jurídicas de los actores sociales, 

que se encuentran social y culturalmente situados, y que responden a las 

posiciones que éstos ocupan dentro de la sociedad, con las ideologías, valores y 

normas que les son inherentes, teniendo en cuenta sus prácticas, límites 

contextuales y estructurales  (Sierra, 2002, pág. 138). 

El paradigma procesual describe la capacidad de los actores que interactúan en el 

campo de lo jurídico para manipular y explotar las normas establecidas (Castro 

Neira, 2009), por lo tanto, parece el más afín al ejercicio que realizo. Los procesos 

de asilo se desarrollan en el campo del derecho migratorio, es decir, funcionan con 

un sistema de normas diseñado ad hoc y los operadores al interior del campo, 

junto con el solicitante, ponen en juego su funcionamiento. Para aproximarme a la 

experiencia de refugio me apoyo en la antropología jurídica como perspectiva, es 

decir, un ángulo particular para observar la realidad (Krotz, 2002), lo cual es 

posible en la medida que esta subdisciplina  

se ha expandido desde las materias legales locales, a las nacionales y 

transnacionales. Estos alcances incluyen tratados internacionales, los aspectos 

legales del comercio transnacional, el campo de los derechos humanos, las 

diásporas y los migrantes, refugiados y prisioneros, y otras situaciones no 

fácilmente capturables por las tempranas concepciones de comunidad en 

antropología (Castro Neira, 2009, pág. 132). 

                                                 

 

19
 “Los autores utilizan el término “disputa”, en el sentido de considerarla como el desacuerdo entre 

dos o más personas (individuos o sub-grupos), en que una parte alega que sus derechos han sido 
infringidos, interferidos o no tenidos en cuenta por la otra parte. La disputa implica que el 

reclamante elevó su queja desde el nivel diádico, donde tiene lugar la confrontación entre dos 
personas o grupos, hasta la arena pública  para su resolución, lo que constituye el nivel triádico” 
(Sierra, 2002, pág. 126).  
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Mi ruta de trabajo para analizar las prácticas jurídicas y políticas, tanto del 

representante legal como de los solicitantes que conforman Mexicanos en Exi lio, 

se apoyará sobre la metáfora del performance. La metáfora resulta un 

procedimiento cognitivo de amplia utilidad en tanto permite transitar de lo conocido 

hacia lo desconocido mediante la transferencia de cualidades ya identificadas 

hacia algo que intenta comprenderse (Turner, 1974). Las teorías del performance 

surgieron entre lingüistas, sociólogos y antropólogos que hallaron en la metáfora 

de la teatralidad herramientas útiles para el análisis de lo social (Prieto, 2007). 

Si bien el performance es una práctica estética que se alimenta de la interrelación 

entre las artes visuales y las artes escénicas, el término ha sido utilizado en las 

ciencias sociales para comprender la identidad como actuación: “la representación 

es nuestra única vía de acceso al ser, porque ser quienes somos es para cada 

quien obligatorio e inevitable” (Slaughter, 2009, pág. 15). 

La traducción al español de este término cubre buena parte de ese campo 

semántico: perform = llevar a cabo, realizar, cumplir, desempeñar, interpretar, 

funcionar; performance = interpretación, actuación, función, sesión, 

funcionamiento, rendimiento; performer = intérprete, actor/actriz (Slaughter, 2009, 

pág. 15). 

El concepto de performance y los estudios sobre performance trastocan las 

fronteras disciplinarias y ofrecen una ruta para comprender desde otro lugar la 

vida cotidiana (Slaughter, 2009). Más allá de revisar lo que el performance es 

como tal, en las ciencias sociales nos resulta de utilidad pensar en lo que nos 

permite observar: cada performance se desarrolla en un lugar determinado en el 

tiempo y en el espacio, implica una audiencia y a un grupo de participantes 

(Taylor, 2016). 

Como lo he indicado en párrafos anteriores, al iniciar su contacto con los procesos 

jurídicos, los hoy por hoy solicitantes de asilo o refugiados, iniciaron el aprendizaje 

de un performance social: ser una víctima. El lenguaje de los derechos humanos, 

del derecho internacional humanitario y del derecho migratorio, son todos 
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elementos de un performance que establece los límites de acción para una 

víctima, orienta sus acciones, sus exigencias y los límites de las mismas.  

Didier Fassin describe esto como el gobierno de las vidas mediante la razón 

humanitaria, las vidas precarias son “las existencias que no están aseguradas sino 

que son concedidas por el ruego” (Fassin, 2016). El sistema de solicitudes de asilo 

encarna el aparato burocrático de un dispositivo de individualización en la 

administración de las vidas precarias. Como veremos más adelante, el régimen 

internacional de refugiados surge para administrar a la población que es 

despojada de su territorio como consecuencia de violencias que trastocan 

colectivos específicos. En respuesta a ello los Estados receptores han diseñado 

mecanismos de individualización para recibir a las personas que huyen. Cada cual 

será protegido en calidad de individuo sin territorio, le exigen rasgos para 

diferenciarse de muchos otros en huída, exigencia que se construye para 

individualizar: el asilo político se otorga a un individuo y a su familia, si bien le va, 

no a una comunidad; y para que su ruego sea escuchado el performance tiene 

que ser efectivo. 

El performance –como un conjunto comportamientos corporales reiterados– se 

desarrolla dentro de un sistema de códigos y convenciones en el cual los 

comportamientos son reiterados, puestos en escena una y otra vez, reinventados 

o revividos. El performance es un estado constante de repetición (Taylor, 2016)20. 

Esto tiene implicaciones históricas y políticas, las personas han tenido que 

aprehender los mecanismos para colocar su narrativa en la esfera pública, para 

ser mirados por los medios de comunicación, para denunciar, para relacionarse 

con las autoridades mexicanas y, en el caso de Mexicanos en exilio, para brindar 

                                                 

 

20
 Traducción propia. “Performance –as reiterated corporeal behaviors– functions within a system of 

codes and conventions in which behaviors are reiterated, re -acted, reinvented, or relived. 
Performance is a constant state of again-ness” (Taylor, 2016, pág. 26).  
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testimonio ante el juez de migración, quien también representa un performance 

específico. Esta ruta de acción a la larga produce un efecto de transformación que 

retroalimenta el performance mismo 

la entrada en el universo jurídico va acompañada de una redefinición completa de 

la experiencia ordinaria y de la situación misma que es el litigio […]. Entrar en el 

juego, aceptar jugar el juego, de remitirse al derecho para solucionar el conflicto, 

es aceptar tácitamente la adopción de un modo de expresión y de discusión que 

implica la renuncia a la violencia física y a las formas elementales de la violencia 

simbólica (Bourdieu, 2000, pág. 191). 

Es así que el performance puede funcionar como una epistemología, una forma de 

conocer y comprender el mundo. Tiene incluso la riqueza de no ser universal, los 

significados de un performance se modifican según el contexto y el marco de su 

realización. 

Desde la perspectiva lingüística, John L. Austin y su alumno John R. Searle fueron 

pioneros de este enfoque, ambos estudiaban el lenguaje en sus dimensiones 

“performativas”, los llamados “actos del habla”. Austin habla de lo performativo 

específicamente como un enunciado que ejerce alguna acción (su ejemplo más 

conocido son las palabras que acompañan un bautizo o una boda, actos que se 

sellan mediante la enunciación verbal de una fórmula). A este tipo de palabras y 

enunciados el lingüista las llama “performatives” o  “acción performativa” (Prieto, 

2007). Puede observarse bajo esta lógica la decisión de los jueces migratorios21 

en tanto promueve dos acciones: por un lado, permite o impide que una persona 

se establezca en un país ajeno, su sentencia otorga o niega a una persona el 

reconocimiento como víctima y por lo tanto el acceso a ciertos derechos de la 

ciudadanía. Por otro lado, promueve el trabajo legal de articulación de las 

circunstancias expulsoras para demostrar, bajo la categoría de temor fundado de 

                                                 

 

21
 Capítulos 3 y 4.  
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persecución, que una persona no estaría a salvo en caso de ser enviada de 

regreso a su país.  

Víctor Turner, desde la antropología, propuso el concepto drama social para 

describir la resolución de conflictos en los  procesos sociales, tomando como 

unidad de análisis los momentos de crisis ya que, cuando se resuelve el conflicto, 

la comunidad reformula o fortalece su cohesión (Turner, 1974). Según Rodrigo 

Díaz, son procesos políticos que “suponen la competencia por fines escasos —

bien sea el poder, la dignidad, el prestigio, el honor, la pureza— a través de 

medios culturales particulares y con la utilización de recursos que también son 

escasos, como bienes, territorio, dinero, hombres y mujeres” (Díaz Cruz, 1997, 

pág. 8). 

A diferencia de una crisis que se gesta al interior de una comunidad, el proceso de 

asilo acontece en las periferias de la vida colectiva, sucede en las periferias del 

Estado nación del que la persona huyó y en las periferias de la ciudad y la 

sociedad receptora. Los solicitantes de asilo, en su mayoría, son personas que 

acumulan sobre sí un conjunto de vulnerabilidades que al entretejerse producen la 

desprotección, de ahí que utilice la metáfora de la periferia para referirme a su 

localización en el conjunto social.  

En el proceso de asilo, solo el solicitante, su representante legal y los citados en 

las distintas etapas del proceso están presentes en las audiencias; únicamente 

para el solicitante y su red de relaciones los resultados de cada día son 

significativos, quienes trabajan en el proceso cumplen con las rutinas de su labor 

bajo la lógica de la burocracia moderna en la que la actividad oficial es un ámbito 

independiente de la vida privada (Weber). Una vez concluidas las audiencias en la 

Corte Migratoria no se resolvió ninguna crisis en la comunidad, en tanto no existe 

tal, de manera regular los operadores del campo y los solicitantes de asilo 

confluyen momentáneamente en el campo jurídico pero no conforman una 

comunidad. 
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Si la disputa se dirimiera en México, tal vez el concepto drama social sería de 

utilidad para observar las demandas por justicia, pero en este caso la denuncia 

contra la violencia en México se mantiene desde el otro lado de la frontera 

internacional y el proceso de asilo político inscribe a los solicitantes en un territorio 

jurídico-político otro. Como veremos más adelante, el sistema de refugio es la 

extensión de la biopolítica hacia poblaciones que han sido despojadas de su 

territorio, es decir, un dispositivo de administración sobre poblaciones procedentes 

de comunidades fracturadas, cuando no destruidas. 

Como ya mencioné, las solicitudes de asilo son procesos individualizantes, si bien 

una solicitud puede congregar a la familia consanguínea inmediata del solicitante, 

no congrega a una comunidad. El trámite administrativo fragmenta los grupos, la 

petición es individual, de manera que familias extensas, que llegaron al puerto de 

entrada el mismo día, atraviesan el proceso migratorio de manera diferenciada.  

Tal es el caso de la familia Reyes Salazar, atendida por dos abogados en dos 

ciudades diferentes (ver Anexo 1). Del grupo que ha estado bajo la representación 

legal de Carlos Spector, sólo Jorge Reyes22 enfrentó el proceso ante un juez 

debido a que en 2011, cuando llegó al puente internacional, tenía ya cumplidos los 

18 años y no pudo ser cubierto por la categoría de menor no acompañado ni ser 

incorporado en la petición de un tutor legal. Después de 5 años de proceso y 

rendir testimonio en la Corte en varias ocasiones, el juez Roepke le negó el asilo 

en diciembre de 2016 y actualmente se encuentra en proceso de apelación 

ellos [su familia] no entienden, ya todos arreglaron, ellos ya tienen 

residencia. Yo tengo que estar lidiando con esto y si me quitan el 

permiso de trabajo qué voy a hacer […] tengo cuatro años en esto, ya 

son cuatro años desde que entré. Hace cuatro años igual estuvo bien 

difícil y logré comprar la trailita y mi coche, pagué 8 mil en cash y el auto. 

                                                 

 

22
 Hijo menor de María Elena Reyes Salazar, secuestrada y asesinada en el Valle de Juárez en 

febrero de 2011.  
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En cuanto lo pagué me quedé sin trabajo, todo lo que tenía eran 600 

dólares; no tenía licencia y la policía me detuvo manejando, me pusieron 

una multa de 500 dólares. Me quedé con 100. Yo no quiero volver a 

estar así, sin nada. Entonces intenté buscar trabajo sin papeles, de 

ilegal, y no, nadie me contrataba, lo único que conseguí fue con un 

amigo que a veces me llamaba cuando faltaba uno de sus trabajadores 

pero me llamaba una vez a la semana o por horas solamente. Desde 

que llegué me he dedicado sólo a trabajar, he estado encerrado todo el 

tiempo, nada más trabajando, no he hecho nada de mi vida (Reyes, 

2015).  

Son estos rasgos los que me orientan hacia la perspectiva analítica ofrecida por 

Erving Goffman, quien considera posible estudiar la vida social dentro de los 

límites físicos de un establecimiento (2004). La corte migratoria y la oficina legal 

son espacios que contienen acciones específicas, espacios delimitados 

físicamente y jerarquizados a partir de las pautas administrativas que deben 

cumplirse. 

Goffman ofrece la perspectiva de la actuación o representación teatral como 

marco de referencia para analizar un establecimiento social, tiene claro que las 

acciones representadas en el teatro son ilusiones reconocidas no comparables 

con la vida corriente, por lo que en su marco analítico más que una clasificación 

estática busca brindar un andamiaje para asir problemas dinámicos (2004). A 

diferencia de otros espacios de interacción donde la finalidad de la escena se 

produce a partir del encuentro, en el proceso de asilo la actuación de los 

participantes tiene ya objetivos previamente definidos, razón por la cual recupero 

sólo algunos de los términos situacionales que sostienen la propuesta de Goffman. 

Bajo la mirada de Goffman, la actuación (performance) de un individuo tiene como 

objetivo controlar la información que otros reciben de él en la interacción, es decir, 

“la actividad total de un participante dado en una ocasión dada sirve para influir de 

algún modo sobre los otros participantes” (2004, pág. 27). Seamos claros, no se 

hace referencia a falsificaciones ni argucias inventivas sino a la intención del 

individuo por controlar la información que se presenta en escena, con el término  

“actuación” Goffman se refiere “a toda actividad de un individuo que tiene lugar 
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durante un periodo señalado por su presencia continua ante un conjunto particular 

de observadores y posee cierta influencia sobre ellos” (Ibid., pág 33).  

Como veremos más adelante, dentro del proceso de asilo el solicitante presenta 

su testimonio frente al juez de migración quien revisa cada fragmento de lo que 

dice el solicitante y observa los gestos narrativos producidos durante la narración; 

“cuando un individuo comparece ante otros, habrá por lo general alguna razón 

para que movilice su actividad de modo que esta transmita a los otros una 

impresión que a él le interesa transmitir. […] Sus acciones influirán en la definición 

de la situación que ellos llegarán a tener.” (Goffman, 2004, pág. 16 y 18). 

Ampliando la analogía teatral, Goffman sugiere que en el análisis de la interacción 

también es posible hacer referencia a una “región frontal” (front region o front 

stage), conocida como proscenio, como área en la que se despliega la actuación 

frente al público, y a una “región posterior” (back region) o “trasfondo escénico” 

(backstage), como espacio donde se prepara, ensaya y elabora la actuación, 

oculto por lo tanto a la mirada del público (2004). En este orden de ideas, si se 

contempla la corte migratoria como el espacio en el que el solicitante despliega su 

actuación, front stage, y la oficina legal como el trasfondo escénico donde se 

organiza la información que será presentada, considero que el marco analítico 

ofrecido por Goffman me brinda las herramientas necesarias para organizar 

analíticamente la información legal recuperada, localizar las estrategias 

construidas tanto por el abogado como por los solicitantes e incorporar los 

encuentros intersubjetivos que me permitieron recuperar las narrativas de la 

experiencia de refugio. 

“Vamos a jugar todas las canicas” 

En lo que resta de la tesis presentaré varias interacciones que se realizan en el 

front stage del proceso de asilo que lleva la membresía de Mexicanos en Exilio y 

considero importante mostrar aquí uno de los momentos que se desarrollan en el 

back stage: la consulta inicial. 
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El trabajo de Carlos Spector se ha dado a conocer a través de los medios de 

comunicación, es recomendado por sus clientes y como la violencia no ha cesado 

en México, cada semana  su oficina recibe por lo menos dos llamadas para 

realizar consulta sobre el trámite y la posible representación legal. Este es un 

momento crucial, dado que tanto el cliente como el abogado realizan una 

evaluación recíproca. Partimos de la idea de que salvaguardar la vida es el 

objetivo principal, pero no olvidemos que convertirse en solicitante de asilo político 

está mediado por un conjunto de procedimientos administrativos que fungen como 

filtros de acceso al estatuto de protección. En esto radica la importancia de la 

asesoría legal, navegar en esos procedimientos requiere de pericia jurídica. 

Ya sea por vía telefónica o de manera presencial, la consulta inicial tiene por 

objetivo que el abogado conozca los pormenores del caso para que evalúe si 

existe una estrategia legal para solicitar al sistema migratorio la admisión de la 

persona en Estados Unidos y un estatus migratorio que avale su permanencia en 

el país. Es decir, el asilo político es sólo una de las oportunidades brindadas por el 

sistema migratorio para que un ciudadano de otro país ingrese con aprobación 

administrativa al territorio de otro Estado. 

De esta manera, la entrevista que realiza el abogado se desarrolla sobre tres ejes: 

1) la historia de persecución de la persona ¿quién es el actor que produce la 

amenaza?, ¿dónde y cómo ocurrieron los hechos?, ¿hubo testigos?, ¿ha 

presentado denuncia por lo ocurrido?, ¿tomó medidas de seguridad?, ¿cuáles 

fueron? y ¿cuál fue su resultado?, ¿conoce a más personas en una situación 

similar? 2) Los antecedentes penales de la persona ¿ha estado preso alguna 

vez?, ¿ha sido deportado? Y 3) los lazos que la persona tenga en el país receptor 

¿tiene familia en Estados Unidos?, de ser así ¿cuál es el lazo de parentesco? Y 

¿con quién se quedaría una vez que cruce la frontera? De la respuesta a esta 

batería de preguntas depende que el abogado opte por la estrategia del asilo 

político o alguna vía migratoria más y siempre explica a sus posibles clientes las 

implicaciones del estatus 
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En este momento el 98% de los casos son rechazados, ahorita la 

mayoría de los jueces está cerrando los casos, el proceso de asilo es 

muy largo. Seis meses o más, si lo rechazan vamos con otro juez y así 

son dos años. Para trabajar necesitas permiso de trabajo y no puedes 

obtenerlo hasta dentro de seis meses ¿tienes donde quedarte? El 

proceso puede durar tres o cinco años. Mi trabajo es decirles la verdad, 

tienen que saber honesta y francamente todas las posibilidades” 

(Spector C. , Consulta inicial, 2014). 

Algo que no debemos perder de vista es que la prioridad de una persona q ue 

decide solicitar asilo político es preservar la vida y obtener seguridad, cuando 

abandonan su hogar es porque ha dejado de representar un espacio seguro y su 

vida está en riesgo. Varios acuden primero a alguna instancia de gobierno para 

solicitar protección y, ante la poca eficiencia y la nula perspectiva humana con que 

los atienden, las personas han preferido buscar por sus propios medios espacios 

de mayor seguridad y protección. Así lo narran varios integrantes de Mexicanos en 

Exilio y así lo describió Jorge Reyes en una de sus últimas sesiones del Master 

Hearing 

A mi madre la sepultamos el 26 de febrero de 2011 y estuvimos allá [en 

Ciudad Juárez] hasta principios de marzo de 2011 con las protestas 

enfrente de la PGR, luego nos fuimos al D.F.23 buscando protección para 

mí y para mi familia. Al principio nos ayudó el PRD24, viajamos unas 33 

personas en un vuelo comercial y nos recibió un grupo de seguridad 

mexicano; nos escoltaron a un hotel en el que estuvimos una semana. 

Lo dejamos por cuestiones de seguridad porque un periódico publicó la 

localización, nosotros estábamos incomunicados y el único que tenía la 

localización del hotel era el gobierno federal. 

Ese día el gobierno nos llevó a otro lugar, a las instalaciones del grupo 

de seguridad. Usaban uniformes y nos trasladaron en dos vehículos al 

lugar en el que entrenaban. Estuvimos ahí tres semanas, más o menos, 

no teníamos comunicación con nadie, no nos permitían comunicarnos 

                                                 

 

23
 Hoy Ciudad de México.  

24
 Partido de la Revolución Democrática, al que estaban afiliados varios miembros de la familia 

Reyes Salazar. 
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con nadie ni nos decían cuánto tiempo estaríamos ahí. No nos hablaban 

de las investigaciones y decían que buscaban asilo para nosotros en 

otro país, que estaban negociando con embajadas y para eso sacaron a 

mi tía Marisela y a mi tío Saúl, para buscar asilo en las embajadas. Sé 

que fueron a las embajadas de Venezuela, Canadá, Costa Rica y 

España. Al final nos dijeron que ningún país ofrecía la posibilidad de 

recibir a toda la familia y entendimos que no nos podían proteger.  

Un día recibimos un mensaje de texto que decía “ya sabemos que están 

escondidos en la Ciudad de México y que ni la luz pueden ver”. Las 

cosas no estaban bien, éramos 33 personas y no teníamos cómo 

sobrevivir. Después de las amenazas dejamos las instalaciones, 

hablamos con las personas que nos estaban ayudando y les dijimos que 

no nos sentíamos seguros.  

Ya no sabíamos qué hacer, fuimos a Chihuahua y el día que llegamos 

recibí otro mensaje, “ya sabemos que estás en Chihuahua”. Estuvimos 

tres días en Chihuahua y nos fuimos a Cuauhtémoc, ahí estuvimos una 

noche. En cuanto llegamos un carro nos siguió y el taxi que tomamos 

nos dijo que después de las 7 de la noche no podía haber gente en la 

calle. Luego nos fuimos a Ascención y estuvimos escondidos cuatro días 

en la casa de mi tío Saúl, después fuimos a Ciudad Juárez y fue cuando 

decidimos pedir asilo en Estados Unidos (Reyes Salazar, 2014). 

Este tipo de eventos le son descritos al abogado en la consulta inicial y, cuando 

observa en las circunstancias de la persecución un porcentaje de posibilidad para 

que se presente una solicitud de asilo, Carlos Spector procede a presentarles la 

estrategia política que ha generado con el respaldo de la organización que 

contribuyó a fundar 

Yo veo el papel del abogado mucho más amplio que pelear en la Corte, 

es pelear por la justicia. El asilo político se basa en que tienen un miedo 

razonable y es factible darles la oportunidad, en su caso tenemos tres 

incidentes: falta de seguridad, falta de protección y resultados, y que 

asesinan a quienes denuncian. 

Vamos a jugar todas las canicas. Lo que hacemos en el grupo es 

colectivo, podemos hacer una conferencia de prensa con ellos 

(Mexicanos en Exilio), la opinión política los puede poner dentro de la 

cancha (Spector C. , Consulta inicial, 2014). 
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Los abogados en Estados Unidos, no sólo Carlos Spector, realizan esta revisión 

en todos los casos, no sólo en los mexicanos, para identificar las posibilidades que 

tienen ante la Corte migratoria. La consulta inicial, como todas les escenas back 

stage del proceso, es un momento de negociación entre el abogado y las 

personas que requieren sus servicios; si ambos deciden trabajar juntos, de ahí en 

adelante construirán de manera conjunta la narrativa para la solicitud de asilo 

político. 

Fueron este tipo de circunstancias las que me condujeron hacia la perspectiva de 

la antropología jurídica. El hecho de consolidar un trabajo colaborativo con la 

organización me permitió una observación privilegiada de las rutinas legales que 

acompañan un proceso de asilo político y la confianza construida a través de la 

interacción constante con la membresía de Mexicanos en Exilio me ha conducido 

hacia la reflexión sobre la ética del trabajo que realizamos con víctimas. Todas 

estas son las ideas que presenté en este capítulo para orientar la lectura 

subsecuente. 
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2. Derroteros hacia la experiencia de Refugio. Estado de la cuestión.  

El desplazamiento forzado en México es una problemática hasta ahora poco 

abordada por los estudiosos y las políticas públicas le han brindado prácticamente 

nula atención, de lo cual, la discrepancia en las cifras resulta el mejor indicador: el 

9 de septiembre de 2015 en el Foro sobre Desplazamientos Forzados en México, 

la Dra. Luz María Salazar25 afirmó que entre 2006 y 2013 la inseguridad produjo 

en nuestro país el desplazamiento de 700 mil personas26,  en enero de 2016 la 

Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos calculó 

que 287,358 personas se encuentran desplazadas al interior del país (Rubio Díaz-

Leal, 2016) y en mayo del mismo año la CNDH daba cuenta de 

35,433 personas víctimas del desplazamiento forzado interno, referenciadas por 

autoridades estatales y municipales […], en tanto que distintos organismos 

protectores de derechos humanos informaron de la existencia de 6,685 víctimas 

más y la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas reportó 

haber dado atención a 5,364 familias de personas indígenas desplazadas de 

Chiapas, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Nayarit y Oaxaca, lo que equivale a 16,092 

personas (CNDH, 2016). 

Coloco este panorama como punto de partida para establecer un paralelo con la 

poca atención que se ha brindado a las personas que, también desplazadas por la 

inseguridad, optaron por cruzar la frontera internacional México-Estados Unidos y 

solicitar asilo político. Vale decir que entre 2010 y 2014 Estados Unidos recibió 

40’352 peticiones mexicanas de asilo político (U.S. Department of Justice, 

Executive Office for Immigration Review. Office of Planing, Analysis, and 

Technology. Immigration Courts, 2015). 

                                                 

 

25
 Profesora investigadora de El Colegio Mexiquense.  

26
 Instituto Mora– Instituto Nacional de Ciencias Penales (INACIPE), 9 y 10 de septiembre de 2015.  
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Si bien, mi problema de investigación se formula alrededor de  las experiencias de 

refugio de 250 personas que han solicitado asilo político en Estados Unidos, para 

salvaguardar sus vidas de la persecución y la violencia que se ha producido 

México a partir de 2006, considero importante no perder de vista el 

Desplazamiento Forzado. Como experiencia es la raíz de un proceso de solicitud 

de asilo y, por lo tanto, se encuentra en la base de las experiencias de refugio. Los 

considero entonces como fenómenos imbricados cuya distinción analítica y 

jurídica, no se realiza desde la dimensión subjetiva sino desde una mirada 

estructural que atiende a una lógica geopolítica: las personas en la huída, en el 

proceso de expulsión de su territorio, atravesaron una frontera internacional. Las 

categorías Desplazado Interno, Solicitante de asilo y Refugiado27 perfilan las 

responsabilidades jurídicas y la competencia de un Estado-Nación antes que la 

experiencia de las personas. Tal como señala Ramón Martínez Coria  

El desplazamiento forzado puede ser una decisión legítima como consecuencia 

no deseada de acciones legales o ilegales, que detona contingencia o catástrofe 

humanitaria y etnocidio, al mismo tiempo que constituye una estrategia de 

sobrevivencia y autoprotección; el acontecimiento puede ser activado 

intencionalmente como amenaza, imponiéndoles a las personas y comunidades 

la pérdida de medios de sustento, bienes patrimoniales y redes sociales 

(Martínez Coria, 2013, pág. 217). 

                                                 

 

27
 Según la Agencia de la ONU para los Refugiados (ACNUR), los Desplazados Internos “son los 

individuos o grupos de personas que han sido forzadas a huir de sus hogares para escapar del 
conflicto armado, la violencia generalizada, los abusos de los derechos humanos o los desastres 
naturales o provocados por el ser humano” (UNHCR. ACNUR); “‘el solicitante de asilo’ es quien 

solicita el reconocimiento de la condición de refugiado y cuya solicitud todavía no ha sido evaluada 
en forma definitiva” (UNHCR, ACNUR); y según la Convención de Refugiados de 1951 un 
refugiado es una persona que “debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, 

religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas se encuentre 
fuera del país de su nacionalidad y no pueda o, a causa de temores, no quiera acogerse a la 
protección de tal país” (UNHCR, ACNUR).  
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El Desplazamiento Forzado es una violación a los derechos humanos porque 

despoja a las víctimas no sólo de un sustento material sino también del territorio 

donde habitan y desarrollan sus planes de vida; es una acción arbitraria que 

interrumpe la libertad y produce desarraigo, sentimientos de frustración y 

desarticulación familiar. Se agrega a esto que la ausencia de políticas públicas 

específicas deja a las víctimas ante pocas posibilidades para la reparación de 

daños, restringiendo el acceso a la justicia (Torrens, 2013, pág. 11 y 13). 

Bajo esta lógica, en este capítulo presentaré un recorrido a través de 

investigaciones previas sobre el exilio mexicano (acotado por los especialistas al 

periodo revolucionario), en tanto son registros de que la huída desde México por 

violencia y persecución no constituye un fenómeno nuevo. Asimismo presentaré 

un panorama de las investigaciones y reflexiones que se han realizado sobre el 

Desplazamiento Forzado vinculado con el combate al Crimen Organizado; tanto 

interno como el que se ha manifestado a través de las solicitudes de asilo político 

en Estados Unidos. El acotamiento obedece a que en esta investigación busco 

perfilar experiencias cuyo punto de origen puede ser localizado en la estrategia de 

seguridad y combate a la delincuencia iniciada en el sexenio 2006-2012 y 

continuada en el siguiente periodo gubernamental. 

El exilio mexicano 

En todo problema de investigación es importante pensar las circunstancias 

políticas que posibilitan su observación o, por el contrario, niegan su existencia; no 

olvidemos que la ciencia se produce siempre dentro de un juego de poderes 

específicos. Así, aún cuando el Desplazamiento Forzado se ha producido desde 

las épocas tempranas del México independiente, el tema ha sido poco 

conceptualizado y rastreado desde la ciencia histórica. De tal forma que resultan 

valiosas las aproximaciones que realizan Mario Ramírez, Victoria Lerner,  Luis 
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Roniger y Michelle Lorraine Gomilla, pues ofrecen un panorama de los 

desplazamientos que se gestaron en los primeros años del siglo XX. Si bien, los 

tres primeros leen estos acontecimientos bajo la figura del exilio28, Michelle 

Lorraine utiliza el concepto “refugiados”29 para nombrar a los miles de mexicanos 

que cruzaron la frontera México-Estados Unidos en el periodo revolucionario en 

búsqueda de condiciones de vida más seguras. 

A partir de una investigación histórica con fuentes primarias, Victoria Lerner Sigal 

ofrece un panorama general de los exiliados mexicanos que se refugiaron en los 

Estados Unidos y otros países entre 1906 y 1920. Para la autora, el exiliado “es un 

refugiado fundamentalmente político, por su relación estrecha con el poder […]  es 

una persona fundamentalmente política que se ve conminada a escapar de su 

país porque su ideología y particularmente su militancia política chocan con el 

gobierno en el poder”. (2000, pág. 2).  

Lerner considera que los exiliados derivados de la Revolución son los más 

significativos del siglo XX mexicano, y señala dos los periodos históricos cruciales 

en la conformación de la comunidad de exiliados: a) de 1906 a 1910, cuando 

surgen los movimientos precursores de la revolución mexicana y; b) de 1910 a 

1920, época de la lucha armada. “Estados Unidos, Cuba, Francia y España fueron 

los principales países de asilo de los mexicanos desterrados por la revolución. Sin 

embargo, a partir de 1914 la posibilidad de asilarse en Europa se hizo más difícil 

por la primera guerra mundial” (Lerner Sigal, 2000, pág. 9).  

                                                 

 

28
 Para esta categoría recupero la definición de Luis Roniger “El exilio es un mecanismo de 

exclusión institucional. Mediante la expulsión del territorio nacional, la relegación, el extrañamiento, 
la deportación u ot ras formas legales, el uso del exilio tiene como propósito revocar el pleno uso de 
los derechos de ciudadanía y, más aún, prevenir la participación del exiliado/a en la arena política 

nacional” (Roniger, 2010, pág. 144).  
29

 Entrecomillo el concepto en atención a su especificidad jurídica y por lo tanto his tórica, misma 
que será aclarada en el Capítulo 3.  
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Según Lerner, el segundo periodo de exilio (1910-1920) fue particularmente 

heterogéneo, su ritmo se vio determinado por los cambios de poder, los golpes de 

estado y las luchas entre y al interior de los partidos; su composición se formó con 

las facciones que se aglutinaron alrededor de los caudillos. Cada facción fundó 

varias organizaciones políticas durante su exilio y fue así como la autora localizó a 

los exiliados en Estados Unidos, a través de los documentos de propaganda 

emitidos desde las distintas organizaciones  

entre 1910 y 1912, hay juntas primero vazquistas, luego maderistas en Texas y 

Arizona, y entre 1914 y 1916, por la lucha de facciones, en Estados Unidos 

coexisten organizaciones de cada una de ellas: los huertistas se reúnen en la 

Asamblea Pacificadora Mexicana en 1915, en San Antonio, los villistas en el 

Partido Legalista Mexicano, los conservadores en la Liga Nacionalista Mexicana 

(organizada en Nueva York por Manuel Calero y Eduardo Iturbide), y los felicistas 

en la Alianza Nacionalista (encabezada por el ingeniero David de la Fuente) 

(Lerner Sigal, 2000, pág. 16). 

Además del aporte que realiza al documentar este acontecimiento, Lerner señala 

que hay características generales en el exilio que configuran su anatomía, “El 

destino de los exiliados puede estar determinado por los siguientes factores: la 

vecindad geográfica del país receptor, la afinidad política y cultural entre los 

exiliados y el mismo, la buena recepción que encuentran, y las dificultades que 

tienen para escapar de su país y asilarse.” (Lerner Sigal, 2000, pág. 20). 

Luis Roniger, orientado por una preocupación regional, rastrea en la vida política 

latinoamericana el papel que el exilio ha desempeñado como mecanismo de 

regulación de las esferas públicas y, en medio de esta reflexión perfila las oleadas 

de desplazamientos que se desarrollaron en México durante las primeras décadas 

del siglo XX: 

bajo Francisco Madero (1911-1913), los seguidores de Pascual Orozco y 

Francisco Vázquez huyeron del país; bajo Victoriano Huerta (1913-1914) fue el 

turno de los maderistas; el acceso al poder de los Constitucionalistas en 1914 
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llevó a la fuga de Huertistas; los seguidores de Pancho Villa y Eulalio Gutiérrez 

se vieron obligados a huir en 1914-1915. Les siguieron olas de seguidores de 

Venustiano Carranza, Adolfo de la Huerta, Gonzalo Escobar, José Vasconcelos, 

Plutarco Elías Calles y Juan Andreu Almazán, además de los Cristeros (Roniger, 

2010, pág. 155). 

Al tener un enfoque regional, Roniger no sólo describe estas oleadas de exiliados 

mexicanos, da un paso adelante para mostrar cómo, a lo largo del siglo XX, 

México también se ha orientado por aspectos de afinidad política, políticas de 

empleo, estrategias de desarrollo o prejuicios raciales para regir su política interna 

de asilo30; el trabajo de Roniger indica que ofrecer refugio ha sido un mecanismo 

de política exterior en América Latina.  

Mario Ramírez Rancaño, en su investigación de corte histórico, señala como 

causa de los exilios de la época revolucionaria una de las estrategias utilizadas 

por Carranza: en 1913 resucitó una ley juarista de 1862 que castigaba con pena 

de muerte a los transtornadores del orden público31, “[…] el decreto amenazaba no 

sólo a los miembros de los gabinetes de Huerta y a sus principales colaboradores, 

reflejado en los gobernadores, diputados, senadores, sino a todos los que 

                                                 

 

30
 “Entre 1933 y 1945, México sólo admitió a alrededor de 2.250 refugiados de Alemania de un total 

de alrededor de 110.000 refugiados que se reasentaron en América Latina, de los cuales más del 

90% eran de origen judío. México mantuvo esa estricta política de inmigración, incluso después de 
la guerra, hacia los refugiados de Europa. Mientras que más de 32.000 personas fueron a 
Argentina, 28.000 a Brasil y 17.000 a Venezuela, en México el número no llegó a un millar 

(Roniger, 2010, pág. 157).  
“La ola de conflictos armados que desestabilizaron a Centroamérica a partir de las décadas de 
1970 y 1980 –en especial las guerras civiles en Nicaragua y El Salvador y las principales 

operaciones contra la insurgencia lanzadas por el ejército guatemalteco– creó un flujo sin 
precedentes de refugiados. Por primera vez, México se enfrentó a una importante crisis de 
refugiados en su territorio. A partir de 1983, el gobierno mexicano dejó de reconocer como 

refugiados a los salvadoreños, alegando que eran migrantes económicos y negándoles el estatuto 
de asilados o cualquier otra forma de legalizar su presencia en México. En caso de captura, los 
salvadoreños debían proporcionar documentos de empleo o se enfrentaban a la deportación. Entre 

1980 y 1982 al menos 70.000 refugiados salvadoreños fueron deportados de México a Guatemala 
o directamente a El Salvador” (Roniger, 2010, pág. 159).  
31

 Resaltado en el texto original. 
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hubieran reconocido o ayudado. En otras palabras: al grueso de la población 

mexicana” (2002, pág. 6). 

Ramírez Rancaño afirma que el exilio se convirtió en una opción para la “reacción 

mexicana” integrada por porfiristas, felicistas y huertistas que, en su mayoría, se 

dirigieron hacia Estados Unidos; “en San Antonio Texas, se contaban por mi les los 

exiliados, pero fue en la parte occidental de Texas, donde se concentró el mayor 

número. Basta decir que en cinco años, se duplicó la población de El Paso” (2002, 

pág. 15). Para este autor, el ascenso de Adolfo de la Huerta a la presidencia y su 

política de conciliación señalan el fin del exilio mexicano. 

De los estudios de corte histórico realizados sobre los exiliados del periodo 

revolucionario, la investigación de tesis de Michelle Lorraine Gomilla resulta 

particularmente enriquecedora para mi trabajo, en primer lugar por concentrarse 

en la población mexicana que llegó a El Paso entre 1910 y 1920, mostrando el 

impacto que el desplazamiento tuvo sobre la ciudad fronteriza y, en segundo lugar, 

porque Gomilla decide nombrar refugiados a los mexicanos32, atendiendo al 

proceso de huida que llevó a las personas hacia Estados Unidos (1990). 

La principal preocupación de Gomilla se concentra en señalar el impacto social y 

económico de los exiliados mexicanos que una vez en El Paso se convirtieron en 

comerciantes, abrieron restaurantes, lavanderías, mueblerías, tiendas de ropa, 

librerías, farmacias y mercados de carne. La economía local se transformó entre 

1880 y 1920 gracias a este flujo migratorio que cruzó la frontera como 

trabajadores temporales, migrantes legales, refugiados o inmigrantes 

indocumentados. 

                                                 

 

32
 Aunque, como veremos más adelante, dicho concepto no surge sino hasta el periodo posterior a 

la Segunda guerra mundial.  
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The recurring civil wars and military rebellions forced nearly one million people, 

roughly 10 percent of Mexico’s population, to flee to the United States to avoid the 

widely prevalent conditions of astronomical inflation, unemployment, political 

turbulence, starvation, and lack of personal security33 (Gomilla, 1990, pág. 10). 

Gomilla indica que el movimiento migratorio se vio favorecido por la amplia red de 

ferrocarri les que habían sido construidos durante el Porfiriato para conectar entre 

sí las haciendas y promover la exportación de productos agrícolas. Las líneas 

ferroviarias pusieron en contacto a los estados de Jalisco, Guanajuato y San Luis 

Potosí con la Ciudad de México y facilitaron el traslado desde ahí hacia Ciudad 

Juárez (Gomilla, 1990, pág. 17). Según la autora, los migrantes que cruzaron la 

frontera en aquellos momentos pueden dividirse analíticamente en dos grupos: los 

que huían de condiciones de pobreza y los que huyeron de México al ser 

perseguidos. Para Gomilla, las condiciones de pobreza fueron un catalizador para 

el exilio 

Smallpox, typhus, and yellow fever were found in epidemic proportions throughout 

Mexico. According to data received by the U.S. Public Health Service, typhus 

prevailed in epidemic form throughout Mexico, particularly in Aguascalientes, 

Guadalajara, Veracruz, Chihuahua, Durango, Juárez and Zacatecas34 (Gomilla, 

1990, pág. 23). 

En esta línea de argumentación, el texto de Gomilla aporta datos sobre ingresos 

masivos a través de la frontera y sobre el proceso de expansión demográfica que 

ocurrió en El Paso. Así, nos dice que en 1911, 56’435 inmigrantes atravesaron el 

                                                 

 

33
 Traducción propia: Las recurrentes guerras civiles y rebeliones forzaron a casi un millón de 

personas, aproximadamente el 10% de la población mexicana, a huir hacia Estados Unidos para 
evitar las condiciones de inflación astronómica, el desempleo, la turbulencia política, la hambruna y 

la falta de seguridad personal.  
34

 Traducción propia: Viruela, fiebre tifoidea y fiebre amarilla fueron encontradas en proporciones 
epidémicas a lo largo de México. De acuerdo con los datos recibidos por el Servicio Público de 

Salud de Estado Unidos, el tifus prevaleció en una forma epidémica a lo largo de México, 
particularmente en Aguascalientes, Guadalajara, Veracruz, Chihuahua, Durando, Juárez y 
Zacatecas. 
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puente hacia El Paso; en 1912 toda la población de Villa Acuña (358 personas 

según su registro) dejó Coahuila para dirigirse hacia Del Rio, Texas, buscando 

escapar de las tropas Orozquistas; en octubre de 1913, ocho mil personas dejaron 

Piedras Negras, Coahuila, y se dirigieron hacia Eagle Pass, Texas, buscando 

refugio; en enero de 1914 toda la División Norte del Ejército35 (2800 soldados 

federales, 6 generales, 1067 soldaderas36 y 312 niños) evacuó Ojinaga y se dirigió 

hacia Estados Unidos. A pesar de proporcionar estas cifras, Gomilla aclara que no 

es del todo posible determinar el número exacto de mexicanos que ingresaron a 

Estados Unidos entre 1880 y 1920, muchos no fueron contabilizados debido a que 

la sección desértica de la frontera no estaba resguardada y, antes de que se 

conformara la Patrulla Fronteriza, los oficiales migratorios sólo se ubicaban en los 

puertos de ingreso37 (Gomilla, 1990). 

Respecto a la población, en la revisión de fuentes primarias Gomilla encontró que 

el Comisionado General de Inmigración ofreció asilo político a casi todos los 

refugiados  y esto produjo un cambio significativo en la población de El Paso (Ver 

Tabla 4) 

During the revolutionary strife in Mexico, the United States government enacted 

an open-door policy as a “measure of humanity”. According to one report, the 

refugees were given sanctuary, especially as the “unusual and often times 

harrowing circumstances influencing their applications justified a more than 

ordinarily liberal interpretation of the law”. Nearly all refugees were offered 

political asylum by Commissioner General of Immigration. Up until 1917 the only 

Mexicans who were excluded entrance into the United States were paupers, 

beggars, the mentally and physically handicapped, all persons not having the 

                                                 

 

35
 En el texto original: Division of the Mexican Army of the North  

36
 En el texto original: Woman campo followers  

37
 Recordemos además que la Patrulla Fronteriza no se estableció sino hasta 1924 (Massey & 

Malone, 2009, pág. 33).  
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ability to earn a living, convicted criminals, polygamists, anarchists, and 

prostitutes38 (Gomilla, 1990, pág. 27). 

Tabla 3 Población Residente en El Paso, Texas 1880-1916 

Año Población Periodo Modificación Porcentaje de 

modificación 

1880 736    

1890 10,338 1880-1890 9,602 1,304.6 

1900 15,906 1890-1900 5,568 53.9 

1910 39,279 1900-1910 23,373 146.9 

1916 61,898 1910-1916 22,619 57.6 

Elaborada por Michelle Lorraine Gomilla con datos del U.S. Bureau of the Census, Special Census 

of the Population of El Paso, Texas, Washington D.C., U.S. Government Printing Office, 1916. 

Michelle Gomilla tiene el mérito de sistematizar la información sobre los migrantes 

mexicanos que llegaron a El Paso huyendo de la Revolución, sin embargo, 

permite que conceptos de su presente interfieran con la lectura que realiza de 

acontecimientos pasados.  

Un aspecto metodológico fundamental para el trabajo de las ciencias sociales es 

la comprensión de los sistemas conceptuales, es decir, cada concepto circula y 

aparece en un campo de enunciados que configura su sentido (Foucault, 2010).  

Bajo esta lógica tengamos presente que, tal como Gomilla señala, la época que 

                                                 

 

38
 Traducción propia: Durante la Revolución en México el gobierno de Estados Unidos mantuvo 

una política de puertas abiertas como “medida humanitaria”. De acuerdo con uno de los reportes 

los refugiados recibieron santuario pues lo inusual de las circunstancias que influían sus 
aplicaciones requería una interpretación más liberal de la ley. El Comisionado General de 
Migración ofreció asilo político a casi todos los refugiados. Hasta 1917 los únicos mexicanos que 

fueron excluidos de ingresar a Estados Unidos fueron los indigentes, los mendigos, los 
discapacitados mental y físicamente, toda persona que no tuviera la capacidad de obtener ingresos 
para vivir, los criminales convictos, los polígamos, los anarquistas y las prostitutas. 
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analiza se caracterizó en Estados Unidos por una Política de Puertas Abiertas 

(Open Door Policy) pero ésta no se focalizaba exclusivamente en los mexicanos,  

inició en 1776 y conforme pasaron los años se fueron estableciendo medidas para 

excluir de la oportunidad de ingreso a cierto tipo de personas y regular los 

procesos de naturalización: el Act of 1790 establecía el proceso para convertirse 

en ciudadano y exigía un periodo mínimo de dos años de residencia; periodo que 

fue incrementado a cinco años en la Enmienda de 1795. El Alien and Sedition Acts 

of 1798, dividida a su vez en tres actas (Naturalization Act, Alien Act y Alien 

Enemies Act), incrementaba el requisito de residencia de cinco a catorce años, 

autorizaba al presidente a expulsar a migrantes considerados peligrosos  y 

establecía que cuando se declara la guerra a algún país, los varones de ese país, 

mayores a 14 años, debían ser detenidos y expulsados por orden presidencial. El 

Steerage Act of 1819 limitaba el número de pasajeros de los transportes que 

ingresaban a Estados Unidos y exigía la actualización de la lista de pasajeros. El 

Act to Encourage Immigration of 1864 que realizaba contratos laborales como un 

esfuerzo para reclutar mano de obra extranjera durante la Guerra Civil. Finalmente 

la primera ley federal de migración que fue promulgada en 1882, la Immigration 

Act (Kurzban’s, 2012). 

De esta forma, Gomilla parece confundir la práctica histórica y cultural de brindar 

santuario39 a quienes están huyendo y solicitan protección, con la práctica jurídica 

de otorgar asilo político y la condición de refugiado configurada hasta 1951. 

Revisar esta bibliografía fue una exigencia para mi trabajo dado que en la 

organización recuperan el concepto del exilio para reivindicar la identidad política 

que poseen aún cuando no estén en su país, fue en atención a esto que en la 

investigación previa (Querales, 2013) hablé de una ciudadanía descarnada pues el 

                                                 

 

39
 Descrita de manera breve en el apartado “Repertorio: “to push the rules”, del capítulo 6.  
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exilio alude a una “tensión central entre el principio de la nacionalidad y el principio 

de la ciudanía” (Sznajder & Roniger, 2013, pág. 22).  

Lo que mostró la búsqueda de análisis anclados en este concepto para el caso 

mexicano es que sólo ha sido abordado por la perspectiva histórica que, en cierta 

forma, cierra el acontecimiento con la pacificación de la revolución. Aunque en 

esta investigación mi análisis se decanta por el concepto jurídico del refugiado, si 

consideramos que en América Latina el exilio refleja “el carácter limitado de la 

arena política” (Sznajder & Roniger, 2013), la omisión de los exiliados mexicanos 

del siglo XX y los contemporáneos en los análisis académicos, representa un 

silenciamiento de los procesos de expulsión que han promovido y permitido las 

élites políticas. 

Desplazados por la violencia vinculada al Crimen Organizado 

Según los especialistas, el desplazamiento forzado en México es un fenómeno 

que se vuelve visible en la década de los años cincuenta (Pérez Vázquez, 2013). 

Si tenemos presente la relación entre la ciencia y los espacios de poder, vemos 

que en la década de 1950 el gobierno mexicano implementó un programa de 

desarrollo nacional que llevaba implícito el desplazamiento forzado de poblaciones 

al promover 

grandes obras de infraestructura como las represas destinadas a intentar 

controlar el medio ambiente, prevenir inundaciones o a generar energía eléctrica 

para las crecientes demandas del proceso de desarrollo industrial. A ellas se 

agregaron, en similar periodo, las numerosas  carreteras que se abrieron en 

tierras antes casi desconocidas o no utilizadas por las sociedades estatales, con 

las cuales se buscó incrementar las posibilidades de la circulación y 

consecuentemente del comercio (Bartolomé, 2013, pág. 254). 
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Ahora bien, atendiendo a la importancia del conflicto como eje ordenador del 

desplazamiento forzado, algunas de las sistematizaciones proponen las siguientes 

causas: 1) conflictos agrarios, 2) desastres naturales, 3) proyectos de desarrollo 

económico, 4) conflictos armados, 5) conflictos religiosos, 6) conflictos políticos,  y 

7) Narcotráfico (Rivera Hoyos, 2007).  

Aunque esta sistematización ofrece un panorama del desplazamiento en el país, 

vale la pena advertir un peligro respecto a identificar al Narcotráfico como causa 

del desplazamiento: convierte a un solo actor en el responsable y en este caso en 

particular considero pertinente no perder de vista la relación con las acciones y 

políticas gubernamentales. En contraste, considero que existe una mayor potencia 

en indicar una posible relación: “violencia vinculada al narcotráfico”, o nombrarla 

directamente “violencia política” para recalcar que hay más de un actor implicado 

en el proceso y no dejar de lado el papel que juegan los actores gubernamentales. 

María Fernanda Rivera ubica el desplazamiento por violencia vinculada al 

narcotráfico desde la década de 1980 como consecuencia de la operación Cóndor 

implementada por el ejército mexicano en el estado de Sonora (2007), sin 

embargo las investigaciones sobre este tema son escasas y recientes. 

El desplazamiento forzado por la violencia vinculada al narcotráfico empieza a 

perfilarse entre las preocupaciones académicas en 2011 y Sebastián Albuja junto 

con Laura Rubio Díaz-Leal escriben uno de los primeros textos que reflexionan el 

tópico. En él toman como eje analítico el Derecho Internacional Humanitario para 

señalar que en México existe “una barrera normativa y conceptual que ha 

impedido que el desplazamiento sea identificado y documentado desde la cúpula 

de poder, lo cual ha ocasionado que este fenómeno se asimile a la migración 

económica” (Albuja & Rubio Díaz-Leal, 2011, pág. 25).   
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Albuja y Rubio Díaz expresan una fuerte crítica al posicionamiento del gobierno 

mexicano y, bajo el paraguas categorial de las Convenciones de Ginebra y el 

Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia (TPIY)40, argumentan que 

puede considerarse la existencia de un conflicto armado en México: si bien, la 

organización de los grupos armados no cumple cabalmente con las características 

establecidas por el Derecho Internacional Humanitario 41, las armas utilizadas por 

los cárteles son sofisticadas y de alto calibre; el gobierno ha utilizado sus fuerzas 

militares dentro del territorio nacional para combatirlos y se ha producido 

desplazamiento de población civil a causa de la violencia (Albuja & Rubio Díaz-

Leal, 2011). 

Leticia Calderón Chelius y Andrea González Cornejo, como resultado de un 

proyecto sobre migración y cultura política, escribieron en 2012 un artículo que 

busca ofrecer una visión panorámica de una de las consecuencias de la violencia. 

A partir del análisis de testimonios individuales recolectados en la región fronteriza 

                                                 

 

40
 Los Convenios de Ginebra y el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia (TPIY) son un 

par de los referentes de lo que Pía Lara nombra juicios reflexionantes (que abordo con más 

amplitud en el Capítulo 5), es decir la posibilidad de que la humanidad aprenda sobre la crueldad y 
legisle en su contra para que no se repita (Pía Lara, 2009).  
Los Convenios de Ginebra son considerados la piedra angular del Derecho Internacional 

Humanitario. Después de las atrocidades cometidas en la Segunda guerra mundial la comunidad 
internacional (los declarados vencedores en el conflicto) decidió regular las formas permitidas en 
un conflicto armado con la intención de proteger a las personas no participantes de los conflictos , 

particularmente a la población civil. Entraron en vigor en 1950 y hacia el año 2000 habían sido 
ratificados por 194 países (CICR, 2010).  
Siguiendo los estándares de los Convenios de Ginebra, en 1993 se estableció el Tribunal Penal 

Internacional para la ex Yugoslavia (TPIY) para juzgar a las personas responsables de graves 
violaciones del derecho internacional humanitario cometidas en la ex Yugoslavia (ONU). A partir de 
la experiencia de este Tribunal se estableció que los Derechos Humanos (exigibles en todo 

momento) y el Derecho Internacional Humanitario (exigible en momentos de conflicto armado) son 
complementarios y su interdependencia fue confirmada en la jurisprudencia de la Corte Penal 
Internacional (Orakhelashvili, 2008).  
41

 “Para el TPIY, los grupos en cuestión deben tener una estructura de mando y reglas 
disciplinarias, deben contar con un lugar de reunión habitual, controlar alguna extensión de 
territorio, tener acceso a armas y a equipo militar, tener la habilidad para planificar, coordinar y 

ejecutar acciones militares, disponer de una estrategia militar y usar tácticas militares, y finalmente, 
deben poder expresarse con una voz y firmar acuerdos (de cese al fuego, por ejemplo)” (Albuja & 
Rubio Díaz-Leal, 2011, pág. 28).  
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Ciudad Juárez-El Paso presentan “experiencias individuales que se han convertido 

en respuestas colectivas ante la violencia extrema que dicha región ha 

experimentado sobre todo a partir de 2008” (Calderón Chelius & González 

Cornejo, 2012, pág. 335). 

En el análisis de los datos proporcionados por entrevistas a profundidad, Calderón 

Chelius y González Cornejo detectan que la opción de migrar hacia Estados 

Unidos se ve marcada por las posibilidades económicas y el tipo de visa, esto 

determina quién puede emigrar con mayor facilidad y quiénes experimentan la 

exclusión de esta opción. Bajo esta lógica describen a los “exiliados de Ti juana” 

que se dirigieron hacia Chula Vista, San Diego, y favorecieron el despegue 

económico de la región ahora conocida como “La nueva Tijuana”42.  

De manera similar, los empresarios que se trasladaron a El Paso fundaron una 

asociación llamada La Red México que reúne a emigrantes mexicanos con perfil 

empresarial y busca brindar apoyo a los recién llegados con los trámites jurídicos y 

orientarles sobre el sistema estadounidense. Los datos que Calderón y González 

recaban muestran grandes similitudes con los datos de expansión económica en 

El Paso encontrados por Michelle L. Gomilla para el caso de los exiliados 

mexicanos a principios del siglo XX 

Paradójicamente, a pesar de la crisis económica estadounidense de 2008 que 

generó incertidumbre y una depresión económica aguda en todo el país (y a decir 

verdad en el mundo entero), pocos lugares como El Paso, Texas, mostraron 

índices de crecimiento sostenido e incluso de expansión económica, esto en 

parte se debió a los nuevos asentamientos de soldados que regresaban del 

frente militar del Medio Oriente y que al llegar a sus nuevos hogares ubicados 

cerca de la base Militar de Fort Bliss, en El Paso, demandaban servicios todo el 

                                                 

 

42
 “Empresarios, comerciantes, industriales, profesionistas, etcétera, componen este grupo de 

“fugitivos del miedo”, ante la ola de secuestros que repuntó en casi 300 por ciento en 2005 cuando 
se aceleró este éxodo” (Calderón Chelius & González Cornejo, 2012, pág. 345).  
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tiempo. En paralelo, el nuevo exilio juarense, principalmente el adinerado, trajo 

enormes ventajas para una economía caracterizada como deprimida a nivel 

nacional y que sin embargo, durante todos los años del fin de la primera década 

del siglo XXI, ha vivido un notable auge, un dinamismo insospechado de 

negocios y un nuevo mercado de la población fronteriza que prefiere hacer sus 

compras en un clima de seguridad y no en la turbulenta región fronteriza 

mexicana (Calderón Chelius & González Cornejo, 2012, pág. 346). 

Calderón Chelius y González Cornejo avanzan a través de los testimonios para 

esbozar las implicaciones de una solicitud de asilo en El Paso, Texas, donde 

menos de 4% de los casos ha sido aceptado desde 2008 y que, desde 2009, 

cuando los solicitantes de asilo arriban a los puentes internacionales  

son detenidos e internados en el Centro de Detención Migratorio de la oficina de 

la Aplicación de las Leyes de Inmigración y Aduanas (ICE por sus siglas en 

inglés), hasta que tramiten su caso en la Corte y demuestren su identidad, que no 

son peligrosos y prueben en qué consiste su temor ‘justificado’ y que éste sea 

creíble para el juez (2012, pág. 357). 

Por su parte, Séverine Durin realiza dos ejercicios de reflexión y aproximación a la 

problemática del desplazamiento en el área noreste de la frontera. En 2012, a 

partir de la revisión de notas periodísticas, elabora una cronología del éxodo de 

familias en la región y sobre esa base afirma que 

el desplazamiento de poblaciones, la migración forzada, el éxodo y las vivencias 

del exilio constituyen nuevas realidades para los pobladores de los estados de 

Tamaulipas y Nuevo León, fronterizos con el estado de Texas en Estados 

Unidos. La cercanía geográfica y los lazos históricos lo han colocado como el 

principal receptor de los desplazados norestenses (Durin S. , 2012, pág. 30). 
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La revisión de prensa que sostiene el análisis de Sèverine, le permitió ubicar dos 

grandes olas de éxodo: en 2009 los llamados “migrantes dorados”43 o poblaciones 

privilegiadas que se trasladaron hacia Texas (a McAllen y Misión); y en 2010, 

ubica la huida de pobladores de Ciudad Juárez y, desde esta misma ciudad, el 

retorno de trabajadores veracruzanos (nombrados “Juarochos”) hacia su estado 

de origen (Durin S. , 2012). 

Los trabajos de Calderón Chelius y González Cornejo junto con el de Durin 

representan el primer registro académico del circuito de desplazamiento que ha 

ido configurándose desde la zona norte de México hacia Estados Unidos, y 

perfilan una de las estrategias migratorias producidas por la violencia vinculada al 

narcotráfico: debido a la relación histórica que los fronterizos mantienen con 

Texas, migrar hacia Estados Unidos es una opción incorporada en su 

conocimiento a mano y, dependiendo de sus recursos económicos, apelan a la 

solicitud de asilo político. Coinciden en esto con otros especialistas, la elección del 

lugar destino obedece a un acervo de conocimientos al alcance de quien decide 

huir de su lugar de origen, “the fact that some people react by opting for exile and 

others do not is a complex phenomenon related to personal background and 

orientations, exposure to harrowing incidents, reactions to political events and 

policy directions, and the opportunity and capacity to escape”44 (Koehn, 1991, pág. 

46). 

En un artículo posterior, Sèverine Durin propone un método para estimar la 

magnitud ,del desplazamiento en los estados de la frontera norte de México (Baja 

California, Nuevo León, Chihuahua y Tamaulipas): “si consideramos que parte de 

                                                 

 

43
 Familias con mayor capital económico que pudieron instalarse con facilidad en Estados Unidos 

al tramitar visa de inversionistas, la visa EB-5 (Durin S. , 2012).  
44

 Traducción propia: “El hecho de que algunas personas reaccionen optando por el exilio y otras 

no es un fenómeno complejo relacionado con el bagaje y los horizontes de acción personales, la 
exposición a incidentes trágicos, la reacción a eventos y decisiones políticas y la oportunidad y la 
capacidad para escapar. ” 
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la población que se desplaza lo hace de manera repentina y deja sus casas sin 

habitar, es posible estimar la magnitud del desplazamiento analizando cómo ha 

evolucionado la tasa de viviendas deshabitadas en las distintas entidades 

federativas y analizar qué relación guarda con los índices delictivos” (2013, pág. 

158). Esta propuesta la realiza orientada por la preocupación de brindar una 

resolución humanitaria al problema, en un contexto donde las autoridades 

federales no reconocen oficialmente el desplazamiento producido por la violencia 

vinculada al crimen organizado. 

En un esfuerzo similar por dimensionar el desplazamiento forzado en México, 

Brenda Gabriela Pérez Vázquez  al contextualizar el Desplazamiento Forzado en 

Durando en su tesis de maestría, realizó “un análisis estadístico de regresión lineal 

simple a través del coeficiente de correlación, el cual implica la búsqueda de 

asociaciones estadísticas significativas entre dos variables” (Pérez Vázquez, 2013, 

pág. 76). Apoyada en esta herramienta estadística, su análisis retomó para todas 

las entidades federativas del país 1) la Relación entre Saldo Neto Migratorio y 

Muertes, 2) la Relación entre Saldo Neto Migratorio y Desapariciones y 3) la 

Relación entre Muertes y Desapariciones. Preocupada principalmente por el 

reconocimiento del Desplazamiento Interno, Pérez Vázquez apunta hacia la 

ausencia de Estado, la impunidad y la corrupción como principales promotores del 

problema. 

Quienes, hasta ahora, se han aproximado al tema del Desplazamiento Forzado 

vinculado al crimen organizado en México son enfáticos en señalar la 

responsabilidad gubernamental dentro del fenómeno. En sus estudios colocan 

como origen del problema la estrategia nacional de seguridad. No sólo eso, 

señalan también la ausencia de atención gubernamental a las víctimas de 

Desplazamiento Forzado y la carencia de políticas públicas especializadas para 

brindar atención a la problemática. 
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Frente a esta lógica analítica resultan interesantes un par de tesis producidas en la 

especialidad de Estudios de Población del Colegio de la Frontera Norte, cuyo 

objetivo es mostrar la correlación que existe entre el desempleo y la violencia e 

inseguridad para producir los desplazamientos poblacionales en las zonas 

catalogadas como conflictivas. 

En 2014, María Inés Barrios realizó una investigación para describir el impacto de 

la inseguridad pública y el desempleo en la emigración desde Ciudad Juárez hacia 

Veracruz y El Paso, Texas, durante el periodo 2007-2012. En su texto realiza una 

breve descripción del desarrollo de Ciudad Juárez como polo de atracción laboral 

y su posterior declive con la crisis económica de 2008 y la implementación de la 

estrategia de seguridad. Con esto busca contextualizar los procesos de 

emigración que le interesan, resultando de relevancia para ella que las personas 

que volvieron a Veracruz lo hicieron apoyadas en sus redes sociales en tanto “las 

redes sociales o expansión de lazos de parentesco son un factor importante para 

tomar la decisión de migrar, ya que suelen fungir como una garantía en el lugar de 

destino” (Barios de la O, 2014, pág. 105). 

De manera similar, en 2016 Marcela Gurrola realizó un análisis del 

desplazamiento producido por el desempleo y la violencia, en el periodo  2000-

2015, en la región del Triángulo Dorado –localizada en la intersección de los 

estados de Chihuahua, Durango y Sinaloa–. Desde su perspectiva, la violencia es 

un factor secundario en la movilidad producida en la región y, por sí sola, no 

permite comprender la movilidad experimentada en los territorios.  Para Gurrola, el 

aislamiento geográfico de la región ha producido una dinámica propia tanto en 

términos económicos como en cuanto a movilidad. En su argumentación, “los 

municipios que expulsan migrantes no son los más pobres de l país, sino aquellos 

en donde existe una cierta cultura migratoria y donde se generan los recursos para 

enfrentar los costos asociados al proceso migratorio” (Gurrola Rosas, 2016, pág. 

20). 
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Si bien, las investigaciones producidas en el Colef agregan una variable más (el 

desempleo) a los desplazamientos considero que se debe tener cautela con el 

enfoque propuesto pues en aras de producir una aproximación mensurable del 

fenómeno, se corre el riesgo de desdibujar las dimensiones de la violencia en los 

territorios. Como nos dice María del Socorro Velázquez, desde el enfoque 

económico la migración se explica observando las desigualdades en materia de 

salarios, empleos y beneficios, producto de la industrialización y urbanización y; 

como bien indica esta autora al revisar la experiencia de Ciudad Juárez, “debemos 

asumir que la violencia es un factor explicativo clave del actual patrón migratorio 

en las ciudades fronterizas del norte del país” (Velázquez Vargas, 2012, pág. 19). 

A lo largo de este texto insisto en la importancia de reconocer las implicaciones 

políticas de nuestras afirmaciones, así al recorrer los textos de otros analistas 

sobre el Desplazamiento Forzado es posible leer la argumentación de quién 

asume la violencia como un asunto de responsabilidad gubernamental cuyo costo 

directo son vidas humanas. Es desde esta postura ética y política desde la que 

procuro trabajar. Efectivamente los integrantes de Mexicanos en Exilio crecieron 

en un contexto de migración que orientó la elección del lugar de destino, asimismo 

varios trabajaron en Ciudad Juárez durante el auge maquilero y experimentaron su 

declive; sin embargo ninguno habría salido de su hogar, su estado y su país sin 

una amenaza de muerte pendiendo sobre ellos. Demeritar la centralidad de la 

violencia en este tipo de experiencias implica negar la crueldad que las personas 

están viviendo como consecuencia de la Guerra contra el narcotráfico. 

Refugiados y solicitantes mexicanos de asilo en Estados Unidos 

Indicar el lugar de la mirada que se deposita sobre los problemas de investigación 

permite tener en perspectiva el alcance de los análisis que se realizan, por ello, 

recupero ahora algunas aproximaciones que se han realizado desde las 

categorías solicitantes de asilo y refugiados al problema del Desplazamiento 

Forzado en México en el contexto de la Guerra contra el narcotráfico. 
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Al igual que en México, en 2011 se realiza en Estados Unidos la primera mención 

del tema. Rexton  Kan desde la perspectiva de seguridad nacional advierte sobre 

el incremento de la violencia en México como consecuencia de la guerra que 

Felipe Calderón declaró contra los cárteles, la principal preocupación de su texto 

es que el gobierno de Estados Unidos estuviese preparado con anticipación para 

una nueva ola de migrantes mexicanos ya que, desde su lectura, permitir que los 

mexicanos solicitaran asilo abriría la compuerta a la migración.  

According to the Ciudad Juarez Citizens Security and Coexistence Observatory, 

about 124,000 people may have sought safe haven in El Paso. These numbers 

do not reflect the total number of asylum claims, but likely do reflect those 

Mexicans who are using B1/B2 Visas, which allow them to temporarily visit the 

United States for a specified length of time and who are now using the visas to 

live temporarily on the U.S. side of the border45 (Rexton Kan, 2011, pág. 2). 

Bajo su lógica de Rexton Kan, los mexicanos que cruzan la frontera buscando 

seguridad y estar a salvo de la violencia de los cárteles son “narco-refugiados” y, 

advierte que la ausencia de una política clara respecto a ellos refleja la relación 

entre Estados Unidos y México. En tanto socios comerciales, muchos tomadores 

de decisiones estadunidenses apoyaron las acciones del gobierno mexicano en 

contra de los cárteles y admitir solicitudes de asilo mexicanas contradiría la idea 

de que México es un lugar seguro para los inversionistas estadunidenses (2011, 

pág. 3). 

How the violence is described affects how the United States might treat those 

who are leaving Mexico. If the violence is more akin to an internal war, then 

“refugee” becomes a more practical term. But if the violence is criminal in nature, 

                                                 

 

45
 Traducción propia: De acuerdo con el Observatorio de Seguridad Ciudadano de Ciudad Juárez, 

cerca de 124 000 personas buscaron refugio en El Paso. Estos números no reflejan el número total 

de solicitudes de asilo pero da una idea de los mexicanos que están utilizando la visa B1/B2 para 
vivir en el lado estadounidense de la frontera, dicha visa les permite visitar Estados Unidos por un 
periodo determinado de tiempo. 
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the legal path to asylum becomes much more complicated. If the violence is some 

combination of war and crime, “somewhere between Al Capone’s Chicago and an 

outright war,” the murkiness may also impede those seeking legal sanctuary in 

the United States 46 (Rexton Kan, 2011, pág. 8). 

El texto de Kan refleja la perspectiva bajo la cual muchos agentes del gobierno 

estadounidense han leído la problemática: una combinación entre la poca claridad 

que tienen para comprender la situación mexicana y la constante preocupación 

por la migración indocumentada hacia su país. 

Desde otro enfoque Ramses Lyst, en un artículo publicado en 2013, revisa 

solicitudes de asilo que fueron presentadas de enero de 2008 a junio de 2012 por 

personas de origen mexicano en El Paso y el sur de Nuevo México, 

específicamente aquellas que recibieron la representación legal de Carlos Spector 

y se agruparon en Mexicanos en Exilio  (2013). En su texto, Lyst busca  responder 

a la pregunta ¿cuáles son aquellos aspectos en el proceso de solicitud de asilo en 

El Paso, Texas, que se prestan a violaciones a los derechos al debido proceso, al 

acceso a la justicia y a la igualdad de protección de las personas mexicanas?  

Lyst explica que la solicitud de asilo en Estados Unidos se divide en dos procesos, 

afirmativo47 y defensivo48, cuya existencia misma representa una violación al 

derecho al debido proceso. Posteriormente realiza una cronología descriptiva de 

las leyes internacionales en materia de asilo firmadas por Estados Unidos y 

                                                 

 

46
 Traducción propia: La manera en que se describe la violencia incide en la manera en que 

Estados Unidos trata a quienes están dejando México. Si la violencia es más parecida a un 

conflicto interno, entonces  “refugiado” se convierte en un término más práctico. Pero si se trata de 
violencia crimina, el camino legal hacia el asilo se vuelve más complicado. Si la violencia es una 
combinación de guerra y criminalidad, “un lugar entre el Chicago de al Capone y una guerra 

declarada” la poca claridad puede obstruir a quienes buscan santuario de manera legal en Estados 
Unidos. 
47

 A través de un oficial del Servicio de Ciudadanía e Inmigración de EU (U.S. Citizenship and 

Immigration Services, USCIS) (Lyst, 2013, pág. 84).  
48

 En procedimientos de deportación frente a un juez de inmigración de la Oficina Ejecutiva para la 
Revisión Migratoria (Executive Office for Immigration Review, EOIR) (Íbid).  
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concluye con el testimonio de Jorge Reyes Salazar para brindar un panorama de 

la experiencia que genera el tránsito por el Centro  de Detención. 

En una línea de análisis similar, Taylor Kristine Levy construyó su tesis de 

maestría sobre la premisa de que el estatus individual dentro de la burocracia 

migratoria de Estados Unidos tiene un impacto crucial en la posibilidades para 

sobrevivir y sobresalir, a partir de ahí realizó un análisis de las batallas legales que 

deben enfrentar los refugiados mexicanos para los que diseñó la siguiente 

tipología según su estatus migratorio (2014): 

1) Asylum Seekers: Mexican nationals who are currently in the process of 

seeking political asylum in the U.S.; and Mexican nationals who have successfully 

obtained political asylum in the U.S. and are thereby eligible to become Legal 

Permanent Residents and, subsequently, U.S. citizens. 2) U.S. Citizens and 

Immediate Relatives: individuals with U.S. citizenship who were living in Mexico 

until deciding to migrate to the U.S. due to violence in their home communities; 

and individuals who decided to apply for legal permanent residency through their 

immediate relatives in response to violence in their home communities. 3) 

Refugees with Non-Immigrant Authorization: Mexican nationals who migrated 

to the U.S. due to violence in their home communities who are not currently 

seeking political asylum, but who do possess various forms of non-immigrant 

authorization including valid student visas (F1), and business/investor visas 

(E1/E2). 4) Refugees without Authorization: Mexican nationals who migrated to 

the U.S. due to violence in their home communities who are not currently seeking 

political asylum, and who do not have valid immigration authorization
49

 (Levy T. 

K., 2014, págs. 4-5). 

                                                 

 

49
 Traducción propia: 1) Solicitantes de asilo: mexicanos que actualmente se encuentran en el 

proceso de solicitud de asilo político en Estados Unidos y mexicanos  que han obtenido 

exitosamente el asilo en Estados Unidos y  son elegibles  para convertirse en Residentes 
permanentes legales y, de manera posterior, en ciudadanos. 2) Ciudadanos estadounidenses y 
familiares inmediatos: personas con ciudadanía estadounidense que estuvieron viviendo en México 
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Como podemos observar, con su tipología Levy nos ofrece un perfil de las lógicas 

bajo las cuales los mexicanos, que de manera explícita huyen de la violencia, han 

ingresado a Estados Unidos durante los últimos años. En sus argumentos la 

preocupación principal es mostrar el trato desigual que el gobierno estadunidense 

brinda a los solicitantes de asilo mexicanos, pese a las obligaciones que impone el 

principio de no devolución con los migrantes que solicitan asilo para protegerlos de 

la persecución, la tortura y la muerte en sus países de origen. Para esto expone a 

través de la semblanza de casos individuales, varios de ellos bajo la 

representación de Carlos Spector, las múltiples dificultades que los solicitantes 

mexicanos enfrentan en las cortes migratorias.  

En su revisión, Levy recupera dos casos emblemáticos de la década de 1990 

Ernesto Poblano (representado en su momento por Carlos Spector) y Gustavo 

Villareal. Estos casos son emblemáticos en tanto mostraron que los mexicanos 

podían recibir asilo político en Estados Unidos. Después de su cuidadosa 

exposición, Levy asegura que las tendencias actuales de asilo pueden ser 

comprendidas si se toman en consideración los antecedentes históricos de las 

solicitudes mexicanas de asilo político.  

Si bien Ramses Lyst, Taylor Levy y yo nos apoyamos en las historias de los 

integrantes de Mexicanos en Exilio, nuestras propuestas no son las mismas. Cada 

una presenta una arista distinta de la problemática del refugio para mexicanos en 

                                                                                                                                                     

 

hasta que decidieron migrar a Estados Unidos debido a la violencia en sus comunidades; abarca 
también a las personas que,  como respuesta a la violencia en sus comunidades, decidieron 
solicitar la residencia permanente por medio de sus familiares. 3) Refugiados con autorización no 

migratoria: mexicanos que migraron hacia Estados Unidos debido a la violencia en sus 
comunidades pero que no realizaron una petición de asilo político pero que poseen varias formas 
de autorización no migratoria incluyendo las visas de estudiante (F1) y las visas de negocios o 

inversionistas (E1/E2). 4) Refugiados sin autorización migratoria: mexicanos que migraron hacia 
Estados Unidos debido a la violencia en sus comunidades que no están solicitan do asilo político y 
que no poseen otra autorización migratoria válida.  
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Estados Unidos, de manera que nuestros textos pueden considerarse como 

complementarios. 

Ariadna Estévez al hacer una revisión histórica de los asilados mexicanos en el 

siglo XX, ubicó dos periodos de crisis de derechos humanos en México que se 

vieron reflejados en solicitudes de protección en Estados Unidos. El primero se 

gesta en la década de los noventa, durante la crisis del régimen político mexicano 

en el que las solicitudes de asilo tenían como fundamento la persecución 

desarrollada en el contexto de la militarización en el sureste mexicano; la 

deserción de priistas y la creación del Partido de la Revolución Democrática (PRD) 

o asesinatos políticos como el de Luis Donaldo Colosio y Francisco Ruiz Massieu. 

El segundo, de interés en esta tesis, se desarrolla como consecuencia de la 

guerra contra el narcotráfico y, para Estévez, las solicitudes aquí están marcadas 

por la violencia criminal y estatal en un contexto de impunidad y corrupción 

generalizadas (Estévez, 2013). 

Estévez ha continuado con su labor analítica sobre el refugio y los derechos 

humanos y, actualmente, afirma que la problemática de los mexicanos que 

solicitan asilo político en Estados Unidos es un efecto de la necropolítica y el 

sujeto endriago que la caracteriza; para ella la negación del asilo es un imperativo 

biopolítico (Estévez, 2015). Como veremos más adelante, en mi análisis yo 

recupero la idea de necropolítica de Achille Mbembe,  pero no trabajo con la 

categoría del sujeto endriago50. 

                                                 

 

50
 “El endriago es un personaje mítico del libro Amadís de Gaula, el cual pertenece a la literatura 

medieval española. El endriago es un monstruo, un híbrido que conjuga hombre, hidra y dragón; es 

una bestia de gran altura, fuerte y ágil que habita tierras infernales y produce un gran temor entre 
sus enemigos. [Sayak] Valencia adopta el término endriago para conceptualizar a los hombres que 
utilizan la violencia como medio de supervivencia, mecanismo de autoafirmación y herramienta de 

trabajo […],el endriago es la subjetividad disidente del neoliberalismo, pero no significa que sea 
una resistencia legítima: los endriagos siguen siendo hombres de negocios que toman el 
neoliberalismo hasta sus últimas consecuencias. […]Según Valencia, el endriago no se opone al 
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Cierro esta sección recuperando el trabajo (aún en prensa) de Lynn Stephen, 

quien recupera su práctica como testigo experto en solicitudes de asilo político en 

Estados Unidos, presentadas por mujeres Triqui. En el texto recupera el testimonio 

de dos mujeres para proponer que el trabajo del testigo experto es una forma de 

compromiso etnográfico que permite localizar patrones de violencia estructural que 

–siguiendo a Bourgois, Quesada y Hart– inscriben a las solicitantes de asilo en 

una vulnerabilidad estructural “the concept of structural vulnerability links the ways 

that specific persons suffer physical, mental, and emotional pain with the kind of 

structural positions they occupy, which make them vulnerable”51 (Stephen, En 

prensa, pág. 4).  

El trabajo de Stephen apunta hacia la riqueza metodológica de la antropología 

que, en contraste con la práctica jurídica que funciona caso por caso, nos permite 

establecer conexiones estructurales en la revisión de varios testimonios de 

solicitud de asilo político. Stephen considera que desde esta matriz metodológica y 

apoyados por el concepto de vulnerabilidad estructural es posible establecer 

conexiones entre el sufrimiento personal y las estructuras políticas, económicas y 

sociales. 

Las aproximaciones al tema del desplazamiento forzado en México desde las 

categorías del asilo y el refugio son pocas pero nos brindan un panorama de las 

posibilidades y los límites que las personas tienen bajo estatus jurídicos 

específicos. De esto nos habla Sebastián Albuja en su texto “Criminal violence and 

displacement in Mexico52”, donde pregunta si el incremento de la violencia criminal 

en nuestro país puede ser considerado como una crisis humanitaria. A partir de 
                                                                                                                                                     

 

Estado como tal, sino que quiere remplazarlo en sus funciones biopolíticas de control de la 

población, del territorio y de la seguridad a través de las técnicas y tácticas de dominación gore” 
(Estévez, 2015, pág. 151 y 152).  
51

 Traducción propia: El concepto de vulnerabilidad estructural articula las formas específicas en 

que las personas sufren física, mental y emocionalmente, con las pos iciones estructurales que 
ellas ocupan, mismas que les convierten en vulnerables. 
52

 Traducción propia: “Violencia criminal y desplazamiento en México”  
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esa pregunta inicial explica que las estructuras que brindan protección a las 

personas forzadas a migrar no responden al complejo conjunto de circunstancias 

que enfrentan las personas en contextos de violencia criminal. Si bien al final de 

su artículo afirma que se requieren nuevas interpretaciones de las normas legales 

para proteger a las personas que huyen de la violencia criminal (2014), el que 

recurra a este concepto muestra una lectura restringida del problema. Como 

veremos más adelante, la violencia criminal no es producida por actores 

completamente ajenos a las estructuras gubernamentales. 

La reducida atención que se le brinda al tema se relaciona directamente con la 

reducida cantidad de solicitudes de asilo presentadas por los mexicanos en los 

países industrializados, a diferencia de la numerosa cantidad de peticiones 

presentadas por personas de los países árabes, según los registros de ACNUR 

(Tabla).  

Tabla 4. Solicitudes de asilo político mexicanas presentadas entre 2012 y 2014 en los países 

industrializados. 

País de origen 2012 2013 2014 

Syrian Arab Rep.  10282 21728 26486 

Afghanistan 15203 9836 10351 

Serbia (and 

Kosovo: 

S/RES/1244 

(1999)) 

9560 9274 5386 

Mexico 2663 2495 3354 

Elaboración propia con datos de ACNUR, “Asylum 

applications lodged in industrialized countries by origin, 

first quarter 2012 to second quarter 2014” en: Asylum 

trends, First Half 2014.  

Quienes escriben desde Estados Unidos sobre el tema son personas cuya labor 

profesional se desarrolla en el área de apoyo y representación legal a refugiados y 

solicitantes de asilo centroamericanos y mexicanos en Estados Unidos; a esto 
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obedece que sus reflexiones se desplieguen en términos más legales que de 

abstracción teórica. En los textos de Levy y Lyst  predomina una preocupación 

práctica de atención al refugiado.  

En contraste en los textos de Estévez encontramos el ejercicio de reflexión que se 

realiza desde el ámbito académico en el que se procura vincular las prácticas y 

experiencias sociales con categorías analíticas de amplio espectro (necropolítica o 

biopolítica, por ejemplo). En este panorama localizo en un punto intermedio el tipo 

de reflexiones que realizamos Lynn Sttephen y yo, dado que presentamos el 

panorama práctico de atención al refugiado a la vez que intentamos entretejerlo 

con las categorías de amplio espectro mencionadas. 

Hacia la experiencia de Refugio 

Este capítulo obedece a la preocupación por conocer las miradas previas que se 

han depositado en México y Estados Unidos sobre los procesos de 

desplazamiento forzado, particularmente el producido por la Guerra contra el 

narcotráfico. Conocer cómo han sido descritos y problematizados me permitió 

pensar en las posibilidades analíticas que el material recabado en campo me 

brindó, así como localizar la particularidad de la mirada que construyo sobre el 

problema. 

En primer lugar, presenté la mirada histórica, donde el proceso es descrito desde 

el concepto del exilio y acotado al periodo revolucionario (1906-1920). Este grupo 

de investigaciones brinda un panorama de los actores que se disputaban la esfera 

pública y que eran expulsados de ella a través de la vía armada, y aporta, también 

como antecedente histórico, que Estados Unidos ha estado en el imaginario 

geográfico de las personas que huyen de México desde los primeros años del 

siglo XX. Entre estos textos, el de Michelle L. Gomilla resultó particularmente 

relevante por extender su lectura del proceso de huída e incorporar en su análisis 

los grandes flujos de ingreso migratorio desde México hacia Estados Unidos, 

nombrando además refugiados a quienes huyeron de México. 
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Mi preocupación analítica, el trabajo de investigación en campo realizado y  los 

testimonios elaborados dan cuenta de un proceso de Desplazamiento Forzado por 

violencia vinculada al crimen organizado, de manera que, en segundo lugar 

retomé las investigaciones que plantean esta problemática. Las investigaciones 

sobre el tema aún son escasas pero existe un trabajo de reflexión constante y un 

compromiso explícito por llamar la atención gubernamental sobre el problema para 

brindar atención a las víctimas. Vale la pena mencionar que hasta ahora los 

investigadores coinciden en señalar la responsabilidad gubernamental sobre este 

fenómeno al afirmar que la actual estrategia de seguridad nacional es el punto de 

partida de este tipo de Desplazamiento Forzado. 

Finalmente realicé una revisión de investigaciones que se han producido sobre 

mexicanos solicitantes de asilo y refugiados en Estados Unidos. Esta selección 

obedece al territorio que albergó mi investigación de campo: El Paso, Texas, que 

además es el espacio geográfico que ha recibido el mayor número de refugiados 

mexicanos a lo largo de la historia. Las investigaciones hasta ahora realizadas 

acerca de este grupo de personas, si bien describen los pesares individuales de 

los solicitantes y las disputas jurídicas que deben enfrentar, no logran construir 

una visión de conjunto que articule con el sistema global y estadunidense de asilo, 

el análisis de la violencia vinculada al crimen organizado en México y el impacto 

subjetivo que estos procesos tienen sobre los solicitantes de asilo y los refugiados. 

Surprisingly little scholarly attention has been devoted to the actual process of 

becoming a refugee
53

. Just as economic migration is not a universal reaction to 

poverty, refugee flight does not occur as an automatic and direct response to 

unfavorable political conditions. Becoming an exile depends upon the outcome of 

two related, but distinct, mental processes: (1) contemplating emigration and (2) 

deciding to leave, or not to return to, the homeland. Considerable time might 

                                                 

 

53
 El subrayado es mío.  
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elapse between the first stage and the final decision, or the two processes can 

occur virtually simultaneously54 (Koehn, 1991, pág. 45). 

Efectivamente convertirse en refugiado es un  proceso pero sólo el refugiado lo 

conoce y comprende los efectos que el sistema de asilo genera en su vida. Desde 

mi óptica, la posibilidad de dar cuenta del proceso que convierte a una persona en 

refugiado sólo es posible recuperando el conocimiento que construyen las 

personas en sus recorridos, a esto se debe mi apuesta por ubicar la experiencia 

de refugio. 

 

  

                                                 

 

54
 Traducción propia: Llama la atención que pocos académicos han dado atención al proceso de 

convertirse en refugiado. La migración económica no es una reacción universal a la pobreza, la 
huída del refugiado no ocurre como una respuesta automática y directa a las condiciones políticas 
desfavorables. Convertirse en un exiliado depende de dos elementos entretejidos pero distintos: (1) 

considerar la migración y (2) decidir irse, o no regresar, al lugar de origen. Hay un lapso de tiempo 
considerable entre la primera etapa y la decisión última o los dos procesos pueden ocurrir de 
manera simultánea.  
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3. I don’t beleive the claims55: La aplicabilidad de la ley de asilo 

En este capítulo busco enmarcar la práctica jurídica que niega sistemáticamente el 

asilo político a los solicitantes mexicanos. Para ello presentaré un recorrido a 

través de la conformación del Sistema Internacional de Refugio y su apropiación 

en Estados Unidos, no se trata sólo de ofrecer una cronología del proceso, la 

intención es ubicar el desarrollo de la legislación internacional y la legislación 

estadunidense dentro de los procesos políticos que han promovido su creación y 

que rodean su implementación. En otras palabras, busco presentar las posturas 

ideológicas que se imbrican en la ley y condicionan su práctica, para ello revisaré 

el proceso histórico que subyace a la sección Applicable Law de una sentencia 

con la intención de mostrar el tejido ideológico que permea tanto la creación de la 

legislación de asilo como su implementación, es decir, busco mostrar la 

imbricación que se produce entre los discursos de una época y la manera en que 

se implementa y aplica la ley. 

“I Speak so fast56” 

El 18 de marzo de 2012 en el Valle de Juárez57, un grupo de hombres armados 

portando uniforme militar irrumpió en la casa de Sandra Flores y se llevaron por la 

fuerza a su esposo, Rubén Marchan Sánchez. Durante un mes Sandra buscó a su 

marido en los poblados vecinos hasta que, luego de que levantó la denuncia por 

privación ilegal de la libertad58 de su esposo ante la Fiscalía General del Estado de 

Chihuahua, recibió una llamada en la que una voz desconocida le sugirió 

abandonar el pueblo junto con sus hijos en un periodo no mayor a 24 horas, bajo 

                                                 

 

55
 Traducción propia: “No creo las afirmaciones”.  

56
 Traducción propia: “Hablo muy rápido”.  

57
 Nombre con el que se conoce a un conjunto de 10 poblados de los municipios de Guadalupe y 

Praxedis G. Guerrero, ambos localizados a lo largo de la frontera i nternacional con Estados 
Unidos, hacia el lado este de Ciudad Juárez, en Chihuahua. 
58

 Así fue asentado el delito en el acta.  
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amenaza de quitarles la vida. Al día siguiente, el 18 de abril de 2012, Sandra cruzó 

la frontera con su familia y se resguardó en un pequeño poblado de Texas. 

Aconsejada por sus familiares en Texas buscó la asesoría legal de Carlos Spector 

y presentó su solicitud de asilo político el 8 de agosto de 2012. 

El 25 de junio de 2014, a las 13 hrs, Sandra Flores fue citada en la Corte de 

migración para escuchar la decisión del juez Roepke sobre su caso. Sandra y sus 

cinco hijos llegaron puntuales al Richard C. White Federal Building, sobre San 

Antonio Avenue en el Down Town de El Paso, un edificio de 7 pisos que alberga 

las dos cortes que atienden las problemáticas de migración en libertad en aquella 

ciudad –las otras cortes del condado, cuatro para ser exacta, se encuentran dentro 

del Centro de Detención–. Las salas del juez Roepke y el juez Hough se 

encuentran en el sexto piso y Carlos Spector aguardaba por ellos en la sala de 

espera para hacerles un comentario: “el juez se va a agarrar de las inconsistencias 

del testimonio de Luis (hijo mayor de Sandra)”; volteó hacia él y le dijo: “¿te 

acuerdas que primero dijiste que estabas debajo de la cama y después dijiste que 

atrás?”, el muchacho sonrió discretamente y agachó la cabeza. “Bueno, Roepke 

se va a agarrar de eso, así que no se asusten”, les dijo Carlos.  

Se dirigieron entonces a la sala de la Corte a través de un largo pasillo, a un 

costado de la puerta una placa indica que ahí preside el honorable juez Thomas 

Roepke. Al interior, en una habitación sin ventanas, de 5x6 metros 

aproximadamente, y con las paredes en color beige, se dispone el espacio para 

que se desarrollen las distintas sesiones que componen una audiencia de asilo 

(nombrada Master Hearing).  

Este es uno de los front stage de un proceso de asilo defensivo, si bien el 

testimonio se presenta ante el juez y es evaluado por un abogado que representa 

al Estado (conocido como prosecutor o fiscal), el proceso se desarrolla en libertad. 

Un Indivual Hearing es precedida por varias Master hearing y aunque ambas son 

revisiones ante el juez, su función es distinta. En cierto sentido, se puede decir 

que las Master Hearing constituyen el back stage del juicio, dado que son 
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revisiones del caso más enfocadas en el papeleo, la conformación del expediente, 

revisión de las pruebas y acuerdo de las fechas entre los representantes legales 

para que el juez escuche los testimonios considerados importantes para la 

solicitud de asilo. Debido a la carga de trabajo que tienen los jueces, en estas 

audiencias se revisa también si la persona que solicita asilo político tiene 

posibilidad de regularizar su permanencia en Estados Unidos a través de otro 

procedimiento administrativo, de ser así el juez acuerda suspender temporalmente 

el proceso de asilo político y, cuando esto ocurre, se dice que el proceso se “cierra 

administrativamente”.  

Los elementos en la sala de la Corte, como escenario, obedecen un ordenamiento 

específico para la representación del proceso. En la parte frontal hay cuatro 

escritorios colocados en media luna, de derecha a izquierda: el primero 

corresponde a un funcionario administrativo que toma notas de las sesiones; el 

segundo, colocado en el centro de la sala, corresponde al juez, quien es el único 

que tiene una placa personificadora sobre la superficie, en este caso indica Judge 

Roepke; el tercer escritorio es ocupado por el traductor, cuando su participación es 

requerida59; y el cuarto y último escritorio es ocupado por la persona que brinda 

testimonio. En la pared central, tras el escritorio del juez, está colocado un escudo 

circular en color dorado donde puede apreciarse un águila con las alas extendidas 

hacia atrás que sujeta unas ramas con sus garras; y rodeando al águila, dos 

leyendas: Department of Justice Executive Office for Immigrant Review y Qui Pro 

Domina Justitia Sequitur. 

Frente a la media luna hay dos escritorios colocados de forma horizontal, el de la 

derecha está dispuesto para que tomen asiento el abogado defensor y su cliente; 

el de la izquierda corresponde al fiscal. Atrás de ellos, hay una pequeña reja de 

                                                 

 

59
 Tengamos en cuenta que varias de las personas que han crecido en la región fronteriza son 

bilingües y pueden comunicarse fluidamente en inglés. 
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madera que separa la parte frontal de la sala, donde se despliega el juicio, de la 

parte posterior, donde hay dos hileras de bancas de madera que suelen ser 

utilizadas por las personas que rendirán testimonio a lo largo de la sesión de la 

audiencia: personas incluidas en la petición de asilo que asisten como parte del 

procedimiento, otros miembros del equipo del abogado (figura bajo la cual se me 

permitió ingresar a las audiencias junto al asistente legal) y abogados que acuden 

a las audiencias para tomar nota de la práctica legal60. 

Al entrar a la sala, el fiscal asignado al caso de Sandra ya había tomado asiento, 

su escritorio estaba lleno de carpetas y revisaba sus notas en un block de hojas 

amarillas, saludó a Carlos Spector y éste se dirigió hacia el escritorio vacío junto 

con Sandra. Cinco minutos después, por una puerta con mecanismo de seguridad 

colocada en el lado derecho, ingresó el juez, un hombre caucásico, de 170 cm de 

estatura aproximada, alrededor de 50 años y con principios de calvicie, vistiendo 

una bata negra larga. Todos en la sala se pusieron de pie y así permanecieron 

hasta que el juez autorizó tomar asiento.  

El inicio de la audiencia suele estar marcado por el ingreso del juez a la sala, sin 

embargo, hay ocasiones en que, a pesar de estar todos presentes, antes de que 

se declare abierta la sesión, los abogados y el juez revisan fechas pendientes para 

los casos o evidencias entregadas para la sesión en cuestión; bajo la metáfora 

teatral este es el momento en el que los actores se ponen de acuerdo sobre los 

ritmos de la representación. Estos momentos muestran que son los operadores 

legales quienes controlan la escena del juicio, en los acuerdos respecto a las 

fechas el solicitante no participa ni opina y si no habla inglés ni siquiera se entera 

de lo que comentan dado que, al ser un momento previo a la audiencia, el 

traductor no le dice nada. 

                                                 

 

60
 Carlos Spector es un abogado seguido por nuevos practicantes quienes, conociendo su prestigio 

en las cortes migratorias, acuden a las audiencias a tomar nota.  
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Una vez acomodado en su lugar, el juez Roepke declaró el inicio de la sesión. 

Habló en inglés, sin intérprete presente, en un tono de voz muy bajo (como 

diciéndose las  cosas a sí mismo), sin mirar hacia el frente, sin mirar a Sandra ni a 

su abogado. Enunció el número de caso y la causa: el 25 de junio de 2014, se 

encontraban en la Corte para brindar respuesta a Sandra Flores e hijos después 

de escuchar el caso el pasado 18 de marzo. Ese día, él daba su respuesta: “I 

don’t believe the claims…”. Acto seguido dijo que el abogado y su cliente tenían 

hasta el 25 de julio para presentar su apelación, misma que Sandra Flores debía 

pagar y en caso de no contar con recursos podía solicitar al Estado la 

condonación del pago.  

Dicho esto el juez Roepke se levantó y salió de la sala para ir por el intérprete. 

Regresó seguido por una mujer de piel blanca y cabello negro que se dirigió al 

escritorio destinado a los intérpretes. Una vez que tomó asiento, el juez repitió la 

sentencia, la mujer tomaba nota en una hoja y después decía en español lo que el 

juez había dicho:  

Estamos aquí para ver el caso de la señora Flores y sus hijos -mientras 

hablaba, la intérprete volteaba a ver a Sandra Flores-. La respuesta es -

hizo una pausa- ‘Se ordenan las expulsiones a México’. La apelación 

debe llegar antes del 25 de julio, fecha a partir de la cual entra en efecto, 

inmediatamente, la orden de expulsión. La apelación cobra una cuota y 

si la señora Flores considera que no puede pagar, puede solicitar no 

pagar (Diario de campo, 2014). 

Concluida la traducción de la decisión, el juez informó que daría su sentencia pero 

que no era necesario que Sandra y su familia permanecieran en la sala, “I speek 

so fast”, de todas formas su decisión sería entregada por escrito.  La manera en 

que Sandra Flores fue notificada de la decisión sobre su caso dice mucho, primero 

sobre el sistema de asilo, como uno de los escenarios de gobierno de las vidas 

precarias mediadas por el ruego en los que la palabra de quien solicita protección 

siempre es sometida al cuestionamiento y puesta en duda, “tal como han 

demostrado otras investigaciones […] la condición de ‘víctima’, ‘damnificado’ o 

‘querellante’ es el resultado de diversos procedimientos oficiales de acreditación” 
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(Zenobi, 2014, pág. 50). Luego sobre uno de los jueces con índice más alto de 

rechazo a peticiones mexicanas de asi lo político 

William L. Abbott and Thomas C. Roepke, both judges in El Paso, had a 

combined rejection rate of 83.3 percent in 346 cases —most from Mexico and 

Central America— decided between 2006 and July 2011. Mr. Roepke denied 

asylum requests in 96.7 percent of his cases — the third-highest rejection rate”61 

(Aguilar, 2011). 

Lo que se presenta en la Corte es sólo una parte del acto, como bien dijo Roepke, 

el proceso no concluye sino hasta que se entrega la decisión escrita. En ella se 

despliega la lógica con la cual cada juez entiende e interpreta la ley, por lo tanto se 

convierte en un documento fundamental para el análisis de la práctica jurídica que 

se produce como “consecuencia de una serie de conceptos, categorías y 

procedimientos definidos por el derecho estatal que es hegemónico” (Chenaut, 

2012). Los abogados trabajan con este documento para revisar uno a uno los 

argumentos que construyó el juez para el caso, ya sea para rebatirlos en una 

apelación o como herramienta pedagógica para casos futuros. 

La decisión del juez se compone de 4 secciones principales: 1) la decisión y la 

orden emitida por el juez de migración (título literal de la sección en inglés) 62; 2) 

Facts, sección en la que se realiza una descripción de los hechos del caso; 3) 

Applicable Law, sección donde se indican los códigos nacionales bajo los cuales 

se observa el caso; y 4) Application of the Law to the Facts, sección en la que juez 

presenta su interpretación de la legislación aplicable a los hechos del caso, para 

ello selecciona los hechos del caso que le parecen relevantes y los somete a 

                                                 

 

61
 Traducción propia: “William L. Abbott y Thomas C. Roepke, ambos jueces en El Paso, tiene un 

rango de rechazo del 83.3% en 346 casos –la mayoría de México y América Central– decididos 

entre 2006 y julio de 2011. El Sr. Roepke rechaza las peticiones de asilo en el 96.7% de los casos 
–el tercer rango más alto de rechazo–.” 
62 Oral Decision and Order of the Immigration Judge 
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análisis para establecer si los hechos coinciden con las categorías jurídicas 

consideradas dentro de la ley.  

El Régimen Internacional de Refugiados 

Pursuant to Section 208 of the Immigration and Nationality Act, in order to qualify 

for asylum, an applicant must establish that he or she is a “refugee” within the 

meaning of Section 101(a)(42)(A) of the Act. The definition of refugee requires 

that the applicant establish either that they have suffered past persecution, or that 

they have a well-founded fear of future persecution in their country on account of 

race, religion, nationality, membership in a particular social group, or political 

opinion63 (Matter of Flores-Arras, 2014). 

Este es el primero de los tres párrafos de la sección Applicable Law  en el caso de 

Sandra. En él podemos observar dos operaciones de la práctica jurídica: primero 

se delimita el campo del derecho desde el cual se está trabajando, la leyes de 

asilo, y luego se establece el sujeto que puede apelar a ellas, quien pueda 

demostrar que es un/una refugiado/a. Comencemos entonces por ubicar éste 

último término. Bajo la lógica legal una persona es refugiada si ella o él cumplen 

con los criterios establecidos en la definición jurídica y no cuando ella o él son 

declarados como refugiados por un país. Es decir, la persona no se convierte en 

refugiada cuando es reconocida sino que es reconocida porque es un/a 

refugiado/a (Germain, 2010, pág. 4). 

                                                 

 

63
 Traducción propia: “De acuerdo con la Sección 208 del Acta de Migración y Nacionalidad (INA), 

para calificar para asilo, un solicitante debe establecer que él o ella es un “refugiado” de acuerdo 
con la definición de la Sección 101 (a)(42)(A) del Acta. La definición de refugiado requiere que el 

solicitante establezca que ha sufrido persecución en el pasado o que tiene fundados temores de 
ser perseguido en su país en razón de su raza, religión, nacionalidad, membrecía a un grupo social 
o su opinión política.” 
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Como mencioné en un capítulo previo, uno de los recovecos del campo jurídico 

para funcionar es presentar la ficción de neutralidad valorativa que manda hacia 

las sombras el hecho de que elaborar un juicio implica una toma de posición frente 

al mundo. El juez realiza una evaluación ética y moral de las acciones humanas 

(Feierstein, 2015). Es decir, el juez evalúa las acciones del solicitante de asilo para 

reconocerlo como refugiado y esta acción es presentada como si la facultad de 

juzgar del juez no estuviera en juego. Al respecto, Feierstein nos dice que 

Nunca está de más historizar los procesos sobre los que se reflexiona para 

recordar que las reglas bajo las cuales busca subsumirse la realidad a partir de la 

codificación jurídica, aun cuando aparezcan como normas o leyes, son creadas 

por los hombres y derivan de una opinión, de una valoración de la realidad que 

no por ser tal pierde su fuerza, pero que sí puede y debe ser sometida a revisión 

crítica (Feierstein, 2015, pág. 28). 

El concepto jurídico refugiado surge en el periodo posterior a la Segunda Guerra 

Mundial, por ello, proponer que tiene amplios antecedentes históricos o utilizar el 

concepto inscrito en otras experiencias conduce a descontextualizarlo. Según Lisa 

Malkki fue en la Europa posterior a esta guerra que se estandarizaron las técnicas 

para la administración de grandes cantidades de personas desplazadas. Esto no 

significa que en épocas anteriores no hubiese desplazamientos o personas 

buscando protección en un país diferente al de su origen, pero “el refugiado” como 

categoría social específica y un problema legal de dimensiones globales, no 

existía (Malkki, 1995). 

Durante los últimos dos años de la Guerra y los primeros 7 años de posguerra, las 

personas desplazadas fueron primero clasificadas como un problema militar o un 

problema de combate que debía ser atendido como responsabilidad de las fuerzas 

armadas. En otras palabras, la política de asilo surgió bajo un modelo bélico/militar 

de atención y ordenamiento espacial; varios inmuebles que fueron utilizados como 

campos de trabajo en Alemania se convirtieron después en campos de refugiados 
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(Malkki, 1995). La concentración espacial de las personas en estos incipientes 

campos de refugiados posibilitó 

The segregation of nationalities; the orderly organization of repatriation or third-

country resettlement; medical and hygienic programs and quarantining; "perpetual 

screening" and the accumulation of documentation on the inhabitants of the 

camps; the control of movement and black-marketing; law enforcement and public 

discipline; and schooling and rehabilitation […]64 (Malkki, 1995, pág. 498). 

Según Malkki, los campos de refugiados instaurados en el periodo de posguerra 

se convirtieron en un modelo estandarizado y dieron pie al desarrollo de un 

dispositivo de poder generalizable para administrar a poblaciones desplazadas. Al 

mismo tiempo, el refugiado de posguerra empezó a perfilarse como una figura a la 

que se podía nombrar y reconocer, por lo tanto fue posible constituirla como objeto 

de estudio para las ciencias sociales. 

La primera instancia surgida para la administración de los refugiados fue el 

Displaced Persons Branch of the Supreme Headquarters Allied Expeditionary 

Force (SHAEF), seguida por otras organizaciones internacionales, entre ellas el 

Intergovernmental Committee on Refugees (IGCR), y el International Refugee 

Organization (IRO). Finalmente, cuando en 1951 se constituyó el United Nations 

High Commissioner for Refugees (UNHCR), se empezó a considerar a los 

refugiados como un problema humanitario internacional dejando de lado el 

enfoque militar bajo el cual había surgido (Malkki, 1995). El 28 de julio de 1951 la 

Conferencia de Plenipotenciarios de las Naciones Unidas adoptó la Convención 

sobre el Estatuto de los Refugiados, mismo que entró en vigor el 21 de abril de 

                                                 

 

64
 Traducción propia: “La segregación por nacionalidades, la ordenada repatriación a un tercer país 

de reasentamiento, los programas médicos y de cuarentena higiénica, la revisión perpetua y la 

acumulación de la documentación de los habitantes de los campos de refugiados, el control del 
movimiento y la economía clandestina, la implementación de la ley y la disciplina pública, la 
enseñanza y la rehabilitación.” 
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1954 (UNHCR, 2011). En dicha Convención se establece por primera vez una 

definición jurídica del refugiado 

Según el párrafo 2) de la sección A del artículo 1 de la Convención de 1951, el 

término “refugiado” se aplicará a toda persona: “Que, como resultado de 

acontecimientos ocurridos antes del 1° de enero de 1951 y debido a fundados 

temores de ser perseguida por motivos de raza, religión, nacionalidad, 

pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas, se encuentre fuera 

del país de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera 

acogerse a la protección de tal país; o que, careciendo de nacionalidad y 

hallándose, a consecuencia de tales acontecimientos, fuera del país donde antes 

tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera 

regresar a él” (UNHCR, 2011, pág. 11). 

Si bien esta definición ofrece un perfil amplio para el concepto, delimita espacial y 

temporalmente la situación de los refugiados, no en vano se afirma que el sistema 

de protección surge de un “modelo eurocéntrico diseñado para dar protección a 

refugiados políticos (en su mayoría blancos) y apoyar los propósitos políticos del 

norte” (Castles, 2003, pág. 10). 

Con la intención de ampliar la definición del concepto y, por lo tanto, tener la 

posibilidad de proteger a una población más amplia “se elaboró un Protocolo sobre 

el Estatuto de los Refugiados y, después de ser examinado por la Asamblea 

General de Las Naciones Unidas, quedó abierto a la adhesión el 31 de enero de 

1967 y entró en vigor el 4 de octubre de 1967” para que junto con la Convención 

de 1951 establecieran “un código universal para el trato de los refugiados 

desarraigados de sus países como resultado de la persecución, los conflictos 

violentos, las violaciones graves de los derechos humanos u otras formas de daño 

grave”  (UNHCR, 2011, pág. 1 y 5). 

Como resultado de la sistematización en la administración de la población 

desplazada y el diseño de la legislación para delimitar a la población objetivo de la 

protección internacional, se ha desarrollado lo que los especialistas denominan 
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régimen internacional de refugiados: “un conjunto de normas legales basadas en 

la jurisprudencia de los derechos humanos y humanitarios, al igual que en un 

número de instituciones para proteger y asistir a los refugiados” (Castles, 2003, 

pág. 9). 

Varios especialistas han señalado que este régimen se convirtió en una 

herramienta para frustrar las revoluciones comunistas y desestabilizar a los 

gobiernos que de ahí emergían (Castles, 2003). En otras palabras, durante el 

periodo de la Guerra Fría, funcionaron en la práctica dos regímenes de refugiados: 

uno para los países industrializados de primer mundo frente al comunismo y otro 

para el resto del mundo (Keeley C. B., 2001). 

Charles Keely nombra Régimen del Norte al que funcionaba en los países 

industrializados, y argumenta que fue diseñado dentro de la lógica de la Guerra 

Fría como una extensión de la estrategia de contención65. En ese esquema la 

UNHCR no desempeñaba rol alguno, a tal grado que la primera oficina de la 

instancia fuera de Europa se abrió hasta 1962, en Burundi. En la lógica del 

Régimen del Norte, el objetivo del sistema de refugiados no era contribuir a 

restaurar la estabilidad internacional sino desestabilizar a los gobiernos 

comunistas y lograr  apoyo interno para la oposición. Esta lógica se desarrolló con 

tres modelos de disputa: promover la salida de refugiados de los países 

integrantes del Pacto de Varsovia66 y de otros satélites soviéticos, buscar aliados 

                                                 

 

65
 A finales de 1940 “Estados Unidos asume una política de contención del comunismo, cuyo 

propósito real era la protección de sus intereses, la expansión de su comercio y la salvaguarda de 

los beneficios petroleros provenientes de Medio Oriente y de otras regiones estratégicas de Asia, 
África y América Latina. Todo movimiento social que manifestaba rechazo a los valores impuestos 
desde las elites estadounidenses era considerado ‘comunista’ y subversivo y, por lo tanto, debía 

ser aniquilado. Estados Unidos desarrolló una estrategia política para financiar y apoyar a 
gobiernos latinoamericanos que pudieran ser amenazados por movimientos revolucionarios 
locales. Para ello aportó recursos económicos y militares, promoviendo la instauración de 

dictaduras militares autoritarias, sobre todo en América Latina ” (Ferrer Vicario, 2014, pág. 25).  
66

 Albania, Bulgaria, Checoslovaquia, República Democrática de Alemania, Hungría, Polonia, 
Rumania y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) (Pacto de Varsovia).  
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políticos y la consolidación de alianzas en los países en vías de desarrollo y, por 

supuesto, brindar apoyo a los opositores dentro de las guerras civi les que se 

desarrollaban en el Tercer Mundo. A estos tres modelos se agregaron las 

estrategias de mantener una oposición viable dentro de la localidad, Nicaragua por 

ejemplo, o brindar a poyo a la resistencia, como en Afganistán (Keeley C. B., 

2001). 

Durante la Guerra Fría el Régimen del Norte fue una herramienta para crear 

inestabilidad basada en el reasentamiento de los refugiados, en los países del Sur 

el régimen fue un mecanismo para controlar los impactos políticos de las guerras 

civiles y las fallas del estado (Keeley C. B., 2001). Como consecuencia de la lucha 

contra los sistemas coloniales en África y la resistencia contra los regímenes 

militares en América Latina, se produjeron amplios flujos de refugiados. Sin 

embargo, “los países del norte y las agencias internacionales respondieron 

asegurando que tales situaciones eran cualitativamente diferentes de la 

persecución individual para la que se había diseñado la Convención de 1951” 

(Castles, 2003, pág. 10). 

Esta postura condujo hacia el diseño de dos reglamentos complementarios. 

Primero, en 1969 la Organización de Estados Africanos (OAU) estableció la 

Convención de la Organización de la Unidad Africana para ampliar los contenidos 

de la definición y permitir que incluyera a personas que 

a causa de agresión exterior, una ocupación o una dominación extranjera, o de 

acontecimientos que perturben gravemente el orden público en una parte o en  la 

totalidad de su país de origen, o del país de su nacionalidad, está obligada a 

abandonar su residencia habitual para buscar refugio en otro lugar fuera de su 

país de origen o del país de su nacionalidad (CIREFCA, 1989, pág. 3). 

Y segundo, la Declaración de Cartagena, que en 1984 propone una definición 

contextualizada para la realidad latinoamericana 
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la definición o concepto de refugiado recomendable para su utilización en la 

región es aquella que además de contener los elementos de la Convención de 

1951 y el Protocolo de 1967, considere también como refugiados a las personas 

que han huido de sus países porque su vida, seguridad o libertad han sido 

amenazadas por la violencia generalizada, la agresión extranjera, los conflictos 

internos, la violación masiva de los derechos humanos u otras circunstancias que 

hayan perturbado gravemente el orden público (ACNUR, 1984, pág. 4). 

Lo problemático con estos dos reglamentos es que sólo se aplican a los 

refugiados que circulan entre los países del Sur. Cuando una persona solicita 

protección en los países del Norte, el Protocolo de 1967 y la Convención de 1951, 

junto con los lineamientos del país receptor, delimitan el marco de revisión de su 

expediente. 

En la consolidación del Régimen Internacional de Refugiados podemos observar 

que los intereses políticos se imbrican en la atención que se brinda a las personas 

que solicitan protección; el posicionamiento político y proyectos económicos que 

se hallan de por medio condicionan la atención que se brinda a alguien que solicita 

legítimamente ser protegida como refugiada. Con el cambio de circunstancias 

políticas, a partir de la década de 1980 tanto los países europeos como los 

norteamericanos han desarrollado disposiciones legales y procedimientos 

operativos para regular de manera interna sus funciones como países de primer 

asilo (Keeley C. B., 2001). 

Hasta el día de hoy, el sistema presenta grandes fallas, particularmente relevantes 

en la aplicación práctica de la legislación a través de los procedimientos diseñados 

para tal efecto. Una vez que concluyó la Guerra Fría se intentó modificar la lógica 

que había orientado la aplicación de los procedimientos de admisión en los países 

industrializados (Keeley C. B., 2001). Sin embargo, esto ha generado un cierto 

conflicto con los operadores del campo (jueces y agentes migratorios) que 

iniciaron su capacitación y trabajo orientados por la lógica de la Guerra Fría.  
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“In theory, refugees have a right to seek asylum. In practice, our immigration 

policies block the path to safety. In theory, refugees have a right to a pathway to 

integration, or return to the country they've come from. But in practice, they get 

stuck in almost indefinite limbo. In theory, refugees are a shared global 

responsibility”67 (Betts, 2016). 

Como veremos a continuación, a pesar de lo que establece la letra de la 

Convención y el Protocolo, cuando los jueces citan en su decisión la definición de 

“refugiado” activan el bagaje conceptual, político e histórico aprendido para revisar 

y evaluar los hechos que afectaron la vida de alguien que solicita asilo político.  

Applicable Law68: la legislación de asilo en Estados Unidos 

Vayamos ahora al segundo y tercer párrafo de la sección Applicable Law de la 

decisión en el caso de Sandra Flores. Me apoyaré en estos dos párrafos para 

presentar los otros dos estatutos de protección que un solicitante de asilo puede 

recibir en Estados Unidos y, de paso, explicaré el contexto estadounidense de la 

legislación de asilo teniendo en cuenta que “ the law of asylum is developed and 

applied in the context of our history”69 (Spector C. , 2015). 

                                                 

 

67
 Traducción propia: “En teoría los refugiados tienen el derecho de buscar asilo. En la práctica, 

nuestras políticas migratorias bloquean el camino hacia la seguridad. En teoría los refugiados 
tienen el derecho de encaminarse hacia la integración o de regresar a su país de origen pero, en la 
práctica, quedan atrapados en un limbo casi infinito. En teoría los refugiados son una 

responsabilidad compartida.” 
68

 Traducción propia: “Ley aplicable”. 
69

 “La ley de asilo se desarrolla y aplica en el contexto de nuestra historia”.  
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Apegados al principio de Non Refuelment que establece el art. 33 de la 

Convención para los Refugiados70, en Estados Unidos se desarrolló el estatus 

provisional Withholding of Removal que, por un lado, permite a una persona 

permanecer en el país mientras las circunstancias en su lugar de origen no 

cambien; y, por otra parte, excluye a quien haya estado preso por un crimen grave 

que le produjera una sentencia de al menos 5 años. En estos casos se considera 

que las personas han cometido un delito particularmente grave y,  por lo tanto, no 

es elegible para recibir la protección (Germain, 2010). En la legislación se 

establecen los criterios de selección que un juez uti liza como base para iniciar la 

interpretación de los hechos, y esto es lo que encontramos en el segundo párrafo 

de la sección en cuestión de la decisión del juez Roepke. 

Pursuant to Section 241 (b)(3) of the Immigration and Nationality Act, an 

individual shall not be removed to a country if their life freedom would be 

threatened there because of or on account one of the five statutory grounds 

mentioned above. In order to establish eligibility for withholding, an applicant must 

establish that it is more likely than not71 that they would suffer persecution 

because of one of the five statutory grounds. 72 INS v. Stevic, 407 (1984) (Matter 

of Flores-Arras, 2014). 

                                                 

 

70 Artículo 33. Prohibición de expulsión y de devolución (“refoulement”)  
Ningún Estado Contratante podrá, por expulsión o devolución, poner en modo alguno a un 

refugiado en las fronteras de los territorios donde su vida o su libertad peligre por causa de su raza, 
religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social, o de sus opiniones políticas.  
Sin embargo, no podrá invocar los beneficios de la presente disposición el refugiado que sea 

considerado, por razones fundadas, como un peligro para la seguridad del país donde se 
encuentra, o que, habiendo sido objeto de una condena definitiva por un delito particularmente 
grave, constituya una amenaza para comunidad del país  (ACNUR, 1951) 
71 Subrayado del texto original.  
72

 Traducción propia: “De acuerdo con la Sección 241 (b)(3) de la Acta de Inmigración y 
Nacionalidad (INA), un individuo no debe ser deportado si su vida o libertad se encuentran 

amenazadas en razón de los cinco rubros legales de protección. Para establecer la elegibilidad 
para la suspensión de la deportación un solicitante debe demostrar que es más probable que no 
que sufriría persecución debido a alguno de los 5 rubros de protección. ” 
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Para una persona que huye de su país de origen, una tercera ruta para obtener un 

estatus de protección en Estados Unidos es la Convención contra la Tortura (CAT, 

por sus siglas en inglés), que en su art. 3 establece que “ningún Estado procederá 

a la expulsión, devolución o extradición de una persona a otro Estado cuando 

haya razones fundadas para creer que estaría en peligro de ser sometida a 

tortura” (Asamblea General de las Naciones Unidas, 1984). A esto obedece el 

contenido del tercer párrafo en la sección Applicable Law  en el caso de Sandra 

Under the United Nations Convention against Torture, an applicant must establish 

that is more likely than not that he or she would be tortured if removed to the 

proposed country of removal. Section 1208.18(a)(1) of the regulations defines 

torture as any act by which severe pain or suffering is intentionally inflicted, when 

inflicted at the instigation of or with the acquiescence of a public official. Section 

1208.18(a)(7) of the regulations requires that the acquiescence of the public 

official be with prior knowledge of the activity, and involve a breach of a legal duty 

to prevent said activity73 (2014, pág. 4). 

En los criterios establecidos para cada estatus de protección se agrega también 

un límite temporal para la lógica de interpretación: el estatus de refugiado se 

distiende sobre el pasado, es decir, el solicitante debe demostrar que fue 

perseguido. En contraste, la protección bajo Withholding of removal y bajo CAT 

tiende hacia el futuro, el solicitante debe demostrar que existe más del 50% de 

probabilidad de ser perseguido si regresa a su lugar de origen.  

                                                 

 

73
 Traducción propia: “Bajo la Convención de las Naciones Unidas en Contra de la Tortura, un 

solicitante debe establecer que es una mayor probabilidad de ser torturado si lo envían al país que 
ha sido propuesto para su traslado. La sección 1208.18(a)(1) de la reglamentación define tortura 
como cualquier acto que inflija pena o sufrimiento severo de manera intencional, cuando es 

infligido con la instigación o aquiescencia de un servidor público. La sección 1208.18(a)(7) de la 
reglamentación requiere que la aquiescencia del servidor público se acompañe con conocimiento 
previo de la actividad e implica el incumplimiento del deber legal de prevenir tal actividad.” 



110 
 

Cuando un representante legal revisa los hechos que expulsan a una persona de 

su país realiza también una operación de análisis práctico. Recordemos que, a 

partir de la narrativa que presenta la persona en la consulta inicial, cada abogado 

propone a su cliente el estatus de protección más conveniente para solicitar. Esto 

es así debido a que el procedimiento administrativo de acceso al estatus de 

protección que cada país ha diseñado solamente es conocido por los operadores 

del sistema, lo cual restringe las posibilidades de acción de una persona cuyo 

único fin es salvaguardar su vida.  

En eso radica la importancia del representante legal en el proceso de solicitud de 

asilo y a ello se debe la dificultad que enfrentan los mexicanos para encontrar un 

abogado que acepte llevar su caso: obtener un estatuto de protección exige que el 

abogado sepa compaginar la historia de persecución narrada por la persona con 

una de las opciones legales de protección; “is the application of the law, is applying 

the law to the facts. In Immigration Law if you ask for something, you have to prove 

that you deserve to”74 (Spector C. , Diario de campo, 2015). Las palabras de 

Carlos nos dicen que el solicitante debe acreditar el sufrimiento por el que ha 

atravesado y, una vez que se ha presentado el testimonio y la documentación a él 

vinculada, el juez procederá a evaluar e interpretar si los hechos descritos por la 

persona la convierten, o no, en acreedora al estatus de protección. 

Los tres estatus de protección hasta aquí señalados, si bien están armonizados 

con lo establecido por los acuerdos internacionales, han sido desarrollados y son 

puestos en práctica desde la lógica política estadunidense. La política 

gubernamental de refugio en Estados Unidos opera en dos niveles: el 

internacional, que tiene por objetivos atender la protección, el reasentamiento y la 

                                                 

 

74
 “Es la aplicación de la ley, aplicar la ley a los hechos. En la Ley Migratoria, si tú solicitas algo 

debes probar que lo mereces”  
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repatriación; y el nacional, cuyo funcionamiento atiende los aspectos relacionados 

con la admisión, el asentamiento y la adaptación (Koehn, 1991).  

Vale la pena llamar la atención sobre el proceso de admisión de los refugiados, 

primero porque ahí se localiza el mayor porcentaje del trabajo de campo que he 

realizado y, segundo, porque los especialistas son insistentes en señalar las 

disparidades que existen en el proceso (Koehn, 1991; Levy, 2012) donde la 

sospecha antecede a la preocupación humanitaria, en tanto las preocupaciones 

por la Seguridad Nacional y regional no son necesariamente excluidas de las 

acciones humanitarias ni del enfoque de Derechos Humanos al diseñar la política 

de refugiados (Keeley C. &., 1996). 

Si bien la política migratoria en Estados Unidos existe desde 1790, cuando se 

publica la Naturalization Act que establecía el proceso para convertirse en 

ciudadano naturalizado, y en su desarrollo se fueron agregando restricciones a la 

migración y diseñando mecanismos de exclusión (como los sistemas de cuotas de 

admisión por país); no fue sino hasta 1980 que se produjo legislación para los 

refugiados con la emisión del Refugee Act (Kurzban, 2012). A pesar de la 

transformación legal que representó, la admisión de refugiados continuó 

subordinada a cálculos ideológicos y de política internacional, la política de refugio 

anterior había funcionado ad hoc: los programas especiales autorizaron el ingreso 

de 400’000 personas desplazadas por la Segunda guerra y de 30’000 refugiados 

después de la represión a la Revolución húngara en 1956. (Koehn, 1991). 

El Immigration and Nationality Act de 1965 puede ser considerado como el origen 

de la parcialidad legal hacia los inmigrantes originarios de países “hostiles”. En el 

documento, no sólo se define al refugiado como una persona que huye de un país 

comunista sino que, además, estableció el primer límite numérico a la admisión de 

migrantes provenientes de países de Europa occidental y se autorizó la creación 

de la séptima preferencia, una categoría que permitía la admisión de refugiados 

políticos pero que, en la práctica, era únicamente válida para aquéllos que huían 
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de los países gobernados por un régimen comunista en el Medio Oriente (Yarnold, 

1990; Aleinikoff, 1996).  

La parcialidad no sólo quedó plasmada en el documento, tuvo también efectos 

prácticos. Por ejemplo, la cuota de admisión aprobada no se adaptó para los 

cientos de cubanos y personas del sureste asiático que arribaron como refugiados 

a Estados Unidos entre 1960 y 1970. En su lugar, el Fiscal General (Attorney 

General) tuvo que autorizar el ingreso utilizando la figura de amparo  (‘parole’ 

power) (Aleinikoff, 1996). Aunque dicho amparo no les otorgaba ningún estatus 

legal, entre 1965 y 1980, permitió el ingreso de un millón de refugiados cubanos, 

indochinos, húngaros, judíos emigrados de la Unión Soviética y algunos chinos. 

Admitir asilados políticos de países comunistas se convertía en un recurso para 

desacreditar y avergonzar públicamente a los países definidos como adversarios 

políticos (Koehn, 1991). Esta misma lógica llevó a 

Estados Unidos y sus aliados a justificar, por razones ideológicas, la violencia 

terrorista (matanzas masivas, ejecuciones extrajudiciales, la tortura, las 

desapariciones forzosas, los escuadrones de la muerte) aplicada por los 

gobiernos de los países “amigos” (Somoza, Duvalier, Mobuto, Pinochet, 

Stroessner, Videla o Suharto), mientras manejaban otra lista encabezada por los 

países “enemigos”, donde ubicaban a Libia, Irán, Irak, Cuba y Vietnam, a los que 

definían como “Estados terroristas” (Fazio). 

A pesar de que Estados Unidos se adhirió al Protocolo sobre el Estatuto de los 

Refugiados en 1968, hasta 1980 no se había modificado la legislación migratoria 

ni resuelto el estatus del refugio para que se adecuara a los convenios 

internacionales. Con el Refugee Act se buscaba cubrir estos pendientes y 

regularizar la admisión de los refugiados retirando preferencias ideológicas y las 

restricciones geográficas de los criterios de admisión para reducir el poder del 

amparo (Aleinikoff, 1996; Yarnold, 1990).  
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En la nueva normatividad de asilo se retiró la referencia geográfica de la definición 

de refugiado (“any Communist or Communist-dominated country area”) para que 

hubiera armonía con la definición internacional cuyo centro es el concepto de 

persecución o temor fundado de persecución (Koehn, 1991). Sin embargo, en la 

implementación de la admisión, los refugiados que huían de países comunistas 

mantuvieron una posición preferencial frente a otros provenientes de El Salvador, 

Haití o Guatemala, por ejemplo (Aleinikoff, 1996).  

Debió transcurrir una década de cuestionamiento público por parte de los 

representantes legales y activistas para que se realizaran modificaciones en la 

legislación y los procedimientos administrativos. Con la intención de que el 

proceso fuera más justo y sensible, por un lado se creó la figura del “oficial de 

asilo” (asylum officers) para que las peticiones de asilo fueran escuchadas por 

personal entrenado para tal efecto, y, por otra parte, se redujo la influencia del 

Departamento de Estado en el proceso (Aleinikoff, 1996; Yarnold, 1990).  

A partir del American Baptists Churches (ABC) Settlement Agreement de 1991, 

que denunciaba actos de discriminación en la política de asilo, en Estados Unidos 

las solicitudes comenzaron a ser atendidas en un proceso adjudicativo, es decir, 

otorgando garantías procesuales al solicitante. En teoría, el proceso adjudicativo 

promueve un proceso más justo y equitativo y para ello se diseñó un modelo de 

audiencias ante oficiales de asilo (Glenn, 1996; Levy, 2014). 

En 1996 la burocracia que sostiene el proceso de asilo fue reorganizada como 

parte de la Illegal Immigration Reform and Immigrant Responsability Act (IIRIRA), 

documento que estableció el límite de un año para que, una vez dentro de Estados 

Unidos, una persona presente su solicitud de asilo; el objetivo de esta regulación 

es comprobar que el solicitante no tiene mucho tiempo viviendo en Estados 

Unidos. Asimismo estatuyó la realización de entrevistas de “miedo creíble” y el 

proceso de deportación inmediata (expedite removal), si acaso el agente 

migratorio considera que el miedo de la persona no es del todo legítimo (Levy, 

2014; Bohmer, 2008).  



114 
 

A la entrevista de miedo creíble subyace la sospecha de que algunos son falsos 

refugiados, es decir, personas que utilizan alevosamente la petición de asilo 

político para ocultar su migración económica. Bajo este enfoque IIRIRA fue 

además el origen de la lógica de Detención en Estados Unidos que, colocada bajo 

la jurisdicción del Department of Homeland Security, fue pensada para evitar que 

se internaran en el país las personas que aún no habían atendido las entrevistas 

del miedo creíble (Bohmer, 2008). 

Finalmente en 2005, con el Real ID Act, se realizó la más reciente modificación a 

la legislación para cambiar el proceso de asilo político. Ahora el solicitante debe 

demostrar que el fundamento de su petición (raza, religión, nacionalidad, 

membresía en un grupo social u opinión política) es una de las razones centrales 

de la persecución que alega, esto convierte en necesaria la corroboración del 

testimonio que se brinda ante la Corte (Levy T. K., 2014). 

Vemos así uno de los objetivos principales de la lógica que ha regido la política de 

asilo y refugio en  Estados Unidos desde la década de 1980: evitar convertirse en 

un país de asilo masivo, éste ha sido el objetivo perseguido desde la presidencia 

tanto por los representantes republicanos como por los demócratas. Bajo esta 

orientación los gobiernos estadunidenses han intentado convencer a la opinión 

nacional e internacional de que algunos países expulsores de refugiados, en 

realidad son países seguros (Keeley C. &., 1996). 

Such countries may be poor, even desperately so. They may have political 

instability. There may even be political persecution of some elements in the 

country. These conditions do not necessarily translate into personal persecution 

of all individuals of that country for reasons of race, nationality, religion, political 
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opinion, or membership in a social group. “If everyone is a refugee, then no one is 

a refugee” is the gist of the argument75 (Keeley C. &., 1996, pág. 237). 

Estos posicionamientos se encuentran en la base de la argumentación que 

sostiene que la migración internacional, particularmente la que no logra ser 

regulada, no es la solución para los problemas económicos y políticos de los 

exiliados y que, a la larga, se convierte en una amenaza interna para los países 

receptores. Si un país es definido como un lugar seguro, la lógica argumentativa 

conduce a afirmar que no produce refugiados por lo que un solicitante de asilo 

debe mostrar evidencias lo suficientemente sólidas para contrarrestar la 

presunción de no persecución (Keeley C. &., 1996).  

Lo que he intentado mostrar hasta aquí es que el meollo no está en la legislación, 

ésta es sólo un reflejo de las tensiones políticas de cada momento e incide en la 

vida de las personas cuando es aplicada. “In some areas of the law, the practice of 

law is more liberal than the law as it is written. […] In the case of asylum law, 

however, it is exact the opposite; the law is more liberal than the practice”76 

(Bohmer, 2008, pág. 78). La ley de asilo, al igual que otras, se implementa a 

través de los procedimientos y burocracias específicas que la encarnan, de 

manera que los actores sí desempeñan un papel importante en su 

implementación. 

                                                 

 

75
 Traducción propia: “Algunos países pueden ser pobres, incluso hasta la desesperación o puede 

haber inestabilidad política, puede haber incluso persecución política hacia algunas personas pero 
estas condiciones no se convierten necesariamente en persecución personal hacia todos los 

individuos del país con motivo de su raza; nacionalidad; religión; opinión política o membrecía a un 
grupo social. “Si todo el mundo es un refugiado entonces nadie es un refugiado”, ese esa es la 
esencia del argumento.” 
76

 Traducción propia: “En algunas áreas de la legislación la implementación de la ley más liberal 
que la ley tal como está escrita. […] Sin embargo, para el caso de la ley de asilo ocurre 
exactamente lo opuesto; la ley es más liberal que su implementación.” 
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Los jueces: la interpretación y la política de la ley 

Actualmente las peticiones de asilo político se han incrementado de manera tal 

que, tanto en Europa como en Estados Unidos, se realiza un desplazamiento en la 

política pública de atención al refugiado desde el enfoque de ayuda humanitaria 

hacia uno de seguridad nacional y, desde la perspectiva de atención global, hacia 

un modelo de atención regional.  

Si bien en Estados Unidos el temor a ser perseguido constituye la base para 

evaluar si se admite en el país, o no, a una persona protegida por el Refugee Act 

de 1980 (Koehn, 1991), la admisión no asegura la permanencia y menos aún 

recibir el reconocimiento como refugiado. Obtener el estatus de protección 

depende, en primera y última instancia, de la evaluación realizada por los jueces, 

donde la figura del refugiado se origina en la presuposición de mérito en una 

persona y, en cambio, la figura del solicitante de asilo es vista siempre con 

sospecha,  intuyendo fraude en cada parte del testimonio que se rinde en la corte. 

(Yarnold, 1990). 

Uno de los mayores obstáculos que enfrentan los solicitantes de asilo y sus 

representantes legales es la discrecionalidad con la que la ley es puesta en 

práctica. Cada operador dentro del sistema de asilo tiene como referencia el 

marco ideológico de la legislación, expuesto páginas arriba, y lo toma como punto 

de partida para la interpretación que realiza de los testimonios de los solicitantes, 

por lo que los especialistas consideran que “Some of the misunderstand ings and 

practical problems in the political asylum applications process can be attributed to 
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the wide gulf between the cultural experience of the applicants 77 and the culture of 

the immigration bureaucracy78” (Bohmer, 2008). En la implementación de la ley  

lo más importante en un caso de asilo es el juez, ¿quién está 

escuchando y atendiendo tu caso? Uno de los problemas es que los 

jueces no explicitan su posición frente al proceso y en sus manos está el 

poder para negar un caso a discreción, ellos interpretan las 

regulaciones, es la política de la ley (Spector C. , Diario de campo, 

2015). 

En 2006 Transactional Records Access Clearinghouse (TRAC), un grupo de 

investigación vinculado con la Universidad de Siracusa, publicó un estudio en el 

que revisó 297,240 casos de migración entre 1994 y lo primeros meses de 2005. 

Como resultado, el estudio mostró que se negó el 80% de las solicitudes de asilo 

cuando éstas provenían de Haití y de El Salvador (Swarns, 2006). Este análisis 

hizo pública la disparidad con la que los jueces atienden los casos y emiten sus 

decisiones, comprobando las conclusiones a las que han llegado en el trabajo 

práctico juristas federales, abogados de asilo y varios observadores del sistema 

(Vaala, 2007). 

Lindsey Vaala complementa el estudio de TRAC con la revisión de observaciones 

emitidas por la instancia de apelación. El BIA (Board of Immigration Appeals79) es 

la unidad administrativa superior en cuestiones de ley migratoria, por encima de 

ella sólo se encuentran las regulaciones del Fiscal General; tiene la 

responsabilidad de atender las audiencias de apelación y la revisión de las 

decisiones en los casos individuales. En la revisión que Vaala realizó encontró que 

en múltiples ocasiones el BIA reprende a los jueces de migración por actitudes 

                                                 

 

77
 Situación que veremos con más detenimiento en el Capítulo 4.  

78
 Traducción propia: “Algunos de los malentendidos y problemas prácticos en el proceso que 

atraviesan las solicitudes de asilo político pueden ser atribuidos a la enorme distancia que existe 
entre la experiencia cultural de los solicitantes y la cultura de la burocracia migratoria. ” 
79

 Oficina de Apelaciones para Asuntos Migratorios.  
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irrespetuosas y comentarios prejuiciosos a los solicitantes de asilo, dejando 

entrever la existencia de un patrón de conducta inapropiada en los jueces (2007). 

Las discrepancias en los procesos de asilo son sintomáticas de un problema más 

amplio en el sistema de migración: la parcialidad, que puede ser atribuida a la 

cantidad de solicitantes de asilo y los pocos jueces asignados para atenderlos; a 

distancias culturales que distorsionan la información (como veremos en el 

siguiente capítulo); o, en algunos casos, a parcialidad intencional (Vaala, 2007).  

Este es el contexto en el que se han presentado las solicitudes mexicanas de asilo 

político, mismas que enfrentan una postura de oposición en los jueces, afirmación 

realizada tanto por los representantes legales como por especialistas en el tema. 

Por otra parte, se ha producido un ocultamiento de estas peticiones ya sea desde 

la dimensión administrativa, que en el puerto de entrada ofrece a los mexicanos el 

retorno voluntario para no ingresar a los Centros de Detención (Aleinikoff, 1996), 

excluyéndolos de las estadísticas que, desde cierta arista, posibilitan la 

observación del fenómeno, o desde las audiencias de asilo en las que los jueces 

desacreditan sus peticiones. “Este juez es un fascista”, le dijo Carlos a Sandra 

cuando salieron de la Corte, “no se preocupen, ya después vamos a revisar la 

decisión” (Diario de campo). 

“You have your point and your question is completely irrelevant80” 

Uno de los elementos que Carlos Spector señala como determinantes en el alto 

rango de rechazo de las solicitudes de asilo es el bagaje profesional de los jueces: 

“casi todos han sido policías y en su trabajo aprendieron a odiar a los migrantes” 

(Spector, 2014). En atención a este comentario revisé los reportes que 

Transactional Records Access Clearinghouse (TRAC) elabora de manera 

constante sobre cada juez de inmigración, y en El Paso tenemos que:  

                                                 

 

80
 Traducción propia: “Ha mostrado su punto y su pregunta es completamente irrelevante”  
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 William Abbot, Juez de Migración desde 1995 y asignado a El Paso desde 

2002, fue parte de la Marina estadunidense entre 1976 y 1982, trabajó en el 

Departamento de Justicia después de graduarse de la escuela de leyes y, 

entre 1992 y 1995, trabajó como abogado en el Immigration and 

Naturalization Service (INS). De los casos asignados a este juez, con un 

con un rango de rechazo del 92.3% frente al 48.5% calculado a nivel 

nacional, 35% son solicitudes mexicanas de asilo político (TRAC, 2016). 

 Thomas C. Roepke, juez de migración desde 2005, fue asistente del Fiscal 

de Estados Unidos para el U.S. Immigration and Customs Enforcement 

entre 1988 y 2005, como se ha mencionado en varios párrafos, es uno de 

los jueces con el rango más alto de rechazo a las solicitudes de asilo: 

98.7%. Es decir, hasta 2016 había negado 264 peticiones de 268 

presentadas ante su Corte, de las cuales el 56.7% han sido solicitudes 

mexicanas (TRAC, 2016). 

 Stephen Ruhle, juez de migración desde 2008, trabajó como abogado en la 

Marina estadunidense entre 1994 y 1997 y en 1998 trasladó sus servicios al 

Ejército estadunidense. En paralelo, entre 1997 y 2008, trabajó en el U.S. 

Immigration and Customs Enforcement (ICE), en El Paso. Ruhle ha negado 

el 96.1% de las peticiones que se presentan ante su Corte, de las cuales 

43.7% corresponden a personas originarias de El Salvador y 20.3% a 

personas originarias de México (TRAC, 2016). 

 Guadalupe González, jueza de migración desde 2010, trabajó como 

abogada para el Immigration and Naturalization Service (INS) entre 1981 y 

1985, de 1985 a 2003 fue consejera de distrito para el INS y se desempeñó 

como asistente especial del Fiscal de Estados Unidos en la U.S. Attorney's 

Office, en el Western District of Texas entre 1992 y 2010. El número de 

casos atendidos por esta jueza es mucho menor, hasta 2016 había 

revisado 101 peticiones de asilo y negado 98, de las cuales 39.6% son 

casos mexicanos (TRAC, 2016). 

 Sunita B. Mahtabfar es jueza de migración desde 2013, entre 2003 y 2006 

fue Oficial de Asilo para el U.S. Citizenship and Immigration Services, DHS 
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en Houston y del año 2006 al año 2013 trabajó como abogada la Office of 

the Assistant Chief Counsel, U.S. Customs and Border Protection,  y el 

Department of Homeland Security (DHS). De los 159 casos que ha revisado 

hasta 2016, su rango de rechazo rebasa el de sus colegas con 99.4%, en 

tres años sólo ha otorgado un estatus de refugio y  36.5% de sus casos han 

sido peticiones mexicanas (TRAC, 2016). 

Estos datos enmarcan las palabras del abogado, no es que los jueces hayan sido 

policías como tales sino que han trabajo en el área de implementación de la ley 

(law enforcement) es decir, quien llega a ser juez se ha apropiado ya de un 

performance: la actitud de sospecha sobre la persona a quien dirigen su atención. 

Fue así como la jueza Mahtabfar llamó mi atención. Ella trabajó como oficial de 

asilo, un puesto que diseñado para atender a los solicitantes de asilo con un 

performance diferente: la escucha es más atenta, el tono de voz que se dirige al 

solicitante es suave y se le realizan más preguntas para que su narrativa sea más 

extensa. Este performance fue diseñado en respuesta al American Baptists 

Churches (ABC) Settlement Agreement de 1991 (mencionado en párrafos 

anteriores) y su población objetivo son los solicitantes de asilo que ingresan a 

Estados Unidos con visa y presentan la solicitud desde suelo estadunidense a 

través del proceso Afirmativo. 

El performance en la Corte de la jueza Mahtabfar se apega a ese formato, aún 

cuando sesiona en el Centro de Detención, es completamente diferente al del juez 

Roepke. Mahtabfar mira a los ojos al solicitante, le hace preguntas, sigue el orden 

argumentativo del abogado defensor y solicita a quien da testimonio que 

complemente la información. Hasta llega a parecer empática con los solicitantes.  
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En el Individual Hearing de Efraín Chávez81, Carlos Spector preguntaba 

a Verónica para complementar su testimonio – La conferencia de prensa 

¿presionó a las autoridades? –. La fiscal tomó inmediatamente la 

palabra – Objeción, está conduciendo – y Mahtabfar respondió, 

dirigiéndose a Carlos Spector – Formule la pregunta de otra forma – 

(Querales Mendoza, 2014). 

Esta escena contrasta con la Corte del juez Roepke, quien no sólo no mira a la 

persona que brinda testimonio sino que despliega un performance más hostil hacia 

los solicitantes y su representante legal.  

En el Individual Hearing de Jorge Reyes Salazar la fiscal interrumpía el 

testimonio de Jorge cuando él mencionaba a cualquier otro familiar – El 

nombre de otros familiares buscando asilo debe ser confidencial – a lo 

que el juez Roepke respondió – No le permitiré al señor Jorge Reyes 

testificar sobre las solicitudes de asilo de otros miembros de su familia –. 

Carlos Spector, intentando mantener visible la pertenencia de Jorge a un 

grupo social perseguido por su opinión política argumentó – La familia 

entera dejó el país al mismo tiempo, lo que demuestra que necesitan 

asilo, entregamos 7 peticiones de asilo en el exhibit 11A… – aún no 

concluía su argumento cuando el juez tomó la palabra – No considero 

relevante para este hombre tetimoniar sobre la familia que ha recibido 

asilo. He sido claro, you have your point and your question is completly 

irrelevant –. Cada argumento que Carlos Spector intentaba formular se 

encontraba una negativa en el juez, incluso cuando intentó 

desestructurar una de las preguntas realizadas por la fiscal el juez lo 

detuvo y esta vez con un tono de voz de mando – Do not attack the 

counsel! Do not attack the counsel!82 – (Querales Mendoza, Master 

Hearing de Jorge Reyes, 2014). 

Aunque la conclusión sea la misma (negar el asilo), Mahtabfar y Roepke 

representan los dos performances diseñados para brindar atención al solicitante 

de asilo: la escucha atenta, que realiza un interrogatorio amable para que el 

testimonio se extienda y muestre por sí mismo las inconsistencias; y el 

interrogatorio agresivo con preguntas suspicaces para evidenciar las 

                                                 

 

81
 Caso que será abordado en el siguiente capítulo. 

82
 Traducción propia: ¡No agreda a la abogada! 



122 
 

inconsistencias en la narrativa del solicitante. Los gestos contienen mucha 

información y el performance que se despliega en la Corte contribuye a trasmitir el 

mensaje de la desconfianza con que los representantes del Estado revisan las 

solicitudes de asilo.  

Sandra Flores no presentó apelación en su caso, no contaba con el recurso 

económico para pagarlo y perdió la confianza en el sistema migratorio para seguir 

apelando ante él. Dejó de comunicarse primero con Carlos Spector y luego con la 

organización, en 2015 se rumoraba que había vuelto al Valle de Juárez. En este 

capítulo elegí su caso, tanto el momento en la corte como el texto de la decisión 

del juez,  como eje para observar el marco ideológico que rodea la práctica de los 

jueces y cuestionar la neutralidad valorativa que supuestamente orienta su 

performance. Con ese fin esbocé la construcción histórica de la categoría 

refugiado en términos jurídicos y presenté el panorama de la consolidación en 

Estados Unidos de la ruta administrativa para brindar atención a las personas que 

han solicitado protección bajo esa categoría. 

Como pudimos observar en la revisión del desarrollo de la legislación que ha 

permitido el ingreso a Estados Unidos de los refugiados, la hospitalidad y la 

atención humanitaria han estado orientadas por la lectura política que se realiza 

del país de origen y la definición ideológica que es atribuida a las personas que 

huyen. En este proceso los jueces desempeñan un papel fundamental, a través de 

su performance encarnan la maquinaria burocrática y permiten que se mantenga 

en funcionamiento con cada decisión que elaboran. 

Un elemento que insisten en señalar quienes trabajan profesionalmente en el área 

del derecho migratorio, es que los refugiados llevan sobre sí características 

adicionales a los atributos que la categoría jurídica contempla para brindarles 

protección (raza, religión, nacionalidad, membresía a un grupo social u opinión 

política específicas). Aunque la evaluación de dichas características no son 

mencionadas de manera explícita en las legislaciones o procedimientos 

administrativos, sí son consideradas por los jueces en la elaboración de sus 
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decisiones respecto a quién merece o no recibir un estatuto de protección, de ahí 

la importancia de incorporarlas en el análisis. 

Una de esas características es la nacionalidad del solicitante y, como vimos, para 

la membresía de Mexicanos en Exilio la mayor parte del tiempo juega en su 

contra. Como sugieren los abogados de migración en El Paso, los porcentajes de 

rechazo a las solicitudes mexicanas no deben ser vistos de manera aislada sino 

como el efecto de la ideología con la que los jueces fueron capacitados para 

interpretar la categoría de refugiado, según esa ideología México solamente 

produce migrantes económicos. Esto también se puede observar en las cifras de 

solicitudes aprobadas año con año (Ver Tabla 1), a pesar de que México está 

entre los cinco países con mayor cantidad de solicitudes pendientes, las peticiones 

no son aprobadas en una relación proporcional. Finalmente, como veremos en el 

siguiente capítulo, a estas interpretaciones se agregan los malentendidos que 

produce la distancia cultural desde la cual los jueces revisan y evalúan las 

condiciones de persecución.  
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4. Crimen autorizado: Persecución y miedo creíble. La experiencia de 

expulsión desde el estado de Chihuahua y su interpretación jurídica. 

Después de revisar el condicionamiento político que subyace a la interpretación de 

las y los jueces83, resulta pertinente que también consideremos que la lectura que 

estas autoridades realizan de los actos de persecución denunciados por los 

solicitantes de asilo, mexicanos en este caso, se encuentra condicionada por el 

marco cultural al que pertenecen. Es decir, las y los jueces leen las prácticas de 

violencia desde los marcos institucionales dotados por su cultura, lo que redunda 

en que se menosprecie el impacto y se demerite la peligrosidad de prácticas de 

violencia que se han desarrollado en América Latina, primero, para ejercer el terror 

de Estado y, luego, recuperadas en manos de otros actores, para reivindicar 

poderes estratégicos en los territorios nacionales. 

Es así que en este capítulo persigo dos objetivos: por un lado, presentar el 

contexto de violencia que colocó a los integrantes de Mexicanos en Exilio ante la 

necesidad de solicitar asilo político en Estados Unidos. Por otro lado, busco 

localizar la interpretación cultural que los jueces realizan de la violencia y 

contrastarla con la información que el representante legal organiza en el 

expediente para contextualizar el proceso de victimización de un solicitante 

mexicano.  

Para ello, sigo la misma ruta metodológica del capítulo previo, recupero 

fragmentos de las audiencias de asilo como escenario –el front stage del proceso 

de asilo– para presentar fragmentos del performance que despliegan las personas 

que fungen como representantes del Estado (juez y fiscal). Luego entretejo 

fragmentos de los expedientes de asilo para observar cómo son analizados los 

conceptos jurídicos en la práctica de los jueces. A fin de cuentas, considero que 

                                                 

 

83
 Capítulo 3. I don’t beleive the claims: La aplicabilidad de la ley de asilo” 
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mediante esta yuxtaposición es posible observar ciertas pautas que permean la 

interpretación que realizan de la violencia en México las y los jueces 

estadunidenses. 

Toda percepción es resultado de un aprendizaje, de un conocimiento adquirido, de 

un acervo de conocimientos a mano  que aprendemos a utilizar en un contexto 

específico (Schutz, 1991). Si aprendemos a reconocer ciertos gestos o prácticas 

como indicadores de peligro y violencia también aprendemos a desconocer otros. 

Tal como lo mencionaba en el capítulo anterior: algunos de los problemas de las 

solicitudes de asilo pueden ser atribuidas a la distancia cultural que existe entre 

los solicitantes de asilo y la burocracia de inmigración (Bohmer, 2008). 

La experiencia individual condiciona la subsiguiente interpretación de todo nuevo 

suceso y actividad, el “acervo de conocimiento a mano” (Stock of knowledge at 

hand) se integra por las tipificaciones del mundo, mismas que surgen de una 

estructura social. Aquí, como en todas partes, el conocimiento tiene origen social, 

está socialmente distribuido e informado (Schutz, 1991). 

“Si les preguntan por ellos, digan que se los llevaron los marcianos” 

El 11 de octubre de 2013, pasaban las 11 de la noche en Barreales, un poblado 

fronterizo en Chihuahua, cuando Efraín e Israel escucharon 3 detonaciones de 

arma de fuego en la casa contigua, donde vivía Manuel (hermano gemelo del 

primero y primo del segundo). Efraín e Israel salieron de sus respectivas casas 

para indagar qué sucedía y, al aproximarse a la casa vecina, fueron sorprendidos 

por un grupo de entre 6 y 8 hombres con uniforme policíaco que arrojaban un 

cuerpo en la caja de una camioneta blanca, sin placas, estacionada frente a la 

casa de Manuel. 

Después de que Efraín narrara esto en la Corte, la fiscal le inquirió respecto a su 

certeza – Si era de noche, seguramente estaba oscuro ¿cómo podían tener la 

certeza de que esos hombres efectivamente eran policías? –  Efraín tuvo que 

explicar entonces que, además de los uniformes de policía, usaban una camioneta 
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blanca, con cajón abierto y sin placas, medio de transporte utilizado por los 

policías municipales en la región desde que inició la guerra contra el narcotráfico.  

Efraín e Israel, bajo amenaza, fueron obligados a subir al cajón de la camioneta en 

donde, además, encontraron esposado a Lorenzo (primo de los tres). Ambos 

recibieron la orden de colocarse tendidos boca abajo en la base de la caja, pero a 

Efraín lo obligaron a recostarse sobre lo que resultó ser el cuerpo herido de su 

hermano Manuel. En esa posición, Efraín supo el momento exacto en el que su 

hermano gemelo falleció, la inmediatez corporal le permitió sentir cómo su 

hermano iba perdiendo calor poco a poco. 

La camioneta se puso en marcha y se adentró en los caminos de terracer ía del 

municipio de Guadalupe. Finalmente se detuvieron en una brecha cercana a los 

basureros y los policías obligaron a Efraín y a Lorenzo a cavar una fosa para 

sepultar, de manera clandestina, a Manuel. 

Aparentemente intoxicados, los policías ofrecieron disculpas después de sepultar 

a Manuel y bajo amenaza de muerte dejaron en libertad a Efraín e Israel, con la 

condición de limpiar la sangre, las evidencias de lo  sucedido y no decir nunca 

nada: “si les preguntan por ellos, digan que se los llevaron los marcianos” (Diario 

de Campo, 2014 ). A Lorenzo se lo llevaron con ellos y hasta el día de hoy se 

desconoce su paradero. 

Efraín e Israel ingresaron a la casa de Manuel y con un teléfono celular tomaron 

fotografías del lugar donde fue atacado84. Inmediatamente después se dirigieron 

hacia el Puente Internacional de Tornillo-Guadalupe y solicitaron asilo político el 

12 de octubre de 2013. Ambos fueron enviados al Centro de Detención.  

                                                 

 

84
 Estas fotografías que forman parte del expediente de asilo Efraín y del expediente de la 

denuncia por el homicidio de Manuel. En ellas puede apreciarse el estado de desorden en que 
quedó la casa de Manuel (cajones y closets abiertos, muebles fuera de su posición) y una 
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Un par de días después, la familia inició el proceso de denuncia por el homicidio 

de Manuel y la desaparición de Lorenzo. A esta denuncia le dio seguimiento vía 

telefónica Lorena (esposa de Lorenzo) y todo el tiempo la atendió un comandante 

de nombre Javier Torres González, quien respondía sus llamadas y le informaba 

del resultado de las pesquisas que supuestamente realizaba. 

El 26 de octubre de 2013, el comandante Torres le comunicó a Lorena que había 

sido secuestrado en el Valle de Juárez  y amenazado para no dar continuidad a la 

investigación. Ese mismo día, por la noche, la Fiscalía General del Estado recibió 

una denuncia anónima en la que se informaba que en una de las brechas de 

Barreales, cercana a los basureros, se observaba algo que parecía una pierna 

semi-enterrada (Unidad Especial en Investigación de Delitos en Praxedis G. 

Guerrero, 2013) y el comandante Torres volvió a llamar a Lorena para decirle  que 

ya sabía dónde se encontraba el cuerpo de Manuel. 

El 30 de octubre de 2013, los padres de Manuel fueron a la Fiscalía General del 

Estado, en Ciudad Juárez, en donde procedieron a identificar el cuerpo de su hijo. 

Mismo que les fue entregado hasta el 27 de enero de 2014, fecha en que fue 

trasladado a El Paso para sepultarlo en el cementerio de Fabens, Texas 85. La 

carpeta de investigación del caso concluye ahí, con la entrega del cuerpo a la 

familia, sin investigación sobre la ejecución extrajudicial86 y sin responsables 

localizados ni presentados ante la justicia. 

                                                                                                                                                     

 

secuencia desde la recámara, lugar en el que recibió impactos de arma de fuego, donde quedó un 

gran charco de sangre y su desplazamiento hacia la puerta de salida de la casa, el patrón de 
sangre sobre el suelo indica que el cuerpo de Manuel fue arrastrado hacia la puerta.  
85

 Los padres de Efraín Chávez son ciudadanos estadounidenses y viven en el condado de El 

Paso, esto motivó la petición del cuerpo de su hijo Manuel para darle sepultura en un lugar cercano 
ellos.  
86

 “Ninguno de los instrumentos internacionales define expresamente que se entiende por 

ejecuciones extrajudiciales, por lo que el concepto se ha venido formando paulatinamente, a partir 
de la costumbre o bien de referencias, estudios o análisis doct rinarios. […] se reconoce 
conceptualmente  como una ejecución extrajudicial cuando se consuma  la privación arbitraria de la 



128 
 

Casi un año después, el 18 de febrero de 2015, la Policía Estatal Única de 

Chihuahua presentó en detención a siete personas identificadas como integrantes 

del grupo Los chapos del valle87. Cuando el Papacho (jefe de los sicarios en el 

grupo) brindó testimonio en su primera comparecencia ante la Fiscalía, “aseguró 

tener comprados a los agentes ministeriales adscritos en el Valle de Juárez y en 

particular a un comandante de apellido Torres88, quien les avisaba de los 

operativos” (Norte Digital, 2015). Sin embargo hasta febrero de 2016 no se tenía 

información alguna sobre la detención de dicho comandante (Dávila, 2016) o de 

alguno de los responsables por el homicidio de Manuel. Pasemos ahora a la 

manera en qué fue leída e interpretada esta narrativa. 

La escucha detenida 

Si bien Israel pudo salir del Centro de Detención en enero de 2014 mediante un 

arreglo migratorio, Efraín tuvo que enfrentar su proceso de asilo desde el encierro, 

26 meses para ser exacta.  

Al interior de un Centro de Detención, el formato administrativo de la audiencia de 

migración es básicamente el mismo, pero la premisa cambia: el solicitante es 

privado de su libertad mientras se resuelve su proceso bajo dos criterios: 1) las 

personas que representan al Estado (los agentes migratorios y los jueces) lo 

consideraron un riesgo para Estados Unidos, y 2) los representantes del Estado 

evalúan como poco creíble la petición presentada y la consideran como un recurso 

                                                                                                                                                     

 

vida por parte de agentes del Estado, o con la complicidad, tolerancia o aquiescencia de éstos, sin 

un proceso judicial o legal que lo disponga” (Henderson). 
87

 1.- Isidro Soto Aguilar de 39 años, alias el “Pantera”. Líder de la estructura criminal.  
2.- Mauricio Luna Aguilar, de 42 años, alias el “Papacho”, Jefe de sicarios.  

3.- Juan Carlos Nuria Gómez, de 29, alias el “Parral”, sicario. 
4.- Karina Carrillo Griego, de 21, Halcón.  
5.- Jonathan Arturo Torres Rodríguez, de 20, alias el “Jhon”, Halcón  

6.- Antonio Carrillo Griego de 38, alias el “Toño y/o el Tío”, sicario. 
7.- Juan Cuéllar Cereceres de 28, alias “Quintana”, sicario (El Diario, 2015).  
88

 El subrayado es mío.  
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del solicitante para internarse en su país. Bajo esta lógica el encierro se ha 

convertido en un escenario que hospeda audiencias migratorias 89. 

La Montana90 es una avenida que inicia a dos cuadras, hacia el noreste, del Down 

Town en El Paso. En marcha sobre esa avenida hacia el Este de la ciudad se 

puede llegar al Aeropuerto Internacional, al Lone Star Golf Club o, frente a sus 

verdes pastos, a El Paso Processing Center (el Centro de Detención de El Paso). 

Para ingresar al Centro de Detención se accede por un amplio estacionamiento, 

donde se encuentran estacionadas varias decenas de camionetas de la Border 

Patrol, camionetas blancas con una franja verde en los costados, de esas que 

tienen una cabina en la parte posterior a las que los migrantes les dicen “perreras”.  

Alrededor del  estacionamiento sólo puedes ver un muro beige con alambre de 

púas sobre él, ningún elemento permite que el visitante perciba de las 

dimensiones del lugar, sólo quien ingresa – abogados, voluntarios acreditados y 

los internos– conocen sus profundidades. Lo único que el visitante puede apreciar 

es el módulo de ingreso. 

Después del filtro de seguridad –primero, la banda de elástico que circula con tus 

pertenencias a través de una caja metálica que permite a los policías observar el 

contenido de tus bolsas. Luego, cuando el agente de seguridad te lo indica, 

caminas a través del portal detector de metales, cruzas y te detienes para que el 

agente recorra tu cuerpo con un escáner portátil–, te aproximas a un módulo 

donde te recibe otro agente que solicita tu nombre y el del “interno” que tendrá 

audiencia ese día. Una vez cotejado en la lista, se solicita un documento de 

identificación y en intercambio te entregan un gafete, después te piden esperar a 

                                                 

 

89
 En febrero de 2017 los grupos defensores de personas migrantes denunciaron que el 

mecanismo de detención prolongada se utiliza también para “romper el espíritu de los solicitantes 

de asilo y conducir a la deportación de quienes llegan buscando refugio” (Borderland Immigration 
Council, 2017).  
90

 Modismo con el que los hispanohablantes se refieren a Montana Avenue.  
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ser llamado para ingresar a la sala de la Corte. Hacia el costado derecho del 

mostrador hay tres hileras de sillas de plástico en color naranja y frente a ellas 

unos lockers para depositar tus pertenencias; a la sala no se pueden ingresar 

bolsos, teléfonos celulares ni agua. 

Minutos antes de que inicie la audiencia, uno de los agentes sale por una puerta 

localizada en la esquina izquierda de la sala, dice en voz alta el apellido de la 

persona cuya Individual Hearing tendrá lugar, “Matter of Chávez-Maldonado”, y 

permite el ingreso a las personas previamente autorizadas para estar presentes. 

La puerta conduce hacia un corredor completamente cerrado, todo en blanco 

(suelo, paredes y techo), a lo largo del cual están dispuestas varias puertas de 

madera, cada una correspondiente a una sala de audiencia. Un policía te espera 

frente a la puerta por la cual accederás.  

El 27 de junio de 2014, cuando los familiares de Efraín y el staff del abogado 

ingresamos a la sala, Efraín ya se encontraba sentado al escritorio del lado 

derecho. Vestía un overall naranja de manga corta, con las letras EPC en la 

espalda y en la pierna derecha, portaba tenis color negro con cuatro tiras de velcro 

en el lugar en el que suelen ir las agujetas. Como un elemento más en este 

escenario, un policía estuvo de pie al costado de Efraín durante cada sesión de su 

Individual Hearing.  

Muchas de las personas que tienen visa en El Valle de Juárez suelen enviar a sus 

hijos a la escuela en Tornillo o en Fabens –poblados texanos que colindan con el 

El Valle de Juárez, literalmente sólo los separa la malla fronteriza– lo cual les 

brinda la habilidad lingüística de comprender y hablar fluidamente inglés. Efraín 

creció en esas circunstancias por lo cual no requirió la presencia de intérprete 

cuando tuvo el turno de la palabra. 

El testimonio se presenta siguiendo una estructura y los jueces se lo avisan al 

testigo: “debe escuchar la pregunta y responderla, tiene que hablar en cada 

respuesta, no sólo hacer señas con su cuerpo […], si no entiende, pida que se 
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repita la pregunta para que la refraseen y si no sabe la respuesta diga 

simplemente ‘ I don’t konw’” (Diario de campo, Audiencia de asilo, 2014). Efraín 

había brindado su testimonio en una sesión previa y la sesión de junio de 2014 

correspondía a las preguntas de la fiscal y el representante legal del solicitante, 

así como al testimonio experto de Gabino Gómez, fundador y miembro activo del 

Centro de Derechos Humanos de las Mujeres (CEDEHM91), que apoyó a los 

padres de Efraín en el proceso de denuncia y exigencia de justicia para Manuel. 

A lo largo de la sesión, la participación de la fiscal se concentró en solicitar 

aclaraciones sobre aquello que resultaba poco claro a su entendimiento. Le 

recordó a la jueza que Efraín había enfrentado cargos por agresión en 2007 y que 

parecía minimizar el hecho. Aunque no se dice de manera explícita, la burocracia 

migratoria espera que un solicitante de asilo sea una persona intachable, sin 

ningún fallo previo, sin ningún vicio y ninguna mancha moral. Con la denuncia por 

agresión, la fiscal encontró un rastro burocrático que , bajo su lógica, cuestionaba 

el ruego por protección de Efraín.  

Acto seguido, la fiscal dirigió su argumentación a la presunta responsabilidad de 

los policías en el homicidio de Manuel: “¿Por qué creíste que eran policías?, 

¿cómo pudiste distinguir si eran policías ministeriales o federales? En una mirada 

de tres segundos ¿tú puedes asegurar que eran policías?, ¿no existe la 

posibilidad de que los hombres armados hubieran intentado defenderse de tu 

hermano?” (Diario de Campo, 2014 ).  

                                                 

 

91
 El CEDEHM fue fundado en 2006 con el objetivo de representar, empoderar y contribuir a lograr 

el acceso a la justicia de niñas y mujeres víctimas de violencias de género. Cuando en 2008 se 

implantó en Chihuahua –primero que en cualquier otro estado– el Sistema Penal Acusatorio o de 
Juicios Orales, el Cedehm fue el primer organismo de la sociedad civil mexicana que litigó casos 
de violencias de género en este nuevo sistema penal. A partir del Operativo Conjunto contra el 

Crimen Organizado lanzado por Felipe Calderón en 2008, la organización tuvo amplió la cobertura 
de sus servicios y desde entonces ha encabezado la lucha contra la desaparición forzada de 
personas en el estado (Quintana, 2016).  
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Fassin nombra gobierno humanitario a las prácticas que regulan la existencia a 

través del ruego pero que requieren la comprobación burocrática del testimonio: 

“no es suficiente que yo pronuncie una palabra que tenga valor descriptivo o 

performativo para que ella tenga sus efectos. Es necesario, especialmente, que 

exista un procedimiento reconocido por convención y sea puesta en acción por 

personas y en circunstancias convenientes” (Fassin, 2016, pág. 58). El testimonio 

de Efraín resultaba insuficiente para la fiscal en tanto no existía ningún registro 

burocrático que respaldara su relato. 

Una vez que Gabino Gómez rindiera testimonio, la Fiscal tomó la palabra para 

señalar la participación del Crimen Organizado en eventos como los descritos por 

Efraín. Eligió como ejemplo el caso de la familia Reyes Salazar en el que se llegó 

a señalar a sicarios como los responsables por el homicidio de Josefina Reyes, 

cuyo hijo (alias “El Sapo”) es un reconocido integrante de La Línea92. Elegir este 

concepto, y no otro, devela un posicionamiento que no puede ser pasado por alto, 

dado que desde los límites y alcances de dicho concepto se está leyendo un 

testimonio de solicitud de protección internacional.  

Según Carlos Flores, el surgimiento y evolución del concepto crimen organizado 

se relacionan con la manera en que diversas instituciones de seguridad en 

Estados Unidos han concebido a la delincuencia profesional. El concepto empezó 

a utilizarse en 1919 para distinguir las condiciones que permitían que un amplio 

número de individuos  desarrollaran actividades ilícitas, con impunidad y hasta con 

simpatía popular. En la época de la depresión el concepto se modificó para 

empezar a hacer referencia a “sindicatos del crimen”, “gangs” u “organizaciones 

criminales”. En los años cincuenta, bajo la égida del Buró Federal de Narcóticos , 

los conceptos de crimen organizado y mafia italiana virtualmente se volvieron 

sinónimos y “el crimen organizado era percibido como una organización integrada 

                                                 

 

92
 Brazo armado del Cártel de Juárez, su origen es descrito unas páginas adelante.  
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homogéneamente por individuos pertenecientes a un mismo origen étnico” (Flores 

Pérez, 2009, pág. 73). La conceptualización anclada en las raíces étnicas de los 

criminales perduró hasta la década de los noventa, cuando “surgió el concepto de 

crimen organizado transnacional, que remitía a la noción de estructuras delictivas 

capaces de llevar a cabo actividades ilegales en diversos países” (2009, pág. 74). 

Finalmente, a estos perfiles se agregó la caracterización que propuso la ONU para 

no restringir el concepto sólo a “estructuras jerárquicas tipo mafia, sino permitir 

que incluyera también a organizaciones más difusas, a fin de promover criterios de 

eficiencia en la procuración de justicia y la cooperación entre los gobiernos” (2009, 

pág. 77). 

Ante las peticiones mexicanas de asilo político, particularmente con aquellas que 

provienen del estado de Chihuahua, los representantes del Estado, de manera 

reiterada, retoman el caso de “El sapo” como evidencia de la responsabilidad del 

Crimen Organizado en la violencia que hay en México, no sólo eso, además se 

posicionan frente al caso según las circunstancias.  

Recordemos que cuando Jorge Reyes acudió a una de las sesiones de su 

Individual Hearing se le solicitó no mencionar los nombres de otros integrantes de 

su familia con solicitud de asilo pendiente o a quienes ya han sido reconocidos 

como refugiados (Anexo1): “¿Cuál es la relevancia que un tío, sobrino u otro 

familiar tenga asilo?” preguntó el juez Roepke, en aquella ocasión (Diario de 

campo, 2014). Si bien el juez afirmó “no considero relevante para este hombre 

testimoniar sobre la familia que ha recibido asilo”, minutos después la fiscal 

preguntaba a Jorge Reyes por el mismo artículo que era citado en la audiencia de 

Efraín “¿sabes que hay artículos que vinculan la muerte de tu madre con el cartel? 

Los artículos dicen que las investigaciones indican que el responsable del 

homicidio fue el Cártel de Sinaloa” (Diario de campo, 2014). 

Observo esta manera de manejar la información en las audiencias de asilo como 

referencia del marco que contiene la interpretación de los representantes del 

Estado (jueces o fiscales) sobre la violencia en México y los actores que la 
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producen. El marco institucional en el que han sido formados condiciona la lectura 

que realizan de los testimonios que se presentan en las solicitudes mexicanas de 

asilo.  

Después de escuchar el testimonio experto de Gabino Gómez, la fiscal, buscando 

corroborar la expertise del testigo, preguntó por el número de éxitos que el 

CEDEHM tenía en la búsqueda “of missing persons”, mostrando cuán lejano a su 

comprensión y marco interpretativo se encuentra la violencia que se produce en 

México. Si  bien la traducción literal del concepto puede parecer similar (persona 

desaparecida), Gabino Gómez habló de los casos de desaparición forzada que su 

organización atiende y, tal como veremos más adelante, las causas de la 

desaparición en ambos conceptos (missing persons / forced disappearance of 

persons) no comparten similitud alguna. 

Crimen Autorizado 

Detengámonos un  momento para recapitular ¿qué es lo que se evalúa en una 

solicitud de asilo? ¿Se evalúa a la persona que realiza la solicitud? O ¿cuáles son 

las condiciones que existen en el país del que se huye? Como vimos en el capítulo 

sobre La ley de asilo, el régimen internacional de refugiados surge con la meta de 

brindar atención a “refugiados desarraigados de sus países como resultado de la 

persecución93, los conflictos violentos, las violaciones graves de los derechos 

humanos u otras formas de daño grave” (UNHCR, 2011, pág. 1 y 5).  

Dentro la normativa diseñada para enmarcar el proceso de asilo,  la persecución es 

uno de los conceptos que mayor dificultad ofrece a la práctica de los 

representantes legales “In order to qualify for asylum, an applicant must 

demonstrate past persecution or a well-founded fear of future persecution. 

‘Persecution’ is a broad term that is not defined in the INA, nor has it been defined 

                                                 

 

93
 El subrayado es mío.  
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by the BIA”94 (Germain, 2010, pág. 33). Tal como indica el manual de 

procedimientos de la ACNUR  

No existe una definición universalmente aceptada del concepto de “persecución” 

y los diversos intentos de formularla han tenido escaso éxito. Del artículo 33 de la 

Convención de 1951 puede deducirse que toda amenaza contra la vida o la 

libertad de una persona por motivos de raza, religión, nacionalidad, 

pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas es siempre 

persecución95. También constituirían persecución otras violaciones graves de 

los derechos humanos por las mismas razones (ACNUR, 1992). 

Carlos Spector es uno de los abogados más reconocidos en el ámbito migratorio 

por el arduo trabajo que ha realizado desde 1991 en la representación de 

peticiones mexicanas de asilo político en Estados Unidos. Más de veinte años de 

práctica le permiten comprender la lógica que orienta el performance que debe 

desplegar tanto en la organización de los expedientes como en la lógica 

argumentativa que debe utilizar cuando toma la palabra : “con la ley se trabaja 

palabra por palabra, concepto por concepto, el abogado debe resaltar para cada 

cliente ¿what make you different? The essence of an asylum claim is persecution. 

Just because you can’t prove past persecution doesn’t mean you can’t have future 

persecution”96 (Spector C. , Diario de Campo, 2015). 

En cada solicitud de asilo el representante legal tiene dos rutas para fundamentar 

la persecución. En primer lugar, dentro del expediente, la sección denominada 

“Country Conditions” brinda el espacio para incorporar como evidencia información 

de eventos similares a los que han victimizado al solicitante y, sobre esta base, se 
                                                 

 

94
 Traducción propia: “Para calificar para asilo, un solicitante debe demostrar persecución en el 

pasado o un temor fundado de futura persecución. ‘Persecución” en un término muy amplio y no 
está definido en el INA ni por el BIA.” 
95

 El subrayado es mío.  
96

 Recordemos que los estatutos de protección mismos consideran esta diferencia, el estatuto de 
refugiado protege a quien huye de persecución pasada y witholding of  removal y CAT protegen de 
ser deportado a quien puede sufrir tortura y persecución en el futuro (ver Capítulo 3).  
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abre la posibilidad de mostrar que existen patrones en las prácticas victimizantes. 

En esta sección del expediente se colocan notas de periódico sobre casos 

similares, informes de organizaciones internacionales sobre graves violaciones a 

derechos humanos y artículos académicos que aborden el tema 97. Bajo la lógica 

del abogado “cuando estás en la Corte no es sólo cuestión de la ley, debes llevar 

cuestiones políticas, sociales y económicas” (Spector C., Diario de Campo, 2015).  

En segundo lugar, el representante legal puede solicitar que se cite en el  Individual 

Hearing a un experto para que brinde testimonio sobre los hechos en cuestión. Tal 

como indica Lynn Stephen, el testimonio experto puede contribuir a explicar ante 

los jueces la vulnerabilidad estructural que coloca a una persona en una posición 

de precariedad tal que la conduce a solicitar asilo político en otro país, “the 

concept of structural vulnerability can be thought of as a way to link personal 

suffering to the larger political, economic, social, and legal structures which render 

certain categories of persons more likely to experience pain and suffering”98 

(Stephen, En prensa, pág. 4). 

La violencia que se ha desencadenado en México como consecuencia de la 

guerra contra el narcotráfico es extensiva y múltiples actores se interconectan para 

llevar a cabo las prácticas que tienen al país sumergido en altos indicadores de 

inseguridad y un sinfín de personas victimizadas. Para su comprensión, esta 

situación exige una observación particularizada, es decir, elegir una de las 

prácticas de violencia para poder comprender cómo se despliega sobre un 

                                                 

 

97
 Entre ellos destaco el informe de Huma Rights Watch, Ni seguridad, Ni derechos. Ejecuciones, 

desapariciones y tortura en la “guerra contra el narcotráfico” de México. Este informe ofrece un 
recorrido de tres violaciones a derechos humanos a lo largo del país: tortura, desaparición forzada 
y ejecuciones extrajudiciales; para ello presenta un resumen sucinto de la complicidad de agentes 

del Ministerio Público civil  y policías, la casi nula investigación y  la impunidad prevaleciente en los 
tres casos (HRW, 2011).  
98

 Traducción propia: “El concepto de vulnerabilidad estructural puede ser pensado como una 

manera de entretejer el sufrimiento personal con las estructuras políticas, económicas, sociales y 
legales que colocan a una cierta categoría de personas ante una posibilidad mayor de 
experimentar penas y sufrimientos.” 
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territorio. Fue así como en un texto previo (Querales Mendoza, 2013) me enfoqué 

en mostrar cómo en la implementación de los “Operativos Conjuntos” en 

Chihuahua se establecieron prácticas que redundaron en la producción de 

violencia política. Así mismo incorporé un listado, elaborado en la oficina de Carlos 

Spector, sobre los defensores de derechos humanos que fueron asesinados en el 

contexto de la guerra contra el narcotráfico para explicar cómo la violencia que se 

ha desarrollado en el estado de Chihuahua se orienta por una lógica de la 

masacre, donde el cuerpo vejado apunta hacia la colectividad. 

En términos reales, cada solicitante de asilo encarna una práctica específica de 

persecución y expulsión mediante la cual se ejerce un control de territorio, y un 

expediente sólido tiene la intención de presentar el mayor cúmulo de información 

respecto a prácticas singulares de persecución. Sin embargo, esto no asegura que 

los representantes del Estado reconozcan la persecución subyacente a las 

prácticas descritas. 

Uno de los problemas que subyacen al apartado “Country Conditions” y, por lo 

tanto, a la evaluación de una solicitud de asilo político, es que en pocos casos se 

cuenta con los registros y los resultados de una investigación penal vinculada con 

la solicitud. Es decir, no se cuenta con pruebas construidas bajo una investigación 

orientada a la impartición de justicia y por lo tanto la asignación de 

responsabilidades de manera que, el material que incluye la representación legal 

de un solicitante de asilo, se trata de  evidencias circunstanciales orientadas a 

señalar la red de relaciones que sostienen la persecución denunciada 99. Este 

                                                 

 

99
 Si extendemos la mirada, el problema de las pruebas es una limitante también para quienes 

desde la academia intentamos analizar la violencia en nuestro país; pensemos en todas las 

hipótesis que existen alrededor de los feminicidios en Ciudad Juárez (Monárrez & Flores, 2010) o 
la hipótesis que establece una relación entre la abundancia de recursos  naturales y la desaparición 
forzada como recurso para sembrar terror en la población y generar oleadas de despojo 

(Mastrogiovanni, 2016). En ambos casos la mayoría de los analistas han establecido posibles 
relaciones de causalidad a partir de evidencias c ircunstanciales y las narrativas de las personas 
con quienes han trabajado.  
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material es revisado e interpretado por los representantes del Estado y, como 

apunté en el capítulo anterior, su interpretación está mediada por un marco de 

actuación que toma como premisa la sospecha y el descrédito. 

Cuando los representantes del Estado insisten en señalar al Crimen Organizado 

como el único responsable de la violencia que victimiza a los solicitantes de asilo 

originarios de Chihuahua, buscan indicar que la responsabilidad de los hechos 

victimizantes recae sobre actores privados que actúan por cuenta propia, sin que 

exista responsabilidad gubernamental. Esta lógica omite un aspecto fundamental: 

para que el crimen organizado exista es necesario algún grado de protección de la 

autoridad (Flores Pérez, 2009).  

Los representantes del estado en los procesos de asilo pasan por alto que el 

crimen organizado es un entramado de redes clientelares de cooperación entre 

criminales profesionales y funcionarios públicos, que persiguen el propósito de 

obtener ganancias económicas y que la perduración de las actividades de un 

grupo criminal, a lo largo de un lapso considerable, suele implicar la existencia de 

un vínculo de cooperación entre funcionarios públicos, sea a nivel local, nacional o 

supranacional (Flores Pérez, 2009, pág. 106). 

Y este es el mayor problema del funcionamiento del ámbito jurídico: los filtros 

interpretativos que se utilizan para dar sentido al caso (Cardoso de Oliveira L. R., 

2010) extraen las situaciones de su contexto y, a esto, se suma que el ethos 

contemporáneo “de la administración en materia de asilo está dominado por la 

sospecha. Las historias son puestas en duda, los hechos son discutidos, las 

pruebas son descalificadas” (Fassin, 2016, pág. 190). 

Norberto Emmerich nos dice que para comprender un fenómeno como el 

narcotráfico es necesario: estudiar la formación histórica del Estado nacional, verlo 

como un proceso que sólo es visible en la etapa de pugna territorial y entenderlo 

como una industria, no sólo como un negocio (2015). Sin embargo, la presión 

política que se ejerce sobre los operadores del campo jurídico migratorio para 
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reducir la proporción de estatus de refugio otorgados (Fassin, 2016), condiciona la 

restringida lectura que los jueces realizan del contexto de los solicitantes 

mexicanos de asilo político. 

Frente a esta lógica de interpretación, Carlos Spector, en colaboración con 

Samuel Schmidt –politólogo que ha participado como testigo experto en varias 

peticiones de asilo político– responde y argumenta: lo que ocurre en México no es 

Crimen Organizado es Crimen Autorizado.  

La propuesta emerge directamente de la práctica legal. Luego de revisar la 

información que caso por caso es colocada en la sección Country Conditions de 

los expedientes, Spector y Schmidt cayeron en cuenta de que los modelos que 

apuntan hacia un Estado ausente, fallido o suplantado son insuficientes para 

explicar la violencia en México. Como resultado de trabajar organizando la 

documentación, testimonios, archivos periodísticos e informes realizados por 

organismos internacionales de Derechos Humanos; Spector y Schmidt se han 

percatado de que las agrupaciones denominadas como Crimen Organizado 

trabajan junto con policías, servidores públicos o jueces, de uno o más niveles de 

gobierno. Los policías no sólo trabajan con/como/para sicarios sino que algunos 

han llegado a asociarse como cárteles o brindan protección para el desarrollo de 

actividades criminales, así surgió el concepto Crimen Autorizado (Spector C. &., 

2015). 

El Crimen Autorizado es, entonces, un resultado de las distintas complicidades 

que terminan favoreciendo los circuitos de impunidad que han dado lugar a la 

expansión de las actividades criminales en México, “dependiendo del nivel de 

conexiones y complicidades de los criminales con los servidores públicos e 

instituciones, son generadas las diferentes zonas de impunidad” (Spector C. &., 

2015). La lógica que sostiene esta propuesta subvierte la lectura que los jueces 

realizan de los hechos victimizantes, al extender la presunción de responsabilidad 

criminal hacia el Estado “sostenemos que el desplazamiento y suplantación del 
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Estado sucede en el nivel micro, y la complicidad entre los criminales y los 

gobiernos genera crimen autorizado100” (Spector C. &., 2015). 

La mencionada suplantación del Estado no ocurre de un día para otro, es el 

resultado de un proceso histórico. Sobre esto, Héctor Domínguez Ruvalcaba nos 

dice que la condición poscolonial de México generó desde el siglo XIX una cultura 

criminal pero, en nuestro país, la criminalidad no puede considerarse sólo como 

una amenaza al Estado de derecho, sino como un factor que desarticula y 

rearticula las instituciones del Estado.  De manera que   

estudiar la criminalidad desde las definiciones legales no [conduce] a comprender 

su papel central en la formación de la sociedad mexicana, sino a reiterar el 

discurso que divide la civilización y la barbarie, según el cual los países 

poscoloniales no han alcanzado la madurez suficiente para construir un Estado 

moderno autónomo (Domínguez Ruvalcaba H. , 2015). 

Domínguez nos dice que la historia de México no se puede concebir sin las 

prácticas ilícitas de las autoridades, de la clase política y, consecuentemente, de 

amplios sectores de la sociedad. Un saber complicado para la mirada extranjera 

es que, en nuestro país, las organizaciones criminales deben su efectividad al 

hecho de que son parte constitutiva de las fuerzas de control social, pensemos 

que los bandidos de mediados del siglo XIX y principios del XX fueron 

determinantes en el triunfo de diversos movimientos sociales, porque las 

organizaciones criminales de bandidos constituyeron la fuerza armada de las 

agendas liberales (2015).  

Continuando con su análisis, Domínguez afirma que, aunque una de las 

consecuencias de la Revolución Mexicana fue la disminución del bandidaje, 

nuevas formas de organización criminal emergieron como soportes de los 

                                                 

 

100
 El subrayado es mío.  
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intereses políticos de la oligarquía. El crimen organizado es uno de los 

fundamentos de la Revolución Mexicana que se estructura como un aparato de 

poder que viola los principios de la ley que la propia Revolución ha establecido 

(2015). 

El gobierno revolucionario va a caracterizarse por mantener el control a través de 

una policía especial que actúa al margen de la ley orientada por el objetivo de 

mantener el orden para asegurar así el progreso. Podemos reconocer el 

compromiso del mantenimiento del orden basado en fuerzas irregulares en la 

forma en que el Estado pos revolucionario confecciona un aparato de terror capaz 

de contener toda forma de disidencia a su proyecto de Estado autoritario y, 

después, la criminalidad se integra al sistema corporativista implantado por la élite 

revolucionaria. Para este analista, lo que observamos es que, en México, el crimen 

se ejecuta bajo un mandato oficial, es el acto supremo de gobernar (Domínguez 

Ruvalcaba H. , 2015). 

Aunque de manera más sintética, es a este nudo de relaciones que se tejen entre 

la criminalidad y el gobierno al que hace referencia la categoría Crimen 

Autorizado. Es en medio de ese entretejido donde se gesta la persecución de la 

que huyen los solicitantes mexicanos de asilo político. 

Reflexiones en torno al crimen autorizado en Chihuahua 

En este apartado tomo como punto de partida el material que recabé para la 

oficina legal pero no con la intención de comprobar la red de relaciones que 

posibilita el crimen autorizado en el estado de Chihuahua. Mi intención es 

presentar un breve panorama del contexto en el que hoy se desarrolla en el 

estado la guerra contra el narcotráfico y las graves violaciones a derechos 

humanos. Visualizar la red completa exige una investigación específica que 

posibilite localizar las relaciones entre los actores de importancia política y 

económica en el estado con los actores que se han movilizado en los linderos de 
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lo ilegal y lo criminal con el respaldo de las fuerzas de seguridad estatales 

(investigación que excede los objetivos de este texto). 

Hasta junio de 2015, Mexicanos en Exilio había congregado 27 familias, casi todas 

originarias del estado de Chihuahua, la mayoría de El Valle de Juárez. En 

términos concretos, sus historias representan 27 episodios de desplazamiento y 

ante la falta de política pública que les brinde atención y mecanismos adecuados 

para registrar este tipo de acontecimientos en México, su expulsión territorial 

hubiese pasado desapercibida sin la denuncia que han realizado desde el exi lio.  

Como dije en la introducción, las voces de Mexicanos en exilio constituyen un 

acceso privilegiado a las narrativas de la violencia que tomó las calles en 

Chihuahua. Originarios de Buenaventura, Ahumada, Chihuahua, Ciudad Juárez, 

Guadalupe y Praxedis G. Guerrero, cada una de las familias encarna por lo menos 

una de las prácticas con que el crimen autorizado ha asolado a la población del 

estado durante la última década (Ver Tabla 7). Hablamos de extorsión, tortura, 

amenazas de muerte, desplazamiento forzado, ejecuciones y ejecuciones 

extrajudiciales, decapitaciones y desaparición de personas. Todos estos son 

crímenes expresivos que fomentan la cultura del miedo (Franco, 2016), y exigen 

ser observados como parte de un sistema que no sólo redunda en el control 

territorial sino cuya mayor consecuencia es la producción de sujetos víctimas, 

alguien a quien se intenta dejar en el sufrimiento desnudo, sin palabra y habitado 

por la desdicha (Gatti, 2011). 

Tabla 5. Agravios sufridos por la membrecía de Mexicanos en Exilio  

Familia / Persona / categoría 

social 

Lugar de Origen Agravio  

Emilio Gutiérrez (R)  /  

Periodista 

Nuevo Casas Grandes  Amenazas por miembros del 

ejército 

Chávez-Aldana / Periodista Ciudad Juárez  Homicidio y amenazas 

Cipriana Jurado (R) /  

Defensora de derechos 

Ciudad Juárez  Amenazas por miembros del 

ejército 
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humanos  

Hernández Pacheco /  

Periodista 

Durango Secuestro y tortura  

 Escobedo / Defensora de 

derechos humanos 

Ciudad Juárez  Feminicidio y Homicidio 

Reyes / Defensores de 

derechos humanos 

Guadalupe D.B. Homicidio 

Valles / Policía Praxedis G. Guerrero Persecución y Amenazas  

Holguín / Empresario Ciudad Juárez  Extorsión y Homicidio 

Ortiz / Defensora de derechos 

humanos  

Ciudad Juárez  Amenazas y Homicidio 

Hernández / Político Guadalupe D.B. Homicidio, Desaparición de 

personas y amenazas  

Gómez / Familiar Guadalupe D.B. Homicidio y amenazas 

Huéramo / Político Guadalupe D.B. Amenazas  

Vázquez  Ciudad Juárez  Desaparición Forzada y  

Ejecución extrajudicial por 

miembros de la policía 

Carlos Gutiérrez (R) /  

Empresario 

Chihuahua Extorsión y Tortura por 

miembros de la policía 

Chaidez / Empresario Ciudad Juárez  Homicidio 

Ornelas Soto / Familiar Guadalupe D.B. Desaparición de personas y  

amenazas  

Román / Familiar Guadalupe D.B. Masacre y desaparición de 

personas  

Villagrana Ciudad Juárez  Secuestro y Trotura por 

miembros de la policía 

Corona / Empleada de 

gobierno 

Guadalupe D.B. Homicidio y amenazas 

Flores Marchan Guadalupe D.B. Desaparición Forzada por 

miembros del ejército 
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López Solana / Periodista Veracruz Homicidio y amenazas 

Porras / Empresario Villa Ahumada Homicidio y amenazas 

Mejía / Familiar Guadalupe D.B. Desaparición de personas y  

amenazas  

Seijas Guadalupe D.B. Desaparición de personas y  

amenazas  

Alvarado Buenaventura Desaparición Forzada por 

miembros del ejército 

Chávez Maldonado Guadalupe D.B. Desaparición Forzada y  

Ejecución extrajudicial por 

miembros de la policía 

Rivas /Empresario Ciudad Juárez  Extorsión y Homicidio 

R = Retirado de la organización.  

Elaboración propia.  

Las prácticas son reiterativas, los actores armados las producen sobre los 

territorios con una función estratégica claramente identificada, en periodos 

temporales específicos y sobre sujetos cuyos lazos en la comunidad les asignan 

una característica de distinción. Por ejemplo, entre 2005 y 2016 en México han 

sido asesinadas 178 personas dedicadas a la política –entre diputados, regidoras, 

presidentes municipales y candidatos– o familiares de ellas, 19 de los cuales 

cumplían sus funciones en Chihuahua o habían desempeñado algún puesto 

político y cuya ejecución ocurrió en las cercanías de los periodos electorales 

(Rodríguez D. E., 2016); 

de acuerdo con el recuento de la Asociación Nacional de Alcaldes, en poco más 

de una decena han sido asesinados 43 presidentes municipales en funciones, es 

decir mientras ocupaban ese cargo; a estos casos se suman siete alcaldes 
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electos asesinados antes de que pudieran asumir el puesto, y 32 casos de ediles 

asesinados luego de que dejaron el cargo101 (Angel, 2016). 

Históricamente los recursos naturales y las rutas de traslado han sido el eje de la 

disputa por los territorios y los procesos de despojo y, hoy igual que ayer, sigue 

siendo la población la que sufre las consecuencias de los enfrentamientos entre 

los actores armados. Cuando la guerra contra el narcotráfico llegó a Chihuahua, 

encarnada en el Operativo Conjunto Chihuahua 102, la disputa territorial, siempre 

inconclusa, se volvió visible a través de los despliegues de violencia en la vía 

pública. 

Para comprender los procesos de victimización resulta crucial no leer las prácticas 

de violencia como acontecimientos singulares, desconectados entre sí y carentes 

de objetivo. En la Ilustración 2 ofrezco una representación territorial de los 

enfrentamientos más notorios que registró  la prensa103 entre 2007 y 2015. 

Ordenados sobre el territorio muestran un panorama de las rutas de disputa que 

se gestaron en medio de la guerra contra el narcotráfico y el combate entre el 

Cártel de Juárez y el Cártel de Sinaloa; iniciado en 2007 según las narrativas de la 

población. 

                                                 

 

101
 Nota periodística incluída en la sección Country Conditions de personas que desempeñaban 

funciones políticas en México. 
102

 Formalmente desplegado a partir del 28 de marzo de 2008.  
103

 La información sobre los enfrentamientos se obtuvo de Proceso, El Diario, Norte Digital de 

Ciudad Juárez –que cerró su emisión el 5 de abril de 2017, después del homicidio de la periodista 
Miroslava Breach Velducea en la ciudad de Chihuahua–, Sin Embargo, Animal Político, 44 El Canal 
de las noticias y otros medios digitales más (Ver ANEXO 5).  
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Ilustración 1 

Este mapa captura un conjunto de momentos de la violencia en Chihuahua, no 

significa que el control territorial sea un acto consolidado (como podemos ver más 

adelante en la tabla de las detenciones a integrantes de grupos criminales). Según 
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la prensa y los relatos de la población, la disputa se reactiva año con año y se 

organiza no sólo alrededor de las vías de comunicación sino también en torno a 

las zonas ricas en recursos naturales. 

En la disputa entre los cárteles controlar un territorio significa tener acceso a sus 

recursos naturales y se requiere, en consecuencia, tener el dominio de las vías de 

comunicación. Desde esta lógica leo el ingreso al estado de Chihuahua  del grupo 

“Gente Nueva” (brazo armado del Cartel de Sinaloa que se ha desarrollado en el 

estado de Durango) por la zona sur del estado, a través de la carretera federal 

49D; misma que entronca con la carretera federal 40D y conduce hacia el estado 

de Coahuila104. Los municipios donde se ha manifestado la presencia explícita del 

grupo “Gente Nueva”, se localizan en el sureste del estado de Chihuahua y  son 

aquéllos por los que atraviesa la carretera 49: Jiménez, Camargo, Saucillo, 

Delicias, Rosales y Meoqui. Ahí parece detenerse el avance del grupo vinculado al 

cártel del Pacífico y hacia el norte, el Cártel de Juárez mantiene un predominio en 

el territorio hasta la frontera. 

La violencia registrada en prensa también indica los municipios de la serranía, al 

sureste de Chihuahua, colindantes con Sinaloa y Durango, en la región conocida 

como Triángulo Dorado105, –compuesto por diez municipios Batopilas, Guadalupe 

y Calvo, Guazapares y Morelos pertenecientes al estado de Chihuahua; Canelas, 

Tamazula y Topia de Durango y Badiraguato, Cosalá y Culiacán de Sinaloa106 

                                                 

 

104
 Dato no menor si consideramos que en 2012, la prensa registraba una alianza entre el Cártel 

del Golfo y el Cártel de Sinaloa, este último buscando consolidar otra ruta de acceso a la frontera a 

través de Nuevo León (Campos Garza, 2012).  
105

 “El término fue acuñado en los años setenta para denominar el territorio que durante los años 
cuarenta, bajo el mandato de Manuel Ávila Camacho se dedicó a cultivar amapola para surtir la 

demanda estadounidense de fármacos necesarios para atender las necesidades de medicamento 
de los soldados heridos en la segunda guerra mundial, y  tuvo como consecuencia que luego del 
término de la demanda del enervante no fuera posible para el Estado erradicar el cultivo” (Gurrola 

Rosas, 2016, pág. 9).  
106

  Los procesos de despojo no son en fenómeno nuevo en la región, de acuerdo con Gil Ferrer 
durante la época del “milagro mexicano”, la empresa Bosques de Chihuahua se apoyó en los 
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(Gurrola Rosas, 2016)–; zona donde al igual que en el Valle de Juárez se han 

generado procesos de desplazamiento forzado 

En la sierra hay una guerra, en los límites de Chihuahua y Sinaloa. Se están 

disputando las parcelas donde cultivan mariguana y amapola, pero tienen 

acorraladas a personas, y las que tratan de huir las están matando. […] Los 

enfrentamientos entre grupos criminales, explicó, no son nuevos, suceden 

cuando es la temporada de siembra y cosecha de enervantes, y los cárteles se 

disputan las parcelas, y entonces desplazan de manera forzada a personas, las 

amenazan y las asesinan (Vizcarra, 2015). 

Los momentos de disputa que se indican en la cita se replican en El Valle de 

Juárez. Año con año, entre enero y abril los periódicos reportan los 

enfrentamientos y desplazamientos de personas en ambas regiones. En el 

Triángulo Dorado la disputa es por la recolección del cultivo y en El Valle de 

Juárez por la zona de trasiego. Año con año, han llegado a la oficina de Carlos 

Spector nuevos solicitantes de asilo victimizados por esta disputa desarrollada 

entre el Cártel de Juárez y el Cártel de Sinaloa, cuyo objetivo central es el control 

territorial.  

En Guadalupe, Distrito Bravo, se suponía que había entrado un nuevo 

mando y que ya no era La Línea, que ahora era el Cártel de Sinaloa ya 

que las personas que servían a La Línea estaban sirviendo ahora al 

Cártel de Sinaloa como lo es un hombre de nombre “El Papacho” quien 

se quedó con el liderazgo, pero él pertenecía a otro cártel, él pertenecía 

al cártel de los Carrillo Fuentes; hicieron, se puede decir, un golpe de 

Estado y ahora él trabaja para el Cártel de Sinaloa y está bajo las 

órdenes del Chapo Guzmán (Anónimo, 2014). 

                                                                                                                                                     

 

caciques locales para invadir y apropiarse de los terrenos de pequeños propietarios a través de la 

amenaza, la intimidación y la violencia “Utilizaron todo tipo de artimañas para despojar de sus 
pedazos de tierra a los campesinos serranos; por ejemplo, sacaban de sus casas a las familias y 
quemaban sus propiedades, obligándolas a vivir en los montes; a otros les adjudicaban delitos 

para detenerlos y encarcelarlos, hasta llegar al asesinato, y luego apropiarse de sus pequeños 
lotes de tierra. Para todo ello contaban con la complacencia y apoyo de las autoridades, tanto 
locales como estatales” (Ferrer Vicario, 2014, pág. 58).  
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Considero importante señalar el papel que la prensa desempeña como sistema 

registro de las dinámicas locales que adquirió la estrategia gubernamental de 

combate al narcotráfico. En el monitoreo de prensa sobresalen los arrestos a 

sicarios y líderes de los distintos grupos criminales (Ver Tabla 8), a diferencia de la 

operatividad del combate en otros estados107, en Chihuahua no se hablaba mucho 

de procesos de depuración de los cuerpos policiacos, por lo menos no entre 2008 

y 2015. 

Tabla 6. Detenciones de integrantes de grupos criminales que operaban en el Valle de Juárez, 2007-
2015. 

Nombre Fecha de 

detención 

Seguimiento Organización 

Delictiva 

Gonzalo Garc ía García 

“el Chalo” 

10 de julio de 

2007 

El Chalo, fue señalado como 

lugarteniente de Juan Pablo 

Ledezma, alias el JL, uno de los  

impulsores de La Línea. 

No hay datos claros sobre su 

liberación.  

Muerto durante el 

enfrentamiento entre sicarios y  

agentes de la Policía Federal en 

Villa Ahumada el 18 de marzo 

de 2015. Se menciona a “Los 

linces” como un nuevo grupo en 

el área. 

Carrillo Fuentes  

Valenciano Gabino 

Salas  

15 de febrero 

de 2008 

Liberado 8 meses después por 

acuerdo del Tercer Tribunal 

Unitario del Poder Judicial de la 

Federación. 

Responsable de los incendios 

en el poblado de Barreales el 1 

Joaquín “El 

Chapo” Guzmán 

                                                 

 

107
 En octubre de 2011, por ejemplo, en Nuevo León se había detenido a 373 policías por 

supuestos nexos con células de la delincuencia (SPD Noticias, 2011).  
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de octubre de 2009.  

El Ingeniero creó una sub-

organización llamada “Grupo del 

Valle” que se alió al cártel de 

Sinaloa. 

Abatido por policías federales el 

8 de agosto de 2013. 

Pedro Sánchez Arras “el 

Tigre” 

17 de mayo de 

2008 

 Carrillo Fuentes  

Manuel Antonio 

González Mejía “el 

Animal” 

27 de octubre 

de 2008 

 Carrillo Fuentes  

25 sicarios en Nicolás  

Bravo 

29 de julio de 

2009 

 Joaquín “El 

Chapo” Guzmán 

Jesús Armando 

Vázquez Barragán 

29 de julio de 

2009 

 Carrillo Fuentes  

Maribel Palomo Lugo 29 de julio de 

2009 

 Carrillo Fuentes  

Siete sicarios  25 de agosto de 

2009 

 Carrillo Fuentes  

Tres sicarios  

(responsables de 211 

ejecuciones) 

25 de agosto de 

2009 

 Carrillo Fuentes  

Ricardo Flores “El 

Zorro” 

29 de agosto de 

2009 

 Carrillo Fuentes  

Tres sicarios  

(responsables de 70 

ejecuciones) 

2 de septiembre 

de 2009 

 Carrillo Fuentes  

José Rodolfo Escajeda 

“el Rickin” 

4 de septiembre 

de 2009 

 Carrillo Fuentes  

Miguel Ángel Reyes 

Salazar “el Sapo” 

4 de septiembre 

de 2009 

En enero de 2015 se rumora 

que está de nuevo en El Valle 

de Juárez como líder de 'La 

Linea' para recuperar la plaza 

que le arrebató el Cartel de 

Carrillo Fuentes  
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Sinaloa. 

El Diego Julio de 2011  La Línea 

Jesús Valent ín Núñez 

“Chester” 

4 de octubre de 

2012 

 La Línea 

Isidro Soto Aguilar, el 

“pantera”  

Mauricio Luna Aguilar,  

el “papacho”  

Juan Carlos Nuria 

Gómez, el “parral”  

Karina Carrillo Griego 

Jonathan Arturo Torres 

Rodríguez, el “Jhon” 

Antonio Carrillo Griego,  

el “toño y/o el tio” 

Juan Cuellar 

Cereceres, “Quintana” 

18 de febrero 

de 2015 

Juan Carlos Cuéllar Cereceres,  

“El Quintana” fue imputado por 

el delito de homicidio calificado 

en perjuicio de Javier Esteban 

Rodríguez Vázquez, cuyo 

cuerpo fue descuartizado y  

arrojado en la puerta de la 

presidencia municipal de 

Guadalupe y la plaza principal 

del pueblo el 3 de Julio del 

2011. 

Joaquín “El 

Chapo” Guzmán 

Leonardo Rubén  y  

Jesús Manuel Morales  

Rodríguez  

24 de febrero 

de 2015 

Asesinados en Sonora Joaquín “El 

Chapo” Guzmán 

Óscar Eduardo Vargas 

Romo, “El Negro”
108

 

15 de marzo de 

2015 

“El Negro” sustituyó a Gabino 

Salas Valenciano 

Joaquín “El 

Chapo” Guzmán 

José Iván García 

Maldonado, “el Safis” 

23 de marzo de 

2015 

Era buscado por la autoridad 

investigadora del estado de 

Sonora.  

Formaba parte de la estructura 

Joaquín “El 

Chapo” Guzmán 

                                                 

 

108
 Las notas periodísticas lo señalan como el responsable de producir los exilios en El Valle de 

Juarez. “Vargas Romo, “El Negro”, dirigía una célula del Cártel de Sinaloa que dirigía mantenía 
atemorizados a los pobladores del Valle de Juárez, dijo el sábado el gobernador César Duarte 
Jáquez al anunciar su captura” (El Diario, 2015). 
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que lideraba “El Negro”.  

Daniel Gutiérrez  

Maldonado, “el 

Gasolino” 

2 de abril  de 

2015 

Acusado ante un Tribunal de 

Garantía de la muerte de la 

activista Sonia Rivera Correa,  

ocurrido el 12 de junio del 2012.  

Joaquín “El 

Chapo” Guzmán 

Mario Estrobellín Loya,  

“El Indio Mario” 

25 de mayo de 

2015 

 Joaquín “El 

Chapo” Guzmán 

Mario Alonso Galván 

Valdez, alias ‘El Chino’  

3 de junio de 

2015 

la Fiscalía General del Estado 

(FGE) lo ligó públicamente 

también a la masacre de 10 

personas en Loma Blanca.  

Joaquín “El 

Chapo” Guzmán 

Elaboración propia.  

Fuentes: Diario.mx; Norte Digital; Proceso; Sin Embargo y otros medios digitales (ANEXO 5).  

Aunque no se dice de manera explícita, la falta de procesos de depuración en los 

cuerpos policiacos puede estar relacionada con los profundos lazos que el Cártel 

de Juárez ha establecido en ellos. Santiago Gallur nos dice que durante la década 

de 1970 en México se formó la Brigada Blanca, un grupo compuesto por policías y 

federales cuya función era la represión política a civiles sospechosos de ser 

comunistas. La Brigada Blanca estuvo vinculada a la Dirección General de 

Seguridad y, según el FBI, provocó la muerte de 600 personas entre las décadas 

de 1970 y 1980; de ese grupo emergió Rafael Aguilar Guajardo, ex policía judicial 

fundador del Cártel de Juárez (Gallur Santorum, 2010). 

El origen del verdadero Cártel de Juárez es situado por los especialistas en 1993, 

cuando Amado Carrillo Fuentes, “El Señor de los Cielos”, se  convierte en el jefe 

del cártel. Carrillo Fuentes además de comprar políticos y policías, creó en el 

interior del cártel  una agrupación formada por policías municipales, agentes de la 

policía judicial, sicarios y pequeños delincuentes: La Línea. Estos nexos se 

divulgaron a finales de la década, señalando como integrantes a Aleja ndro Castro 

Valles, primer comandante de la Policía Judicial de Chihuahua, y a Francisco 

Minjárez, jefe del Grupo Especial Antisecuestros y conocido protector de la mafia 



153 
 

juarense; este último vinculado a 196 desapariciones (Gallur Santorum, 2010). 

Estas relaciones se extienden de tal manera que en 2001 se divulgaba  

la complicidad y la red de protección a narcotraficantes en el estado de 

Chihuahua por parte de políticos y del poder empresarial del estado. Entre todos 

los nombres destacan los de Jesús José «Chito» Solís Silva, coordinador del 

Consejo Estatal de Seguridad Pública en Chihuahua, Crispín Borunda, Raúl 

Muñoz Talavera, hermano del narcotraficante Rafael Muñoz Talavera, Dante 

Poggio, ex agente de la Policía Judicial Federal (PJF) y Osvaldo Rodríguez 

Borunda, dueño de los medios Diario de Chihuahua y Diario de Juárez (Gallur 

Santorum, 2010, pág. 624). 

Recordemos que el Crimen Autorizado se desarrolla sobre una red de relaciones 

entre actores no gubernamentales y agentes del gobierno que permite que la 

violencia se perpetúe en los territorios, dejando a las personas en medio de una 

conflictividad informal (Segato, 2014) en la que identificar a los victimarios es una 

tarea bastante complicada, cuando no imposible, dado que 

No comportan ni uniformes ni insignias o estandartes, ni territorios estatalmente 

delimitados, ni rituales y ceremoniales que marcan la “declaración de guerra” o 

armisticios y capitulaciones de derrota, y aun cuando hay ceses del fuego y 

treguas sobreentendidas, estas últimas son siempre confusas, provisorias e 

inestables, y nunca acatadas por todos los subgrupos de miembros de las 

corporaciones armadas enfrentadas (Segato, 2014). 

Si observamos de manera conjunta los eventos de violencia, no sólo nos 

encontramos con el despliegue del crimen autorizado sino que emergen trazos de 

aquello que Mbembe describe como la inscripción de nuevas relaciones 

espaciales producidas por la necropolítica. Es decir, la presencia de máquinas de 

guerra, “facciones de hombres armados que se escinden o se fusionan según su 

tarea y circunstancias”, con el objetivo de forzar al enemigo a la sumisión, para 

producir una dinámica de fragmentación territorial, incidir en los movimientos 

poblacionales y dividir los territorios ocupados a través de fronteras interiores y 

células aisladas (Mbembe, 2011). 



154 
 

En medio de este panorama se vuelve se vuelve posible afirmar que en el estado 

de Chihuahua se configuran lo que Taussig denomina espacios de muerte , lugares 

donde la tortura endémica redunda en un silencio que se impone poco a poco 

hasta envolverlo todo (Taussig, 2002). He dicho en varias ocasiones que son 

prácticas que se despliegan reiterada y estratégicamente en los territorios y esa 

característica, la repetición, conduce a que se piense en ellas como pedagogía, 

aunque sea como metáfora.  

Como antecedente, en un ejercicio por singularizar la violencia que toma por 

objeto los cuerpos femeninos, Rita Segato agrupa  estas prácticas bajo la idea de 

una Pedagogía de la crueldad. Es decir, en su reflexión sobre el daño que se 

produce a los cuerpos femeninos nos dice que la crueldad aplicada a cuerpos no 

guerreros tiene como objetivo producir asilamiento, son  

patrones de violencia destinados a alcanzar el control territorial no por adhesión 

de la población y sí por su desplazamiento por medio del uso de técnicas de 

contra-insurgencia que crean un ambiente de miedo e inseguridad permanente 

desfavorable para su permanencia en los territorios que ocupaban (2014, pág. 

347). 

Héctor Domínguez, en un ejercicio similar, retoma la noción de pedagogía para 

hacernos ver el aspecto cultural que acompaña a las prácticas de violencia. Su 

mirada busca perfilar la subjetividad criminal y desde ahí nos dice que “más que 

un mero interés económico, las acciones criminales ponen en escena una  forma 

de masculinidad extrema”. Para él la violencia uti lizada por los grupos criminales 

es una expresión del lumpenmachismo que despliega una pedagogía destructiva y 

cruel cuyo único discurso para demostrar y perpetuar la dominación es el 

asesinato (Domínguez Ruvalcaba H. , 2015). 

Aún cuando estos autores no hacen explícito el sentido de la noción de pedagogía 

comparto el sentido de apelar a ella. Paulo Freire nos dice que el objetivo de la 

pedagogía es que un individuo se inscriba de alguna manera en la cultura. Desde 

un enfoque crítico marxista, Freire cuestiona la práctica que convierte al individuo 
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en un sujeto alienado de su propio lenguaje dado que “con la palabra el hombre se 

hace hombre. Al decir su palabra, el hombre asume conscientemente su esencial 

condición humana. El método que le propicia ese aprendizaje abarca al hombre 

todo […]” (Freire, 1970, pág. 9). Producir la palabra implica la intersubjetividad,  “el 

autorreconocimiento se ‘plenifica’ en el reconocimiento del otro; en el aislamiento 

la conciencia se ‘nadifica’. La intersubjetividad, en que las conciencias se 

enfrentan, se dialectizan, se promueven, es la tesitura del proceso histórico de 

humanización” (Freire, 1970, pág. 14). 

En otras palabras, varios de los que analizamos las prácticas de violencia, en un 

contexto donde la criminalidad se confunde con las normas estatales, 

consideramos que su reiteración configura un marco pedagógico cuya finalidad es 

desestructurar la intersubjetividad y, con ello, al sujeto. “Las culturas del terror se 

alimentan por la mezcla de silencio y mito”, nos dice Michael Taussig, y hoy se 

busca controlar a las poblaciones mediante la elaboración cultural del miedo 

(Taussig, 2002). Si desde ahí leemos la nula respuesta de las autoridades, los 

mecanismos ineficientes e ineficaces de investigación, el abandono en que  las 

fuerzas de seguridad dejan a la ciudadanía cuando es víctima de un ataque, 

podemos empezar a leer desde otro lugar el efecto de la guerra contra el 

narcotráfico sobre los territorios. 

Desaparición forzada: herramienta de una pedagogía del terror  

Cuando la fiscal le preguntó a Gabino por el número de éxitos que el CEDEHM 

tenía en la búsqueda “of missing persons” puso en funcionamiento el marco 

interpretativo desde el cual lee la realidad. Para el Buró Federal de Investigaciones 

(FBI) los archivos de personas desaparecidas (Missing Person File) se generan 

para alguien con alguna discapacidad mental, alguien que se fue de su casa sin 

dar aviso o que se extravió en circunstancias que indiquen que puede encontrarse 
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en riego físico, después de una catástrofe o alguien cuya desaparición no es 

voluntaria109.   

Este marco interpretativo obstaculizó la lectura de la realidad de la que Efraín 

Chávez brindó testimonio en la audiencia. El circuito de violencia en el que el Valle 

de Juárez está inmerso desde 2006 ha ido mermando poco a poco la capacidad 

de enunciar los acontecimientos, la visibilidad de las prácticas violentas ha 

producido lugares donde el silencio se impone poco a poco hasta envolverlo todo. 

El torturador necesita a la víctima para crear la verdad, aunque su deseo sea 

prosaico; adquirir información o actuar de concierto con estrategias económicas a 

gran escala, existe la necesidad de controlar poblaciones masivas, clases sociales 

enteras, incluso naciones, mediante la elaboración cultural del miedo, “En los 

‘excesos’ de la tortura, escribe gnómicamente Foucault, está invertida toda una 

economía del poder” (Taussig, 2002). No en vano Melissa del Bosque nombró a la 

región el Valle de la Muerte (Del Bosque, 2012).  

                                                 

 

109
 The National Crime Information Center’s (NCIC) Missing Person File was implemented in 1975.  

Records in the Missing Person File are retained indefinitely, until the individual is located,  or the 
record is canceled by the entering agency. The Missing Person File contains records for individuals 

reported missing who: 
have a proven physical or mental disability (Disability – EMD),  
are missing under circumstances indicating that they may be in physical danger (Endangered – 

EME), 
are missing after a catastrophe (Catastrophe Victim – EMV), 
are missing under circumstances indicating their disappearance may not have been voluntary  

(Involuntary – EMI), 
are under the age of 21 and do not meet the above criteria (Juvenile – EMJ), or 
are 21 and older and do not meet any of the above criteria but for whom there is a reasonable 

concern for their safety (Other – EMO) (FBI).  
Traducción propia:”El Archivo de Personas Extraviadas del Centro Nacional de Información 
Criminal fue implementado en 1975.  

Los registros de Personas Extraviadas son resguardados de manera indefinida hasta que la 
persona es localizada o el registro es cancelado por la agencia. El archivo de personas extraviadas 
contiene registros de personas que han sido catalogadas como extraviadas por:  

Tener una discapacidad física o mental  
Se extraviaron bajo circunstancias que pueden indicar que se encuentran en peligro físico  
Se extraviaron durante una catástrofe 

Se extraviaron en circunstancias que indican que su desaparición no es voluntaria.  
Menores a los 21 años y que no cumplen con las características anteriores, o que tienen 21 o más 
y no cumplen con los criterios anteriores pero existe preocupación por su seguridad. ” 
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A los incendios y los cuerpos mutilados y descuartizados que fueron arrojados en 

la vía pública, se agregó la práctica de la desaparición de personas. Veamos 

entonces cuáles son las características de esta práctica y por qué insisto en decir 

que el marco interpretativo de la fiscal resulta insuficiente, cuando no un 

obstáculo, para su comprensión. 

Según Federico Mastrogiovanni, la desaparición forzada es una práctica cuyo 

origen se remonta a la Alemania Nazi con el decreto Nacht und Nebel (Noche y 

Niebla), que establecía directivas para eliminar y desaparecer a los opositores del 

régimen: dichas personas eran deportadas en secreto, sin que hubiera testimonio 

o registro de los hechos y, acto seguido, los conducían hacia campos de 

exterminio. Es decir, la práctica emergió cobijada por un instrumento jurídico que 

autorizaba a los representantes del Estado para desaparecer a las perso nas sin 

dejar testimonio o prueba de lo ocurrido; la consigna era no proporcionar a nadie 

ninguna información acerca del paradero, y mucho menos del lugar de la muerte 

de la persona, con la finalidad de diseminar el terror entre la población a través de 

la incertidumbre sobre la suerte de los reos (Mastrogiovanni, 2014). 

De la práctica también existen registros en la ex Unión de Repúblicas Socialistas 

Soviéticas (URSS), sin embargo, fue hasta “la década de 1970, en el contexto de 

las dictaduras latinoamericanas, que la comunidad internacional le otorgó un lugar 

a este crimen como una violación a los derechos humanos independiente de otras 

violaciones” (Robledo Silvestre, 2016, pág. 97). A partir de ahí podemos ubicar 

cómo se desarrolla el marco jurídico para sancionar el delito, en 1992 la ONU 

emite la Declaración sobre la Protección de Todas las Personas contra las 

Desapariciones Forzadas. Después en 1994 en Belém do Pará, Brasil, se adopta 

la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas (Robledo 

Silvestre, 2016) y, finalmente, en 2006 la Asamblea General de las Naciones 

Unidas adoptó la Convención Internacional para la Protección de todas las 

Personas contra las Desapariciones Forzadas (Ferrándiz, 2010). 
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Si bien el concepto jurídico110 nos brinda herramientas para la búsqueda de 

justicia, como tal, no ha logrado erradicar la práctica ni nos permite comprenderla. 

Primero porque trabajamos con un concepto heredado de la guerra sucia cuyos 

criterios no son del todo capaces de incorporar las circunstancias en que 

actualmente ocurren las desapariciones en México; y, segundo porque, como ya 

he mencionado en varias ocasiones, en el campo jurídico los filtros interpretativos 

que se utilizan para dar sentido al caso (Cardoso de Oliveira L. R., 2010) extraen 

las situaciones de su contexto. 

Más allá de la tipificación y definición jurídica, una de las principales definiciones 

sobre este tipo de sujetos, las personas desaparecidas, se refiere al efecto del 

poder sobre ellos, es decir, son desaparecidos porque el poder los convierte en 

cuerpos sin identidad, son muertos sin cadáver ni nombre (Calveiro, 2004, pág. 

26). Viendo el fenómeno desde otro lugar, hay una  definición que nos permite 

reconocer las capacidades con que responden a los efectos del poder quienes 

rodean a la persona desaparecida; por ejemplo, González Villareal nos dice que 

“La desaparición es un efecto construido por la denuncia, un efecto de regreso, 

una interrogación sobre el destino de un detenido”, así,   

un desaparecido es alguien que ha logrado el reconocimiento de un destino 

incierto, de una suerte manipulada por el poder. Su identidad [como 

desaparecido] es el resultado de una batalla pero no del recuerdo contra el 

olvido, sino de la política de la memoria versus las técnicas de la difuminación 

(González Villareal, 2015, pág. 6). 

                                                 

 

110
 La desaparición forzada se define como el arresto, la detención, el secuestro o cualquier ot ra 

forma de privación de libertad que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de 

personas que actúan con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la 
negativa a reconocer dicha privación de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de la 
persona desaparecida, sustrayéndola a la protección de la ley (ONU, 2012). 
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Según Roberto González, en América Latina la práctica de la desaparición inscribe 

sus orígenes en el dispositivo de lucha contra la disidencia política y la guerri lla, 

apresar y desaparecer constituían el crimen casi perfecto y se desarrollaba en la 

articulación de dos agentes: el cuerpo de inteligencia, que identificaba a los 

sujetos peligrosos, y los cuerpos operativos de aprehensión y desaparición (2015).  

Conforme el uso de la práctica se extendió, su foco se trasladó de la 

contrainsurgencia hacia otros frentes de poder, y en ese tránsito González 

distingue 5 formas de la desaparición forzada: 1) Forma elemental, consistente en 

el secuestro y la desaparición. 2) Forma ampliada, consiste en la aprehensión-

detención-desaparición; busca eliminar a los individuos que sostienen un grupo, 

por eso son detenidos para obtener de ellos toda la información posible sobre sus 

compañeros. 3) Forma general simple: ubicación-aprehensión-detención-

desaparición, se desarrolla cuando la práctica se ha generalizado y se involucran 

en ella más instituciones de seguridad, lo que produce una huella burocrática de la 

práctica: “documentos, informes, archivos, registros, sobre los detenidos 

posteriormente desaparecidos”, todos relacionados con las órdenes emitidas para 

las actividades de ubicación y traslado. 4) Forma general desarrollada, consiste en 

rastreo-aprehensión-detención-desaparición; en este momento la práctica se 

convierte en táctica de amedrentamiento político y se expande por el campo 

social. 5) Forma equivalente, cuyas características son la inmanencia y la 

virtualidad, la práctica se vuelve una tecnología neutra de aplicación general. En 

esta fase, en cualquier momento cualquiera puede desaparecer, sea por las 

agencias estatales de seguridad, por la guardia blanca, por el crimen organizado o 

por las bandas anónimas (González Villareal, 2015).  

Un elemento fundamental en la desaparición es la participación del Estado, “creó 

la práctica en una situación particular, luego la generalizó en los enfrentamientos 

políticos y, a través de ligas con sectores y personajes de las fuerzas armadas, el 

narco la retomó, el crimen organizado la generalizó y, según se observa en la 

primera década del siglo XXI, ya se encuentra disponible para todos” (González 
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Villareal, 2015, pág. 22). Es decir, el hecho de que ahora participen actores no 

gubernamentales o privados no reduce la responsabilidad estatal.  

Como podemos ver en el testimonio siguiente, hoy, al igual que en la década de 

1970, los militares y otros agentes de seguridad reciben entrenamiento para 

torturar y desaparecer personas 

El ejército mexicano es una institución herméticamente sellada y no 

puede salir nada de lo que allí pasa, pero fui testigo de asesinatos 

brutales de altos mandos hacia mandos más medios, fui testigo de otros 

asesinatos, de desapariciones forzadas, y todo eso me llena de miedo, 

de algo que yo no quería estar ahí. 

En México hay que tener la boca cerrada, no hay que decir que el 

presidente es malo, que el de la policía es malo, que el general de 

división del ejército mexicano es malo, hay que tener la boca cerrada si 

queremos vivir. 

En ese tipo de materia sí le entran todos; el sargento no te detiene, el 

cabo no te detiene, el subteniente no te detiene, porque todos están en 

la misma conexión. 

Si a mí me agarra o un militar agarra a cualquier civil en la calle, el 

militar carga una punta como de una pulgada más o menos, empiezan a 

torturar metiéndole la pica en las costillas y varios de ellos empiezan a 

cablearlo; es una tortura y sabes que aparecerá tu cuerpo tirado en 

algún lado. Ellos no van a llevar a cabo la ley, no van a enviar un 

radiograma, van a evitar todo ese tipo de cosas. 

Yo tomé un curso que se llama Curso de Adiestramiento para Patrullas y 

Operaciones Especiales (CAPOE), tenemos el curso de prisioneros de 

guerra y el curso de supervivencia, lo que nos dio una idea de cómo 

íbamos a ser torturados porque éramos patrullas que nos agarraron los 

subtenientes descalzos en las espinas sin poder correr. Una de las 

torturas más difíciles es que siempre tienes los ojos vendados y tú oyes 

que ellos se están drogando, que los mandos están borrachos y fuera de 

sí, y eso te empieza a llenar de adrenalina el corazón y empiezas a 

sentir miedo. Cuando te agarran con calcetín y te lo ponen en la nariz y 

empiezan a ponerte gotas de agua en ese calcetín, se siente un 

ahogamiento tan terrible. Son torturas inimaginables. [Nos muestran] 

cómo podemos torturar a alguien para sacarle alguna información. Y al 

momento en que te estás tragando el agua por la nariz con un calcetín 

con agua, vas a decir hasta el día en que naciste, yo creo.  
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Si uno no puede hacer eso, entonces nos deberían de enseñar que no 

debemos de torturar y a tratar de llegar a la verdad sin la tortura, pero 

no, es todo lo contrario. Ese curso nos enseña que debemos de torturar, 

a meterlos a los tambos y agarrarlos de los pies. Lo de la sumersión en 

el agua, lo de acercarte a la fogata que tienen; estás descalzo y te 

avientan a la fogata. Llevarte a caminar a ciegas, te llevan en un carro y 

te avientan en un lado descalzo y amarrado, caminas sin saber en 

dónde espinándote. 

[…] somos un ejército de paz. Y un ejército de paz se supone que no 

está haciendo ese tipo de cosas. Pero bueno, así es (Anónimo, 

Funcionamiento del ejército, 2014). 

En las frases de este exmilitar podemos leer el argumento de la obediencia debida 

y el proceso pedagógico al que fue sometido para que la violencia se convirtiera 

en su lenguaje principal 

Es “tienes que cumplir con la orden”. Cuando se te da una orden tú vas 

a cumplir con la orden así tengas que matar, robar, violar o dejar que te 

violen, pero la orden se cumple. Órdenes son órdenes y no puedes 

cuestionarlas, nunca vas a cuestionarla, solo vas a hacerla; así es como 

se nos dijo a nosotros. 

Haces ejercicios que dices ¿y esto por qué lo estoy haciendo? Porque te 

quieren castigar en tu corazón, te quieren lastimar tu alma a que ya no 

sientas, o que sientas el mismo placer de que se lo hacen a alguien 

nuevo que tenga que pasar por todo eso que tú pasaste. 

El ejército mexicano, es una pérdida de valores, es algo que… sólo 

quien se atreva podrá ver lo que verdaderamente es el ejército 

mexicano. Sabrían que es un fiasco, es un órgano donde tú puedes 

hacer desastres, tú puedes robarte una patrulla, tú puedes violar a una 

mujer y el mismo orden interno te va a ayudar, te van a sacar de la 

cárcel, te van a llevar y te van a decir que te van a ajusticiar pero en 

realidad no, te van a aplaudir. Te van a decir que estuvo bien lo que 

hiciste y que esos son los soldados que ellos quieren, soldados hombres 

que tienen una mentalidad de destrucción; no hay un castigo (Anónimo, 

Funcionamiento del ejército, 2014). 

En las palabras del ex militar podemos ver las reflexiones de Pilar Calveiro, 

“cuando la disciplina se ha hecho carne se convierte en obediencia, en ‘la 

sumisión a la autoridad legítima. El deber de un soldado es obedecer ya que ésta 
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es la primera obligación y la cualidad más preciada de todo militar'. Es decir, las 

órdenes no se discuten, se cumplen” (Calveiro, 2004, pág. 6). 

Tomemos el ejemplo del general Felipe de Jesús Espitia Hernández que, al 

mando del Sexto Batallón de Fuerzas Especiales de la Plaza de Nogales, coordinó 

un grupo de élite nombrado “Los Mecánicos” que atendía operaciones descritas 

como de “alto impacto” en apoyo a la Operación Conjunto Chihuahua bajo las 

órdenes “del mayor José Ornelas Salas, y al que pertenecían el capitán segundo 

de Infantería Javier Sánchez Aiza, y los sargentos Vicente Hernández Alvarado, 

Crisóstomo Santiago Hernández, Crescencio Martínez Hernández, Antelomo 

López Chávez y Casimiro García Olmedo” (Huerta, 2015). No fue sino hasta 2013 

cuando, debido a una investigación del gobierno federal, por medio de la 

Procuraduría de Justicia Militar y la PGR, se detectó una ola de desapariciones 

forzadas y asesinatos perpetrados por personal militar al mando del general 

Espitia Hernández (Huerta, 2015). Esta situación no es un caso aislado, y menos 

si se toma en consideración que el adiestramiento que reciben los militares 

conduce hacia este tipo de prácticas. 

En cuanto a la fuerza policial, la situación resulta bastante similar, los casos no 

son aislados. Por ejemplo, a pesar de la gran notoriedad que en 2011 tuvo la 

denuncia de Rosa María Vázquez111, cuyos hijos Daniel Osvaldo y José Luis 

Vázquez Vázquez fueron desaparecidos  por un grupo de 12 Agentes del Grupo 

Técnico Preventivo o Grupo Delta el 26 de marzo de 2011; un año después, el 24 

de abril 2012, con el mismo modus operandi, 6 policías del mismo grupo táctico 

desparecieron y luego ejecutaron de manera extrajudicial a Alejandro Martínez 

Rodríguez, de 16 años; Jesús Efraín Rodríguez Gabirio, de 17 y José Juan 

Villanueva Leal, de 18 (Sosa, 2015).  

                                                 

 

111
 Caso que será analizado de manera extensa en el capítulo 5.  
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No obstante la conmoción que estos casos produjeron en la sociedad 

chihuahuense, en 2015 la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), en 

una recomendación emitida al gobierno de Chihuahua,  indicaba la “indebida 

procuración de justicia” en el caso de 2012. Hasta ese momento “el Ministerio 

Público lleva[ba] más de dos años investigando sin judicializar la carpeta y la 

Dirección de Asuntos Internos del Gobierno Municipal no había investigado la 

actuación del personal operativo involucrado en el homicidio”, aún cuando una 

sobreviviente identificó plenamente al menos a un policía (Sosa, 2015), situación 

ante la que la CIDH comentaba lo siguiente 

Dentro de[l] contexto de lucha contra el narcotráfico y la consecuente 

militarización de zonas del país, diversas autoridades como las policías en sus 

distintos niveles (federal, estatal y municipal), miembros de las fuerzas militares e 

incluso de ministerios públicos, han sido vinculados con presuntas graves 

violaciones a los derechos humanos que permanecerían en la impunidad (CIDH, 

2015, pág. 34). 

A pesar de estos acontecimientos, debemos mantener en mente que no todos los 

agentes funcionan bajo esas lógicas, las prácticas desarrolladas bajo el mando del 

general Espitia fueron dadas a conocer por la denuncia de un militar y muchos 

policías en Chihuahua y en México han sido también victimizados en estos 

procesos. Así, el 5 de agosto de 2011 renunciaron 26 policías y agentes de 

tránsito en el municipio de Asención luego de que un grupo armado quitara la vida 

a dos uniformados y lesionara de gravedad a una agente de la corporación 

(Villalpando & Valadez, 2011). Un año después, “el 90% de la plantilla laboral de la 

Dirección de Seguridad Pública en el municipio de San Francisco de Conchos, 

renunció por la ola de violencia en la región” (Ramos, 2012); y nuevamente en 

2013 “el director de la policía municipal de Jiménez, Chihuahua, así como 15 de 

sus subalternos, renunciaron a su cargo luego de los constantes ataques que ha 

sufrido la corporación por parte de grupos armados” (Sin Embargo, 2013). Es 

decir, aún cuando las fuerzas armadas y policiales han tenido una participación 

activa en los procesos de victimización, hay prácticas divergentes y de resistencia 
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al interior de ellas. Lo que resulta evidente es la incapacidad gubernamental para 

ejercer vigilancia y control sobre la actuación que desempeñan las fuerzas 

armadas y los grupos policiales en la implementación de la guerra contra el 

narcotráfico. 

En este recorrido intento presentar el panorama que rodea la experiencia de Efraín 

y, por lo tanto, su solicitud de asilo. En la lógica del terror que instaura 

paulatinamente el silencio, la desaparición de personas se suma como uno de los 

más potentes ejercicios de silenciamiento 

La modalidad de los “desaparecidos” –escribe Edelberto Torres Rivas– es aún 

más cruel que el asesinato público, porque aumenta la sensación de peligro al 

situarlo en un mundo imaginario, inseguro pero probable, creado por la 

posibilidad de que la persona desaparecida esté viva. Se sospecha que puede 

estar muerta, pero nadie lo sabe a ciencia cierta, y la duda prolongada es una 

manera muy productiva de crear miedo (Franco, 2016, pág. 264). 

En diciembre de 2015 el Registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o 

Desaparecidas indicaba la existencia de denuncias por, al menos, 27 638 

personas que el Estado llama “no localizadas” y, de esta cifra, 1 698 personas 

fueron desaparecidas en el estado de Chihuahua (Amnistía Internacional , 2016). 

A pesar de estos datos, es importante tener presente que el miedo esparcido entre 

la población ha redundado en un muy reducido número de denuncias, como nos 

dice este familiar de manera anónima “no puse denuncia porque me amenazaron 

con matarme a mí y a toda mi familia si decía algo” (Anónimo, Testimonio, 2015). 

Estos silencios obstaculizan la posibilidad de tener un panorama completo de la 

cantidad real de personas desaparecidas en Chihuahua y en el país.  

Son estas circunstancias las que han imposibilitado construir una cifra de las 

personas desaparecidas en el Valle de Juárez y sólo se conocen los nombres de 

algunas mediante el testimonio que han brindado muchos de los desplazados. Así 

fue como pudimos elaborar una lista de 10 personas de Barreales  –el poblado en 
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el que solía vivir Efraín–, desaparecidas entre 2007 y 2009, apelando a la memoria 

de un antiguo habitante de la región. 

Tabla 7. Personas desparecidas en Barreales 

Nombre Año de 

desaparición 

Circunstancia de la desaparición 

Raúl Gutiérrez Reyes  2007 Lo levantaron
112

 de un baile en Barreales y lo 

encontraron en Tres Jacales. (junto a La 

Colorada). El periódico decía que era 

empresario. 

Jorge Ochoa Regalado 2007 Fue levantado en Barreales y es posible que 

la policía municipal haya estado involucrada.  

Edgar Marín 2007 Fue levantado en Barreales, después de 

perseguirlo. Se dice que se lo llevaron “las 

Gatas” (Rikín y Alonso Escajeda), se 

rumoraba que tenían leones como mascotas 

a quienes les arrojaban los restos humanos.  

Israel (hijo de Irma).   Levantado por la policía municipal y fue 

encontrado días después en El Millón con 

huellas de tortura (le extrajeron los ojos y lo 

mutilaron).  

Román Chuca  Lo fueron a buscar a su casa, t rabajaba en 

las maquiladoras en Ciudad Juárez.  

Salvador Marín 2008 (padre de Salvador Marín JR., jefe de la 

plaza, jefe de Gabino Salas y El Papacho). Es 

asesinado en Guadalupe y como represalia 

se incendiaron las casas en Barreales. 

Javier Valles   Lo levantaron pero no se sabe si su cuerpo 

apareció. Buscaban a su hermano Sergio.  

Israel  Lo sacaron de la casa en la que vivía (era de 

Salvador Marín) y se llevaron también al 

cuñado de Salvador. Sus cuerpos 

                                                 

 

112
 Levantar / Levantón: regionalismo con el que se describe el acto de subir a una persona a un 

automóvil y llevársela por la fuerza.  
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aparecieron en El Millón, junto con unos 

cuates
113

 y Dago.  

Patricio Chávez  Lo levantaron en Reforma, su papá lo anduvo 

buscando incluso entre los canales pero lo 

amenazaron con levantarlo también así que 

tuvo que detener la búsqueda. 

José Roberto Serrano Gómez 2009 Fue levantado en Caseta y lo asesinaron en 

San Isidro.  

Martín Rodríguez J.R.  Levantado en Guadalupe de un taller de 

carrocería y pintura, anteriormente era policía.  

Su cuerpo fue encontrado en el arroyo de 

Barreales.  

(Gómez, 2015)  

Visualicemos el espacio, hablamos de una colonia de 42 manzanas ( Ilustración 2) 

en la que fueron desaparecidas 10 personas en dos años. Ahora observemos esto 

bajo el lente de la pedagogía del terror. 

 

                                                 

 

113
 Regionalismo para la palabra mellizos.  
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Ilustración 2 
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Ahí todos están vigilando. La señora que vende los elotes, el niño que 

está en la bicicleta; cuando nosotros estábamos allá no sabíamos quién 

podía hacernos daño. A la casa de mi mamá entraron directamente al 

cuarto de mi hermano y había otros cuartos ¿cómo sabían en dónde 

estaba? […] Cuando vivíamos allá era como caminar todo el tiempo de 

la mano… cuando iba a la tienda, al trabajo, a la escuela, era caminar 

todo el tiempo de la mano con la muerte. Cuando caminaba por la calle 

sentía que en cualquier momento podían llegar y rafaguearme114, yo 

sentía que iban a llegar por mí en la noche. Me despedía todo el tiempo 

de mi familia y les decía que si llegaban por mí ellas se fueran, que yo 

iba a dejar que me llevaran; en la calle trataba de que caminaran aparte 

por si llegaban a dispararme a ellos no les tocara. Eso no era vida […] 

las imágenes que tenemos no se van a ir. Nos tocó ver muchos muertos, 

sesos en el piso. Barriales es pequeño. Todo el tiempo pasaba algo, 

llegaba yo con él de la tienda y le decía ¿qué paso? – “no pues se 

llevaron a 4 en Caseta y a dos en el otro pueblo”. En alguna ocasión 

llegó un comando, se llevó a esos cuatro, luego se fue a otro pueblo y se 

llevó a otros y aparecieron muertos en otro pueblo. Era más así de 

levantones… (Gómez, 2015). 

Las palabras de Gilberto describen una práctica que se extendió en el Valle de 

Juárez entre 2007 y 2014, fueron varias las noches en que un comando recorrió 

los poblados y se llevó consigo a personas de quienes hoy aún se desconoce su 

paradero. Sin embargo, hasta 2015 los integrantes de Mexicanos en Exilio no 

narraban estos procesos de manera colectiva; cada familia describía el momento 

en que el comando se llevó a su ser querido de manera singular. A pesar de este 

silencio, la sistematicidad de la práctica se encuentra registrada en los 

expedientes de denuncia interpuestos por los habitantes de la región: en el los se 

pueden ver las mismas fechas de denuncia, los nombres de las personas que 

fueron desaparecidas en poblados vecinos –escuchados por  los testigos mientras 

se escondían y asentados en la denuncia de hechos– y la descripción del modus 

operandi del comando. En el Valle de Juárez en particular, y Chihuahua en 

                                                 

 

114
 Regionalismo con el que se describe la descarga sucesiva de proyectiles de un arma de fuego.  
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general, durante la última década las localidades han sido invadidas mediante 

prácticas de terror que se repiten para conformar subjetividades dóciles.  

Nos dice Freire que con ciertas prácticas pedagógicas “lo que pretenden los 

opresores ‘es transformar la mentalidad de los oprimidos y no la situación que los 

oprime’. A fin de lograr una mejor adaptación a la situación que, a la vez, permita 

una mejor forma de dominación” (Freire, 1970, pág. 75). La violencia en la vía 

pública condujo hacia su vaciamento y, según Esteban Rodríguez, el repliegue a 

la vida íntima crea las condiciones para el pánico y éste actualiza el peligro, 

transformando el miedo individual en terror social (Rodríguez E. , 2007). 

¿Por qué? Es la pregunta que siempre circula alrededor de la práctica de 

desaparecer personas. González Villareal nos dice que a través de ella se trazan 

los límites de los conflictos, una suerte de determinación de los márgenes 

permitidos de las resistencias, una práctica que busca efectos colectivos mediante 

un ordenamiento del temor (2015). Sin embargo, el hecho de que un comando 

armado se lleve consigo a una persona no sostiene por sí mismo el terror. La 

desaparición se acompaña de un dispositivo115 al interior de las comunidades que 

se encarga de extender y mantener presente el terror.  

Durante la dictadura en Argentina los centros clandestinos de detención 

cumplieron con esa función. Ubicados al interior de la comunidad, en la casa 

contigua y en el centro de las ciudades, permitían mostrar una fracción de lo que 

permanece oculto y fue así como se convirtieron en un dispositivo montado para 

acallar conciencias (Calveiro, 2004). Años después, en los procesos de 

reconstrucción de memoria, quienes vivían en las casas vecinas a los centros 

clandestinos de detención han rendido testimonio sobre los gritos que llegaban a 

                                                 

 

115
 “El vehículo ideal del poder son los discursos –elementos o bloques de tácticas en las  

relaciones de fuerza que construyen subjetividades– y operan por medio de dispositivos 
(instrumentos no discursivos vinculados a los discursos) que se mantienen a través de diversas 
estrategias” (Estévez, 2015, pág. 142).  
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sus habitaciones o sobre los movimientos estratégicos de las fuerzas armadas 

apostadas en el edificio “de al lado”. Los vecinos, podían observar desde su 

ventana como ingresaban a personas encapuchadas o los movimientos de las 

tropas (Querales M. , 2016). 

El campo de concentración, por su cercanía física, por estar de hecho en medio 

de la sociedad, "del otro lado de la pared", sólo puede existir en medio de una 

sociedad que elige no ver, por su propia impotencia, una sociedad 

"desaparecida", tan anonadada como los secuestrados mismos (Calveiro, 2004, 

pág. 91). 

Calveiro ubica la parálisis de la sociedad argentina en la existencia de los campos, 

éstos dirigían un mensaje de terror a la sociedad que lograba rendirla ante un 

poder disciplinario y asesino (Calveiro, 2004). 

La técnica neutra de desaparición que se ha desarrollado en México durante los 

últimos diez años, esa que genera la posibilidad de que todos seamos 

susceptibles de desaparecer,  no incluye necesariamente la detención entre sus 

herramientas para esparcir el terror y lo que abunda en su lugar son fosas 

clandestinas en los alrededores de las comunidades. Las personas de la 

comunidad ubican físicamente el destino de los desaparecidos y es este 

conocimiento el que zanja el terror en su vida cotidiana.  

Francisco Ferrandiz nos dice que las fosas no son objetos inertes, sembrar una 

geografía con ellas tiende a producir y circular el miedo y el terror a través del 

tejido social y político. Es decir, las fosas clandestinas son herramientas de una 

pedagogía de la sangre (2011). Así como los campos de concentración-exterminio 

se jugaron como dispositivos de diseminación del terror en la dictadura Argentina 

(Calveiro, 2004), podemos decir que en el México de la guerra contra el 

narcotráfico las fosas clandestinas cumplen la función de sembrar el terror en los 

territorios para acallar y disciplinar a la población. 
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En el Valle de Juárez, región conformada por un conjunto de 10 poblados, fueron 

localizadas 32 fosas clandestinas entre noviembre de 2010 y  febrero de 2016 

(Tabla 10), pero este hallazgo no se realizó como resultado de labores de 

investigación destinadas a localizar a las personas desaparecidas sino como 

consecuencia de la detención de algunos integrantes de grupos criminales que 

trabajaban en la región. Es decir, el Valle de Juárez sigue sembrado de fosas que 

reiteran el terror en la población y a esto se debe el éxodo que se ha producido, 

convirtiéndolo en una región prácticamente fantasma que entre 2005 y 2010 

perdió 6 405 habitantes116. 

Tabla 8 Fosas en el Valle de Juárez 

Fecha Lugar del hallazgo Número de Fosas  Cuerpos 

02/noviembre/2010 El Millón 1 3 (hombres) 

30/agosto/2011 Tres Jacales  5 7 (hombres) 

03/diciembre/2011 San Isidro 1 4 (hombres) 

17/abril/2012 Sierra de San Ignacio 1 12 (mujeres) 

24/agosto/2012 Porfirio Parra 1 4 (hombres) 

1 (mujer) 

Noviembre/2012 Jesús Carranza, “La 

Colorada” 

15 19 (hombres) 

1 (mujer) 

11/julio/2014 Barreales, “Barrio Alto” 2 3 (hombres) 

1 (mujer) 

                                                 

 

116
 El II Conteo de población y vivienda 2005 contabilizó 17 662 habitantes en la región (9 148 en el 

municipio de Guadalupe y 8 514 en el municipio de Praxedis G. Guerrero) y el Censo de Población 
y Vivienda 2010 contabilizó 11 257 (6 458 en Guadalupe y 4 799 en Praxedis G. Guerrero). Se 

buscó información del Conteo de población que debería realizarse en 2015 sin éxito. En 2015 sólo 
se cuenta con el registro oral, plasmado en prensa,  que asegura que en Guadalupe ya sólo había 
dos mil habitantes (Mauleón De, El valle de la muerte, 2015).  
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19/febrero/2015 Ejido Juárez y Reforma 5 3 (hombres) 

31/marzo/2015 Caseta 1 2 (hombres) 

27/febrero/2016 Juárez y Reforma 1 2 

Total 32 62  

Elaboración propia.  

Fuentes: El Diario, Norte Digital, Proceso y otros medios digitales (Anexo 5).  

A diferencia del análisis que realizan los jueces en El Paso, donde los eventos de 

violencia son vistos de manera aislada y sin conexión, los representantes legales 

del solicitante de asilo, Carlos Spector en este caso, buscan a través de la sección 

“Country Conditions” mostrar los patrones de repetición de la violencia que 

subyacen en cada solicitud de asilo y, bajo esta lógica, se organizó el expediente 

de Efraín Chávez. 

“If he hadn’t intervene117…” 

IT IS ORDERED THAT118 the respondent’s application for asylum pursuant to INA 

208 be DENIED. 

IT IS ORDERED THAT the respondent’s application for withholding of removal 

pursuant to INA 241(b)(3) be DENIED. 

IT IS FURTHER ORDERED THAT the respondent’s application for withholding of 

removal and deferral of removal pursuant to the Convention Against Torture be 

DENIED119 (Matter of Chavez-Maldonado, Efraín, 2014). 

                                                 

 

117
 Traducción propia: “Si él no hubiera intervenido”.  

118
 Mayúsculas en el original. 

119
 Traducción propia: “SE ORDENA QUE la petición de asilo del solicitante, de acuerdo a INA 2 08 

sea NEGADA. 
SE ORDENA QUE la petición del solicitante de suspensión de la deportación de acuerdo a INA 241 
(b)(3) sea NEGADA 
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El 5 de septiembre de 2014 la oficina legal de Carlos Spector recibió la decisión de 

la jueza Sunita B. Mahtabfar sobre el caso de Efraín. El equipo legal estaba 

conmocionado, se esperaba una decisión favorable.  

Tal como mencioné en un capítulo previo, la decisión de los jueces migratorios es 

un acto performativo en la medida que se compone de enunciados que producen 

un efecto, como tal, está dotada de contenidos políticos. El performance de los 

representantes del Estado en El Paso frente a las solicitudes mexicanas de asilo 

político consiste en, primero, localizar las ambigüedades en el testimonio singular 

y luego contrastarlo con el discurso de legitimación política del gobierno mexicano, 

asumiéndolo como una verdad plenamente instaurada.  

Para desplegar su performance, los representantes del Estado disgregan el 

testimonio e indican en cada fragmento la lógica de contradicción que su acervo 

de conocimientos a mano les permite identificar. El performance de los 

representantes del Estado inicia en las audiencias y concluye en la decisión 

escrita. Así, en la sesión del Individual Hearing que se desarrolló el 30 de julio de 

2014, la fiscal asistente preguntaba a Verónica Santillán, hermana de Efraín 

convocada como testigo 

aunque nunca interpusieron una denuncia oficial ¿el comandante Torres 

inició la investigación? ¿Es posible que el comandante Torres quería dar 

con el paradero de su hermano [Efraín] y su sobrino [Israel] para 

entrevistarlos por ser los únicos testigos? ¿No cree que los rezagos en 

la investigación se relacionan con que usted y su familia nunca hicieron 

una denuncia formal? Aparte de su hermano ¿alguien más ha sufrido 

algún daño? ¿Por qué denunciaron ante la prensa? Si su hermano está 

en proceso, podría regresar a México (Asistente, 2014). 

                                                                                                                                                     

 

SE ORDENA ADEMÁS QUE la petición del solicitante de suspensión de la deportación y el 
aplazamiento de la deportación de acuerdo a la Convención Contra la Tortura sea NEGADA.” 
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La batería de preguntas anterior contiene el posicionamiento que se tomó frente a 

la petición de asilo de Efraín y así quedó plasmado en la decisión de la jueza: 

“There were several inconsistencies between the respondent’s testimony, the I-

589, and the respondent’s sworn statements to immigration officials that tend to 

undermine his credibility”120 (2014, pág. 13). 

En este punto considero de utilidad realizar un contraste con la decisión del juez 

Craig A. Harlow121 en el caso de Juan Manuel Faire Escobedo, a quien se le 

otorgó el estatus de refugiado el 20 de enero de 2015. Aunque estuvo preso en 

2002 por posesión de drogas y 4 páginas de 36 en la decisión escrita fueron 

dedicadas a describir la relación que llegó a tener con el consumo de drogas, su 

esfuerzo por rehabilitarse y su nula relación con cárteles en México, su solicitud no 

fue desacreditada por su problema de salud. Para ello, el juez incorporó en su 

decisión el fundamento legal que establece los criterios para determinar la 

credibilidad de los testimonios 

In all asylum cases, The Court must first determine whether an applicant’s 

testimony is credible […] An applicant’s own testimony may be adequate to 

establish credibility if it is believable, consistent, and sufficiently detailed to 

provide a plausible and coherent account of the basis of his fear. […] The REAL 

ID Act of 2005 amended various sections of the Immigration factors may be 

considered in the assessment of an applicant’s credibility for asylum applications 

filed on or after May 11, 2005: demeanor, candor, responsiveness, inherent 

plausibility of the claim, the consistency between oral and written statements, the 

internal consistency of such statements, the consistency  of such statements with 

                                                 

 

120
 Traducción propia: “Hay muchas inconsistencias entre el testimonio del solicitante,  el formato I-

589 y las declaraciones juradas presentadas ante los oficiales de migración que tienden a 
desacreditar su credibilidad. ” 
121

 Atiende en la Corte de Pearsall, Texas, y tiene un rango de 85% de rechazo. En su Corte China 
es el país con mayor cantidad de solicitudes atendidas (27%) y sólo el 9.6% de los casos son 
peticiones mexicanas de asilo (TRAC, 2016).  
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evidence of record, and any inaccuracy or falsehood in such statements, whether 

or not such inaccuracy or falsehood goes to the heart of the applicant’s claim.  

[…] Indeed, an applicant’s own testimony may be adequate to establish eligibility 

if it is believable, consistent, and sufficiently detailed to provide a plausible and 

coherent account of the basis of his fear. […] Nonetheless, if the Court 

determines that the applicant should present corroborating evidence, the 

applicant must provide such evidence unless the applicant cannot reasonably 

obtain it122 (2015, pág. 29).  

Carlos Spector vio en esta decisión un trabajo excepcional, en la medida que el 

juez no sólo revisó los documentos incorporados en la sección Country Conditions 

del expediente sino que realizó un análisis de contexto con ellos  

Moreover, the country conditions evidence contained in the record contains ample 

evidence that human rights activist who hold political opinions similar to 

Respondent’s are routinely targeted for persecution in Mexico, sometimes by the 

Mexican state. This evidence establishes a pattern of practice of persecution in 

Mexico that targets individual who hold political opinions similar to Respondent’s. 

[…] For instance, a recent article reports that 26,121 individuals have disappeared 

in Mexico between 2006 and 2012 and the individual who are “most vulnerable” to 

forced disappearance include “human rights defender, political and social 

                                                 

 

122
 Traducción propia: En todos los casos de asilo, la Corte debe determinar primero si el 

testimonio de un solicitante es creíble […] El testimonio de un solicitante puede ser adecuado para 
establecer la credibilidad si es verosímil, consistente y lo suficientemente detallado para proveer 

muestras coherentes de la base de su temor. […] El Acta REAL ID de 2005 enmendó varias 
secciones de los factores migratorios que pueden ser considerados en la evaluación de la 
credibilidad de un demandante en la petición de asilo realizada en o después del 11 de mayo de 

2005: conducta, franqueza, responsabilidad, plausibilidad inherente del reclamo, la consistencia 
entre las declaraciones orales y las escritas, la consistencia intern a de tales declaraciones, la 
consistencia entre las declaraciones y la evidencia en el archivo, y en caso de haber inexactitud o 

falsedad afecta directamente la petición del solicitante.  
[…] De hecho, el testimonio de un solicitante puede ser adecuado para establecer la elegibilidad si 
es verosímil, consistente y lo suficientemente detallado para proveer muestra suficiente de la 

plausibilidad y coherencia de su temor. […] Sin embargo, si la Corte determina que el solicitante 
debe presentar evidencia probatoria, el solicitante debe proveerla, a menos que sea incapaz de 
obtenerla. 
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activists” and others.  Exh. 17, Tab E, at 390. The 2013 U.S. Department of State 

Human Rights Report contains evidence that both the UN and NGOs have 

reported “continued harassment of human rights defenders including by state and 

municipal authorities”  

Persecution inflicted by a government or government agent constitutes 

persecution under the Act. […] Harm inflicted by the government, authorities, the 

police, the military, or supporters of a regime may amount to persecution.   

Country conditions evidence establishes that the Mexican government is unable 

or unwilling to control actors who persecute human rights defenders and, indeed, 

in some instances the Mexican government has participated in such persecution 

[…]. The U.S. Department of State’s Human Rights Report for Mexico notes that a 

UN report “noted that impunity in many of these cases [involving harassment of 

human rights defenders] created an environment that invited new and repeated 

attacks on human rights defenders”123 (2015, pág. 33 y 34). 

                                                 

 

123
 Traducción propia: Aún más, las evidencias de la situación en el país colocadas en el 

expediente contienen amplia evidencia de que los activistas por los derechos humanos, con 
opiniones similares a la del demandante, son el blanco de persecución en México,  incluso por 

Estado mexicano. Esta evidencia establece un patrón de la persecución como práctica que 
convierte en blanco a los individuos con una opinión política similar a la del  demandante. […] Por 
ejemplo, un art ículo reciente reporta que 26 121 personas han desaparecido en México entre 2006 

y 2012 y que “los defensores de derechos humanos, los activistas sociales y políticos” entre otros, 
son las personas “más vulnerables” a la desaparición forzada. Exh. 17, Tab E, at 390. El Reporte 
de 2013 de Derechos Humanos del  Departamento de Estado contiene evidencia de que tanto las 

ONGs como la ONU han denunciado “amenazas continuas a los defensores de derechos humanos 
por parte de las autoridades estatales y municipales”.  
La Persecución infligida por un gobierno o por agentes gubernamentales constituye persecución 

bajo el Acta. […] Las amenazas infligidas por el gobierno, las autoridades, la policía, los militares o 
partidarios de un régimen pueden ser consideradas como persecución. 
Las evidencias de la situación en el país establecen que el gobierno mexicano es incapaz y no 

tiene voluntad para controlar a los actores que persiguen a los defensores de derechos humanos, 
en lugar de eso, el gobierno mexicano ha llegado a participar en la persecución […]. El Reporte de 
Derechos Humanos del Departamento de Estado para México, resalta un señalamiento de la ONU 

“ha notado que la impunidad en muchos de los casos [incluidas las amenazas a los defensores de 
derechos humanos] ha creado un ambiente que promueve nuevos ataques y la repetición de éstos 
a los defensores de derechos humanos.”  
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En el caso de Efraín, la jueza Mahtabfar afirma que las organizaciones de tráfico 

de drogas son las responsables de un gran número de las desapariciones que 

aquejan al país, con lo cual desacredita la afirmación de Efraín respecto a la 

participación de los policías municipales e invisibiliza los lazos que 

necesariamente existen entre los actores del gobierno y los agentes de la 

criminalidad para que el “crimen organizado” exista. No sólo eso, si bien la jueza 

reconoce que algunos familiares de personas desaparecidas en México han 

sufrido amenazas prefiere reivindicar las prácticas paliativas gubernamentales 

consistentes en ofrecer protección, compensaciones y becas para los hijos de las 

víctimas124. 

Orientada por el objetivo de desacreditar las evidencias entregadas por la 

representación legal de Efraín y su testimonio, la jueza describe las acciones de 

los policías que asesinaron y sepultaron clandestinamente el cuerpo de Manuel 

como parte de un proceso de investigación, llegando al extremo de responsabilizar 

al mismo Efraín por el daño que sufrió “The policeman did not come to the property 

to look for the respondent, but instead to investigate an offense relating to unlawful 

possession of an AK-47, and these officers almost surely would not have detained 

or beaten the respondent if he hadn’t intervene during their search of Manuel’s 

house”125 (Matter of Chavez-Maldonado, Efraín, 2014). 

                                                 

 

124
 Most of these disappearences were likely perpetrated by drug trafficking organizations. Although 

relatives of disappeared persons in Mexico have been threatened to dissuade them from reporting, 
the Mexican government has offered protection, paid compensation to families, offered scholarships 
to victims’ children, and provided psychosocial services to those affected by disappearances (2014, 

pág. 18). Traducción propia: “La mayoría de las desapariciones de personas son perpetradas por 
organizaciones de tráfico de drogas. Aunque los familiares de personas desaparecidas en México 
han sido amenazados para disuadirlos de hacer la denuncia, el gobierno mexicano ha ofrecido 

protección, pagado compensaciones a las familias, ofrecido becas a los hijos de las víctimas y 
proveído servicios psicosociales a quienes han sido afectados por las desapariciones.” 
125

 Traducción propia: “Los policías no llegaron a la propiedad buscando al demandante, realizaban 

una investigación relacionada con la posesión ilegal de una AK -47. Estos oficiales seguramente no 
habrían detenido o golpeado al demandante si él no hubiera intervenido durante su revisión de la 
casa de Manuel.” 
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Lo más llamativo en esta argumentación es que no existe evidencia sobre dicho 

procedimiento policial y los policías que participaron del evento jamás fueron 

detenidos ni sometidos a proceso, por lo que siguen en libertad y no se han 

esclarecido los hechos. Jamás se llamó a algún representante del gobierno 

mexicano a que brindase testimonio sobre los acontecimientos del 11 de octubre 

de 2013, dado que primero tendrían que haber mostrado la orden que brindaba 

legalidad a la supuesta investigación que les condujo a la casa de Manuel y, 

segundo, tendrían que haber mostrado los avances en la carpeta de Averiguación 

Previa correspondiente al homicidio de Manuel. Aunado a esto, y en un sentido 

que debería causar alarma, la jueza justifica la violación a Derechos Humanos que 

subyace al hecho de que una indagatoria judicial culmine en un homicidio y la 

desaparición forzada de una persona. 

Independientemente de la gravedad de los acontecimientos de la noche del 11 de 

octubre de 2013, a Efraín se le negó un estatus de protección debido a que, 

anterior a la fecha, Efraín no había sido víctima de persecución y en la 

comprensión que los representantes del Estado tienen del concepto, el pasado 

ancla el futuro, por lo tanto, la experiencia de Efraín no supondría una futura 

persecución, “The Court will deny the respondent’s application for asylum because 

he did not prove suffered past persecution and failed to show that his fear of future 

persecution has the requisite nexus to any statutori ly protected ground” 126 (2014, 

pág. 23). Efraín  permaneció en el Centro de Detención hasta el 17 de diciembre 

de 2015 y, a pesar de que Carlos Spector presentó una apelación formal a la 

decisión de la jueza, se ordenó su deportación el 29 de mayo de 2016. 

                                                 

 

126
 Traducción propia: “La Corte negará la solicitud de asilo del demandante debido a que no probó 

haber sufrido persecución en el pasado y falló en comprobar que su miedo de persecución fut ura 
tenga el nexo requerido con los fundamentos legalmente protegidos. ” 
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Vemos así la distancia interpretativa desde la que son recibidas en El Paso las 

solicitudes de asilo mexicanas. Lo que los jueces no comprenden plenamente es 

la posición de vulnerabilidad estructural que quienes solicitan asilo tenían en 

México, dan por sentado que quien presenta la petición era un ciudadano con 

pleno ejercicio de sus derechos sin visualizar que “las personas que no pueden 

ejercer de manera plena sus derechos económicos, sociales y culturales están 

más expuestas a convertirse en víctimas de una desaparición forzada” (CNDH, 

2016). ¿Existe la posibilidad de que imaginemos la noche  descrita por Efraín?, 

¿nos alcanza la imaginación para comprender la dimensión de crueldad que 

tienen los actos que se han gestado durante la guerra contra el narcotráfico?  Tal 

como mencioné en el apartado “Ética y silencios: narrando la experiencia”, la  

crueldad sólo puede ser conocida por quienes han estado frente a ella, sólo 

podemos aproximarnos a esas dimensiones de la vida a través las narrativas de 

los testigos y eso es Efraín; “El testigo/superstes127, es quien mira, quien ve, y 

quien necesita ser mirado para que su mirada sea creíble. Necesita del otro que 

mira. El testigo es mirada que requiere de otra mirada. Es el testigo quien da 

existencia al hecho” (Winkinski, 2016, pág. 107).  

Este caso condensa aspectos de la crueldad que se ha gestado en el contexto de 

la guerra contra el narcotráfico y muestra las limitantes de una interpretación 

producida desde el procedimiento. Desde ese lugar el conflicto real se transforma 

en conflicto procesal y se coloca al testigo frente a “un nudo de resolución 

imposible: a las dificultades de decir lo indecible, de transmitir lo indescifrable, se 

le suma la tarea de decirlo en otro lenguaje que el propio, en una lengua ajena, 

impuesta por el ritual jurídico” (Wikinski, 2016, pág. 73). Cuando el testigo es 

convocado hacia un ámbito de justicia se le solicita que se comporte 

                                                 

 

127
 “Testis es aquel que se sitúa como tercero (testis) en una situación de litigio en la que no está 

involucrado. Superstes es aquel que ha vivido sobre sí mismo la realidad acerca de la cual ha de 
dar testimonio” (Wikinski, 2016, pág. 71). 
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narrativamente como si no hubiese sido víctima, se le pide un testimonio 

despojado de toda subjetividad: como si fuera posible rescatar el pasado tal como 

ocurrió, como si la memoria estuviera atravesada por lo vivencial, como si el dolor 

no afectara los recuerdos y los sentimientos de vergüenza y humillación no 

incidieran en la construcción del relato (Wikinski, 2016). 

Como lo muestra la decisión del juez Harlow, leer los acontecimientos que 

describen los testimonios vinculados con el contexto permite comprender el tipo de 

persecución que se ha desarrollado en el marco de la guerra contra el 

narcotráfico, donde el Estado mexicano participa y la desaparición es una de las 

técnicas de la pedagogía del terror implementada en los territorios por el Crimen 

Autorizado para controlar a la población. 
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5. La Desaparición forzada: el insulto moral como componente de los 

fundados temores de ser perseguido128 

Hasta aquí he trabajado más con el performance que se desarrolla entre la Corte 

Migratoria y el expediente del solicitante de asilo para mostrar cómo se configura 

la experiencia de refugio en el contacto con la legislación sobre la materia. En 

paralelo, he incorporado la evaluación que algunos de los solicitante de asilo 

realizan de las medidas de seguridad que el gobierno mexicano les proporcionó 

antes de optar por el asilo político, sin embargo aún hace falta un detalle más. Uno 

de los hallazgos de mi investigación es la interconexión que existe entre dos 

hechos victimizantes que suelen ser abordados, descritos y analizados de manera 

independiente: el desplazamiento forzado y la desaparición forzada. 

Es así que, ahora quiero mostrar el efecto subjetivo producido por la desaparición 

forzada a nivel individual y sus posibilidades a nivel colectivo. Para ello retomo la 

narrativa de Rosa María Vázquez Hernández –madre de Daniel Osvaldo y José 

Luis Vázquez Vázquez desaparecidos por un grupo de 12 Agentes del Grupo 

Técnico Preventivo o Grupo Delta; de  la Secretaria de Seguridad Pública 

Municipal de Ciudad Juárez, Chihuahua, el 26 de marzo de 2011–, con la 

intención de orientar la lectura bajo la óptica del insulto moral –noción propuesta 

por Luis Roberto Cardoso de Oliveira– y del juicio reflexionante –categoría 

propuesta por María Pía Lara. 

                                                 

 

128
 Una versión preliminar de este capítulo se publicó bajo el título “’Eran cuatro seres humanos, no 

eran cuatro animalitos’. La desaparición forzada, caminos desde el insulto moral hacia el juicio 
reflexionante”, en: Revista de Derechos Humanos y Estudios Sociales , Año IX, 17, Enero-Junio 
2017, ISSN 1889- 8068 (Online). 
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Insulto Moral y Juicio Reflexionante 

Puede pensarse que en antropología nuestro trabajo debiera orientarse al ejercicio 

de dar cuenta de las prácticas que constituyeron la violencia, sin embargo la 

descripción de las prácticas victimizantes en sí mismas no promueve la 

comprensión del daño que se produce, es necesario “enfatizar el aspecto reflexivo 

de nuestra tarea etnográfica cuando tratamos de temas de violencia, evitando el 

sensacionalismo y el ‘gore’ y proporcionando contexto denso y crítico a los 

fenómenos que analizamos, sin llegar a ‘sanitizarlos’” (Ferrándiz, 2008, pág. 102). 

Trabajamos con los sobrevivientes de violencias que zanjan la vida de manera 

permanente y tenemos por delante la tarea de comprender que “la crueldad 

humana tiene el objetivo de destruir la identidad de la víctima”, cuando esto se 

logra, el proceso causa una herida moral, un daño moral (Pía Lara, 2009, pág. 23). 

Para que el daño moral se lleve a cabo es necesaria la acumulación de actos de 

agresión y, con la intención de pensar en ellos, retomo de Luis Roberto Cardoso 

de Oliveira la noción insulto moral. Este acto: “1) se trata de una agresión objetiva 

contra los derechos que no puede ser adecuadamente traducida en evidencias 

materiales; y 2) siempre implica una desvalorización o negación de la identidad del 

otro” (2009: 160). Con esta noción, además, puedo tender un puente hacia uno de 

los elementos que sostienen el concepto de refugiado: Fundados temores de ser 

perseguido, en tanto 

38. Al elemento del temor –estado de ánimo y condición subjetiva– se añade el 

calificativo de “fundado”. Ello significa que no es sólo el estado de ánimo de la 

persona interesada lo que determina su condición de refugiado, sino que esa 

tesitura debe estar basada en una situación objetiva. Por consiguiente, la 

expresión “fundados temores” contiene un elemento subjetivo y un elemento 

objetivo y, al determinar si existen temores fundados, deben tomarse en 

consideración ambos elementos (ACNUR, La Agencia de la ONU para los 

Refugiados, 1992). 
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Si bien la categoría fundados temores es evaluada en la etapa inicial del proceso 

de asilo, a través del procedimiento denominado entrevista de miedo creíble, la 

recupero en este punto de la tesis en tanto considero posible señalar el insulto 

moral como una de las características de la experiencia de refugio y, por lo tanto, 

el trasfondo de muchas solicitudes de asilo presentadas por mexicanos en el 

contexto de la estrategia de seguridad. 

Al trabajar bajo esta óptica los recorridos que llevan a una persona a solicitar asilo 

político, podemos trascender la relatoría de hechos victimizantes y entretejer las 

narrativas en un sentido más cercano a su experiencia, en la medida que el 

enfoque de Cardoso de Oliveira rescata la importancia de la dimensión simbólica 

de los derechos, es decir, la manera en que éstos son vividos por los actores 

involucrados en la relación de conflicto (2010).  

Para realizar una aproximación al daño moral producido debemos colocar en el 

centro de nuestras reflexiones el punto de vista de los actores, lo que posibilita 

observar la dimensión moral de la violencia (Cardoso de Oliveira, 2009), aquí son 

los sentimientos de los actores y sus interpretaciones los que describirán los 

efectos. El insulto moral adquiere matices según el contexto pero inexorablemente  

Se trata de derechos accionados o demandados en interacciones que no pueden 

llegar a buen término por medio de procedimientos estrictamente formales y que 

requieren esfuerzos de elaboración simbólica por parte de los interlocutores para 

viabilizar el establecimiento de una conexión substantiva entre ellos y permitir el 

ejercicio de los respectivos derechos. La actitud de distanciamiento o la ausencia 

de deferencia ostensiva, situadas en el polo opuesto de esta experiencia de 

conexión, cuando son percibidas como constitutivas de un acto de 

desconsideración, provocan el resentimiento o la indignación del interlocutor, 

característicos de la percepción de insulto (Cardoso de Oliveira, 2009, pág. 161). 

Como bien sabemos, cada uno de nosotros se posiciona en los trabajos de 

investigación que realiza y me apego a esta perspectiva precisamente porque me 

permite recuperar la interpretación de quien ha visto directamente el rostro de la 
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violencia, “e l insulto aparece, entonces, como una agresión a la dignidad de la 

víctima, o como negación de una obligación moral que, por lo menos en ciertos 

casos, significa una falta de respeto a derechos que requieren respaldo 

institucional” (Cardoso de Oliveira, 2009, pág. 162). 

En México, las consecuencias de la estrategia de seguridad, iniciada por Felipe 

Calderón Hinojosa y continuada por Enrique Peña Nieto, se han discutido en y 

desde múltiples espacios. De ese proceso emanó la Ley General de Víctimas, 

perfectible aún, que hoy en día mantiene la discusión entre los colectivos de 

familiares en búsqueda alrededor de la Ley General en materia de desapariciones. 

De tal forma, captar narrativas de las violencias y el insulto moral no es un 

ejercicio que se realiza en el vacío: “el lenguaje posee capacidades develatorias 

que facilitan la operación de una apertura reflexiva respecto a los espacios de 

aprendizaje moral (ya que las cosas se ven de manera distinta gracias al potencial 

expresivo de su descripción)” (Pía Lara, 2009, pág. 29).  

Las sociedades pueden tomar conciencia de su pasado cuando historias 

particulares nos permiten comprender una dimensión de la crueldad humana que 

antes no podíamos imaginar. A partir de ahí se producen reflexiones y debates 

alrededor de las atrocidades visibilizadas y pueden desencadenar un ejercicio de 

búsqueda por materializar la justicia. Si este proceso se logra, se habrá 

configurado un juicio reflexionante (Pía Lara: 2009). 

Un juicio reflexionante es la sanción que emite una comunidad respecto a la 

crueldad que se ha producido en una época específica sobre un grupo de 

personas determinadas y, para que sea posible su elaboración, las narrativas 

particulares son fundamentales. Cada narrativa muestra dimensiones de la 

crueldad humana que no son dichas en la historia oficial, lo cual les asigna la 

potencia de activar un ejercicio de debate y reflexión, un ejercicio de contraste 

entre unas historias y otras que poco a poco modela la conciencia pública sobre 

cómo sucedieron ciertas cosas. Es en esta reflexión sobre las atrocidades 
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históricas que una comunidad puede aprender de su pasado y exigir que no 

vuelvan a repetirse (Pía Lara, 2009). 

“Para mí la justicia no existe”  

En agosto de 2014 mientras organizaba la información que Mexicanos en Exilio 

presentaría ante el Tribunal Permanente de los Pueblos (entre septiembre y 

noviembre del mismo año, en el Capítulo México), conocí el caso de asilo de Rosa 

María Vázquez Hernández y tuve acceso completo a su expediente en la oficina 

de Carlos Spector.  

En el expediente, después del formato I-589, la declaración jurada y los 

documentos de identificación, estaba la información sobre la situación específica 

de su caso: a) opiniones de expertos e informes de organismos internacionales 

sobre la desaparición forzada en México; b) la denuncia por “privación de la 

libertad” –presentada ante la Unidad Especializada de Personas Ausentes y 

Extraviadas, de la Fiscalía General del Estado en Ciudad Juárez y registrada así 

porque la persona que tomó la denuncia de Rosa María dijo no saber en qué 

consistía el delito de desaparición forzada–; un conjunto voluminoso de recortes 

de periódico; y notas y correos electrónicos enviados en 2011 por organismos 

defensores de derechos humanos al gobierno de Chihuahua.  

Las declaraciones juradas son, como tales, una narrativa en primera persona de 

los acontecimientos en orden cronológico, para que el juez  conozca brevemente 

la situación de quien entra en el proceso que evaluará. La declaración de Rosa 

María, en cinco cuartillas, contenía la descripción desde el momento en que una 

vecina llegó a su casa para avisarle que sus hijos y dos de sus amigos habían sido 

detenidos por policías, hasta el momento en el que tuvo que cruzar la frontera 

para solicitar asilo.  

Si bien en cinco cuartillas su declaración presenta el panorama de los sucesos, el 

papel y el espacio administrativo siempre son insuficientes para captar la voz del 

narrador y las emociones que rodean lo descrito. Aspecto que pude observar el 
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día que fijamos para elaborar su testimonio mediante una entrevista a profundidad. 

Rosa María se presentó en la oficina llevando consigo su baúl de los recuerdos: 

un compendio de recortes, escritos y fotografías que fue mostrándome mientras 

elaboraba su relato. 

El 26 de marzo de 2011 por la tarde, cuando le avisaron que sus hijos habían sido 

detenidos, Rosa María se organizó con sus otras dos hijas para buscarlos en las 

tres estaciones principales de policía en la Región de Juárez (Babícora, Aldama y 

la cárcel de piedra en Cuauhtémoc), en ninguna de las cuales le dieron razón de 

los muchachos. La enviaron de las oficinas a los Ministerios Públicos y ahí le 

indicaron que regresara a las estaciones.  

[…] desde ese momento empezamos a buscarlos, unos en una estación 

otros en otra y en ninguna estación los presentaban. Como a la 1 de la 

mañana cambió de turno, ahí en Aldama. Entonces el policía que estaba 

en la puerta yo lo conocía, era policía del banco, entonces me dice 

“señora Rosy ¿qué anda haciendo?”. Le dije “ando buscando estos 

números de patrulla”, le dije, “que traen a mis hijos y no aparecen mis 

hijos en ninguna, en ninguna estación”. Le digo “¿qué hago?”. Dijo: “son 

los guaruras de Leyzaola129, la 509 y la 417”,  dijo “búsquelos en el 

Grupo Delta”130. 

Cuando vamos mi hija, mi yerno y yo, al Grupo Delta, haga de cuenta 

que yo iba “Señor ilumíname para poder encontrar a mis hijos”. En ese 

preciso momento iban abandonando la troca
131

 de mi hijo abajo de un 

puente, nosotros íbamos y ellos venían. Venía una patrulla, la troca de 

                                                 

 

129
 Julián Leyzaola Pérez fue Secretario de Seguridad Pública de Ciudad Juárez entre 2011 y 2013. 

“Durante el periodo de su administración, fue señalado en múltiples ocasiones como responsable 

de cometer graves violaciones a los  derechos humanos. Actos que han sido documentados por la 
Procuraduría de los Derechos Humanos de Baja Califronia (PDH), la Comisión Estatal de los 
Derechos Humanos de Chihuahua y la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH). […] 

En agosto de 2013, el Tte. Cor. Leyzaola fue inhabilitado por 8 años cuando la sindicatura del 
Ayuntamiento de Tijuana acreditó que había participado en graves violaciones a los derechos 
humanos” (CMPDH, 2015).  
130

 Grupo Técnico Preventivo de la Secretaría de Seguridad Pública Municipal en Ciudad Juárez, 
conocido como Grupo Delta.  
131

 Regionalismo con el que se nombra a las camionetas. 
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mi hijo, y otra camioneta blanca venía empujando la troca de mi hijo. 

Porque esa troca traía cortacorriente y no la pudieron echar a andar. 

Para cuando encontramos retorno ya habían abandonado abajo del 

puente la troca de mi hijo […] Fabián no se quiso parar, ya estaba la 

troca con las intermitentes prendidas, dijo “pues vamos a pedir ayuda”. 

Nos fuimos hasta donde estaban los soldados y no nos quisieron 

ayudar, que no era su jurisdicción. Los federales no nos quisieron 

ayudar porque no era su jurisdicción. Nomás les dije de las patrullas, 

que eran de la policía municipal y que eran una patrulla y una Tahoe las 

que habían abandonado la troca de mi hijo y no nos quisieron ayudar 

[…] bien indiferentes: “Es que no te podemos ayudar porque no es 

nuestra jurisdicción, búscalos en la policía municipal, ellos los traen” 

(Vázquez Hernández, 2015). 

Rosa María, su hija y Fabián (yerno de Rosa María) decidieron ir a su casa por los 

documentos de la camioneta y después regresaron al puente donde el vehículo 

había sido abandonado. Los policías federales ya se encontraban en el lugar y les 

explicaron lo que había ocurrido 

Entonces un federal, que le agradezco infinitamente a ese hombre, me 

habló y me dijo que fuera para allá, para un ladito, y me dijo “señora esto 

huele mal”; me dijo “vaya inmediatamente a poner una denuncia de 

desaparición forzada”, todo fue discretamente porque dijo “no vaya a 

decir que yo le dije” (Ibid.). 

Con toda la discreción que pudo, Rosa María buscó una pluma entre sus cosas y 

apuntó en su mano izquierda lo que le acaban de decir. Al día siguiente, sin haber 

dormido una sola hora, acudió a las oficinas de la Fiscalía General del Estado a 

presentar una denuncia por desaparición forzada y abuso de autoridad. 

Llegué de que yo quería presentar una denuncia de desaparición 

forzada me dijeron que no había… que todos los MP132 estaban en 

descanso, que volviera en una hora, que volviera en un hora, que 

volviera en una hora. El domingo a las 5 de la tarde, 5 ó 7, ni me 

acuerdo a qué hora pero ya era tarde, me toman la declaración de 
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 Abreviatura de Ministerio Público. 
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desaparición forzada y me dicen “Bueno, pues ya váyase pa’ su casa, 

nosotros le hablamos”. Le dije “¿cómo considera que me voy a ir a mi 

casa? si yo voy a buscar a mis hijos, ¡Ayúdeme por lo que más quieran!” 

le dije “¡Ayúdenme!” (Ibid.). 

La noche del domingo Rosa María volvió a recorrer las estaciones de policía para 

preguntar si tenían información sobre los cuatro muchachos detenidos por las 

patrullas 509 y 417 la tarde del sábado. El lunes por la mañana regresó a la 

Fiscalía pero no la dejaron entrar y Rosa María decidió aprovechar la presencia de 

los medios de comunicación, que en ese momento daban seguimiento a un grupo 

de madres de víctimas de feminicidio y exigían investigación e impartición de 

justicia 

me paré a lado de los de la tele, le hablé a la del canal 44 que es la 

Gaby, le dije “¿Gaby, puedo hablar con usted?” y ya se me quedó así 

como… viendo pues… imagínese qué cara traía yo entonces me dice 

“¿qué pasó señora?”, le digo “mi’ja ayúdame a encontrar a mis hijos”, le 

dije “mire esta patrulla los trae desde ayer a las 7 de la tarde, los ando 

buscando y no los hallo”. Haga de cuenta que así como moscas, todos 

shum… a las 2 de la tarde salió en el PM133 mi mano con los números de 

patrulla, con la declaración que yo di de que no los encontraba, que esas 

eran las patrullas que se los habían llevado del parque y que no los 

hallaba. 

Como una obra de Dios, porque con mi angustia que yo traía, yo ya no 

sabía qué hacer. Entonces de esas veces que… yo pidiéndole tanto a 

Dios, de que me iluminara mi mente, mi corazón, mi camino para yo 

encontrar a mis hijos; y yo digo pues a lo mejor a ellos diosito me los 

puso ahí, en ese momento de mi peor angustia, porque yo traía una 

angustia bien grande, una angustia e impotencia de que no me hacían 

caso, de que qué… qué iba a hacer para poder encontrar a mis hijos. 

Con los reporteros difundiendo la desaparición de los muchachos, Rosa María 

logró dirigir su denuncia ante Gustavo de la Rosa Hickerson, visitador de la 

Comisión Estatal de los Derechos Humanos en Ciudad Juárez, y esto favoreció 
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 Un periódico de circulación local  
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que organismos de defensa de los Derechos Humanos en el extranjero 

depositaran su mirada sobre el caso. Así, en la edición impresa del 5 de abril de 

2011 del Diario de Juárez, se publicaba el Exhorto emitido por Human Rights 

Watch para que las autoridades federales asumieran la investigación sobre la 

posible desaparición forzada de cuatro civiles en Ciudad Juárez (Rosa María me 

mostró el recorte de periódico cuando narraba estos sucesos)  

‘Los claros indicios de participación policial en las desapariciones y la 

investigación mediocre que se llevó a cabo hasta el momento despiertan serias 

dudas sobre la capacidad de las autoridades locales de investigar este delito’, 

manifestó José Miguel Vivanco, director para las Américas de Human Rights 

Watch.  

‘Dado que está en juego la vida de estos cuatro hombres, los agentes del 

ministerio público federal deberían asumir inmediatamente la investigación’, 

estableció a través de un comunicado de prensa (Minjáres Domínguez, 2011). 

Al día siguiente Julián Leyzaola, en aquel entonces director de la policía municipal,  

aceptó atenderla y darle acceso a las instalaciones de su institución y a las del 

Grupo Delta. A pesar de que en la denuncia se asentó que fueron 12 hombres 

quienes se llevaron a los hijos de Rosa María, el director de la policía presentó en 

formación a sólo 30 personas del grupo Delta, diciéndole que eran todos los 

agentes: “le dije ‘pero cómo que nada más estos son si el grupo delta se supone 

que son 70, 85 personas’. Le dije ‘¿qué haces presentándome 30 personas?’” 

(Vázquez Hernández, 2015).  

Después Leyzaola condujo a Rosa María en un recorrido por cada rincón de la 

instalación pero, de entrar y salir a las habitaciones, Rosa María sólo obtuvo la 

certeza de que sus hijos habían estado ahí, en ese lugar, “yo… olí la sangre de 

mis hijos, yo vi demasiada limpieza ahí. Dije ‘esto no me huele’ dije, ‘aquí algo 

pasó con mis hijos’” (Ibid., 2015). 
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Sin respuestas claras ni resultados de las diligencias de investigación 

aparentemente iniciadas, Rosa María comenzó a seguir al gobernador de 

Chihuahua a todos los eventos a los que acudía para exigir que se hiciera algo 

para encontrar a sus hijos. Orientada por un periodista, de nombre Félix, se 

enteraba de los eventos públicos a los que asistiría el gobernador y fue así como 

acudió al centro de convenciones Paso del Norte donde se realizó una reunión con 

diputados federales. El periodista le indicó a Rosa María cuál era el diputado al 

que debía dirigirse 

Me dijo “aquél grandotote de traje gris y corbata rosa”. Me metí, fui, me 

le paré enfrente y le dije: “disculpe señor ¿me puede escuchar?”. Me 

dijo: “dígame señora”. Me hinqué de rodillas y le dije, “por lo que más 

quiera ayúdeme a encontrar a mis hijos”, le dije, “porque ya no puedo 

con la angustia, desesperación e impotencia, ya no sé qué más traigo, 

nadie me ayuda a encontrar a mis hijos”, le dije, “hasta ahorita son 14 

días los que tengo yo en esta pena”.  

Me levantó así, inmediatamente, de los brazos. Y me dijo: “no señora, no 

señora, todo lo que usted quiera… de mi parte me acerco a usted y yo lo 

voy a hacer” (Vázquez Hernández, 2015). 

El ritmo de la situación cambió en los días subsiguientes. El 8 de abril de 2011 

Eugenio de los Santos de Cuesta, Leonardo Iván Loya Hernández y Francisco 

Javier Campoy Domínguez fueron detenidos por su presunta responsabilidad en 

los delitos de desaparición forzada de personas, robo de vehículo y abuso de 

autoridad, en perjuicio de Juan Carlos Chavira Soprano, de 28 años, Dante 

Castillo, de 25 años, Raúl Navarro Soprano, de 29 años, y Félix Vizcarra Torres, 

de 22 años (Villalpando R. , 2011).  

A la par de estos arrestos, los familiares de los jóvenes desaparecidos 

presentaban denuncias por el acoso del que estaban siendo víctimas por parte de 

los agentes del cuerpo de policía municipal, situación que redundó en una 

demanda de acción urgente de Amnistía Internacional solicitando el respaldo de la 

ciudadanía (Villalpando R. , 2011). 
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Diecinueve días después de haber visto a sus hijos por última vez, de ir de una 

oficina gubernamental a otra y seguir al gobernador del estado de Chihuahua a 

todos los eventos públicos, mientras los tres agentes del Grupo Delta ingresaban a 

su primera audiencia (Martínez, 2011), Félix llamó por teléfono a Rosa María para 

preguntarle por la ropa que llevaban sus hijos el día que fueron desaparecidos. En 

ese momento, ella supo que los habían encontrado y pidió al reportero que le diera 

las indicaciones para llegar.  

Rosa María narró el hallazgo de los cuerpos de sus hijos, mientras lo hacía 

hojeaba los recortes de periódico que cubrieron la noticia ese día. Cuando lo 

describía, su mirada se fugaba a través de la ventana que teníamos enfrente, sus 

ojos grisáceos se fijaban en el exterior y se movían de pronto, como si viera ante 

sí una película. Sus manos subían hacia su boca de cuando en cuando, cubría sus 

labios mientras su mirada volvía a perderse a través de la ventana, hacia atrás, en 

los recuerdos. 

Yo creo que diosito me dio fuerza […] haga de cuenta que ya estaba 

todo acordonado, ya estaban los antropólogos ahí y no me dejaban 

entrar. Yo corrí, corrí, corrí… para rodearlos. Eran mis hijos… estaban 

enterrados… y le digo… y ahí… le di gracias a Dios que me permitió que 

los hayamos encontrado porque cuánta madre no sufre la angustia de 

todavía no saber de ellos. 

En ese momento yo nada más pensaba llegar  a donde estaban ellos, 

haga de cuenta que yo decía: “yo voy a llegar, y tengo que llegar porque 

son mis hijos.” El instinto de madre te hace… o sea, a mí me hacía 

saber de que eran mis hijos. Y pues no, si sí eran, estaban los cuatro 

ahí, semienterrados nada más (Vázquez Hernández, 2015). 

La manera en la que los cuatro muchachos fueron arrojados en el desierto es una 

muestra de la gestión de cadáveres que se ha producido en la guerra contra el 

crimen organizado, una de las muchas huellas que va dejando a su paso la 

máquina de guerra que se despliega sobre México y que ha originado espacios 

paralelos de muerte que pretende el borramiento del sujeto y su nulificación 

después de que la violencia atravesó su cuerpo. Las fosas clandestinas, no sólo 

son dispositivos de la pedagogía del terror, son espacios donde se depositan 
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cuerpos a los que se intenta excluir de la legislación funeraria y cuyo hallazgo es 

una evidencia del trato injusto e indebido que se otorga a determinados colectivos 

de muertos sobre los que ha habido una dejación funeraria, simbólica, judicial, 

política y social (Ferrándiz, 2011). 

Aquellos ojos verde grisáceo se humedecieron pero Rosa María no suspendió su 

relato. Supo que eran ellos, sus hijos, porque vio un tenis blanco… y me mostró la 

foto del recorte de periódico (La Polaka, 2011), “esos eran los zapatos de mi hijo, 

yo lo vi cuando salió de casa” (Vázquez Hernández, 2015). En ese momento 

volteó hacia mí, su mirada humedecida atravesó mi piel, me cimbró en lo 

profundo; sus ojos exigían el ejercicio de la escucha presente en el que se 

construye el testimonio, exigían un posicionamiento ético y metodológico 

La mirada de las víctimas alude a la interpelación del otro, obliga a leer el lado 

oscuro del momento en el que las miradas se enlazan […]. La responsabilidad  y 

la libertad desde la mirada de las víctimas debe pensarse a partir de la fragilidad, 

de la vulnerabilidad. Pero evitemos confusiones: no es la empatía ni el altruismo 

(nobles virtudes autónomas) quien nos permite asomarnos por la mirada del otro; 

sino que es la vergüenza ante la mirada exigente del otro la que provoca estas 

reflexiones (Rabinovich, 2003: 51). 

La mirada de la víctima es una mirada que apela, ruega, demanda, nos interpela, 

nos reta “cara a cara” y el instante de conexión con esa mirada de la víctima es 

nombrado por algunos filósofos como el momento justo, un instante en el que 

escuchamos el silencio del otro cuya mirada trágica nos atraviesa, es el instante 

en el que captamos la “fragilidad de su grito, hurtado tantas veces y sin posibilidad 

de poder denunciar el mundo, cuando le escuchamos tanto en lo que dice como 

en lo que no se puede decir, en lo que es imposible de decir y, sin embargo, 

expresa, muestra. El momento justo es el momento de lo indecible” (Bárcena, 

2003, pág. 203).  
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Ese mismo 14 de abri l, por la noche, Mario Ramón González Echevarría fue 

ejecutado afuera de su casa. Coordinador de Ministerios Públicos, adscrito a la 

Unidad de Homicidios en Chihuahua, fue el responsable de investigar la 

desaparición forzada de los cuatro jóvenes y “fue quien reunió evidencias para 

incriminar a los 3 agentes policiales sujetos a proceso por el multihomicidio de los 

jóvenes levantados el 26 de marzo” (Nieto, 2011). Al día siguiente, no sólo se 

hacía pública la ejecución del Ministerio Público, también se difundía que 5 

agentes involucrados en el secuestro y la ejecución extrajudicial de los muchachos 

se habían dado a la fuga para evitar el arresto (La Polaka, 2011).  Un par de días 

después, Rosa María escribía unas líneas dirigidas a las autoridades en Ciudad 

Juárez (texto que aún conserva en su baúl de recuerdos) 

Ilustración 3. Rosa María Vázquez, fotografía propia  
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Señor Laysaola [sic.] y Teto134 gobernantes de turno, sean de derecha o 

de izquierda, por el poder que mantienen con su orden establecido, no 

tenían derecho a condenar a muerte a cuatro jóvenes, que sus 

marionetas de turno se llevaron; se los llevaron nada más por el poder 

que ustedes como gobernantes les conceden para matar. Y usted, 

Señor Laysaola, sabe de quien estoy hablando: del sucio y socarrón que 

tenía usted como jefe de su escuadrón de Deltas, el capitán Moreno, el 

que tenía el poder para matar a sangre fría, el que mandaba y el que 

condenaba y ponía a sus víctimas en manos asesinas de sus 

guardaespaldas.  

Los jusgaron [sic.] y les arrancaron la vida a cuatro jóvenes inosentes 

[sic.], violando todos sus derechos humanos; el cobarde capitán Moreno 

y el Señor Laysaola ¿acaso ignoraron la tortura a la que sometieron a 

mis hijos? 

Y esto es lo más triste, todos huyen, sólo cumplen órdenes obedientes, 

los tenemos indiferentes al dolor de miles de víctimas de una violencia 

sin límites. Así son los de ayer y los de hoy, son los amigos del pueblo 

los que mantienen el orden sea como sea, que a ellos nadie les 

pregunte: si torturan, de arriba vino la orden; si secuestran, que 

pregunten al jefe; si acribillan a balasos [sic.] y degollan [sic.], para eso 

pusieron un arma en sus manos; son la expresión de una sociedad más 

allá aún que la de piedra (Vázquez Hernández, Carta a las autoridades, 

2011). 

Después del arresto de tres de los policías implicados en la desaparición forzada y 

ejecución extrajudicial de sus hijos, cuando la Fiscalía General del Estado solicitó 

que los familiares y testigos rindieran su declaración, el acoso se agudizó. 

Patrullas del grupo Delta se emplazaron frente a la casa de Rosa María y policías 

encapuchados con vestimenta negra comenzaron a aproximársele en el desarrollo 

de su vida cotidiana.  

                                                 

 

134
 Apodo con el cual se conoce a Héctor Murguía Lardizabal, Presidente Municipal de Ciudad 

Juárez de 2010 a 2013.  
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Apoyándose siempre en Gustavo de la Rosa Hickerson, buscaron solidaridad con 

los movimientos nacionales de víctimas (El Diario, 2011) y se volvió a realizar el 

llamado a organismos internacionales defensores de Derechos Humanos. En 

respuesta a esto, el gobierno del estado de Chihuahua empezó a recibir misivas 

solicitando protección para los familiares de las víctimas. El apoyo tuvo tal 

magnitud que el Secretario del Despacho del Poder Ejecutivo del Gobierno del 

Estado de Chihuahua envió el 25 de agosto de 2011 un oficio  a la Fiscalía 

General del Estado Solicitando su cooperación para dar seguimiento y atención al 

asunto (González Tachiquin, 2011). 

A pesar del respaldo brindado por las organizaciones defensoras de Derechos 

Humanos, un día antes de que el hijo menor de Rosa María acudiera a rendir su 

declaración como testigo de los hechos, el domingo 2 de octubre, al salir de la 

iglesia, fue abordada por un par de hombres encapuchados que descendieron de 

una patrulla: “te callas o te mueres”, sentenciaron. El 3 de octubre de 2011 Rosa 

María tomó la decisión de cruzar el puente internacional para solicitar asilo político 

en Estados Unidos. 

El juicio oral contra los tres elementos del Grupo Delta inició el 26 de agosto de 

2014 (Villalpando R. y., 2014) y en noviembre de 2014, el Tribunal de Juicio Oral 

del Distrito Judicial Bravos dictó sentencia condenatoria por los delitos de 

desaparición forzada, abuso de autoridad y uso ilegal de la fuerza pública. La 

última audiencia se realizó el 20 de noviembre en Ciudad Juárez y Rosa María 

acudió a través de videoconferencia desde El Consulado de México en El Paso, 

pero no le permitieron estar presente. Los jueces no le otorgaron la palabra, no le 

permitieron brindar su testimonio bajo el argumento de que ya sabían lo que había 

pasado. Rosa María percibió esto como una profunda falta de respeto y en 

respuesta envió a los jueces un video en el que manifestaba su inconformidad 
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Buenos días. 

Soy la señora Rosa María Vázquez  

Hoy me estoy dirigiendo a ustedes mis señorías con el propósito de que 

me escuchen por un momento ya que en la audiencia no me permitieron 

hablar. Pero hoy, en este breve video, me dirijo a ustedes con todo 

respeto para hablarles de mi dolor de madre, dolor de mil maneras 

vivido, porque me arrebataron a mis queridos hijos que tanto amaba, 

eran buenos hijos, hermanos, esposos y padres, y me les arrebataron la 

vida por nada, sin importarles el profundo dolor de cuatro familias que 

nos quedábamos sin nuestros seres queridos. 

Hoy me dirijo a ustedes y espero no sentirme defraudada, les pido 

justicia y, por favor, que estén presentes en mi dolor y no ausentes ante 

la necesidad de los que todavía estamos sufriendo por la pérdida de 

nuestros seres amados. 

Mis señorías: les pido que sean un grupo activo y comprometido que 

dicte soluciones, y sean testigos del dolor de cuatro familias que 

estamos empezando a vivir de nuevo, después de tanta indiferencia, de 

tanta sangre derramada. 

Es la hora que tanta injusticia no quede impune y que la respuesta a esa 

barbarie que cometieron con mis hijos no sea otra noticia más, que ellos 

no hayan muerto como malhechores, que su muerte no se convierta en 

contradicciones o piedras de tropiezo, porque todo esto  se ha 

convertido en un acontecimiento envuelto en sangre y dolor. Espero no 

sea un fracaso o una situación sin límite. 

Espero mis señorías, con todo respeto, una buena noticia después de 

tanto dolor, justicia es lo único que me atrevo a pedir porque eran cuatro 

seres humanos y por su dignidad, hoy es tiempo que se haga justicia. 

Por esa sangre derramada inocentemente.  

La soledad duele pero espero que ustedes, mis señorías, sean valientes 

y valerosos guardianes en el cumplimiento de su deber para que la ley 

se cumpla hasta el final (Vázquez Hernández, Guión del video enviado a 

los jueces, 2014). 

Las juezas dictaron una pena de 15 años a Eugenio De los Santos de Cuesta, 

Francisco Javier Campoy Domínguez y Leonardo Iván Loya Hernández como 

coautores en el delito de Desaparición Forzada cometido en agravio de Daniel 

Osvaldo Vázquez, también llamado Juan Carlos García Soprano; José Luis 
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Vázquez Vázquez, también llamado Dante Castillo de la O; Iván Guzmán 

Hernández también llamado Raúl Navarro Soprano; y Félix Vizcarra Torres, esto 

dado que el Tribunal, en su lógica argumentativa, no encontró circunstancias que 

permitieran considerar la culpabilidad de los acusados más allá de la mínima 

La naturaleza de la acción u  omisión y los medios empleados para ejecutarla, 

aquí se tuvo que las acciones, las omisiones y los medios empleados por los 

acusados ya están comprendidas en el tipo penal, por lo que no pueden ser 

utilizadas como parámetros para graduar la pena.  

La magnitud del daño causado al bien jurídico o del peligro en que éste fue 

colocado: en el delito de desaparición forzada de personas, respecto a las 

víctimas directas la magnitud del daño siempre es igual, por lo tanto no puede 

servir como parámetro para graduar la culpabilidad. 

Las circunstancias de tiempo, lugar, modo y ocasión del hecho realizado: como 

se dijo, la detención de las víctimas se realizó con visos de legal, lo cual 

constituye las únicas circunstancias conocidas de comisión del injusto, y por ello 

no pueden ser tomadas como parámetro para aumentar el grado de culpabilidad 

de los acusados (Sentencia del jucio oral numero 108/2012, 2014: 466 y 467). 

Al conocer la sentencia, Rosa María preguntó: “¿Y el homicidio qué?”,  pero 

nuevamente no recibió respuesta; así que en una de las sesiones de trabajo 

revisamos el documento. La sentencia describe el tipo penal a partir de lo 

establecido en el Código Penal del Estado de Chihuahua 

Artículo 165. 

Al servidor público que con motivo de sus atribuciones, detenga y mantenga 

oculta a una o varias personas, o bien autorice, apoye o consienta que otros lo 

hagan sin reconocer la existencia de tal privación o niegue información sobre su 

paradero, impidiendo con ello el ejercicio de los recursos legales y las garantías 

procesales procedentes, se le sancionará con prisión de quince a cuarenta  años 

y de trescientos a mil días multa, destitución e inhabilitación para el desempeño 

de cualquier cargo, empleo o comisión hasta por diez años.  
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Al particular que por orden, autorización o con el apoyo de un servidor público 

participe en los actos descritos en el párrafo anterior, se le impondrán prisión de 

ocho a quince años y de ciento cincuenta a quinientos días multa. 

Las sanciones previstas en los párrafos precedentes se disminuirán en una 

tercera parte, cuando el agente suministre información que permita esclarecer los 

hechos y, en una mitad, cuando contribuya a lograr la aparición con vida de la 

víctima (Sentencia del jucio oral numero 108/2012, 2014: 387). 

El texto respalda la pregunta de Rosa María “¿Y el homicidio qué?”. La 

Desaparición Forzada es descrita como el procedimiento de detención, 

ocultamiento y negación de los derechos al detenido y de información a sus 

familiares, no describe ni incluye el acto de quitar la vida a las víctimas.   

En la sentencia, para ampliar la caracterización del delito, las juezas recuperaron 

lo estipulado en el artículo II de la Convención Interamericana sobre Desaparición 

Forzada de Personas, adoptada en la ciudad de Belém, Brasil, el 9 de junio de 

1994 

(coincidente con lo previsto en los artículos 215-A del Código Penal Federal y 

168 del Código Penal del Distrito Federal), de acuerdo con el derecho positivo 

mexicano, es de naturaleza permanente o continua, ya que si bien el ilícito 

se consuma cuando el sujeto activo priva de la libertad a una o más 

personas, con la autorización, apoyo o aquiescencia del Estado, seguida de 

la falta de información sobre su paradero, dicha consumación sigue 

dándose y actualizándose hasta que aparecen los sujetos pasivos o se 

establece cuál fue su destino135 (Sentencia del jucio oral numero 108/2012, 

2014: 397). 

                                                 

 

135
 El subrayado es mío.  
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Los cuatro jóvenes fueron encontrados sin vida, semienterrados, el 14 de abril de 

2011, sin embargo, en ninguna parte de la sentencia se incorporan datos sobre la 

investigación del homicidio. ¿Cuál fue la hora de muerte? O, según la 

investigación, ¿quién o quiénes fueron los responsables de que los jóvenes hayan 

perdido la vida? y ¿quién o quiénes los sepultaron de manera clandestina? Todos 

los testimonios incorporados en el texto de la sentencia refieren exclusivamente el 

momento de la detención, ya fuera el testimonio de los imputados o el de testigos, 

y a partir de eso las juezas afirman: “se comprobó que las víctimas fueron privadas 

de su libertad por agentes policiales, porque varias personas apreciaron por medio 

de sus sentidos, de manera directa cuando esto ocurrió” ( Ibid.: 403).  

Después, para avanzar en su argumentación, las juezas recuperaron dos 

sentencias emitidas por la Corte Interamericana de Derechos Humanos  (CIDH en 

adelante) –el caso 19 Comerciantes vs. Colombia y el caso Bámaca Velásquez vs. 

Guatemala– para incorporar la ejecución de las víctimas en el delito de 

Desaparición Forzada  

En apoyo a lo anterior se tuvo lo que consideró la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos en el caso 19 Comerciante vs. Colombia al establecer: “154. 

La práctica de desapariciones ha implicado con frecuencia la ejecución de los 

detenidos, en secreto y sin fórmula de juicio, seguida del ocultamiento del 

cadáver con el objeto de borrar toda huella material del crimen y procurar 

impunidad absoluta, lo que significa una brutal violación del derecho a la vida, 

reconocido en el artículo 4 de la Convención”. 

Asimismo en el Caso Bámaca Velásquez vs. Guatemala en donde se asentó: 

“130. De conformidad con la jurisprudencia de este Tribunal, la desaparición 

forzada ‘ha implicado con frecuencia la ejecución de los detenidos, en secreto y 

sin fórmula de juicio, seguida del ocultamiento del cadáver con el objeto de borrar 

toda huella material del crimen y de procurar la impunidad de quienes lo 

cometieron” (Ibid. 412). 
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Para que un caso se presente ante la CIDH primero se agotaron las instancias 

locales, estatales y nacionales; después se presenta la denuncia ante la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos (en adelante, la Comisión) y ésta buscará 

la posibilidad de una solución amistosa, si la denuncia se convirtió en caso. 

Cuando la solución amistosa no se concreta, la Comisión dicta recomendaciones 

al Estado y, si el Estado no cumple, la Comisión puede remitir el caso a la 

CIDH136. De tal forma que, la CIDH no realiza una investigación pericial ni evalúa 

los procedimientos que produjeron la violación de Derechos Humanos dentro del 

Estado para emitir una sentencia; lo que hacen es revisar el proceso, es decir, la 

sumatoria de procedimientos que en acumulación fueron violentando los Derechos 

Humanos del demandante. Teniendo esto claro, en la sentencia contra los ex-

integrantes del Grupo Delta las citas se encuentran descontextualizadas.  

En el caso 19 comerciantes vs. Colombia, la Comisión presentó la demanda por la 

detención, desaparición y ejecución de los 19 comerciantes, y solicitó a la CIDH 

que ordenara al Estado que adoptara todas las medidas necesarias para que los 

familiares de las presuntas víctimas recibieran una adecuada y oportuna 

reparación como consecuencia de las alegadas violaciones, entre ellas que 

realizara una investigación completa, imparcial y objetiva en la jurisdicción 

ordinaria, con el propósito de juzgar y sancionar a los responsables de la 

ejecución extrajudicial137 de las presuntas víctimas (Corte Interamericana de 

Derechos Humanos, 2004). 

Como podemos ver, la CIDH ordena al Estado que realice la investigación que 

conduzca a juzgar y sancionar a los responsables por la ejecución extrajudicial. 

Cuando señala que la práctica de desapariciones ha implicado la ejecución de los 

detenidos, está sancionando que en dicha práctica se viola el derecho a la libertad 
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  Para mayor referencia ver el manual Cómo presentar peticiones en el Sistema Interamericano 

(CIDH).  
137

 El subrayado es mío.  
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personal, el derecho a la integridad personal y el derecho a la vida, pero no afirma 

que la ejecución quede cubierta por el delito de la desaparición forzada ni que esté 

implícita en ese tipo penal.  

La situación es similar en el caso Bámaca Velásquez Vs. Guatemala. En él la 

Comisión solicitó que la Corte decidiera si el Estado violó el derecho al 

reconocimiento de la personalidad jurídica, el derecho a la vida, el derecho a la 

integridad personal, las garantías judiciales, la libertad de pensamiento y de 

expresión, la protección judicial y la obligación de respetar y garantizar los 

derechos (Caso Bámaca Velásquez vs. Guatemala, 2000). 

La Convención Internacional para la Protección de todas las Personas contra las 

Desapariciones Forzadas es un texto de jurisprudencia internacional citado 

múltiples veces en la sentencia con la fallida intención de legitimarla. Por ejemplo, 

dicha Convención establece en su artículo 24 la obligación de los Estados parte 

para velar y garantizar el derecho a la reparación que “comprende todos los daños 

materiales y morales y, en su caso, otras modalidades de reparación tales como: 

a) La restitución; b) La readaptación; c) La satisfacción; incluido el 

restablecimiento de la dignidad y la reputación; d) Las garantías de no repetición” 

(Asamblea General de las Naciones Unidas, 2006). 

A pesar de lo que esta Convención indica respecto a la reparación, en la sentencia 

contra Eugenio de los Santos de Cuesta, Francisco Javier Campoy Domínguez y 

Leonardo Iván Loya Hernández, por los delitos de desaparición forzada de 

personas, abuso de autoridad y uso ilegal de la fuerza pública, se establece lo 

siguiente sobre la magnitud del daño 

En cuanto a las víctimas indirectas (familiares de las víctimas), en el particular se 

tuvo que la señora Rosa María Vázquez Hernández dijo que su plan de vida se 

vio seriamente afectado, sin embargo no se ofreció prueba idónea para medir la 

magnitud del daño que sufrió, por lo que no se tiene fundamento para aumentar 

el grado de culpabilidad de los culpables (Sentencia del jucio oral numero 

108/2012, 2014: 467) 
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Estamos leyendo el funcionamiento del sistema de impartición de justicia 

mexicano, vemos aquí cómo el derecho penal se apropia de las gestión del daño 

realizado a la víctima y coloca fuera de la jurisdicción jurídica los intereses, la 

voluntad y expectativas de ella. Reyes Mate nos dice que la justicia, para ser tal, 

coloca su mirada sobre la víctima “cuando el castigo al culpable pierde de vista su 

objetivo de justicia (reparar el daño, impedir que se repita, procurar la reeducación 

del criminal, etc.) entonces hacer justicia tiene algo de venganza” (Reyes, 2003, 

pág. 100). Veamos entonces qué estableció la sentencia respecto a la Reparación 

del Daño  

el Ministerio Público solicitó en la audiencia de individualización de sanciones, se 

condenara a los sentenciados (de manera genérica) al pago de la reparación del 

daño, en  términos del artículo 378 del Código de Procedimientos Penales; sin 

embargo, no ha lugar a acceder a su pretensión, ya que la reparación del 

daño tiene carácter de pena, por tanto la petición por tal concepto debió 

haberse hecho en el escrito de acusación138.  

En consecuencia se absuelve a Eugenio de los Santos de Cuesta, a Francisco 

Javier Campoy Domínguez y a Leonardo Iván Loya Hernández del pago de la 

reparación del daño (Ibid.: 470). 

En la argumentación de las juezas vemos nuevamente la subsunción de la 

facultad de juzgar bajo la ilusión de la neutralidad valorativa que reduce la 

elaboración del juicio a su carácter de mero procedimiento, la facultad de juzgar es 

previa a la discusión sobre la pena, ésta es una de las posibles respuestas en 

tanto consecuencia (y no antecedente) de la facultad de juzgar. Como veremos en 

el siguiente capítulo, podría existir un juicio aunque no se llegue a una sanción 

(Feierstein, 2015). Las frases de Rosa María son contundentes: la indiferencia a 
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su dolor y al de miles de familias es el rostro que recibe de las autoridades, de 

tanto clamar por justicia perdió la fe en ella :  

Para mí la justicia no existe… Hay corrupción. Hay… prepotencia. Yo 

por todo lo que viví […] pues no creo ni en la justicia, los sentenciaron 

por desaparición forzada, abuso de autoridad, y robo de vehículo. ¿Qué 

les dan? ¿quince años? Según ellos por buena conducta es la mitad del 

tiempo. Tienen cuatro años ahorita, la mitad del tiempo son siete años. 

[…] Esa sentencia que les dieron a ellos a mí se me hizo insólita. ¿De 

quince años por desaparición de cuatro seres humanos? Como le digo 

eran cuatro seres humanos, no eran cuatro animalitos […] Dejaron 

madres, padres, hijos y esposas (Vázquez Hernández, 2015). 

Daño Moral  

El caso de Rosa María contiene el perfil de otros miles de casos de desaparición 

en nuestro país, “según datos oficiales se desconoce el paradero de más de 

27000 personas, pero no hay claridad acerca de cuántas de estas personas han 

sido sujetas a desaparición forzada (es decir, con participación de agentes 

estatales), cuántas a desaparición a manos de actores no estatales y cuántas se 

han ausentado voluntariamente” (Amnistía Internacional, 2015).  

Los sentimientos de Rosa María son compartidos por cientos de madres, padres, 

hermanos e hi jos que hoy en día viven con una fisura en su vida y en su familia. 

En esta experiencia que lamentablemente se expande, en esta acumulación de 

duelos suspendidos, es donde podemos hablar de la producción de un daño moral 

que va dejando tras de sí la estrategia de seguridad implementada en México 

desde 2006.  

Como consecuencia de dicha estrategia se ha iniciado un ejercicio de 

reivindicación para contrarrestar la invisibilización a la que se quiere someter a las 

víctimas. Prueba de ello fueron los eventos que se realizaron en distintas ciudades 

de la República Mexicana, Centroamérica, República Dominicana y Texas, el 30 

de agosto de 2014, Día Internacional de las Víctimas de Desapariciones Forzadas, 
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donde participaron 110 organizaciones de víctimas y defensoras de derechos 

humanos, Mexicanos en Exilio entre ellas.  

En el evento, titulado “Seguimos buscando… Luz por l@s desaparecid@s”, se 

presentaron 5 exigencias principales: 1) la creación de un Mecanismo de 

Búsqueda Trasnacional de personas desaparecidas; 2) la creación de un 

Mecanismo de Investigación de las personas responsables de las desapariciones 

de los años sesenta, setenta y ochenta y de la época actual; 3) la aprobación de 

una Ley General contra las Desapariciones; 4) la aceptación de la competencia del 

Comité contra las Desapariciones Forzadas para recibir peticiones individuales 

conforme el artículo 31 de la Convención Internacional para la protección de todas 

las personas contra las desapariciones forzadas; y 5) Mecanismos efectivos, 

adecuados y expeditos que garanticen el derecho a la ayuda, asistencia, atención 

y reparación integral del daño (Organizaciones de víctimas y defensoras de 

derechos humanos, 2014). 

Estas exigencias son el resultado de los procesos organizativos que se han 

gestado en el país como consecuencia de la expansión de las desapariciones, 

tanto forzadas como las producidas por agentes no estatales (o particulares). En 

2014, la convocatoria para exigir justicia por los desaparecidos reflejó la 

consolidación de un consenso alrededor de la problemática. De este consenso 

abreva  el debate iniciado a fines de 2015 alrededor de la Ley General en materia 

de Desapariciones en el que participan 274 organizaciones de víctimas. 

En la convergencia de todas estas organizaciones se está generando una esfera 

pública diaspórica139 (Pía Lara, 2003), en tanto es un espacio de debate 

conformado desde las periferias. Las exigencias que se realizan y la vigilancia que 

hay sobre la forma de nombrar al delito, y la sanción al mismo, constituyen un 
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 Concepto que será planteado de manera más extensa en el Capítulo 6.  
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juicio reflexionante, “en el ejercicio crítico de revisión de su pasado, las sociedades 

pueden aprender a construir sus juicios acerca de la crueldad humana al 

concentrarse en el debate sobre las historias en particular ” (Pía Lara, 2009, pág. 

27). Así, el 21 de diciembre de 2015, las organizaciones de la Sociedad Civil 

congregadas como Campaña Nacional Contra la Desaparición Forzada, emitieron 

un comunicado de prensa en el que se pronunciaron contra la propuesta de Ley 

realizada por el Gobierno Federal, dado que  

no cumple en su totalidad con las recomendaciones hechas por instancias 

internacionales y desatiende la mayoría de las exigencias hechas por las familias 

de víctimas de desaparición forzada, además de seguir protegiendo a las fuerzas 

armadas por su participación directa o indirecta en esta práctica”  (2015). 

Comparto la idea de que “sólo el hecho en particular  puede servir como un 

ejemplo que nos permita empezar a comprender cómo algunas narrativas pueden 

iluminar las dimensiones acerca de la crueldad entre los seres humanos” (Pía 

Lara, 2009: 28). En los casos que reviso en extenso a lo largo de la tesis, la 

desaparición forzada constituye el trasfondo de las solicitudes de asilo. La 

dimensión del fenómeno adquiere en México una gravedad tal que considero que 

puede reconocérsela como un daño moral producido por la estrategia de 

seguridad. 

Hasta febrero de 2015, sólo 6 averiguaciones previas del fuero federal, de un total 

de 291, habían recibido sentencia condenatoria (Roldán, 2015) y la sentencia en el 

caso de los hijos de Rosa María Vázquez no está considerada en estas 

estadísticas por corresponder al fuero común. Agreguemos a esto que 

En 2008, otra reforma constitucional estableció las bases para transitar de un 

proceso penal inquisitivo a uno acusatorio que deberá regir en todo el territorio en 

2016. Esta reforma constitucionalizó importantes salvaguardias de prevención, 

incluyendo la obligación de realizar un registro inmediato de la detención, la 

nulidad de pruebas obtenidas en violación de derechos fundamentales, la 

admisión exclusiva de pruebas desahogadas en audiencia judicial, con 
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excepciones para prueba anticipada y delincuencia organizada. Asimismo, afirmó 

la nulidad de confesiones realizadas sin defensor, ratificó la presunción de 

inocencia y el acceso a la defensa desde la detención (ONU, 2014). 

Chihuahua fue uno de los primeros estados en poner a prueba dicho cambio de 

modelo y dos casos de Mexicanos en Exilio fueron atendidos por el nuevo Tribunal 

de Justicia Oral del Distrito Bravos: el feminicidio de Rubí (hija de Marisela 

Escobedo)140 y la ejecución extrajudicial de los hijos de Rosa María Vázquez. 

Aunque aquí sólo analizo la sentencia penal de uno de ellos, ambos casos pueden 

considerarse como representativos del fallido funcionamiento del sistema 

mexicano de impartición de justicia, al grado de conducir a dos familias hacia el 

exilio. Como ya vimos en el capítulo previo, Juan Freire Escobedo y su familia 

recibieron el estatus de refugiado el 20 de enero de 2015; mientras el caso de 

Rosa María aún está en revisión en Master hearings. 

  

                                                 

 

140
 El 29 de abril de 2010 el Tribuna declaró inocente a Sergio Rafael Barraza, presunto homicida 

de Rubí Marisol Fraire: “el Tribunal resolvió que la única prueba presentada por el Ministerio 
Público adscrito a la Fiscalía Especial para la Investigación de Homicidios de Mujeres era 
insuficiente, pues se resumía a lo expresado por el propio acusado, ante diversas personas: dos 

agentes de la Polic ía Municipal, un agente de la Polic ía Ministerial Investigadora y a su padrastro, 
en el sentido de que él había dado muerte a Rubí Marisol al encontrarla con otro hombre.  
‘Estas manifestaciones no merecen valor probatorio suficiente para por sí solas demostrar el 

hecho, pues la testigo Marisela Escobedo Ortiz dijo que el acusado tenía fama de no decir la 
verdad y alardear. Además, no coincide con lo que el menor Ángel Gabriel Valles Maciel afirmó, 
que oyó decir al acusado, en los últimos días de agosto de 2008, sobre que había matado a su 

pareja y a otra persona, pero con disparos de pistola.  
Por ende, la única prueba en este sentido se encuentra en contradicción con otra de la misma 
fuente, lo que nos permite asegurar que, al menos en una de las versiones (golpes a la menor o 

disparos de pistola) el hoy acusado mintió, y al ignorarse en cuál de ellas lo hizo, no puede tenerse 
por verdadera ninguna de las versiones’, citó el juez redactor, Netzahualcóyotl Zúñiga Vázquez 
(Carmona, 2012) 
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6. Performances Políticos: “estar en grupo para que nuestra voz sea 

escuchada” 

En las experiencias de los integrantes de Mexicanos en Exilio, cuyos familiares 

son, hoy por hoy, víctimas de desaparición forzada, hay un elemento que se 

presenta de manera reiterada: el silenciamiento como un objetivo perseguido 

primero por los perpetradores de la desaparición, luego por las autoridades ante 

las que se realizó la denuncia en México y, finalmente, por las autoridades 

migratorias que, al evaluar las peticiones de asilo, ponen en duda la veracidad de 

las palabras del solicitante.  

Frente a ese silenciamiento reiterado considero que el performance político de los 

solicitantes y sus representantes legales se ha convertido en una posibilidad de 

subversión. En varios apartados de esta investigación he ido caracterizando el 

concepto de performance como ese conjunto de comportamientos que se 

desarrollan de acuerdo con códigos y convenciones que los enmarcan y permiten 

su repetición (Taylor, 2016). En el caso de los jueces revisé estos elementos 

desde un enfoque más estructural para localizar la interpretación que realizan de 

los testimonios de un solicitante. Los trámites burocráticos, los formatos 

administrativos y la documentación, son sólo la puerta de acceso a las audiencias 

de asilo político, las cuales se programan según los horarios y tiempos disponibles 

de los jueces y los abogados. El solicitante tiene la obligación de acudir, su tiempo 

no es consultado y debe aprender los ritmos y esquemas que enmarcan su 

proceso, así aprende a desempeñar el performance de víctima solicitante. 

Cuando hablo de performance político busco reflexionar sobre algunos de los 

ejercicios narrativos que cuestionan el silenciamiento que la estrategia de 

seguridad y la violencia vinculada al crimen organizado han intentado producir en 

México. En este capítulo tomo como eje la narrativa de la familia Alvarado –cuyo 

caso fue sometido a la Corte Interamericana de Derechos Humanos el pasado 22 

de noviembre de 2016 (OEA, 2016)– para presentar un esbozo del proceso de 

conformación del performance político en Mexicanos en Exilio, y cierro 
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proponiendo que dicho performance apunta hacia lo que Pía Lara nombra como 

esferas públicas diaspóricas (Pía Lara, 2003). 

María de Jesús Alvarado: “yo estoy aquí para que usted busque y me 

entregue a mi familia” 

El ejido de Benito Juárez es un poblado del municipio de Buenaventura, locali zado 

en la entrada a la sierra Tarahumara y a medio camino entre Ciudad Juárez y 

Chihuahua. La dinámica en aquella comunidad se modificó a fines de octubre de 

2009 luego de que 3 federales de alta inteligencia de la SEIDO fueran ejecutados.  

El coordinador de un grupo de inteligencia de la Policía Federal que realizaba 

investigaciones relacionadas con los asesinatos de Benjamín LeBarón y su 

cuñado Luis Widmar, ocurridos en julio pasado, fue ejecutado en el municipio de 

Galeana, Chihuahua, mientras tres agentes que lo acompañaban fueron 

levantados por un comando en el ejido Benito Juárez, en la misma zona 

[…] El pasado 7 de julio, Benjamín LeBarón, joven dirigente de la comunidad 

LeBarón, en el municipio de Galeana, e impulsor de las redes de inteligencia 

social en esa región, fue asesinado junto con su cuñado Luis Widmar, luego de 

que un comando los levantara en la vivienda del primero (Breach, y otros, 2009). 

A raíz de estos acontecimientos, el poblado se vio invadido por militares y policías 

federales en supuestas labores de investigación. A fines de diciembre de aquel 

año, 2009, la familia Alvarado se había reunido en el ejido para celebrar las 

fiestas. Entre todos habitaban en una manzana completa del ejido, solían vivir uno 

al lado del otro: abuelos, tíos, primos e hijos. El 29 de diciembre, mientras estaban 

en preparativos para la cena de fin de año, a las 8:30 de la noche entró corriendo 

a la casa de María de Jesús una de sus primas para decirle que un grupo de 10 

militares se habían llevado a Nitza y a José Ángel. 

El operativo Conjunto Chihuahua inició en marzo de 2008 y con él también 

iniciaron múltiples violaciones a derechos humanos: entre estas destacan las 

detenciones arbitrarias cometidas por los agentes de los distintos grupos de 
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seguridad dispuestos en el territorio. De manera tal que, a fines de 2009, la 

población había diseñado ya estrategias de reacción ante situaciones específicas. 

Cuando les notificaron de la detención de Nitza y José Ángel, de manera casi 

automática la familia se organizó y dividieron funciones para localizar a sus 

familiares. María de Jesús estaba en el grupo que se dirigió a la comandancia del 

pueblo para levantar denuncia y en dicho lugar se encontraron con otra de sus 

tías: los militares también se habían llevado a Rocío Irene. 

Otro grupo de la familia Alvarado se subió a un auto y condujeron atrás del convoy 

militar en su retirada. A pesar de la oscuridad nocturna se adentraron en las 

brechas y caminos de terracería que aquéllos tomaban para poder ubicar el lugar 

al que llevaban a Nitza y José Ángel. Después de tener la certeza de que sus 

familiares habían sido llevados a Nuevo Casas Grandes, este grupo decidió 

regresar con el resto de la familia para notificarles.  

El 29 de diciembre de 2009, los militares detuvieron arbitrariamente a tres 

integrantes de la familia Alvarado: Nitza, José Ángel y Rocío Irene. Esa noche la 

familia Alvarado inició el proceso de denuncia y el camino que ha fortalecido sus 

voces para fracturar el silencio. Comparten con muchos de los familiares de 

personas desaparecidas en México el recorrido a través de múltiples instancias y 

agencias de investigación, encontrándose con la misma careta institucional: “el 

delito que usted denuncia no existe, presenten su caso en la subprocuraduría de 

personas extraviadas o ausentes”. Este es uno de los primeros aprendizajes que 

hoy reconocen los familiares. María de Jesús lo dice claramente: “no conocíamos 

en ese entonces que cuando una persona está extraviada o ausente no hay 

ningún delito, no se persigue ningún delito y toman así la denuncia para no hacer 

nada” (Alvarado M. d., 2014).  

Tal como sugiere María Victoria Pita “las experiencias de (in) justicia parcial 

refuerzan y/o producen configuraciones de sentido que operan en la producción de 

prácticas de impugnación y denuncia” (2004, pág. 436), hoy podemos ver cómo 



210 
 

los familiares de desaparecidos reafirman a sus seres queridos: “Ni están 

ausentes, ni están extraviados, se los llevaron” (Alvarado M. d., 2014).  

La extensión de la familia Alvarado, 37 personas en total, les permitió potenciar su 

labor de búsqueda inmediata y denuncia. Mientras unos se dirigían a los distintos 

Ministerios Públicos, otros acudieron al Batallón 35 de infantería (en Nuevo Casas 

Grandes, Chihuahua) para exigir noticias de Nitza, José y Rocío.  El 5 de enero de 

2010, la familia Alvarado presentaba su denuncia en la oficina de Operación y  

Quejas contra el Operativo Conjunto Chihuahua, ante la Comisión Nacional de 

Derechos Humanos y en la PGR. 

En los procesos de denuncia varios familiares han recibido sugerencias respecto a 

defensorías, y fue una sugerencia lo que condujo a la familia Alvarado hacia el 

Centro de Derechos Humanos Paso del Norte y al Centro de Derechos Humanos 

para las Mujeres (CEDEHM). 

Luz Estela Castro y Gabino Gómez, principales voceros de la CEDEHM, tomaron 

la defensoría de la familia Alvarado. Hasta ese momento la organización se había 

especializado en atención a víctimas de violencia de género (apoyaron a Marisela 

Escobedo en el caso de su hija Rubí) y brindaba apoyo en procesos de gestión 

social. El de la familia Alvarado fue el primer caso de desaparición forzada que 

atendieron, en 2016 atendían ya 81 casos del estado de Chihuahua. 

Así empezó a configurarse un performance político en el estado de Chihuahua. 

Para que una actuación tome forma concreta es necesaria la consolidación de un 

repertorio de saberes y gestos susceptibles de transmitir, hablamos de 

conocimiento social y memoria. Muchos familiares de personas desaparecidas se 

han convertido en activistas accidentales, su “actividad ha surgido como 

consecuencia de su experiencia directa antes que por un convencimiento político-

ideológico previo” (Pita, 2004, pág. 439), y en el contexto de la estrategia de 

seguridad el primer conocimiento social compartido, la experiencia común, tenía 
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que ver con las violaciones a Derechos Humanos cometidas por las fuerzas 

armadas. 

Lucha dijo: “este caso es para Emilia González141 que es una gran 

defensora con una trayectoria de 20 años, así que yo creo que sería la 

mejor aquí”. Emilia había tenido una reunión en Coahuila con altos 

rangos militares por todos esos abusos que se estaban ya dando en 

Juárez, y había un general que, cuando Emilia expuso eso en aquella 

reunión, dijo “eso no existe, cuando tenga un caso así le voy a dar mi 

teléfono y me marca”. […] Este general ayuda a Emilia a convocar una 

reunión urgente con altos rangos militares en la Quinta Zona Militar de 

Chihuahua el 9 de enero de 2010. 

[…] En esa reunión estuvo Felipe de Jesús Espitia
142

; estuvo Luján Ruiz, 

que fue donde lo conocí personalmente; y estuvo Carlos Sergio López 

Ruvalcaba de Derechos Humanos de la SEDENA del DF; el capitán 

Guillén que era el de la Quinta Zona Militar de Chihuahua. Estuvimos 

Lucha Castro, Gabino Gómez, Emilia González, la esposa de José 

Ángel, la hermana y yo. (Alvarado M. d., 2014). 

Tal como vimos en el caso de Raso María Vázquez143, en Chihuahua los 

familiares de personas desaparecidas diseñaron estrategias  para mantenerse a 

salvo mientras se adentraban en el escenario institucional (Pita, 2004), necesario 

para levantar la denuncia formal y exigir respuesta de las autoridades 

sentíamos mucho miedo sobre todo porque Ciudad Juárez estaba 

militarizado, había retenes en cada semáforo y yo decía: “vamos a pasar 

este retén y traigo los papeles del caso”. Escondíamos los documentos 

abajo del asiento y donde fuera porque se nos figuraba que ahí mismo 

nos iban a bajar. Con mucho miedo, teníamos demasiado miedo pero 

sabíamos que teníamos que seguirlos buscando, no son delincuentes, 

ellos tienen que estar bien, estamos hablando con la verdad (Alvarado 

M. d., 2014). 

                                                 

 

141
 Fallecida el 21 de octubre de 2016, después de enfrentar una lucha contra el cáncer (Castro, 

2016).  
142

 General que pasó a la condición de retiro en enero de 2016 (Castillo, 2016), fungió como 
responsable de la Operación Conjunta Chihuahua en 2008 (Huerta, 2016). 
143

 Capítulo 5. 
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Cuando hilvané la historia de Rosa María apunté hacia el Insulto Moral para 

indicar cómo la falta de respeto en las interacciones con las autoridades producen 

indignación en quien realiza la denuncia, sin embargo, la intención concreta de 

este tipo de respuesta es desincentivar los procesos de denuncia, en otras 

palabras, busca si lenciar. 

Piden ellos un tiempo, “dennos 5 minutos”, se levantan los 4 y se 

encierran allá, y regresan con un fólder y dicen “lo que tenemos que 

decir respecto a esto es que la señora María de Jesús Alvarado tiene 

antecedentes penales por robo a casa habitación”. Que yo, y que Mitzi, 

Rocío y José Ángel se dedicaban a robo de vehículos. Sentí mucho 

coraje porque esperaba que me dijeran vamos a buscar a tu familia, 

vamos a ubicarlos, se te va a avisar dónde están. Esa era la reacción 

que queríamos de las autoridades, lo que esperábamos. Pero cuando te 

dicen eso dices: “¿qué está pasando?, yo nunca he robado nada.” 

[…] cuando él me dice eso, me paro y me voy con todo contra él y le 

dije: “yo podré ser ratera, prostituta, lo que a usted le dé su gana, pero 

yo estoy aquí para que usted busque y me entregue a mi familia, no para 

que me investigue a mí” (Alvarado M. d., 2014). 

El aprendizaje ha sido colectivo, los familiares y las organizaciones han adquirido 

conocimientos compartidos respecto al dolor producido por las pérdidas y la fuerza 

necesaria para mantenerse en la búsqueda, respecto a los procesos judiciales, los 

recorridos jurídicos necesarios y la actitud siempre denigrante con que los 

atienden las autoridades. En la configuración de un performance político, el 

principal repertorio de saberes y prácticas frente a la imposición del silencio ha 

sido el acompañamiento 

Lucha nos informa […] que van a dar acompañamiento a la familia en 

todo lo que haga, y que a partir de ahí cualquier cita con una autoridad o 

reunión que nos avisaran, que nunca lo hiciéramos solos, que siempre 

les avisáramos a ellas que eran quienes conocían los términos legales. 

Las dos [Lucha y Emilia] me decían: “nunca vayas a ir a una reunión 

sola, avísennos cualquier cosa. Si tienen que ir de viaje, salir de Benito 

Juárez y les tocan retenes, si necesitan ir a Casas Grandes y van a 

pasar algún retén militar, si les piden salir o cualquier cosa, antes de 

pasar por ahí, háblenme”. Nos ofrecieron también terapia psicológica 

porque nos decían que no iba a ser fácil. Y yo creo que la terapia, el 
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acompañamiento psicosocial que nos dieron ahí nos ayudó bastante. 

Desde que Lucha nos asesoró en cómo poner una denuncia, cómo 

hacer que te dieran una copia, el derecho que tienes a que te den una 

copia de esa denuncia, a saber esto, y ellos nos asesoraron en todo 

momento. Y se convirtieron más bien en parte de mi familia, yo puedo 

decir que el Centro de Derechos Humanos son como mi familia; Lucha, 

Gabino, todos, porque nosotros estuvimos siempre con ellos (Alvarado 

M. d., 2014). 

La vinculación con otros, tanto organizaciones defensoras de Derechos Humanos 

como familiares en búsqueda, permitió que el caso Alvarado adquiriera visibilidad. 

La triple desaparición formó parte de los expedientes que fueron entregados al 

Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas e Involuntarias (GTDFI) de las 

Naciones Unidas durante su visita a México en marzo de 2011 y en junio del 

mismo año la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) emitió una 

recomendación – la 43/2011–, en la que sus visitadores confirmaron la 

participación de miembros del Ejército, así como de agentes de la Policía Federal, 

en la desaparición de José Ángel, Nitza Paola y Rocío Irene. 

La estrategia de litigio144 seguida por la defensoría condujo a que la Procuraduría 

de Justicia Militar declinara su competencia en las investigaciones a favor de la 

PGR en 2012. Luz Estela, abogada del CEDEHM,  ha argumentado que exigirán 

investigación hasta las últimas consecuencias para que se castigue a la cadena de 

mando: “Debe ser llamado a cuentas el general Felipe de Jesús Espitia 

Hernández, porque al menos en el caso específico del coronel de infantería Elfego 

José Luján Ruiz, principal sospechoso de la desaparición de José Ángel, Nitza 

Paola y Rocío Irene Alvarado, él se encargó de encubrirlo” (Díaz, 2012). 

                                                 

 

144
 Advirtieron que interpondrían un amparo en apego a la resolución de la Suprema Corte de 

Justicia de la Nación (SCJN) en relación con el cumplimiento de la sentencia de la Corte 
Internacional de Derechos Humanos en el caso Rosendo Radilla (Díaz, 2012). 
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A pesar de los aparentes avances que se obtenían en el ámbito judicial, la vida 

cotidiana de la familia Alvarado no recuperó la tranquilidad. Las amenazas y el 

acoso tanto de policías federales como de militares promovieron el 

desplazamiento forzado de varios integrantes de la familia, algunos se dirigieron a 

Cuernavaca y otros a Sonora, hasta que, en octubre de 2013, María de Jesús 

tomó la decisión de solicitar asilo político en Estados Unidos. 

Repertorio: “to push the rules145” 

Carlos Spector es uno de los pocos abogados estadunidenses que acepta 

representar peticiones mexicanas de asilo, pues el contexto político en Estados 

Unidos146 dificulta que los jueces otorguen un estatus de protección a los 

mexicanos. A principios de la década de 1990, bajo la representación legal de 

Spector, Ernesto Poblano Fernández se convirtió en uno de los primeros 

mexicanos en recibir asilo político en Estados Unidos. En el manejo de este caso, 

el abogado comenzó a diseñar su estrategia de representación legal: “Poblano fue 

mi primer caso de asilo, no sabía lo que estaba haciendo y me traje a todo el 

pueblo, lo manejé como caso político” (Spector C. , Diario de Campo, 2015). 

Como actor en el escenario de las Cortes migratorias, el abogado utiliza el acervo 

de conocimientos que tiene a mano, una memoria que se pone en acción durante 

los performances, convirtiéndose en actos de transferencia de saberes y 

conocimientos. En otras palabras, para litigar, el abogado pone en movimiento su 

repertorio: “gente que participa en la producción y reproducción de conocimiento 

mediante el ‘estar ahí’, siendo parte de la transmisión” (Taylor, 2016, pág. 28). 

Si bien el conocimiento de la ley migratoria es  fundamental, navegar a través de 

ella para conectar las peticiones de asilo con las oportunidades legales de 

                                                 

 

145
 Traducción propia: “Empujar las reglas”.  

146
 Ver capítulo 3.  
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protección requiere experiencia y creatividad. Carlos Spector, a lo largo de su 

carrera legal, se ha apoyado en su repertorio como activista. Cuando dice que 

manejó el caso Poblano como un caso político es porque se apoyó en 

conferencias de prensa para hacer de conocimiento público el contexto del 

solicitante y llevó ante la Corte a testigos de la persecución denunciada. Esta 

práctica es en sí misma una ruta distinta al procedimiento que suele rodear las 

peticiones de asilo, no olvidemos que el sistema de refugio es un dispositivo que 

individualiza la violencia y aísla al solicitante de la comunidad, tanto de la 

expulsora como de la receptora. La representación legal de las solicitudes de asilo 

suele concentrarse en lo procedimental, el llenado de formas, la declaración 

jurada, el acopio de evidencias y su entrega en el formato de expediente ante la 

Corte. La comunidad a la que llegan los solicitantes de asilo en pocas ocasiones 

se entera de las características de las peticiones individuales. 

Difundir entre la comunidad receptora la historia de los refugiados es una 

estrategia que Spector recupera del Movimiento Santuario, un movimiento de 

solidaridad con los salvadoreños que se desarrolló en varias ciudades 

estadunidenses durante la década de 1980. Vale el esfuerzo mencionar que este 

movimiento ha sido considerado como una prueba de la internacionalización de 

las prácticas políticas en tanto que “the tradition of providing sanctuary to those 

pursued by the law dates from the Middle Ages. It was revived in this hemisphere 

after the 1973 coup d’etat in Chile and, as far as I can tell, the example was 

followed by Americans who had undergone the experience in Chile” 147 (Aguayo 

Quezada, 1996). 

                                                 

 

147
 Traducción propia: “La tradición de brindar Santuario a las personas perseguidas por la ley 

proviene de la Edad Media. Fue revivida en este hemisferio después del Golpe de Estado de 1973 
en Chile y el ejemplo fue seguido por estadounidenses que atravesaron por la experiencia en 
Chile. ” 
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De acuerdo con Perla y Bibler, el Movimiento Santuario se produjo en respuesta al 

dramático incremento de salvadoreños indocumentados que llegaron a Estados 

Unidos huyendo de la violencia causada por la Guerra Civil; “while the US  census 

estimated that in 1970 there were only 15 717 Salvadorans in the country, by 1980 

that figure had grown to 94 447 and by 1990 had skyrocketed to 465 433”148 

(Perla, 2009). 

El  movimiento se originó en la reunión de inmigrantes y activistas salvadoreños, y 

personas nacidas en Estados Unidos, preocupados por denunciar la ausencia de 

libertades democráticas y violaciones a derechos humanos en El Salvador. 

Surgieron en ese momento el Comité de Salvadoreños Progresistas, Casa El 

Salvador, el Comité Farabundo Martí (también conocido como Casa El Salvador–

Farabundo Martí), y el Movimiento Amplio en Solidaridad con El Pueblo 

Salvadoreño (MASPS), entre las más importantes (Perla, 2009). 

Perla y Bibler indican que la presencia de estos grupos atrajo a varios activistas 

estadunidenses que habían participado previamente en manifestaciones contra la 

guerra de Vietnam o la lucha por los derechos civiles, así como a quienes, desde 

las iglesias, realizaban trabajo de reasentamiento con los refugiados. Conforme se 

incrementó la cantidad de refugiados salvadoreños en Estados Unidos, las 

organizaciones se percataron que era necesario generar empatía entre los 

estadounidenses para que comprendieran los riesgos subyacentes a la 

deportación. Con ese objetivo en mente, los testimonios públicos de los refugiados 

se convirtieron en herramientas de educación, “refugee testimonies —public 

accounts of personal experiences of violence and persecution— were central to 

                                                 

 

148
 Traducción propia: “Mientras en 1970 el Censo en Estados Unidos estimaba que había 15 717 

salvadoreños en el país, en 1980 la cantidad se incrementó a 94 447 y para 1990 se disparó a 465 
433.” 
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these consciousness-raising efforts, and were often accompanied by fundraising 

appeals or information about how to get involved”149 (2009, pág. 12). 

Estas prácticas fueron recuperadas por Carlos Spector y Rubén García en El Paso 

para brindar cobijo a un nuevo grupo de refugiados: los mexicanos. Si bien ambos 

han buscado dar a conocer las historias particulares y el contexto que produce la 

persecución de la que huyen las personas, la lógica con la que despliegan el 

repertorio es distinta. 

Rubén García es director fundador de Casa Anunciación, un espacio que se 

constituyó en 1978 para brindar apoyo a migrantes de escasos recursos y que en 

la primera década del 2000 recibió a varios mexicanos que huyeron de la 

violencia. Sin embargo Casa Anunciación sólo funciona como albergue, no brinda 

representación legal, esa está a cargo de Las Americas Advocay Center, de 

manera tal que, cuando Rubén García organiza eventos para dar a conocer las 

historias de los migrantes, su objetivo es la recaudación de fondos para el 

funcionamiento del albergue.  

De la lógica de difusión que García uti lizó para los casos mexicanos , Spector nos 

dice: “los salvadoreños enfrentaban la cláusula anticomunista en la década del 80, 

por eso aparecían encapuchados, para no ser identificados. Annuntiation House 

tomó ese modelo para los mexicanos en 2008 y en el evento que hizo salieron los 

mexicanos con el rostro cubierto, a ellos [los mexicanos] eso no les servía de 

nada” (Spector C. , 2014). 

                                                 

 

149
 Traducción propia: “Los testimonies de refugiados –presentaciones públicas de la experiencia 

personal de violencia y persecución– eran centrales en los esfuerzos de concientización, se 
acompañaban con recaudación de fondos o distribución de información para involucrar a los 
asistentes.” 
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El evento se realiza una vez al año y se eligen los testimonios más impacta ntes 

para ser presentados. Se invita a las organizaciones y personas solidarias y a 

algún congresista con quien se mantenga diálogo en la materia migratoria. En 

octubre de 2014 el evento se organizó en la calle frente a Casa Anunciación 

donde se montó un templete; el objetivo era convocar la solidaridad con los 

menores no acompañados que estaban llegando desde Centroamérica al sur de 

Texas. En esa ocasión se invitó, entre otros, a Border Network for Human Rights y 

al congresista Beto O’Ruorke y se contó con el testimonio de Hilaria Quiñones, 

una mexicana solicitante de asilo político. 

 

Ilustración 4. Petition for Concrete and Specific Action on Immigration, 11 de octubre de 2014,  

inmediaciones de Casa Anunciación, fotografía propia. 
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Ilustración 5. Beto O'Rourke, Petition for Concrete and Specific Action on Immigration, 11 de octubre 
de 2014,  inmediaciones de Casa Anunciación, fotografía propia. 

Como podemos ver en la foto del congresista O’Rourke (Ilustración 7), el evento 

no produce un diálogo. Quien toma la palabra lo hace en solitario, no interactúa 

con nadie más en la audiencia. La imagen me pareció una excelente metáfora de 

una forma de producir un contacto regulado con las problemáticas sociales, 

escuchamos y te vemos pero a la distancia. 

Carlos Spector no sólo ha buscado espacios de difusión en los que sus clientes 

puedan dar a conocer sus historias particulares y el contexto que produce la 

persecución de la que huyen, él define su actvidad de la siguiente manera: “La 

estrategia pública es muy reconocida en Estados Unidos y en esto, el papel 

principal del abogado es la organización. Como activista tu rol es ‘to push the 

rules’, yo busco atender el interés público desde la inciativa privada” (Spector C. , 

2014). Esta forma de entender la estrategia política redundó en la fundación de 

Mexicanos en Exilio y, para sus integrantes, ha promovido múltiples niveles de 

reconexión. 
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María de Jesús Alvarado buscó información sobre el procedimiento de asilo antes 

de dirigirse al puente internacional. En medio de las múltiples protestas en que 

participó para denunciar la desaparición de su hermana y sus dos primos, conoció 

a varios activistas y una de ellos, Cipriana Jurado, le condujo hacia Carlos 

Spector. El abogado aceptó su representación y le explicó que del otro lado de la 

frontera la denuncia podría seguir. A un mes de haber llegado a Estados Unidos, 

María de Jesús y dos de sus sobrinas acudían a impartir pláticas en la Universidad 

de Texas en El Paso y atendían entrevistas por televisión. 

En proceso de conformación y desarrollo desde 2008, el performance político de 

Mexicanos en Exilio dota de manera inmediata de un espacio de denuncia a 

quienes ya eran activistas en México y promueve la formación de capacidades de 

denuncia en quienes nunca habían tomado la palestra pública. Retomo aquí la 

idea de re conexión, planteada un par de párrafos arriba, con la intención de 

mostrar cómo ciertos ejercicios narrativos tienden a fracturar los silencios 

impuestos por la violencia. 

Reconexión Subjetiva 

Inicio planteando la reconexión más singular, aquella que se gesta en el nivel 

subjetivo y que permite a los solicitantes de asilo reelaboran la conexión con su 

propia historia. Narrar para explicar a otros implica un ejercicio de ordenamiento 

de los hechos y la traducción de los propios sentimientos. Si bien, cada cual 

participa en los eventos públicos desde sus posibilidades subjetivas, el estar 

presentes en reuniones, protestas y denuncias públicas les ha ofrecido un espacio 

para rearticular su narración. Escuchar al otro, en medio del dolor propio, adquiere 

un sentido pedagógico. En palabras de José Alfredo 

Es triste aprender del dolor de los demás. Jamás pensé encontrarme en 

esta situación y menos compartir este dolor, estoy con personas que 

lograron, a través del dolor, cambiar su vida (Holguín J. A., Trayectoria 

migratoria, 2014). 
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No es cosa menor. El dolor es una “presencia anómala y hostil que irrumpe en 

nosotros para imponernos brutalmente la evidencia de que ya no somos quienes 

creíamos ser […] Tiene la prepotencia de la fatalidad” (Kovadloff S. , 2003), pero 

en el encuentro con otros se produce un autoreconocimiento que, en términos 

filosóficos, conduce hacia el sufrimiento. El sufrimiento, dice Santiago Kovadloff, 

habilita la constitución de la persona, emerge de una operación  que otorga 

significado al dolor. En otras palabras, el dolor es experimentado de manera 

individual y se impone sobre el individuo, lo oprime; en contraste, el sufrimiento 

emerge cuando el individuo voltea hacia los otros y se permite encontrarse en y 

con ellos. Hacia esto apunta María de Jesús cuando nos dice 

Con otros es compartir tu mismo dolor como que te identificas al pensar 

que ya pasaste por eso. Yo pensaba que a mí me había pasado lo peor 

y ves que llega doña Ema devastada por sus cuatro hijos, su esposo, su 

yerno, su nieto. Dices: “¡híjole!, ¿cómo sigue de pie?” Si yo, con lo mío… 

no puedo ni ver a doña Ema, a como llegó al CEDEHM y haberla 

apoyado en todo eso y decirle que tiene que ser fuerte y compartir con 

ella, abrazarla, estar ahí. Para nosotros ha sido muy bonito eso, te 

sientes bien de compartir eso con alguien que ha pasado lo mismo, te 

identificas mucho. A la vez es alegría, te hace sentir bien (Alvarado M. 

d., 2014). 

Terapias breves –individuales y grupales–, cartas, poemas, protesta y denuncia 

pública son algunos de los recursos con los que la membresía de Mexicanos en 

Exilio ha contado y, sobre esta base, varios han logrado transitar del dolor hacia el 

sufrimiento y reorganizar su narrativa singular. Aquí considero importante tener 

presente que  

la palabra “narración” no necesariamente remite a una puesta en palabras. Hay 

muchas formas de narrar. Pero sea cual sea su materia, palabra o imagen, se 

trata siempre de una forma del lenguaje, una lengua que pretende representar, 

dar a entender algo, articulando sus partes en una secuencia, y que se dirige a 

un interlocutor real o imaginario (Wikinski, 2016, pág. 54). 
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Considero significativo el caso de Miguel Murguía para entender este punto. El  14 

de agosto de 2011 fue brutalmente golpeado por el grupo de hombres armados 

que se llevó a Isela Hernández, su esposa. La familia de Isela se lo llevó consigo 

cuando huían del poblado, lo trasladaron inconsciente hasta al puente 

internacional y estuvo internado en un hospital durante varias semanas. Del 14 de 

agosto no sólo le quedó la ausencia de su esposa y una solicitud de asi lo político 

pendiente en Estados Unidos, las lesiones tuvieron secuelas en el habla. Cuando 

lo conocí en 2012 su narrativa era entrecortada y el hilo de la conversación podía 

perderse fácilmente, padecía migrañas y mientras hablaba pasaba 

insistentemente su mano derecha sobre una cicatriz que el ataque dejó sobre su 

frente. A pesar de ello, Miguel ha acudido a todas las protestas de la organización 

y poco a poco recuperó la confianza en su voz; ahora pide ser considerado como 

orador y se prepara para ello, previo a las conferencias redacta un guión de lo que 

quiere decir y se apoya en él si acaso pierde el hilo cuando es su turno de hablar. 

Miguel restableció su capacidad para narrar en voz alta y, con ella, cada vez que 

tiene oportunidad exige resultados sobre la búsqueda de su esposa. 
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Ilustración 6. Miguel Murguía y Sandra Flores, 20 de noviembre de 2014, Consulado General de México 
en El Paso, Texas. Fotografía propia. 

El secuestro y la desaparición de Isela aparecen como un evento traumático en la 

narrativa de toda la familia Hernández, “un acontecimiento es traumático 

precisamente porque se ha sustraído a toda posible significación por parte del 

sujeto, porque ha quebrantado su sistema de comprensión del mundo” (Wikinski, 

2016, pág. 55).  De una forma u otra, prácticamente toda la familia  estuvo 

presente en el evento (con excepción de dos hermanas de Isela que vivían en 

Tornillo, Texas).  

El grupo de hombres armados recorrió las casas de todos los hogares de los 

Hernández, buscaban a alguien y al no encontrarlo se dirigieron a donde solían 

reunirse, los domingos por la tarde, las mujeres de la familia. Bajo un árbol 

frondoso tomaban el fresco y charlaban Isela, su hermana Romelia, una cuñada, 

Diana y Gaby (las dos hijas de Isela). En un despliegue público de su capacidad 

de coacción, el grupo de hombres, encapuchados y con arma en mano, exigieron 
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a las mujeres colocarse pecho tierra y pretendían elegir en un juego de azar a cuál 

de ellas llevarse. Isela pidió que se la llevaran a ella a cambio de que no le 

hicieran nada a sus hijas. 

Esta narrativa la reconstruí con los fragmentos que varios integrantes de la familia 

dejaron plasmados en un texto que se les solicitó en la oficina del abogado para 

construir su declaración jurada, cada integrante de la familia, desde donde estuvo, 

posee un fragmento del evento. Reflexionando sobre el testimonio de víctimas de 

la dictadura en Argentina, Mariana Wikinski nos dice que  

Los testigos o las víctimas no podrían construir un mismo relato, aunque hayan 

estado allí, en el mismo lugar y en el mismo momento, porque en cada uno lo 

acontecido se ha quedado ligado a vivencias absolutamente singulares, como 

singular era su aparato psíquico antes de que ocurriera lo que ocurrió. Y porque 

además en todos los casos […] las oportunidades de procesar lo ocurrido han 

sido singulares […] (Wikinski, 2016, pág. 61). 

La familia Hernández tiene una presencia constante en las reuniones y protestas 

pero prefieren no hablar mucho de lo ocurrido ese 14 de agosto, con ellos 

podemos ver cómo “el trauma no es el hecho. El trauma es la inscripción de ese 

hecho en el aparato psíquico, y es de índole absolutamente singular, de orden 

psíquico y no de orden acontecimental […]” (Wikinski, 2016, pág. 57). Desde la 

lectura que realizo, el espacio obtenido con Mexicanos en Exilio contribuye en 

gran medida a un trabajo de simbolización colectiva en la que cada cual se 

conecta desde su singularidad; desde ahí leo la carta que Diana Murguía, la hi ja 

mayor de Isela, comparte en las protestas 

Cuando aprendí a caminar me ayudaste hasta el final, cuando empecé a 

soñar me dijiste es una etapa genial, cuando empecé a crecer me dijiste 

no tengas miedo de creer, cuando sepas que es amor sabrás que sólo 

alguien te tratará mejor, cuando te agan (sic.) sentir mal recuerda que 
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eres especial; cuando alguien quiebre tu corazón no dejes que se lleve 

tu ilucion (sic.) cuando alguien te quiera lastimar recuerda que aquí 

siempre voy a estar! TE EXTRAÑO MAMÁ150. (Murguía, 2012). 

El estar con otros posibilita movimientos en el nivel singular, íntimo podría decirse. 

Denunciar en público requiere fortaleza y la capacidad de articular de alguna 

manera la historia propia con la historia colectiva. 

Reconexión Comunitaria 

Bajo la lógica que sigue mi análisis,  propongo un segundo nivel de reconexión al 

que contribuye Mexicanos en Exilio: el comunitario. Como indiqué en la 

introducción, los eventos de violencia produjeron un desplazamiento diferenciado 

fracturando familias y a las comunidades de origen. Una vez que las personas se 

incorporan a Mexicanos en Exi lio se encuentran con la posibilidad de dejar de ser 

el solicitante de asilo político que, en solitario, concentra sus energías únicamente 

en la resolución de la vida cotidiana en un país extranjero. 

La estrategia propuesta por Carlos Spector cuando la organización empezó a 

conformarse se apegaba al modelo aprendido del Movimiento Santuario: los 

refugiados (o solicitantes de asilo en este caso) difundirían, entre personas 

dedicadas a la defensa de los derechos humanos, estudiantes universitarios y 

organizaciones promigrantes en Estados Unidos, información sobre las violaciones 

a derechos humanos que estaban ocurriendo en México como consecuencia de la 

Guerra contra el narcotráfico y esto generaría empatía entre el sector progresista 

estadunidense; mismo que a fines de la década de 1990 había respaldado las 

protestas que se hicieron en la frontera para evitar la construcción de un tiradero 

nuclear en Sierra Blanca (Rico, 1998) y que poco después se habían manifestado 

en contra del plan Mérida. 

                                                 

 

150
 Mayúsculas en el original. 
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Bajo ese esquema, Jorge Reyes Salazar, Daniel Hernández, Marta y Marisol 

Valles151, y Alejandra Spector se incorporaron a las filas de la Caravana por la Paz 

en su recorrido por Estados Unidos en 2012; después se permitió la difusión de la 

historia de Marisol Valles a través de la obra de teatro “So Go the Ghosts of 

Mexico” de Mathew Paul Olmos en 2013; y se abrieron las puertas al 

documentalista Everardo González para que retratara el exilio de Alejandro 

Hernández Pacheco y Ricardo Chávez Aldana. Del Movimiento Santuario y otros 

movimientos de exi liados, retomaron la relación con su consulado como escenario 

de las protestas dirigidas a su gobierno y fue ahí donde empezaron a utilizar su, 

hasta hoy, slogan: ¡Exi liados pero no olvidados! 

Dos circunstancias promovieron un reajuste en el performance político de la 

organización: 1) La impunidad en México ha redundado en que las agresiones que 

los expulsaron de sus hogares y de su país no sólo se perpetúen sino que vuelvan 

a repetirse; a esto se debe el que el 80% de la organización sean personas 

originarias del Valle de Juárez pues, ante la falta de impartición de justicia, los 

grupos armados que se disputan el territorio permanecen en él y mantienen el 

control a través de la violencia. 2) La cercanía geográfica que existe entre 

Chihuahua y Texas mantiene activo el peligro para varios de los integrantes de 

Mexicanos en Exilio, pues separados sólo por la frontera la sensación de amenaza 

permanece activa. Los sujetos responsables por la persecución también son 

fronterizos, algunos tienen visa y otros son ciudadanos estadounidenses por lo 

que pueden cruzar la frontera cuando lo desean. Por ejemplo, ya estando en el 

proceso de asilo político, Juan Freire tuvo que cambiar su residencia después de 

ser amenazado por un sicario en el Wall Mart de El Paso. 

                                                 

 

151
 Marisol Valles García asumió la jefatura de la Policía Municipal en Praxedis G. Guerrero en 

octubre de 2010 y en febrero de 2011 solicitó asilo político en Estados Unidos después de recibir 

amenazas de muerte y de que Erika Gándara Archuleta, integrante del cuerpo policiaco del 
municipio de Guadalupe, fuera desaparecida y ejecutada en diciembre de 2010 (Jiménez, 2012) 
(Longhi-Bracaglia, 2011).  
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En atención a esto Carlos Spector ha incorporado en el repertorio de la 

organización las conferencias de prensa como recurso estratégico para sus 

clientes y motor para la organización. Hasta el 2015 las conferencias se realizaban 

articuladas a dos motivos principales: 1) Cuando se incorporan nuevas familias al 

grupo con la intención de informar tanto al gobierno mexicano como a la sociedad 

estadunidense que otro grupo de personas ha debido escapar de la violencia en 

México. En este formato, el objetivo es señalar ante los medios de comunicación a 

los responsables directos de la violencia y “repetirle a las autoridades que aquí 

estamos, venimos aquí [a Estados Unidos] para darle seguimiento a nuestros 

casos” (Holguín, 2014). 2) Acontecimientos en México relacionados con los casos 

de asilo: estas conferencias se focalizan en señalar la impunidad imperante en 

México.  

De entre todas, rescato tres conferencias por su vinculación con procesos 

judiciales en México: a) en octubre de 2012 el gobierno de Chihuahua difundió la 

noticia del arresto del Wicked, presunto asesino de Marisela Escobedo 

(Villalpando, 2012). En respuesta Juan Fraire Escobedo, en compañía de 

Mexicanos en Exilio, denunció la falacia de la noticia152: un testigo directo del 

homicidio de su madre indicaba que el hombre detenido no era quien había jalado 

del gatillo (Del Bosque, 2012). b) En noviembre de 2014, el Tribunal de Juicio Oral 

del Distrito Bravos dictó sentencia de 15 años de prisión contra tres integrantes del 

Grupo Delta señalados como los responsables por la desaparición forzada de dos 

de los hijos de Rosa María Vázquez. Saliendo de la audiencia (a la que atendió 

desde el Consulado mexicano por videoconferencia) emitió su declaración ante los 

medios: “¿Y el homicidio qué?”, para denunciar cómo la sentencia no estaba 

contemplando el homicidio ni la tortura a la que sus hijos fueron sometidos153 

(Salas, 2014). c) En febrero de 2015, detuvieron en El Valle de Juárez a los 

                                                 

 

152
 Conferencia a la que acudí como parte del trabajo de campo realizado para la tesis de maestría.  

153
 Veáse Capítulo 5.  
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integrantes de una célula del cártel de Sinaloa que se hacían llamar “Los Chapos 

del Valle”. El cabecilla de esta organización, conocido como El Papacho, no sólo 

es uno de los victimarios que ha sido identificado en los eventos que expulsaron 

de su hogar a varios integrantes de Mexicanos en Exilio, si no que, además, 

cuando fue arrestado declaró haber tenido bajo su control a un comandante de la 

policía en Praxedis G. Guerrero (Norte Digital, 2015). En este caso, quienes 

hablaron en la conferencia de prensa denunciaron que la detención no cerraba el 

conflicto en El Valle, sino que ocurría en un momento en el que La Línea 

regresaba a la región para controlarla. 

 

Ilustración 7. Conferencia de prensa, 25 de febrero de 2015, oficina de Carlos Spector. Fotografía 

propia. 

Bajo el marco analítico de Erving Goffman, la conferencia de prensa cumple las 

características de un front stage, se convierte en uno de los escenarios en los que 

los actores despliegan su performance político. Hay un público tanto real – los 

espectadores y lectores de los medios de comunicación–, como imaginario –los 

operadores del sistema de justicia mexicano y, en última instancia, los jueces 

migratorios en Estados Unidos–; y digo imaginarios en la medida en que no tienen 

la certeza de que su mensaje llegue hasta ellos. 
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No olvido que el conjunto de ideas que hasta aquí he desarrollado se desplegaron 

bajo la etiqueta de re conexión comunitaria y hacia esa caracterización me dirijo. 

Las conferencias de prensa de Mexicanos en Exilio llegan a buen puerto debido al 

diálogo previo y constante que existe en la organización. Una vez al mes se 

convoca a reunión, por lo regular en domingo, a las 10 a.m. debido a que es el día 

en que la mayoría descansa. La casa anfitriona suele compartir con la membresía 

alguna bebida (refrescos o café) y bocadillos (piezas de pan dulce, fruta o comida 

más elaborada, dependiendo de la ocasión).  

La reunión siempre la inicia Carlos Spector para hacer un resumen del estatus de 

los casos de asilo que ese mes ingresan o tienen cita en la Corte. Esta actividad 

es crucial, debido a que los casos de cada hogar y de cada familia se encuentran 

en distintos momentos administrativos. Sin la explicación del abogado, las 

personas interpretan que su caso es más prolongado de lo que debería ser o ven 

como abandono de su caso el que no haya movimiento tangible en su proceso.  

No debemos olvidar que en la organización sólo 33 de los 250 integrantes han 

recibido un estatus de protección legal en Estados Unidos, la solicitud de asilo 

político mantiene a los solicitantes en un margen legal constante; tienen que 

realizar visitas periódicas a su oficial de asilo o al deportador, y cada año (hasta 

diciembre de 2016) debían renovar el permiso de trabajo. Esto convierte al 

abogado y a su equipo de trabajo en figuras que están presentes de manera 

constante en la vida de los solicitantes. El explicarles el funcionamiento 

administrativo de la legislación, permite que la membresía no caiga en la 

desesperación y mediante un ejercicio de traducción Spector facilita que los 

solicitantes se apropien de su proceso legal.  

La organización cuenta con un eslabón simbólico adicional: Sandra Spector, quien 

apoya a la membresía con las dificultades cotidianas y de asentamiento, 

situaciones escolares y de salud. Si bien su voz no es la más fuerte en las 

reuniones, conferencias y eventos públicos, la relación que establece con la 

membresía facilita y enriquece las relaciones de familiaridad y cercanía. 
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Volvamos a la lógica de la reunión. Una vez que Spector presentó el informe legal, 

menciona las circunstancias coyunturales en México que pueden estar 

relacionadas con algún caso en particular y solicita a la membresía que proponga 

rutas de acción. 

Los primeros años de funcionamiento de Mexicanos en Exilio, Saúl Reyes Salazar 

fungió como líder moral de la organización y Cipriana Jurado cubría el papel de 

presidenta oficial. Saúl y Cipriana ingresaron con visa a Estados Unidos y su 

proceso de asilo no se realizó ante un juez sino a través del procedimiento 

administrativo frente a un oficial de asilo (Asilo Afirmativo). Cuando obtuvieron el 

estatus de refugiado sus prioridades cambiaron de foco y, si bien mantuvieron su 

participación en la organización, su presencia no era constante. Fue así que, el 7 

septiembre de 2014 se conformó la nueva mesa directiva en la que José Alfredo 

Holguín empezó a desempeñarse como presidente general de Mexicanos en 

Exilio. 

A diferencia de Saúl y de Cipriana, activistas con trayectoria conocida en Ciudad 

Juárez y el Valle de Juárez, José Alfredo Holguín no tenía lazos previos con los 

integrantes de la organización sino que se fue granjeando su confianza desde el 

Centro de Detención mismo, donde compartió espacio con varios de los 

miembros. Autodescrito como un “creyente que tiene mucha Fe” (Holguín J. A., 

2015), Holguín suele participar en las reuniones con palabras que apelan a la 

hermandad: “cada reunión sirve para convivir como si fuéramos familia, estamos 

estableciendo lazos familiares” (Holguín, 2014). 

Es en estas reuniones donde la membresía expresa sus temores respecto a los 

acontecimientos que se desarrollan en México, se mantienen al tanto de lo que 

ocurre en su lugar de origen dado que varios de sus familiares aún permanecen 

allá. Es así que cuando se llega a una conferencia de prensa, como la del 25 de 

febrero, el asunto ha sido previamente consultado con la comunidad y se han 

valorado las posibles consecuencias de la acción a emprender. En las reuniones 
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de Mexicanos en Exilio son tres las voces que marcan el rumbo del conjunto, y así 

se expresaban en un momento previo a una conferencia 

Carlos Spector: ¿Qué hacemos? ¿Cómo seguimos denunciando a los 

desaparecidos de ustedes? Es un desaparecido y no se puede dejar en 

el olvido, si nosotros no hacemos algo, nadie va a hacer nada. 

Martín Huéramo: Como nosotros somos personas de bajo rango, 

necesitamos estar en grupo para que nuestra voz sea escuchada. 

Cómo es posible que estemos 30 o 40 familias fuera del pueblo y el 

gobierno no sepa lo que está pasando. 

Tenemos que denunciar y denunciar fuerte. Yo sé que todos van a la 

Iglesia, acuérdense que Moisés enfrentó al faraón cuando la Biblia se 

hizo pública y todo el que tenía una biblia debía defender la palabra de 

Dios; esto  es similar. 

José Alfredo Holguín: El gobierno no quiere reconocer la violencia que 

estamos sufriendo, la mayor violencia es el exterminio. Se necesita la 

estrategia para no arriesgar nuestras vidas acá, ni la de los familiares 

allá. Queremos ser muy cautelosos y que todo sea en beneficio del 

grupo, no queremos arriesgar a sus familiares (Notas de campo, 2014). 

Este tipo de comentarios enrumban las acciones de la organización, las 

discusiones que se gestan y las resoluciones a las que llegan constituyen el área 

tras bambalinas (back stage) de los performances políticos. Aquí se toman los 

acuerdos y se dirimen algunas diferencias. En estos diálogos y negociaciones se 

conforma una definición como comunidad, en el exilio pero todos juntos y co n un 

objetivo compartido: 

Los casos de nosotros están correlacionados, lo estamos diciendo a la 

prensa, tenemos la ventaja de que tenemos aquí a Televisa, Univisión, y 

damos a conocer a nivel internacional. En México hay una violencia que 

es palpable pero invisible, el que estén encontrando las fosas en 

Guerrero señala la violencia en México. Cada vez que tengamos una 

conferencia de prensa expresen su rabia y su dolor […] (Holguín, Notas 

de campo, 2014). 
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La cohesión como grupo permite que Mexicanos en Exilio se vincule ahora con 

otras organizaciones de El Paso y, entre ellas, Border Network for Human Rights 

es una de sus más fuertes aliadas. Sus antecedentes se remontan a 1990 con la 

fundación de la Coalición de Derechos Fronterizos; conformada en sus orígenes 

por un grupo de abogados y activistas de derechos civiles, cambió su 

funcionamiento cuando contrataron a Fernando García como director ejecutivo. 

Bajo su dirección, la Coalición comenzó a transformarse en una organización de 

base, es decir, se inició un proceso de capacitación de los miembros de la 

comunidad como promotores de derechos humanos; el objetivo era que la 

comunidad supiera cómo enfrentar órdenes de cateo y conocieran sus derechos. 

Sobre esta base, los miembros de la comunidad empezaron a capacitar a otros y 

formaron comités de derechos humanos, finalmente la Coalición adquiere el 

nombre de Red Fronteriza pro Derechos Humanos / Border  Network for Human 

Rights (BNHR) en 2001 (Mejía, 2015). 

La alianza entre Mexicanos en Exilio y BNHR se teje en dos sentidos. En términos 

prácticos, la población objetivo de BNHR son personas migrantes en Estados 

Unidos, la mayoría mexicanas y muchas en situación irregular, por lo cual Carlos 

Spector es un aliado fundamental, teniendo claro que la representación legal la 

hace desde su oficina y no a título de Mexicanos en Exilio. Luego, en términos 

simbólicos se extiende la solidaridad en la medida en que una de las principales 

voceras de BNHR es familiar de dos personas que se unieron a las filas de 

Mexicanos en Exilio en 2012.  

Entre lo práctico y lo simbólico, en El Paso se ha tejido un vínculo que permite a 

Mexicanos en Exilio relacionarse con una porción de la comunidad receptora y, al 

mismo tiempo, conecta las exigencias de los exiliados con la lucha que los 

migrantes realizan en Estados Unidos. En medio de este vínculo, en agosto de 

2014, germinó la participación de Daisy, Paola y Sitlaly Alvarado en la caminata 

“100 Mile Border Walk for our Children and  Dignity”. 



233 
 

Durante 2014 “la Patrulla Fronteriza de los Estados Unidos aprehendió un total de 

68.541 niños, niñas, y adolescentes no acompañados y 68.445 familias” (CIDH, 

2015, pág. 14). Ante esta situación Rick Perry, en aquel entonces gobernador de 

Texas, desplegó a “la Guardia Nacional para aumentar la seguridad de su frontera 

con México” (Proceso, 2014). En California y algunas ciudades de Arizona y 

Texas, la sociedad civil pro migrante se había organizado para improvisar refugios 

que hospedaran a los menores no acompañados, de manera que las medidas del 

gobernador Perry representaron para ellos un shock cultural. Sandra Spector lo 

describía así “el sur de Texas es la locura, hay un retén cada 100 metros ¡Es 

absurdo! Nosotros no estamos acostumbrados a la militarización de nuestras 

vidas” (Spector S. , 2014). 

 

Ilustración 8. Walk 4 the children, Las Cruces, Nuevo México. Fotografía propia. 
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La caminata fue convocada por BNHR y se fijó la meta de generar conciencia 

sobre las vulnerabilidades que experimentan los migrantes en su trayecto hacia 

Estados Unidos, solicitar una reforma migratoria integral y rechazar la presencia 

de la guardia nacional en la frontera estadunidense. 

Paola y Sitlaly se iniciaron en el activismo en 2010. La marcha de las madres en la 

Ciudad de México fue su primera participación pública, su primer aprendizaje en el 

mundo del activismo: dos niñas de 14 años, llamaron la atención de los medios de 

comunicación y las rodearon para que contaran su historia: 

Paola: Era la primera vez que contábamos la desaparición de mi mami y 

todos nos hacían preguntas y tomaban fotos, terminamos llorando.  

Sitlaly: Mi tía nos empezó a llevar porque todo el tiempo le decíamos 

“llévanos con mi mami, queremos saber dónde está, también queremos 

buscarla” (Alvarado, 2015). 

Después de esa experiencia, el trabajo de acompañamiento psicosocial realizado 

por el CEDEHM les permitió aprehender la estrategia narrativa exigida por el 

escenario de la denuncia: ahí se enuncian los agravios y se nombra al victimario 

pero se resguarda la intimidad. En el CEDEHM Paola y Sitlaly, junto con Daisy, su 

hermana menor, participaron de talleres que les permitieron encontrarse con 

jóvenes con experiencias similares a las de ellas y recibieron además atención 

psicoterapéutica. De manera tal que cuando ingresan a Estados Unidos ya llevan 

consigo un acervo de conocimientos propio para insertarse en un nuevo escenario 

de denuncia. 

Las tres hermanas acudieron a la caminata convocada por BNHR y durante todo 

el trayecto realizaron un ejercicio de contraste entre las condiciones de riesgo para 

hacer la denuncia, los ritmos de la protesta y la solidaridad que se construyen en 

México. La caminata de 100 millas se realizó apegada a un horario estricto para 

culminar en tres días, esto implicó un ritmo exigente y pocos descansos. A 

diferencia de la convocatoria que existe en las protestas mexicanas, donde la 

intención última es convocar a la mayor cantidad de personas, la caminata de las 
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100 millas se constituyó como un evento cerrado. Al salir de Las Cruces (ciudad 

establecida como punto de origen), el coordinador de la fila solicitó a las personas 

que se habían aproximado para brindar su apoyo que se retiraran pues la 

caminata llevaría un ritmo constante para el cual los integrantes de BNHR se 

habían mentalizado con semanas de anticipación. El evento se sostuvo sobre los 

grupos de base de BNHR y se invitó a los medios de comunicación para dar 

cobertura pero las filas jamás se abrieron a personas solidarias. 

En Estados Unidos la membresía de Mexicanos en Exilio establece un diálogo con 

un perfomance político diferente, otros repertorios sostienen un despliegue en el 

escenario público menos prolongado y más apacible, y en el que los medios 

desempeñan el papel de  única ventana pública hacia la denuncia que se realiza .  

Cada que hay un hecho nuevo se opaca lo que venimos haciendo, para 

los medios de comunicación sabemos que los casos de nosotros son un 

negocio. Por eso tenemos que volver a repetirle a las autoridades que 

aquí estamos, aquí venimos a darle seguimiento a nuestros casos, todos 

los casos deben ser para nosotros uno solo (Holguín, Notas de campo, 

2014). 

Tal como nos dice José Alfredo Holguín, estos son nuevos saberes y Mexicanos 

en Exilio ha logrado incorporarlos para generar un performance político que, 

acorde con ellos, les permita mantener su visibilidad. 

Reconexión Política: esferas públicas diaspóricas 

Hasta aquí he procurado insistir en los aprendizajes que las personas han 

adquirido en tanto son el efecto de sus experiencias singulares. Tal como indiqué 

en el capítulo 1, la experiencia se vuelve palpable, una vez que el individuo ha 

logrado reflexionar sobre sus vivencias y sobre la base de esa reflexión dota con 

sentido y significado sus trayectorias de vida. Así mismo, en este capítulo apunto 

que la relación con sus otros semejantes, ha favorecido que los solicitantes de 

asilo y refugiados de Mexicanos en Exi lio establezcan líneas de reconexión con 

sus narrativas y con la comunidad. Siguiendo este orden de ideas propongo que 

los aprendizajes de la membresía de Mexicanos en Exilio han favorecido la 
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elaboración de narrativas que resuenan en lo que Pía Lara nombra como esferas 

públicas diaspóricas (2003). 

Pía Lara propone que los inmigrantes y los exiliados contribuyen a situar la justicia 

globalizada que, para lograrse, requiere primero de la constitución de una esfera 

pública global que, según la autora, se desarrolla en un proceso en el que se 

promueve la reflexión de los individuos acerca de sí mismos y, como resultado, 

inician la elaboración de su propia narrativa. Una vez que colocan esta narrativa 

en la esfera pública empiezan a conformar contrapúblicos y, en algún punto, 

permitirían obtener el dominio público mediante la intensificación de la opinión 

pública, lo que redundaría en transformaciones institucionales de tipo 

emancipatorio (2003). 

Pía Lara sugiere que los sujetos nómadas son vanguardia en la constitución de la 

esfera pública global pues a través de ellos se conectan dos o más espacios 

geográficos distintos. Dichos sujetos suelen ser originarios de pueblos periféricos 

o ciudadanos de segunda clase que “ocupan posiciones marginales y han sido 

estigmatizados por la humillación, la discriminación y el prejuicio” (2003, pág. 218). 

Migrantes y exiliados son quienes al demandar justicia social conforman una 

esfera pública diaspórica, una etapa previa de la esfera pública global en la que 

las demandas rebasan los espacios locales y regionales, es decir, la audiencia 

excede los límites de los Estados nacionales y, en algún punto, producirán una 

audiencia global. La propuesta de Pía Lara se relaciona directamente con 

demandas de justicia a nivel internacional que pueden generar conciencia en la 

opinión pública mundial, para ello toma como referente el arresto del general 

Augusto Pinochet y, a partir de ahí, sostiene la idea de que la justicia carece de 

fronteras (Pía Lara, 2003). 

Bajo esta lógica pienso los efectos que ha tenido para Mexicanos en Exilio la 

representación legal que el CEDEHM ha desarrollado en el caso de la familia 

Alvarado. La estrategia de litigio propició que las narrativas de los exiliados se 
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presentaran en el Tribunal Permanente de los Pueblos y ante la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). 

El Tribunal Permanente de los Pueblos 

El CEDEHM es una organización de la Sociedad Civil fundada en 2006 con el 

objetivo de “empoderar y contribuir a lograr el acceso a la justicia de niñas y 

mujeres víctimas de violencias de género en Chihuahua” (CEDEHM) y, debido al 

arduo trabajo que han realizado, fue una de las convocantes de la audiencia 

“Feminicidio y violencia de género” del Tribunal Permanente de los Pueblos, que 

se desarrolló en la ciudad de Chihuahua los días 21, 22 y 23 de septiembre de 

2014. 

El Tribunal Permanente de los Pueblos (TPP) es un tribunal de conciencia, ético y 

no gubernamental que examina las violaciones de Derechos Humanos y las 

denuncia ante la opinión pública internacional; se constituyó en 1979 recuperando 

las experiencias del Tribunal de Russel que juzgó los crímenes estadunidenses en 

Vietnam (Astorga Morales, 2014), y ante él han llegado las causas de Sahara 

Occidental (1979); Argentina (1980); Filipinas (1980); El Salvador (1981); Tíbet 

(1992); y las violaciones a derechos humanos en Colombia (2006). A pesar de ser 

un espacio no vinculante, es decir, que sus sentencias no producen efectos 

jurídicos, es un espacio diseñado para que hablen las víctimas, se pensó como 

“un espejo que le dice a la gente que es verdad lo que viven” (Quintana Guerrero, 

2013).  

Cuando se logró presentar ante el Tribunal el Capítulo México, se propusieron 7 

audiencias temáticas para documentar las violaciones a los derechos 

fundamentales en México: 1) guerra sucia como violencia, impunidad y falta de 

acceso a la justicia; 2) migración, refugio y desplazamiento forzado; 3) feminicidio 

y violencia de género; 4) violencia contra los trabajadores; 5) violencia contra el 

maíz, la soberanía alimentaria y la autonomía; 6) devastación ambiental y 

derechos de los pueblos; y 7) desinformación, censura y violencia contra los 
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comunicadores. A éstas se agregó una Audiencia transtemática sobre la 

destrucción de la juventud y las generaciones futuras. 

La sociedad civil organizada trabajó desde 2011 para que el capítulo México del 

TPP fuera posible. Era descrito por los activistas como una oportunidad invaluable 

para dar a conocer al mundo la terrible situación del país. Se programó e inició 

antes de que la mirada internacional se alarmara con la realidad mexicana, es 

decir, antes de que desaparecieran los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa. 

Como convocantes de la audiencia “Feminicidio y violencia de género”, el 

CEDEHM extendió la invitación a Mexicanos en Exilio para que Cipriana Jurado y 

Marisela Ortiz, activistas contra el feminicidio que huyeron de México al recibir 

amenazas de muerte, presentaran su denuncia en dicha audiencia y que “las 

Nitzas154 participaran en la audiencia de Juventud, en el D.F.” (González, 2014). 

En reunión interna Mexicanos en Exilio discutió sobre la relevancia de participar en 

este tipo de foros pero no desde testimonios individuales: “lo que hemos estado 

platicando en la organización es la necesidad de dar a conocer más a la 

organización” (Spector C. , 2014). De esta manera se acordó con el CEDEHM que 

la denuncia de Mexicanos en Exilio se presentaría en el eje “Mujeres en 

Situaciones de Guerra” de la audiencia de Feminicidio y en el eje “Juvenicidio” de 

la audiencia transtemática Destrucción de las juventudes. 

Estructurado como Tribunal, acceder al foro requiere presentar el caso, es decir, 

organizar de manera comprensible la narrativa de denuncia. A diferencia de otros 

espacios jurídicos (el de migración incluído) que pretenden comprender los hechos 

de manera aislada, en este foro se solicita incorporar al expediente un análisis del 

contexto, no sólo datos o notas periodísticas de hechos similares sino un ejercicio 

explicativo que sitúe la problemática y la pongan en relación con otros eventos y 

                                                 

 

154
 Sobrenombre con que se refieren en el CEDEHM a las hijas de Nitza Al varado. 
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que, de ser posible, muestre patrones de victimización. Como cierre de esta 

información se solicita al denunciante que enuncie el agravio sufrido y las medidas 

de reparación que considera necesarias. Además del expediente, el día de la 

audiencia cada denunciante u organización rinde testimonio. Debido a estas 

características, críticos del sistema de justicia penal consideran al TPP como un 

espacio articulado alrededor de la facultad de juzgar, un espacio que permite que 

el juicio se elabore sin tener la emisión de la pena como prioridad, dado que 

“puede existir juicio […] sin que se llegue a una sanción. Y no porque se absuelva 

a los condenados, sino simplemente porque la sanción puede no ser parte de la 

lógica del proceso de juzgamiento” (Feierstein, 2015, pág. 65). 

La distancia, la frontera internacional, su estatus legal y la amenaza pendiente 

sobre sus cabezas no ofrecieron oportunidad a la membresía de Mexicanos en 

Exilio para acudir a las audiencias de manera presencial pero se realizaron dos 

vídeos testimoniales para que su voz estuviera presente virtualmente. Podrá 

parecer sencillo pero para quienes brindaron testimonio fue un ejercicio de 

valentía orientado por  un ideal de justicia: su voz sería escuchada ante un tribunal 

internacional, su historia podía resonar en otros espacios. La grabación de ambos 

vídeos se convirtió en un espacio de aproximación solidaria entre la membresía, 

escucharon una a una las historias, se brindaron consejos y reconocieron la 

utilidad de este espacio. 

Considero de particular relevancia la inclusión de la juventud en este proceso de 

denuncia. Tal como afirmo en otro texto, la información sobre jóvenes refugiados 

en general y mexicanos en particular, es escasa (Querales Mendoza, 2015). La 

minoría de edad coloca a este sector poblacional bajo la sombra de la historia 

familiar, desdibujando su singularidad  y dejándolos ante procedimientos jurídicos 

no diseñados para sus necesidades específicas (Courtis, 2012). Con un espacio 

designado para ellos, cada participante brindó su narrativa y colocó en el 

testimonio justo eso que en otros espacios no le permiten decir.  
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Flor Marchan (hija de Sandra Flores) llegó a la grabación cargando el uniforme de 

softball de su padre –Rubén Marchán Sánchez, desaparecido el 18 de marzo de 

2012 por un grupo de hombres armados que portaban uniforme militar–.  Cuando 

fue su turno para hablar acomodó el uniforme sobre un si llón, sacó una hoja de 

cuaderno que llevaba doblada en el bolsi llo de su pantalón y leyó lo siguiente : 

Diploma al mejor padre del mundo por estar siempre que te necesito y 

enseñarme con tu ejemplo, lo que es el esfuerzo y el trabajo, por 

preocuparte cuando me enfermo, por sacarme todos los días una 

sonrisa cuando más lo necesitaba, por hablar conmigo de lo que sea, 

por enseñarme, por entenderme, tu cariño y de los buenos momentos. 

Hoy te quiero dar este diploma; por ser así como tú eres conmigo (Exilio, 

2014). 

 

Ilustración 10. Uniforme de Rubén Marchan Sánchez, 02 de noviembre de 2014. Fotografía propia, 

tomada durante la filmación del video testimonial Jóvenes en Exilio, El Paso, Texas. 
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El hecho de llevar el uniforme de su padre para brindar su testimonio constituye en 

sí una narrativa, una metáfora de la ausencia, si así queremos verlo. Flor no 

describió el momento de abducción ni el dolor producido por la desaparición, le 

escribió al padre con el que espera reencontrarse, su narrativa se desplegó sobre 

el afecto. 

Diana Murguía, que también rindió testimonio en el vídeo , tomó el espacio para 

comentar eso por lo que pocas personas le han preguntado: el cómo ha cambiado 

su corta vida desde que desaparecieron a su mamá 

Me dio un gran ejemplo y es la mejor mamá. Estoy segura que también 

hubiera sido la mejor abuela y la mejor suegra aunque no pudo conocer 

a su nieta y a su yerno por culpa de los delincuentes que se la llevaron 

el día 14 de agosto del 2011, su nombre es Isela Hernández Lara. 

Después de su desaparición llegaron más recuerdos, llegas a un punto 

donde ves que nadie de tu familia verá por ti como lo hacía ella. Muchas 

veces tu propia familia, llámese tía, primas en lugar de apoyarte te 

dañan más con sus expresiones y formas de tratarte, y hasta pensar en 

locuras como el suicidio. Es también horrible ver que al pasar los años 

ella no está aquí para verte y apoyarte en tus logros, caídas, 

decepciones, alegrías. Por ejemplo, cuando cambias primeramente de 

vida,  amigos, escuela y país por la violencia en donde vives, tu vida da 

un giro de 180 grados. Integrarte a la escuela es difícil por el idioma, no 

conocer a nadien y con el problema de no saber dónde está tu mamá. 

Desde hace un año salí de highschool y por culpa del idioma no he 

podido obtener mi diploma y pues es frustrante que ya al salir tú de la 

escuela no puedas tener el diploma para seguir estudiando o poder 

agarrar un mejor trabajo (Exilio, 2014). 

En medio de trámites administrativos y el esfuerzo constante que realizan los 

solicitantes de asilo para adecuarse al nuevo país, se pasa por alto la singularidad 

con que la juventud enfrenta estos procesos y esto les conduce a guardar silencio. 

Cada uno de quienes que brindaron testimonio para el TPP aprovechó el espacio 

para colocar en escena el impacto emocional que la experiencia de refugio les ha 

generado. Así lo expresa Jorge Reyes 
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Llegué a los Estados Unidos cuando cumplí 18. Seis de mis familiares 

fueron muertos en el Valle de Juárez. Fue un cambio importante en mi 

vida, mi madre fue secuestrada y asesinada en diecinueve días. El 

cambio de vida que hice fue un cambio muy drástico. Me quedé de todo 

a nada, tuve  que empezar una nueva vida. Tuve que empezar por sí 

mismo; a valerme por sí mismo. Tuve que ser juzgado y aún soy juzgado 

por las cortes como si fuera un narcotraficante, como si fuera el peor 

humano de la historia. Estuve detenido quince días para investigaciones, 

cuando sólo lo que hacía era estudiar y estar con mi madre. Me quitaron 

una vida por delante. Me quitaron lo más valiosa que puede tener un ser 

humano, que fue la madre. Y aquí vienen y te tratan como si no fueras 

nadien, como si no valieras nada. Creo que somos personas y creo que 

todos valemos por igual (Exilio, 2014). 

El TPP se constituyó en un espacio de escucha en el que varias narrativas 

silenciadas de manera cotidiana lograron colocarse en la esfera pública con la 

intención de generar un efecto, de alcanzar algún tipo de justicia. Así lo expresó 

Raúl Vera al concluir su participación en el Tribunal: “los gobiernos le apuestan al 

olvido, nosotros le apostamos a la memoria […] no olvidamos, no desistimos, no 

nos rendimos” (Vera, 2014).  

“Todos y todas somos Ayotzinapa, todos y todas somos Alvarado”  

Pocos días después de que concluyera el TPP, el 21 de noviembre de 2014, 

Carlos Spector acompañó a Paola Alvarado ante la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos. “La Corte Interamericana es uno de los tres Tribunales 

regionales de protección de los Derechos Humanos, conjuntamente con la Corte 

Europea de Derechos Humanos y la Corte Africana de Derechos Humanos y de 

los Pueblos” (CIDH). Para que un caso llegue ante la Corte ha debido ser 

presentado primero ante la Comisión Interamericana, órgano encargado de “recibir 

y evaluar las denuncias que le plantean particulares con motivo de violaciones a 

los derechos humanos llevadas a cabo por alguno de los Estados Parte” de la 

Convención Americana sobre Derechos Humanos (CIDH). 
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Paola Alvarado acudió ese día a la Audiencia Pública Conjunta de los asuntos 

Alvarado Reyes y otros, y Castro Rodríguez respecto de México155; ahí se 

esperaba la respuesta del Estado en el cumplimiento de las medidas 

provisionales156 emitidas el 26 de mayo de 2010. Si bien en este punto aún no se 

había aceptado el caso ante la Corte, recupero el evento en la medida que es uno 

de los escenarios internacionales a los que se apela exigiendo justicia. Asimismo, 

esta audiencia permite observar el surgimiento de un posicionamiento de los 

familiares de desaparecidos en México frente a la inacción gubernamental. 

La lógica de este Tribunal es distinta, a diferencia del TPP que sólo convoca a las 

voces de quienes denuncian, aquí se asigna un espacio al Estado; a la Comisión 

Interamericana; a los interesados y sus representantes; y, finalmente, la Corte, es 

decir, los jueces. El Estado mexicano se presentó a la audiencia con el discurso 

que lleva a cualquier otro espacio performático: el gobierno está trabajando. 

Habiendo transcurrido casi un mes de la desaparición de los 43 estudiantes de 

Ayotzinapa, su intervención inició aludiendo al caso; en voz de Lía Limón, 

subsecretaria de Derechos Humanos de la Secretaría de Gobernación 

Venimos a esta audiencia pública en momentos difíciles para México en 

que nuestros avances normativos y fortalezas institucionales han sido 

cuestionados por la dolorosa realidad de los hechos ocurridos en Iguala 

Guerrero. El Estado mexicano reconoce la gravedad de la desaparición 

de los 43 estudiantes de la escuela normal rural Raúl Isidro Burgos, de 

Ayotzinapa, y ha desplegado un esfuerzo ininterrumpido para su 

búsqueda y localización así como para garantizar una investigación 

diligente, objetiva e imparcial que garantice los derechos a la verdad y a 

la justicia así como la sanción de quienes resulten responsables. El 

diálogo con los familiares y sus representantes ha sido constante y se 

han asumido diversos compromisos que están en proceso de 

                                                 

 

155
 Audiencia disponible en: https://vimeo.com/112746581  

156
 “La Corte puede adoptar las medidas provisionales que considere pertinentes en casos de 

extrema gravedad y urgencia, y cuando se haga necesario evitar daños irreparables a las 
personas, tanto en casos que estén en conocimiento de la Corte, como en asuntos  que aún no se 
han sometido a su conocimiento, a solicitud de la Comisión Interamericana” (CIDH).  

https://vimeo.com/112746581
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cumplimiento para garantizar el derecho de las víctimas a una 

reparación integral conforme a los más altos estándares internacionales 

(CIDH, 2014). 

Destaco este despliegue performático porque desde septiembre de 2014, “los 43” 

se convirtieron en un parteaguas. Los días siguientes al 26 de septiembre fueron 

decisivos para que muchos colectivos de familiares de desaparecidos en México 

cambiaran el rumbo de sus acciones, volcándose a buscar las fosas clandestinas 

por sus propias manos. Al mismo tiempo les ofreció un punto de referencia con 

visibilidad internacional para evidenciar la inacción gubernamental. La Audiencia 

de noviembre ante la Corte IDH es una muestra en pequeña escala de lo anterior 

y así lo expresó Alejandra Nuño, del CEDEHM 

La noche del 26 de septiembre pasado el mundo atestiguó el asesinato 

de 6 personas en el estado sureño de Guerrero en México y la 

desaparición forzada de 43 normalistas. Desde entonces se les busca, 

como bien dijo la subsecretaria, por cielo, tierra y agua. Esas acciones, 

adecuadas y razonables para la gravedad de la situación, son las que 

esperaríamos en relación con las 22 mil personas desaparecidas en 

nuestro país pero especialmente en el caso que nos ocupa, el único que 

esta honorable corte ha dado a México una orden precisa de búsqueda 

de 3 personas que están desaparecidas desde diciembre de 2009. El 

Estado debería buscar día, noche y de manera incansable, diligente y 

por todos los medios a Nitza, Rocío y José Ángel. 

Todos y todas somos Ayotzinapa, todos y todas somos Alvarado (CIDH, 

2014). 

Estas palabras expresan un sentir que permea el universo de los familiares de 

víctimas organizados. Como nos dice Carolina Robledo, a pesar de que los 

procesos de organización, búsqueda y denuncia se habían desarrollado años 

atrás, los familiares no habían logrado generar un símbolo que acogiera su lucha 

debido a que una de las principales características de las personas desaparecidas 

durante la guerra contra el narcotráfico ha sido el anonimato; sólo han sido 

hombres y mujeres con un nombre, una familia y un trabajo. Si bien el caso de 

Ayotzinapa logró convertirse en un emblema  se tienen enfrente dos retos: “por un 

lado, sostener en el tiempo el acompañamiento y la indignación, y ampliar esta 
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acción hacia los familiares de otras víctimas que siguen en el anonimato; por el 

otro, reconocer el problema de las desapariciones, más allá de lo ocurrido en 

Guerrero” (Robledo Silvestre, 2017, pág. 16).  

Aquí no intento analizar los mecanismos que subyacen a la Corte IDH, ni me 

propuse realizar una lectura crítica del TPP. Cada una de estas instancias 

jurídicas y de reflexión política implicaría un estudio singular. Mi intención al 

traerlas a este texto es mostrar que los recorridos que ha realizado la membresía 

de Mexicanos en Exilio tienden hacia la conformación de una esfera pública 

diaspórica. Sin embargo, para llegar a ella, los individuos deben primero 

reconectarse con su historia y con una comunidad, reconocerse en el otro inicia un 

ejercicio de reconexión política. Exigir al Estado la misma atención que depositan 

sobre un caso coyuntural es exigir reconocimiento. 

La membresía de Mexicanos en Exilio ha ido consolidando un ejercicio de 

denuncia a lo largo de los años que hoy les permite exigir reconocimiento. Así lo 

expresaron el 02 de diciembre de 2014 en reunión con Eliana García Laguna, 

titular de la Subprocuraduría de Derechos Humanos de la Procuraduría General 

de la República (PGR) 

Miguel Murguía: “¿tiene que haber un caso masivo para que nos hagan 

caso? ¿es que nuestros casos individuales no cuentan?”  

Ricardo Chávez: “Escucho en las noticias de los 43 en Ayotzinapa, en 

Juárez hay miles de asesinados y desaparecidos y no hacen nada ¿qué 

certeza podemos tener los que estamos aquí de que se va a hacer 

algo?” (Reunión con PGR, 2014). 

El performance del equipo de la PGR no invitaba al diálogo, Eliana era la única 

mujer en un grupo de 10 personas que llegaron ese día a la oficina de Spector. 

Los hombres portaban chamarra de cuero, lentes negros y la placa policial 

colgando en una cadena sobre el pecho. Eliana fue la única que estableció 

comunicación en tono suave con la membresía de la organización, de los hombres 

el único que se comunicó con el abogado y con alguno de los asistentes a la 

reunión fue el Dr. Salomón Baltazar Samayoa, titular de la Unidad para la 



246 
 

Búsqueda de Desaparecidos de la PGR. A pesar del performance del equipo de la 

PGR, la membresía de Mexicanos en Exilio no titubeó en exigir información sobre 

las carpetas de Averiguación Previa de sus casos. 

Una vez que se ha logrado la re conexión política, la membres ía apunta siempre 

hacia la idea de la justicia; tal como nos dice Reyes Mate “no tenemos porque 

imaginarnos la universalidad de la justicia exclusivamente como validez universal 

de un procedimiento, sino también como constante rescate de vidas frustradas, 

como proceso abierto de salvación de historias olvidadas o como respuesta 

incesante a demandas de derechos insatisfechos” (2003, pág. 114). 

Si bien en cada una de estas instancias puede encontrarse un límite concreto, 

observar estos procesos bajo la óptica de la esfera pública diaspórica ofrece una 

posibilidad para pensar los aprendizajes que han dejado tras sí la desaparición 

forzada, las denuncias y los recorridos jurídicos que los familiares han realizado, 

aún desde el exilio.  
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7. A manera de cierre: el juicio reflexionante desde las voces de las víctimas 

Una de las interrogantes del trabajo antropológico en el México actual se erige 

alrededor de la violencia que se ha manifestado como consecuencia de la Guerra 

contra el narcotráfico  ¿cómo aproximarse y dar cuenta de ella? 

Los debates sobre las políticas de la representación en la antropología de la 

violencia se mueven en la delgada línea que hay a veces entre el “realismo”, la 

“denuncia” y la “pornografía de la violencia”. En mi experiencia, el investigador 

siempre tiene una relación inestable y cambiante con las violencias que investiga, 

y eso le fuerza a replantearse con frecuencia, desde un punto de vista ético, su 

escritura y las consecuencias que ella pueda tener (Ferrándiz, 2008, pág. 101). 

Quienes hemos realizado investigación de campo alrededor de esta temática 

entonces podemos contribuir, no con una respuesta unívoca sino compartiendo las 

rutas teóricas y metodológicas con las que orientamos nuestro ejercicio de 

investigación. 

En este texto concluye un trabajo de investigación y análisis de largo aliento, 6 

años que comprenden la formación como maestra en Antropología Social y 

Doctora en Antropología. Aquí, como en otros textos, asumo que busqué la 

formación de posgrado con la intención de contribuir de alguna manera a la 

comprensión de los efectos producidos por el combate al narcotráfico. Los 

caminos académicos me condujeron hacia El Paso, Texas, y el azar que se 

produce en la implementación de las técnicas de investigación me llevó a tocar las 

puertas de Mexicanos en Exilio.  

Hoy tengo la convicción de que el trabajo colaborativo es una ruta viable en la 

medida que los intereses académicos de investigación logran compaginarse con 

las necesidades de las víctimas. Ponerlo en práctica implica un gran reto, dado 

que, en la atención a las necesidades de la organización que nos abre sus puertas 

quedamos frente a otro orden de producción del conocimiento 



248 
 

Engagement with nonacademic coalitions is humbling. In many ways, the scholar 

has only a small part to offer, a segment of a much larger whole, and cannot 

begin to do things like get political doors opened or speak as part of a “delegation” 

without that wider whole. At the same time, we do have a number of skills that can 

modestly contribute to the larger whole, which draw often on our deeply trained 

scholarly habits of analysis and synthesis157 (Heyman, 2011, pág. 142). 

Al mismo tiempo corremos el riesgo de ser desbordados por la pasión del trabajo 

cotidiano, dado que, al aprehender la racionalidad de las actividades que realiza la 

organización, nuestra energía intelectual puede rebasarse con los objetivos 

políticos y perder de vista los objetivos académicos. Implica por tanto una reflexión 

constante y una mediación entre el compromiso político, que inevitablemente se 

adquiere con las víctimas y su organización, y el compromiso académico, que en 

principio nos condujo a realizar la investigación. Para mi fortuna, este trabajo ha 

contado con el acompañamiento de académicos comprometidos desde tiempo 

atrás con distintas causas sociales que estuvieron dispuestos, en todo momento, a 

brindarme una guía en momentos dilemáticos. 

Construcción de la verdad, análisis de política pública y la relación con las víctimas 

son sólo algunos de los temas que me llevaron a reflexionar sobre la importancia 

de hacernos conscientes del posicionamiento ético que subyace a nuestro trabajo. 

A lo largo de este texto hago referencia en múltiples ocasiones a la dimensión 

moral y considero que analizar la violencia o trabajar con víctimas de violencias no 

puede realizarse apelando a la neutralidad valorativa del cientificismo positivista. 

Pensar la ética y la justicia para las víctimas me parecen un requisito y una guía 

indispensables para el trabajo. 

                                                 

 

157
 Traducción propia: Comprometerse con coaliciones no académicas nos afronta. En muchos 

sentidos, los académicos tenemos una reducida parte que ofrecer, tan sólo un segmento de algo 
mucho más extenso, y no podemos hacer cosas como conseguir que se abran ciertas puertas 

políticas o hablar como parte de una “delegación” sin el resto de los elementos. Al mismo tiempo, 
tenemos habilidades con las que podemos contribuir modestamente al conjunto, particularmente 
con nuestro extenso entrenamiento de las habilidades académicas de análisis y síntesis. 
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Recuento 

La investigación que aquí presento tuvo como punto de partida dos hipótesis de 

trabajo: 1) El contacto con formas de violencia extremas desató procesos de 

migración forzada cuyo objetivo principal es la búsqueda de protección. En el 

proceso las personas han establecido contacto con varias instancias jurídicas, 

tanto del ámbito penal como del ámbito civil y, en tanto la sensación de seguridad 

no ha sido obtenida, el ciclo de desplazamiento se ha mantenido activo. Es aquí 

donde se constituye lo que denomino experiencia de refugio, es decir, el 

aprendizaje que las personas han obtenido en su tránsito y contacto co n múltiples 

esferas jurídicas. 2) Si bien la experiencia de refugio puede ser considerada como 

una de las consecuencias de la estrategia de seguridad implementada en México 

desde 2006, también puede ser descrita como semillero de discursos de 

reivindicación. El aprendizaje obtenido por estas personas ha desembocado en la 

producción de performances políticos que cuestionan los discursos hegemónicos 

sobre la Guerra contra el narcotráfico. 

Elegí como eje los conceptos performance y experiencia con la intención de 

aproximarme al conocimiento que los actores han adquirido en el proceso de 

convertirse en refugiados y teniendo en cuenta la ruta legal que delimita el proceso 

me apoyé en el enfoque de la antropología jurídica. Desde ahí realicé una 

etnografía anclada en los expedientes y guiada por la premisa de que las prácticas 

jurídicas reflejan la hegemonía del derecho estatal (Chenaut, 2012). De esta 

forma, en mi trabajo los expedientes de asilo se convirtieron en un recurso 

metodológico, primero para comprender el funcionamiento y los límites del sistema 

de refugio y, luego, para vislumbrar el margen de acción que tienen en el sistema 

tanto el representante legal como los solicitantes de asilo. 

¿Cuáles son los límites del sistema de refugio? En primer lugar, como lo planteé 

en el capítulo 3, el sistema de asilo de cualquier país forma parte del Régimen 

Internacional de Refugiados que como tal es una extensión de la biopolítica, es 

decir, un dispositivo de administración sobre poblaciones que han perdido su 
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anclaje territorial158. Esta idea se materializa en la solicitud de asilo que, como 

trámite administrativo, individualiza los procesos de violencia que asolan las 

comunidades al fragmentar a los grupos de refugiados mediante peticiones que 

deben realizarse a título individual. 

Aunque en este texto no analizo la Detención en el contexto migratorio, es una 

práctica que debe ser analizada y severamente cuestionada; se ha convertido en 

la norma en varios países y tiene serias consecuencias a largo plazo para las 

personas afectadas y sus familias (ACNUR). Es decir, esta práctica no es un 

mecanismo excepcional de Estados Unidos ni se dirige exclusivamente a los 

solicitantes mexicanos. Pensemos que México, entre 2013 y 2016, “tuvo un 

registro de 600 mil 183 eventos de detención, de los cuales 517 mil 249 finalizaron 

en deportaciones, en muchos casos violando el principio de no devolución” (OSC, 

2017, pág. 21). 

Si bien hoy el Régimen es leído bajo la óptica humanitaria,  es importante tener 

presente que su origen fue una lógica bélica de atención a poblaciones 

desplazadas, recordemos que los campos de refugiados y el sistema 

estandarizado de atención a la población fueron diseñados bajo lógicas militares. 

A esto se agrega que el Régimen fue puesto en marcha sobre el trasfondo político 

de la Guerra Fría, lo que lo convirtió en un recurso de control político y 

propaganda ideológica para los países capitalistas e industrializados del norte.  

A la luz de esto consideré relevante reflexionar sobre la construcción de las 

decisiones de los jueces migratorios, para desentrañar la lógica que les rige. Tal 

como lo planteé en el capítulo 3, a pesar de la ficción de neutralidad que el 

derecho positivo intenta levantar sobre el aparato burocrático y las operaciones 

                                                 

 

158
 Baste agregar que en 2011 aún había países (Congo, Madagascar, Mónaco y Turquía) que 

apelaban a la limitación temporal en su definición de refugiado. Es decir, sólo otorgan el estatus de 
refugiado a personas que huyeron como resultado de acontecimientos ocurridos antes del 1° de 
enero de 1951 (ACNUR, 2011).  
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administrativas que sostienen la impartición de justicia (Feierstein, 2015), los 

marcos ideológicos condicionan en primera y última instancia la decisión de un 

juez, es decir, su facultad de juzgar.  

Señalar que también en el derecho migratorio hay un criterio moral en la 

implementación de la ley, contribuye a visibilizar el hecho de que las lecturas que 

los representantes del Estado realizan de las peticiones de asilo se orientan más 

por criterios ideológicos que por preocupaciones de carácter humanitario. El mayor 

problema de ocultar el posicionamiento político de los jueces y presentar el 

funcionamiento de la maquinaria administrativa como regido por un interés 

humanitario neutral, es que se ocultan los efectos de las decisiones. Sandra Flores 

y Efraín Chávez no sólo fueron deportados y separados de su familia en Estados 

Unidos, sino que las decisiones de los jueces en sus casos contribuyen al proceso 

de invisibilización de la crueldad que se ha desarrollado durante la última década 

en México. 

Tal como lo plantee en el capítulo 4, fracturar los relatos del daño que sufren las 

comunidades mediante solicitudes individuales es un mecanismo utilizado por los 

representantes del Estado para no observar el contexto. Leer la violencia extraída 

del entramado social en que se produce y aislada de sus consecuencias 

comunitarias conduce hacia una narración aislada que propicia que la vivencia de 

los refugiados sea leída en las cortes migratorias como situaciones sui generis de 

violencia criminal. Sin contexto, los jueces pierden la capacidad de distinguir el mal 

y la crueldad (Pía Lara) que han dañado a los solicitantes de asilo y, para colmo, 

sobre esa incapacidad están evaluando la persecución que se configura en 

América Latina dentro del marco de la guerra contra el narcotráfico.  

Hablamos de nuevos perfiles de violencias. Desde la academia, apenas iniciamos 

el proceso de descubrimiento de las prácticas de crueldad que se han desarrollado 

en el contexto de la guerra contra el narcotráfico, estamos varios pasos atrás de la 

experiencia de las personas por lo que nuestra reflexión aún es incipiente. Aunque 

en este texto me aventuro a afirmar que las prácticas de violencia se han 
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desarrollado como elementos de una pedagogía del terror, la crueldad y las 

lógicas de exterminio que están siendo utilizadas en estos contextos superan las 

metáforas construidas hasta el día de hoy.  

Lo mismo ocurre con la ley que ampara a los refugiados; diseñada en 1951 y 

regulada por el Protocolo de 1967, no ha evolucionado al mismo ritmo que la 

violencia persecutoria. El catálogo de actores que estos protocolos permiten 

considerar como victimarios y persecutores es muy reducido y no contempla la red 

de relaciones necesarias para el funcionamiento del crimen autorizado. 

[…] No pueden medir el sufrimiento de las personas por el tamaño de 

quién lo hace, si lo hizo el gobierno es una cosa muy grave, pero si lo 

hizo tu vecino pues es un simple problema entre vecinos, de pandillas, 

es un problema nomás pasajero. No, la afectación es la misma, se 

deberían de poner nuevas leyes (Holguín J. A., 2014). 

Como lo he mencionado en ocasiones y párrafos anteriores, Mexicanos en Exilio 

es un espacio privilegiado para aproximarse a un grupo de sobrevivientes de la 

guerra contra el narcotráfico. Dialogando con ellos es posible reconstruir un 

panorama de la violencia que la guerra ha producido en el estado de Chihuahua y, 

en atención a eso, elegí un par de narradores para recuperar sus testimonios y un 

par de expedientes para reconstruir el contexto. Entre el trabajo de campo y las 

narrativas quedé frente a la práctica predominante de la pedagogía del terror 

desarrollada en la guerra contra el narcotráfico: la desaparición forzada. 

En mis textos insisto en señalar la limitación inherente a nuestra observación, las 

pretensiones totalizantes restringen nuestra capacidad analítica. Considero, 

entonces, que comprender el control territorial en un contexto de guerra  nos exige 

un análisis de los efectos en las comunidades que produce cada práctica de 

violencia; si bien la pedagogía del terror es un despliegue sobre la comunidad de 

varias prácticas, un análisis singular posibilita observar la dimensión moral de la 

violencia, es decir, sus efectos simbólicos sobre la comunidad. 
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Como resultado, en este trabajo intento entretejer la migración forzada y la 

desaparición forzada de una manera equilibrada, ambas como parte de un 

continuum y como componentes de la experiencia de refugio. Estos hechos 

victimizantes tienen la suficiente complejidad legal e impactos subjetivos como 

para requerir análisis singulares y ha sido la ruta analítica a la que se ha dado 

prioridad. Sin embargo, las narrativas aquí recopiladas muestran la continuidad 

que existe entre ambos hechos por lo que tomé el riesgo de entretejer las 

narrativas de desaparición forzada con el recorrido legal y administrativo realizado 

por los solicitantes de asilo. Ésta es mi propuesta metodológica y analítica: la 

comprensión de la migración forzada requiere que conectemos entre sí los hechos 

victimizantes dado que es en la sumatoria de ellos donde se constituye la 

experiencia. 

Bajo esta lógica, en el capítulo 4, me concentré en mostrar cómo los jueces en El 

Paso carecen de referentes culturales e históricos suficientes para comprender 

que el solicitante de asilo que tienen frente a ellos sufre un tipo de persecución 

singular producida en el contexto de la guerra contra el narcotráfico por el Crimen 

Autorizado: la Desaparición Forzada. Y es que no puede ser vista de otra manera 

que como persecusión, aunque los familiares de la víctima no soliciten asilo 

político a ningún país, “una desaparición forzada es más que un asesinato. 

Expresa además la voluntad política de no dejar rastro para imposibilitar el trabajo 

de la memoria de las generaciones futuras, convirtiendo a las víctimas en 

espectros” (Ferrándiz, 2010, pág. 175).  

Junto a esto, tenemos que quien huye de su hogar deja tras de sí sus propiedades 

y sus pertenencias, como consecuencia su barrio y su comunidad se convierten en 

espacios fantasma, en espacios habitados por el espectro de lo fue. Hoy por hoy, 

nuestro país no es sólo un conjunto de pueblos fantasmas y fosas, es un territorio 

cubierto de espectros. 
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Entender la experiencia como el acto reflexivo mediante el cual las personas 

sistematizan el aprendizaje que les brinda la vivencia me permitió observar que las 

prácticas violentas que se han desplegado sobre los territorios constituyen una 

pedagogía del terror en la medida que inscriben ciertos conocimientos en la 

población: aléjate, deja tu hogar, guarda silencio, el territorio es nuestro. A pesar 

de esa intencionalidad desarticuladora, la población ha logrado desarrollar 

conocimientos que le permiten sobreponerse al terror, han diseñado rutas de 

acción que en su multiplicación están trazando senderos de resistencia frente a 

lógicas tan devastadoras como la desaparición forzada y a esto dedico los últimos 

dos capítulos de la tesis. 

En las narrativas de Efraín Chávez, Rosa María Vázquez y María de Jesús 

Alvarado es posible ver un catálogo del aprendizaje regional: toma fotos, anota 

números de identificación de quien se lleva a las personas, busca inmediatamente 

a tus familiares, recorre las estaciones de policía cercanas, no pierdas tiempo ni 

para dormir y sigue al grupo policiaco que detuvo a tu familiar para saber a dónde 

lo llevan. Estos conocimientos, producidos en la fisura que abre la pedagogía del 

terror pueden ser la diferencia entre la vida y la muerte, entre recuperar a alguien 

(aunque sea sin vida) o buscarlo por siempre.  

A través de las narrativas podemos ver que el conocimiento que emerge del 

contacto con el terror es, hoy, un registro fundamental del daño moral (Pía Lara, 

2009), de esa herida producida por las violencias que buscan borrar la identidad 

en la guerra contra el narcotráfico, 

si alguien lo lesiona o lo insulta entonces es afectado moralmente, usted 

moralmente se siente sobajado, se siente rebajada a una distancia más 

baja que el suelo. Entonces para volver a resurgir del suelo se necesita 

un respaldo de alguien que le diga que eso ya no va a volver a pasar, o 

no pasó, de esa manera usted puede volver a resurgir. Pero si nadie le 

da esa confianza o soporte moral usted no puede salir de ese hoyo, 

¿cómo puede alguien decirle “tú no vales nada” y cómo alguien puede 

hacerte sentir que no vales nada? (Holguín J. A., 2014). 
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Este conocimiento indica la emergencia de una nueva subjetividad, sufriente pero 

subversiva, que está configurándose en las periferias del discurso hegemónico y 

justo ahí es donde ubico a Mexicanos en Exilio. 

Hablo para eso del papel que desempeña el colectivo promoviendo el encuentro 

con otros en sus mismas circunstancias, frente a la pedagogía del terror que aísla, 

el acompañamiento ha permitido que las personas generen prácticas de 

resistencia. Bajo la óptica de la pedagogía crítica, reencontrándose con los otros y 

en los otros se encuentran y reencuentran todos en el mismo mundo común y, de 

la coincidencia de las intenciones que los objetivan, surgen la comunicación y el 

diálogo que critica y promueve a los participantes. Así juntos recrean críticamente 

su mundo (Freire, 1970).  

Siguiendo esta lógica sugiero que participar de la organización ha promovido tres 

niveles de reconexión en sus integrantes: una reconexión subjetiva que les 

permite rearticular su narrativa singular; una reconexión comunitaria que les 

permite construir una narrativa conjunta y que gracias a ella se produce una 

reconexión política, es decir, debido al trabajo en la organización logran colocar su 

narrativa de demanda por justicia en la esfera pública y, en algunos casos, han 

tenido alcance  internacional. 

Estas características fueron cruciales para consolidar mi convicción por la ruta 

colaborativa en la investigación social con víctimas. El aproximarse a ellas desde 

los espacios de la organización inscribe los diálogos en los procesos singulares 

que cada una lleva, contribuyendo a brindarles una representación de seguridad. 

La mayoría de mis comunicaciones con la membresía iniciaron desde la oficina del 

abogado, atendiendo coyunturas de la organización y sólo después solicité el 

espacio para dialogar sobre el interés de investigación. 
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En la organización encontré actores capaces de narrar sus trayectorias mediadas 

por amplios procesos reflexivos y de simbolización sobre sus experiencias. 

Actores capaces de salir de su dolor individual para verse reflejados en los otros 

familiares y denunciar junto a ellos la desaparición forzada en México: 

Yo he aprendido mucho en ’Mexicanos en el exilio’, ya no estoy aquí por 

mi caso. He aprendido que mi dolor no es el único ni el más grande. Ni 

somos los únicos ni vamos a ser los últimos, no tengo que luchar por lo 

propio sino aportar para todos. No importa si no los conocí, si fueron 

políticos o no, lo importante es que hubo una pérdida (Holguín J. A., 

2014). 

En Mexicanos en Exi lio encontramos también a personas que han logrado  

trasladar sus reflexiones hacia el ámbito de la justicia y pensar a los victimarios 

como los seres humanos que son; transición reflexiva que les distancia de la 

lógica de la venganza y que podemos ver en las palabras que Rosa María dirigió a 

3 de los presuntos responsables por la muerte de sus hijos “les dije ‘Dios los 

bendiga, Dios los perdone porque yo no soy nadie para juzgarlos’” (Vázquez 

Hernández, 2015). 

De igual forma, entre las filas de la organización se encuentran actores que 

tomaron la decisión de no convertirse en un victimario más “No, yo no quiero ser 

torturador de personas. Yo no quiero que se me ordene ir a cortarle la cabeza a la 

mamá de alguien, no. Decidí ser una persona normal, salirme de ejército y 

olvidarme” (Anónimo, 2014). Estos no son actos menores en medio de un contexto 

donde la crueldad se multiplica y la banalidad del mal se hace presente, como 

Arendt nos dice: “el mayor mal que puede perpetrarse es el cometido por nadie, es 

decir, por seres humanos que se niegan a ser personas” (Feierstein, 2015, pág. 

53). Desde un enfoque filosófico un personaje moral se construye más por su 

decisión de no participar que por su decisiones de querer hacer el bien (Pía Lara, 

2009). 
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Considero entonces que entre las narrativas de Mexicanos en Exilio podemos 

encontrar rasgos de la constitución de una moralidad159 que se está conformando 

en la periferia producida por la Guerra contra el narcotráfico. En esta periferia se 

encuentran también los buscadores que día con día salen a rastrear en brechas y 

campo abierto los restos de sus queridos, aquellos que no desisten en la revisión 

de expedientes para encontrar información sobre personas desaparecidas, las 

madres centroamericanas que atraviesan el país buscando a sus hijos y los 

defensores de derechos humanos que acompañan las denuncias de las víctimas y 

familiares de víctimas. Las denuncias de las atrocidades y las exigencias por 

justicia que se realizan desde ahí apuntan a la configuración de lo que Pía Lara 

denomina Juicio Reflexionante (2009), es decir, una reflexión colectiva que busca 

comprender el mal, la crueldad que azota nuestra sociedad para poder exigir su 

erradicación y la no repetición. 

A futuro 

Una de las riquezas de la investigación antropológica es que el trabajo de campo 

va orientando nuestros pasos y abriendo caminos reflexivos. En mi proceso de 

investigación,  mi camino se ha orientado hacia el cruce entre la migración y la 

desaparición forzada en México. A pesar de que el terror nos sobrecoge, o tal vez 

por eso, lo primero que sobresale en esta encrucijada es que la desaparición 

forzada es un hecho victimizante con poco tiempo de haber  obtenido el 

reconocimiento jurídico internacional. La Convención Internacional para la 

Protección de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas apenas fue 

adoptada en 2006 por la Asamblea General de las Naciones Unidas y ratificada en 

2007 por 53 países (Ferrándiz, 2010), lo que demuestra que aún tenemos mucho 

camino por recorrer. 

                                                 

 

159
 “Poseemos juicios morales si somos capaces de distinguir lo que está mal, lo que es crueldad o 

por qué acciones como aquellas que son representadas en las historias no deberían ocurrir” (Pía 
Lara, 2009, pág. 17).  
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Si bien México ratificó la Convención el 18 de marzo de 2008 (Pelayo Moller, 

2012), hasta el día de hoy, en el país no se ha logrado una legislación que atienda 

las demandas de los familiares en búsqueda. Agreguemos que, hasta 2015, 

Estados Unidos no había ratificado la Convención (Telesur, 2015) lo que implica 

que la lógica de los agentes gubernamentales legitima la desaparición forzada; 

pensemos que en dicho país se encuentra la sede de la CIA, agencia 

responsabilizada por desapariciones forzadas durante el gobierno de George W. 

Bush, en el contexto de la “guerra contra el terror” (Amnistía Internacional, 2012). 

Desde la ventana ofrecida por Mexicanos en Exilio he realizado mi primera 

aproximación al tema y veo la necesidad de profundizar en él, no sólo por las 

implicaciones subjetivas que la práctica produce sino para avanzar en la 

comprensión de la violencia que se ha desarrollado en el país. Tal como indiqué 

en el capítulo 4, considero que en México la Desaparición Forzada se acompaña 

por la instalación de fosas clandestinas en las comunidades como un dispositivo 

para afianzar la pedagogía del terror que se despliega sobre los territorios. Valga 

mencionar que en el Informe especial de la Comisión Nacional de los Derechos 

Humanos sobre Desaparición de Personas y Fosas clandestinas en México se 

contabilizaron 855 fosas localizadas entre 2007 y 2016 a lo largo de la República, 

con 1548 cadáveres, destacando el hecho de que el estado de Chihuahua no 

proporcionó información al órgano (CNDH, 2017). 

Indagando sobre el tema me he percatado de que las fosas clandestinas y 

comunes nos pueden proporcionar información sobre los mecanismos de terror 

que se dispersan en los territorios y que también en la muerte hay un proceso de 

despojo al negarle a cierto grupo de personas la participación en la legislación 

funeraria (Ferrándiz, 2011). Cabe entonces preguntarse por los migrantes que son 

desaparecidos en territorio mexicano y por cuántos de sus cuerpos han sido 

enviados a ese espacio límbico de la muerte que constituyen las fosas. 

En las palabras de la membresía de Mexicanos en Exilio también encontré 

profundos cuestionamientos al sistema de impartición de justicia en México, más 
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allá de los mecanismos administrativos que les han fallado una y otra vez, queda 

pendiente profundizar en las configuraciones que las víctimas de la Guerra contra 

el narcotráfico están construyendo alrededor de la justicia, su experiencia de la 

injusticia está produciendo reflexiones cruciales para imaginar futuros posibles  

¿qué vamos a buscar? […] ¿venganza?, hay que perdonar porque sin el 

perdón no vivimos. Entonces tenemos que aprender a perdonar para 

liberarnos de todo lo malo que traigamos en nuestra mente y nuestro 

corazón hijos de mi vida. […] el dolor es el que te lleva a pensar miles de 

cosas y a querer vengarte. Les dije piensan ustedes hijas de mi corazón, 

les dije, si matando a esos que están detenidos o a los que andan afuera 

les devolviéramos la vida a mis hijos, les dije, yo ya los habría matado a 

todos, les dije, pero no es así mi’ja nosotros ya no les vamos a devolver 

la vida a sus hermanos con nada, entonces vamos a vivir la santidad, no 

vamos a andar con el odio encima que no nos va a dejar vivir (Vázquez 

Hernández, 2015). 

Las experiencias de las víctimas de la guerra exigen una justicia que las tome en 

consideración, que no se avale en los procedimientos administrativos para simular 

que les brinda atención. Reyes Mate nombra a esto justicia anamnética porque 

“pone su mirada en la víctima, en el daño objetivo que se le ha hecho, 

planteándose la reparación del daño” mientras que la venganza “tiene en el punto 

de mira al verdugo y lo que busca es hacérsela pasar a él tan mal como él se lo ha 

hecho pasar a la víctima” (Reyes, 2003, pág. 101). Estamos ante el gran reto de 

aprender de la crueldad producida durante una década de guerra contra el 

narcotráfico y encontrar senderos de construcción de justicia para cada una de las 

víctimas. 
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Anexos  

1 

  

Ilustración 2 Árbol genealógico de de la familia Reyes Salazar (Law Office of Carlos Spector)  
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2 

 

Ilustración 3 Diagrama del proceso de Asilo Afirmativo (Las Americas Immigrant Advocacy Center, 

2017) 
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3 

 

Ilustración 4 Diagrama del proceso de Asilo Defensivo en Detención (Las Americas Advocacy Center, 

2017) 
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4 

 

Ilustración 5 Diagrama del proceso de asilo Defensivo en Libertad 
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5 

Tabla 9. Medios consultados 

Fecha Link Periódico Título Nota 

10 de junio de 2008 http://www.almargen.co

m.mx/notas.php?IDNOT

A=915&IDSECCION=Di

ario&IDREPORTERO=L

a%20Redacci%F3n 

Almargen Capturan a Pedro 

Sánchez Arras,  

presunto operador del 

Cártel de Juárez  

18 de abril de 2009 http://www.eluniversal.c

om.mx/notas/591944.ht

ml 

El Universal  Grupos armados 

amenzan a 200 

familias en Chihuahua 

21 de mayo de 2009 http://www.acento.com.

mx/noticia.cfm?n=3118 

Acento noticias Atacan sicarios a 

mando del CIPOL 

17 de julio de 2009 http://www.jornada.una

m.mx/2009/07/17/estad

os/025n1est  

La Jornada Amagan bandas 

criminales a por lo 

menos 20 ediles de 

Chihuahua 

03 de febrero de 2010 http://www.elagora.com.

mx/Quen-es-Gabino-

Salas-

Valenciano,21905.html  

El Ágora ¿Quén es Gabino 

Salas Valenciano? 

21 de febrero de 2010 http://www.larednoticias.

com/noticias.cfm?n=417

71 

larednoticias Se enfrentan sicarios  

contra militares en el 

poblado de Jiménez 

25 de julio de 2010 http://www.informador.c

om.mx/mexico/2010/220

813/6/detienen-a-el-

20.htm 

Informador.mx Detienen a "el 20", uno 

de los líderes del 

grupo delictivo "La 

Línea"  

2 de julio de 2010 http://www.npr.org/templ

ates/story/story.php?stor

yId=128266347 

Npr Drug War Bleeds Into 

Mexican State 

Elections 
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25 de julio de 2010 http://mexico.cnn.com/n

acional/2010/07/25/polic

ia-mexicana-detiene-a-

capo-de-cartel-de-

juarez-en-el-norte-del-

pais 

CNN México Policía mexicana 

detiene a capo de 

cártel de Juárez en el 

norte del país  

11 de octubre de 2010 http://www.npr.org/templ

ates/story/story.php?stor

yId=130491241 

Npr Mayors are new 

targets in mexico's  

deadly drug war,  

beaubien Jason 

02 de noviembre de 

2010 

http://www.aztecanoticia

s.com.mx/notas/estados

/27289/hallan-fosa-

clandestina-en-juarez  

Azteca noticias Hallan fosa 

clandestina en Juárez  

14 de diciembre de 

2010 

http://www.jornada.una

m.mx/2010/12/14/politic

a/010n1pol 

La Jornada Detienen a El 

Cumbias, presunto 

autor de la masacre en 

Creel 

29 de diciembre de 

2010 

http://www.lapoliciaca.co

m/nota-roja/localizan-

dos-cabezas-humanas-

en-janos/ 

La policiaca Localizan dos cabezas 

humanas en Janos  

19 de febrero de 2011 http://www.jornada.una

m.mx/2011/02/19/tiemp

os.html 

La Jornada del 

campo 

tres tiempos del 

narcotráfico en el 

noroeste de 

Chihuahua 

22 de febrero de 2011 http://www.eluniversal.c

om.mx/notas/746867.ht

ml 

El Universal  Hallan muerto a ex edil 

de Allende 

25 de marzo de 2011 http://www.jornada.una

m.mx/2011/03/25/politic

a/011n1pol 

La Jornada Ejecutan a un 

elemento de la policía 

única de Chihuahua 

14 de abril de 2011 http://mexico.cnn.com/n

acional/2011/04/14/los-

cuerpos-de-hombres-

desaparecidos-en-

juarez-enterrados-en-

un-rancho 

CNN México Los cuerpos de 

hombres 

desaparecidos en 

Juárez, enterrados en 

un rancho 



266 
 

13 de mayo de 2011 http://www.eluniversal.c

om.mx/notas/765329.ht

ml 

El Universal  Asesinan a ex 

alcadesa Balleza,  

Chihuahua 

15 de abril de 2011 http://www.excelsior.co

m.mx/node/730183 

Excelsior Prisión a 3 policias  

especiales por 

secuestro, robo y  

posible asesinato 

03 de junio de 2011 http://www.cronica.com.

mx/notas/2011/564489.

html 

Crónica.com.mx El Sapo, un integrante 

de la familia Reyes, sí 

pertenece al crimen 

organizado 

19 de julio de 2011 http://www.alcontacto.co

m.mx/notas.php?idnotici

a=24671 

alcontacto.com.mx Está desaparecido 

director de polic ía y  

dos agentes  

4 de agosto de 2011 http://www.sdpnoticias.c

om/estados/2011/08/04/

todos-los-policias -de-

ascension-chihuahua-

renuncian-por-temor 

SDPnoticias.com Todos los policías de 

Ascensión, Chihuahua,  

renuncian por temor 

26 de agosto de 2011 http://diario.mx/Local/20

14-08-

26_2d8de40d/inicia-

juicio-oral-contra-ex-

policias-acusados-de-

desaparecer-a-cuatro/ 

El Diario de Juárez  Inicia juicio oral contra 

ex policías acusados 

de ‘desaparecer’ a 

cuatro 

30 de agosto de 2011 http://www.novedadesde

tabasco.com.mx/noticia/

77695/hallan-14-

cuerpos-en-dos-

narcofosas-de-

chihuahua/ 

Novedades de 

Tabasco.com 

Hallan 14 cuerpos en 

dos narcofosas de 

Chihuahua 

11 de noviembre de 

2011 

http://www.animalpolitic

o.com/2011/11/reporte-

hrw-desaparicines-

forzadas-en-ciudad-

juarez/ 

animal político Reporte HRW: 

Desapariciones 

forzadas en Ciudad 

Juárez  
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14 de noviembre de 

2011 

http://www.eluniversal.c

om.co/cartagena/interna

cional/asesinan-6-

albaniles-en-mexico-

uno-decapitado-53119 

El Universal  Asesinan a 6 albañiles  

en México, uno 

decapitado 

16 de noviembre de 

2011 

http://www.oem.com.mx/

elheraldodechihuahua/n

otas/n2310987.htm 

El Heraldo de 

Chihuahua 

Muere expolicía jefe 

de narcos  

03 de diciembre de 

2011 

http://www.jornada.una

m.mx/2011/12/03/estad

os/027n1est  

La Jornada Confirman en Juárez 

hallazgo de fosa 

clandestina con 4 

cuerpos 

6 de febrero de 2012 http://diario.mx/Local/20

12-02-

06_87807837/con-

arresto-de-el-marrufo-

pierde-el-chapo-a-

segundo-operador-en-

ciudad-juarez/  

El diario.mx  Con arresto de ‘El 

Marrufo’ pierde El 

Chapo a segundo 

operador en Ciudad 

Juárez  

28 de febrero de 2012 http://www.proceso.com.

mx/?p=299548 

proceso.com.mx  Van ocho mujeres 

localizadas en fosas 

clandestinas de Valle 

de Juárez  

17 de abril de 2012 http://www.excelsior.co

m.mx/2012/04/17/nacion

al/827069 

Excelsior Continúa el hallazgo 

de osamentas de 

mujeres en Valle de 

Juárez  

18 de julio de 2012 http://tiempo.com.mx/_n

otas/Renuncia-el-

Director-y-todos-los-

policia 

Tiempo Renuncia el director y 

todos los polic ías de 

San Francisco de 

Conchos  

9 de agosto de 2012 http://www.elagora.com.

mx/Cae-el-Gato-jefe-de-

plaza-en.html 

El Ágora Cae el "Gato" jefe de 

plaza en Camargo y  

Meoqui 
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24 de agosto de 2012 http://www.puronarco.co

m/2012/08/hallan-5-

cadaveres-en-fosa-

clandestina-en-cd-

juarez-chihuahua/  

puronarco.com Hallan 5 cadáveres en 

fosa clandestina en 

Cd. Juárez, Chihuahua 

3 de octubre de 2012 http://eleconomista.com.

mx/seguridad-

publica/2012/10/03/capt

uran-potrillo-jefe-plaza-

cartel-Juárez  

El economista Capturan a El Potrillo,  

jefe de plaza del cártel 

de Juárez  

24 de noviembre de 

2012 

http://www.proceso.com.

mx/?p=326085 

proceso.com.mx Hallan restos de 11 

hombres en 

narcofosas en 

Chihuahua 

24 de noviembre de 

2012 

http://www.elmonitorparr

al.com/notas.pl?n=3901

2&s=2 

El monitor de Parral  Los cadáveres 

corresponden a los  

ocho levantados /  

sicarios dejan mensaje 

26 de noviembre de 

2012 

http://eleconomista.com.

mx/seguridad-

publica/2012/11/26/halla

n-20-cuerpos-15-fosas-

chihuahua 

El Economista Hallan 20 cuerpos en 

15 fosas en Chihuahua 

26 de noviembre de 

2012 

http://www.sinembargo.

mx/26-11-2012/442246 

sinembargo.mx Ya van 20 cuerpos 

hallados en fosas 

clandestinas del Valle 

de Juárez; algunos 

serían ciudadanos de 

EU 

27 de noviembre de 

2012 

http://www.animalpolitic

o.com/2012/11/aumenta

-a-20-el-numero-de-

cuerpos-encontrados-

en-fosas-clandestinas-

en-chihuahua/  

animal político Ya son 20 los cuerpos 

hallados en fosas 

clandestinas en 

Chihuahua 
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28 de noviembre de 

2012 

http://noticias.terra.com/

mundo/narcoviolencia/h

allan-20-osamentas -en-

fosas-clandestinas-en-

valle-de-

juarez,4ff0f7763f84b310

VgnVCM3000009acceb

0aRCRD.html 

Terra Hallan 20 osamentas 

en fosas clandestinas 

en Valle de Juárez 

17 de diciembre de 

2012 

http://www.proceso.com.

mx/?p=328124 

Proceso.com.mx Narcoviolencia expulsa 

de sus tierras a niños y 

mujeres tarahumaras  

19 de diciembre de 

2012 

http://noticias-

mexico.com/el-diego-

exsicario-del-cartel-de-

juarez-revela-ubicacion-

de-fosas-clandestinas-

en-chihuahua.html  

Noticias de México ‘El Diego’, exsicario 

del Cártel de Juárez,  

revela ubicación de 

fosas clandestinas en 

Chihuahua 

05 de enero de 2013 http://www.proceso.com.

mx/?p=329648 

 

proceso.com.mx  Asesinan en 

Chihuahua a seis  

familiares de un 

alcalde 

06 de enero de 2013 http://www.oem.com.mx/

elheraldodechihuahua/n

otas/n2831709.htm 

El Heraldo de 

Chihuahua 

Nuevo ataque contra 

policías 

 

15 de enero de 2013 http://www.proceso.com.

mx/330700/las-remoras-

del-operativo-

chihuahua-2 

proceso.com.mx  Las rémoras del 

Operativo Conjunto 

Chihuahua 

25 de febrero de 2013 http://cdjimenez.com.mx

/general/jimenez-

pueblo-fantasma-por-la-

violencia-calles-lucen-

solas-tras-ejecucion-de-

tres-personas-el-

viernes/  

El Sol de Parral  Jiménez, pueblo 

fantasma por la 

violencia. Calles lucen 

solas tras ejecución de 

tres personas el 

viernes  

01 de marzo de 2013 http://diario.mx/Estado/2

013-03-

01_6cdb0caf/acribillan-

y-matan-a-policia-

El diario.mx  Acribillan y matan a 

policía municipal en 

Jiménez  
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municipal-en-jimenez/  

05 de marzo de 2013 http://www.proceso.com.

mx/?p=335369 

Proceso.com.mx Acusan al fiscal de 

Chihuahua de proteger 

a grupo delictivo 

12 de marzo de 2013 http://www.proceso.com.

mx/?p=336080 

proceso.com.mx  Sacan siete cadáveres 

de narcofosas en 

Chihuahua y Sonora 

26 de abril de 2013 http://elpueblo.com/nota

s/amenaza_narco_con_

masacres_en_camargo 

Elpueblo.com Amenaza narco con 

masacres en Camargo 

10 de mayo de 2013 http://www.proceso.com.

mx/?p=341558 

Proceso.com.mx En Camargo,  

silenciosa 

narcoviolencia; están 

peor que Ciudad 

Juárez  

08 de junio de 2013 http://www.excelsior.co

m.mx/nacional/2013/06/

08/903090 

Excelsior Chihuahua: hallan 

cuatro narcofosas  

09 de junio de 2013 http://rednoticiero.com/h

allan-otro-cadaver-y-

van-6-en-narcofosas-en-

chihuahua/ 

Red noticiero Hallan otro cadáver y 

van 6 en narcofosas 

en Chihuahua 

9 de agosto de 2013 http://www.proceso.com.

mx/?p=349658 

proceso.com.mx  Abaten en Chihuahua 

a “El Ingeniero”, jefe 

de plaza del Cártel de 

Sinaloa 

9 de agosto de 2013 http://diario.mx/Local/20

13-08-

09_3d94eeb7/confirman

-la-muerte-de-el-

ingeniero-tino-con-

sangre-el-valle-/  

El Diario de Juárez  Confirman la muerte 

de ‘El Ingeniero’; tiñó 

con sangre el Valle  

10 de agosto de 2013 http://www.milenio.com/

policia/Identifican-

Milenio.com Identifican a sujetos  

que acompañaban a 
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sujetos-acompanaban-

Ingeniero_0_132586847

.html 

"El Ingeniero"  

13 de agosto de 2013 http://www.codigotres.co

m/noticia.individual.php?

id=2739 

Código Tres  Al menos 43 personas 

de la familia Ponce 

Ríos huyen de Saucillo 

al extranjero por la 

violencia 

19 de agosto de 2013 http://www.proceso.com.

mx/?p=350444 

Proceso.com.mx Asesinan al presunto 

líder del grupo delictivo 

“La Línea” 

23 de septiembre de 

2013 

http://www.proceso.com.

mx/?p=353503 

proceso.com.mx  Asesinan a diez  

personas en Ciudad 

Juárez; celebraban 

participación en torneo 

de beisbol  

23 de septiembre de 

2013 

http://www.proceso.com.

mx/?p=353594 

proceso.com.mx  Alerta especial en 

Juárez tras la 

ejecución de 10 

personas  

13 de diciembre de 

2013 

http://www.proceso.com.

mx/?p=360314 

 

Proceso.com.mx Asesinan a tres  

indígenas rarámuri en 

Chihuahua 

24 de septiembre de 

2013 

http://www.proceso.com.

mx/?p=353623 

proceso.com.mx  Cuatro menores, entre 

las víctimas de la 

masacre en Ciudad 

Juárez  

26 de febrero de 2014 http://laparadadigital.co

m/noticias-de-

chihuahua-

mexico.cfm?n=30690 

La parada digital  Cae líder de "La Línea" 

en Ojinaga 

26 de febrero de 2014 http://revoluciontrespunt

ocero.com/la-gente-

nueva-el-ejercito-vivo-

de-el-chapo/  

Revolución 

trespuntocero 

La “Gente Nueva”, el 

ejército vivo de “El 

Chapo” 
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05 de abril de 2014 http://codigodelicias.com

/ver.noticia.new.php?id=

34238 

Código Delicias  En Chihuahua,  

pueblos fantasmas: las  

familias Ponce y  

Márquez  

21 de abril de 2014 http://www.eldiariodechi

huahua.mx/El_Estado/2

014-04-21/Acusan-a-

estatales-de-

extorsi%C3%B3n-en-

Julimes-s%C3%B3lo-

los-cambian-de-

plaza/281a2fe85395d38

4a9f5620a6cfcc431 

El diario de Delicias  Acusan a estatales de 

extorsión en Julimes;  

sólo los cambian de 

plaza 

08 de junio de 2014 http://www.eldiariodechi

huahua.mx/El_Estado/2

014-04-21/Acusan-a-

estatales-de-

extorsi%C3%B3n-en-

Julimes-s%C3%B3lo-

los-cambian-de-

plaza/281a2fe85395d38

4a9f5620a6cfcc431 

Excelsior Cae operador del 

cártel del Pacífico en 

Chihuahua 

11 de junio de 2014 http://codigodelicias.com

/movil/ver.noticia.php?id

=36166#.VWjY70bZmIA 

El pionero Meoqui, Julimes y  

Camargo municipios  

con mayor ambiente 

de violencia según 

SEGOB 

11 de julio de 2014 http://www.elminero.com

.mx/realizan-busqueda-

de-osamentas-en-fosas-

clandestinas -en-valle-

de-juarez/ 

El Minero. Noticias al 

sur del estado 

Realizan búsqueda de 

osamentas en fosas 

clandestinas en Valle 

de Juárez  

11 de julio de 2014 http://diario.mx/Local/20

14-07-

11_ef0f2454/buscan-

osamentas-en-dos-

fosas-clandestinas-de-

guadalupe-db&ref=1/  

El Diario de Juárez  Buscan osamentas en 

dos fosas clandestinas 

de Guadalupe D.B. 
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27 de septiembre de 

2014 

http://www.proceso.com.

mx/?p=383174 

proceso.com.mx  Enfrentamiento entre 

sicarios deja 11 

muertos en la Sierra 

de Chihuahua 

03 de octubre de 2014 http://www.proceso.com.

mx/383743 

proceso.com.mx  Grupos armados 

imponen el terror en 

comunidad serrana de 

Chihuahua 

02 de noviembre de 

2014 

http://www.proceso.com.

mx/386507/nuevo-

enfrentamiento-en-la-

sierra-de-chihuahua-

deja-dos-muertos  

proceso.com.mx  Nuevo enfrentamiento 

en la sierra de 

Chihuahua deja dos 

muertos  

02 de noviembre de 

2014 

http://diario.mx/Estado/2

014-11-

02_e02b7bd6/se-

registran-2-

enfrentamientos-

armados-en-la-sierra-8-

muertos/ 

El Diario de Juárez  Se registran 2 

enfrentamientos 

armados en la Sierra;  

8 muertos 

03 de noviembre de 

2014 

http://diario.mx/Estado/2

014-11-

03_83d9aa7a/dejan-8-

cuerpos-afuera-de-

funeraria-en-madera-/  

El Diario de Juárez  Dejan 8 cuerpos 

afuera de funeraria en 

Madera 

04 de noviembre de 

2014 

http://diario.mx/Estado/2

014-11-

04_f89bf39f/cuerpos-

hallados-en-madera-

son-de-enfrentamiento-

en-guachochi/  

El Diario de Juárez  Cuerpos hallados en 

Madera son de 

enfrentamiento en 

Guachochi 

02 de enero de 2015 http://www.lapoliciaca.co

m/nota-roja/ejecutan-a-

tres-hombres-en-

guadalupe-dos-fueron-

decapitados/  

La Nota Roja de 

México. La Policíaca 

Ejecutan a tres  

hombres en 

Guadalupe; dos fueron 

decapitados  

12 de enero de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-01-

12_8e7a5b00/circula-

en-redes-sociales-foto-

de-sometimiento-de-

El Diario de Juárez  Circula en redes 

sociales foto de 

sometimiento de 

decapitados  
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decapitados/  

08 de febrero de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-02-

08_6ed654d5/masacre-

y-molotovs -en-fiesta-

familiar-5-muertos/ 

El Diario de Juárez  Masacre y molotovs en 

fiesta familiar; 5 

muertos 

10 de febrero de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-02-10_739d9dd9/se-

enfrentan-grupos-

rivales-durante-40-

minutos-en-el-valle/ 

El Diario de Juárez  Se enfrentan grupos 

rivales durante 40 

minutos en el Valle 

12 de febrero de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-02-

12_dc1227a6/grupos-

se-lanzan-amenazas-

con-pintas-en-el-valle-

de-juarez/ 

El Diario de Juárez  Grupos se lanzan 

amenazas con 'pintas' 

en el Valle 

17 de febrero de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-02-17_facd02c9/se-

enfrentan-policias-

estatales-contra-

presuntos-delincuentes/  

El Diario de Juárez  Se enfrentan polic ías  

estatales contra 

presuntos delincuentes 

18 de febrero de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-02-

18_21d2db43/arrestan-

a-grupo-delictivo-que-

operaba-en-el-valle-de-

juarez/# 

El Diario de Juárez  Arrestan a grupo 

delictivo que operaba 

en el Valle de Juárez  

18 de febrero de 2015 http://nortedigital.mx/pre

sentan-a-sicarios-de-el-

valle/  

NorteDigital.mx Presentan a sicarios  

de El Valle 

21 de febrero de 2015 http://nortedigital.mx/ate

rrorizo-anos-al-valle-lo-

apodan-el-papacho/  

NorteDigital.mx Aterrorizó años al 

Valle; lo apodan ‘El 

Papacho’  
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19 de febrero de 2015 http://www.proceso.com.

mx/?p=396422 

proceso.com.mx  Hallan cinco 

narcofosas en 

Chihuahua 

20 de febrero de 2015 http://www.proceso.com.

mx/?p=396502 

proceso.com.mx  Exhuman tres  

cadáveres de cinco 

narcofosas en 

Chihuahua 

20 de febrero de 2015 http://www.reporte.com.

mx/localizan-tres-

cuerpos-en-fosa-en-

ciudad-juarez  

reporte98.5 Localizan tres cuerpos 

en fosa en Ciudad 

Juárez  

21 de febrero de 2015 http://diario.mx/Estado/2

015-02-

21_7461074b/relaciona

n-a-detenidos-en-el-

valle-con-al-menos-18-

homicidios/  

El Diario de Juárez  Relacionan a 

detenidos en el Valle 

con al menos 18 

homicidios  

21 de febrero de 2015 http://nortedigital.mx/acu

san-a-el-papacho-del-

homicidio-de-estudiante-

de-uacj/ 

NorteDigital.mx Acusan a El Papacho 

del homicidio de 

estudiante de UACJ 

22 de febrero de 2015 http://nortedigital.mx/ves

tia-el-papacho-short-de-

elmer-dicen-familiares/ 

NorteDigital.mx Vestía El Papacho 

short de Elmer, dicen 

familiares  

24 de febrero de 2015 http://189.198.239.242/i

ndex.php?option=com_k

2&view=item&id=4118&I

temid=562 

El Vigia Matan a dos hermanos 

24 de febrero de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-02-

23_db67485d/matan-en-

hermosillo-a-2-

vallejuarenses/ 

El Diario de Juárez  Matan en Hermosillo a 

2 vallejuarenses 

24 de febrero de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-02-

24_7d01b8fb/detienen-

a-cuatro-relacionados-a-

masacre-de-la-felipe-

angeles/ 

El Diario de Juárez  Detienen a cuatro 

relacionados con 

masacre de la Felipe 

Ángeles 
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24 de febrero de 2015 http://nortedigital.mx/cae

n-sicarios -responsables-

de-masacre-en-la-felipe-

angeles/ 

NorteDigital.mx Caen sicarios  

responsables de 

masacre 

4 de marzo de 2015 http://nortedigital.mx/dict

an-cadena-perpetua-

para-el-papacho/  

NorteDigital.mx Dictan cadena 

perpetua para El 

Papacho 

5 de marzo de 2015 http://hilodirecto.com.mx

/dan-prision-vitalicia-a-

el-papacho-capo-del-

valle-de-juarez/ 

HD hilo directo Dan prisión vitalicia a 

El Papacho, capo del 

Valle de Juárez  

9 de marzo de 2015 http://www.proceso.com.

mx/?p=397959 

proceso.com.mx  Colocan tres  

narcomantas en 

Chihuahua 

14 de marzo de 2015 http://www.proceso.com.

mx/?p=398468 

proceso.com.mx  Chihuahua: ejecutan y  

cercenan las manos a 

cuatro hombres en 

plena calle 

14 de marzo de 2015 http://www.proceso.com.

mx/?p=398467 

proceso.com.mx  Narcoviolencia en la 

Sierra Tarahumara 

deja otros cuatro 

ejecutados  

15 de marzo de 2015 http://www.sinembargo.

mx/15-03-2015/1282323 

sinembargo.mx La PF detiene en 

Sonora a líder criminal 

ligado a cerca de 200 

asesinatos en la 

frontera 

15 de marzo de 2015 http://www.proceso.com.

mx/?p=398558 

proceso.com.mx  El Valle de Juárez en 

manos del narco:  

Gente Nueva de 

Durango releva a “El 

Negro” 

15 de marzo de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-03-

15_7b74c264/ademas-

de-muertes-causo-el-

negro-exilios-en-el-valle/ 

El Diario de Juárez  Además de muertes,  

causó ‘El Negro’ 

exilios en el Valle 
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15 de marzo de 2015 http://www.proceso.com.

mx/?p=398565 

proceso.com.mx  Ejecutan a otros dos 

en la Tarahumara;  

hallan tres osamentas  

16 de marzo de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-03-

16_0b037b6d/enfrenta-

el-negro-la-prision-

vitalicia/ 

El Diario de Juárez  Enfrenta ‘El Negro’ la 

prisión vitalicia 

16 de marzo de 2015 http://diario.mx/Estado/2

015-03-

16_cab7431b/ejecutan-

a-dos-hombres-frente-a-

sus-familias-en-

guadalupe-y-calvo/  

El Diario de Juárez  Ejecutan a dos 

hombres frente a sus 

familias en Guadalupe 

y Calvo 

17 de marzo de 2015 http://www.proceso.com.

mx/?p=398710 

proceso.com.mx  Detienen en 

Chihuahua a tres  

presuntos asesinos 

que mutilaban a sus 

víctimas  

17 de marzo de 2015 http://chihuahuanoticias.

com/?p=82951 

Chihuahua 

noticias.com 

Cinco muertos tras  

enfrentamiento 

armado en la carretera 

a Villa Ahumada  

17 de marzo de 2015 http://diario.mx/Estado/2

015-03-

17_82410fae/dos -

mandos-de-la-linea-

entre-los-abatidos-en-

ahumada-fiscal/ 

El Diario de Juárez  Dos mandos de 'La 

Línea', entre los  

abatidos en Ahumada:  

fiscal 

17 de marzo de 2015 http://www.proceso.com.

mx/?p=398682 

proceso.com.mx  La Policía Federal 

abate a cinco 

presuntos sicarios de 

“La Línea” 

18 de marzo de 2015 http://nortedigital.mx/en-

balacera-matan-al-

chalo-lider-de-la-linea-

en-v-ahumada/  

NorteDigital.mx En balacera matan al  

Chalo, líder de la 

Línea en V. Ahumada 
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23 de marzo de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-03-

23_c6abb8ce/secuestra

dor-y-homicida-el-

abatido-en-vivienda-

fiscalia/ 

El Diario de Juárez  Secuestrador y  

homicida, el abatido en 

vivienda: Fiscalía 

31 de marzo de 2015 http://canal44.com/fuero

n-seis-osamentas-en-

rancho-del-valle/  

44 El canal de las 

noticias 

Fueron seis  

osamentas en rancho 

del Valle 

31 de marzo de 2015 http://canal44.com/dos-

osamentas-en-los-

sembradios-de-caseta/  

44 El canal de las 

noticias 

Dos osamentas en los  

sembradíos de Caseta 

31 de marzo de 2015 http://diario.mx/Estado/2

015-03-

31_d2ac64f1/hallan-en-

fosas-clandestinas-en-

caseta-dos-cuerpos/  

El Diario de Juárez  Hallan en fosas 

clandestinas en 

Caseta dos cuerpos  

2 de abril de 2015 http://nortedigital.mx/cae

-otro-complice-de-el-

papacho/  

NorteDigital.mx Cae otro cómplice de 

El Papacho 

2 de abril de 2015 http://nortedigital.mx/acu

san-a-descuartizadores-

de-la-banda-de-el-

papacho/  

NorteDigital.mx Acusan a 

descuartizadores de la 

banda de El Papacho 

7 de abril de 2015 http://www.proceso.com.

mx/?p=400499 

proceso.com.mx  Chihuahua: hallan por 

casualidad restos de 

pareja de novios que 

desapareció hace 4 

años 

07 de mayo de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-05-

07_83bd6dab/ejecutaro

n-a-4-juarenses-

agentes-de-leyzaola-

cndh/  

El Diario de Juárez  Ejecutaron a 4 

juarenses, agentes de 

Leyzaola: CNDH 

07 de mayo de 2015 http://nortedigital.mx/usa

ban-grupo-de-elite-para-

desaparecer-y-matar-

civiles/ 

NorteDigital.mx Usaban grupo de élite 

para desaparecer y  

matar civiles  
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12 de mayo de 2015 http://diario.mx/Estado/2

015-05-

12_aa881611/denuncia

n-supuesto-derribo-de-

avioneta-en-urique/  

El Diario de Juárez  Derriban avioneta en 

Urique; hay cinco 

muertos 

13 de mayo de 2015 http://diario.mx/Estado/2

015-05-

13_cf634446/balacera-

en-el-valle-deja-dos-

muertos-un-herido-y-un-

desaparecido/  

El Diario de Juárez   

Balacera en el Valle 

deja dos muertos, un 

herido y un 

desaparecido 

13 de mayo de 2015 http://nortedigital.mx/no-

nos-maten-solo-somos-

mujeres-y-ninos/  

NorteDigital.mx "No nos maten, sólo 

somos mujeres y  

niños"  

13 de mayo de 2015 http://diario.mx/Estado/2

015-05-

13_5fad2e1e/avioneta-

en-urique-si-fue-

derribada-a-balazos-/  

El Diario de Juárez  ‘Avioneta en Urique s í 

fue derribada a 

balazos’  

14 de mayo de 2015 http://diario.mx/Estado/2

015-05-

14_4e0f39ff/ayudan-

soldados-a-sicarios-de-

sinaloa-en-urique-

desplazados/  

El Diario de Juárez  Soldados ayudan a 

sicarios en Urique,  

acusan desplazados  

15 de mayo de 2015 http://www.sinembargo.

mx/15-05-2015/1346698 

sinembargo.mx Una guerra sin testigos 

entre Chihuahua y  

Sinaloa tiene 

acorraladas a las  

personas  

25 de mayo de 2015 http://www.proceso.com.

mx/?p=405330 

proceso.com.mx  Cae ‘El Indio Mario’,  

presunto jefe del 

Cártel de Sinaloa en 

Guachochi 

27 de mayo de 2015 http://diario.mx/Estado/2

015-05-

27_ef3989ae/enfrentami

ento-en-uruachi-deja-

dos-muertos/  

El Diario de Juárez  Enfrentamiento en 

Uruachi deja dos 

muertos 
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28 de mayo de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-05-

28_885c5cbf/ reportan-

balacera-de-15-minutos-

en-la-carretera-

juarez_porvenir/  

El Diario de Juárez   

Reportan balacera de 

15 minutos en la 

carretera Juárez-

Porvenir 

28 de mayo de 2015 http://nortedigital.mx/rep

ortan-enfrentamiento-

en-el-valle/ 

NorteDigital.mx Reportan 

enfrentamiento en el 

Valle 

28 de mayo de 2015 http://diario.mx/Estado/2

015-05-

28_7c17df11/sujetos -

armados-irrumpieron-

en-varias-casas/  

El Diario de Juárez  Grupo armado 

irrumpió en varias  

casas; se escucharon 

granadazos, aseguran 

vecinos 

03 de junio de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-06-

03_958c8b09/cae-el-

chino-presunto-asesino-

del-valle-de-

juarez&ref=1/  

El Diario de Juárez   

Cae El Chino,  

presunto asesino del 

Valle de Juárez  

04 de junio de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-06-

04_4fe30ce1/presunto-

sicario-del-valle-es-

acusado-solo-de-un-

homicidio/  

El Diario de Juárez   

Presunto sicario del 

Valle es  acusado sólo 

de un homicidio 

04 de junio de 2015 http://www.proceso.com.

mx/?p=406367 

proceso.com.mx  El narco impide a 

candidatos hacer 

campaña en zona 

serrana de Chihuahua 

21 de junio de 2015 http://nortedigital.mx/ase

sinan-a-jefe-policiaco-

en-el-valle/ 

NorteDigital.mx Asesinan a jefe 

policíaco en el Valle 

21 de junio de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-06-

21_7d11d35f/localizan-

muerto-a-jefe-policiaco-

de-guadalupe/ 

El Diario de Juárez  Localizan muerto a 

jefe policiaco de 

Guadalupe 
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14 de julio de 2015 http://cidac.org/esp/cont/

Semana_Politica/El_Ch

apo_y_los_desaciertos_

de_la_estrategia_de_se

guridad.php 

CIDAC  “El Chapo” y los 

desaciertos de la 

estrategia de 

seguridad 

19 de septiembre de 

2015 

http://projects.aljazeera.

com/2015/09/mexico-

invisible-cartel/ 

Aljazeera America Mexico’s ghost Towns.  

Residents seeking 

asylum in US fear 

returning to Deadly  

Juárez Valley  

03 de octubre de 2015 http://diario.mx/Local/20

15-10-

03_52f4ab11/cazan-a-

comandante-investigan-

venganza/  

El Diario de Juárez  Cazan a comandante;  

investigan venganza 
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