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ETNOGRAFÍA GENERAL84 
 

 
 

Foto del Barrio Centro,  lugar en que llegó la escuela en 1935 
 

 Crustón y sus barrios  
La localidad de Crustón registró en el 2003 una población de 1668 habitantes.85 Tal población se distribuye 
en 11 barrios que se nombran según el cerro en el que se encuentran las casas o por cercanía de éstas a 
una formación natural importante. Los nombres de los barrios son: Centro o Cruztón, Mukok, Cot, Natilwitz, 
Xuktawitz, Kanteal, Snajalaw, El Pozo, Temash, Elumiljá y Balaxil.86 En promedio cada barrio cuenta con 
30 familias. Arriba se muestra la imagen del Barrio Centro cuando se llega por el camino de tierra. En él se 
encuentra la “Escuela Primaria Progreso”, una de las 3 ermitas católicas, la agencia municipal, la casa de 
Salud de la SSA, el aula de pre escolar,87 la tienda comunal DICONSA,88 cinco tiendas pequeñas –en las 
que se vende refresco, dulces, galletas, frijol, pastas, arroz, azúcar, huevo, pilas, útiles escolares (libretas, 
lápices, sacapuntas y lapiceros) y algunos enlatados como chiles en vinagre–, una farmacia –atendida por 
el Sr. Agustín Kulub, que tiene más de 50 años de experiencia como enfermero–,  una cancha de básquet 
en la que diariamente se dan cita jóvenes y señores de los diferentes barrios para jugar y pasar el rato, y 
uno de los tres templos prebiterianos, éste aún pequeño, pues ha iniciado sus actividades apenas hace dos 
años.  
                                                 
84 Dado que la etnografía se presenta principalmente a través de fotos, me permití alterar –en esta sección y en parte del capítulo 4, donde 
continua la etnografía pero referida de forma específica al tema de la salud– el formato del texto. Cada foto tiene su titulo al pie. Las 
descripciones y comentarios etnográficos los presento a espacio sencillo y en un tamaño de letra menor al texto de los otros capítulos. En 
algunos casos es propiamente un pie de foto, pero en la mayoría constituye un texto que se relaciona con las fotos, aunque no se refiere a 
ellas de forma específica. 
85 Este dato lo tomó del “Concentrado de cédulas de Microdiagnóstico Familiar” que realizó la SSA en el 2003, en el 2002 hubo 1686, lo cual 
signfica que –cualquiera sea el motivo– hay 20 personas menos viviendo en Crustón. Según el XII Censo General de Población y Vivienda 
realizado por el Instituto Nacional de Geografía y Estadística (INEGI), la población total de la localidad en el 2000 fue de 614 habitantes, lo que 
muestra un evidente subregistro; seguramente solamente sólo pudieron censarse las casas cercanas al barrio Centro. 
86 Natilwitz significa “cerro alargado”, Xuktawitz significa “a la orilla del cerro”, Kanteal lleva ese nombre por un árbol que existe en la localidad, 
Snajalaw significa “casa del tepezcuintle”, Temash significa “árbol del mono”, y Balaxil “lugar donde hay mucha cáscara de pino. 
87 Este cuenta con muy pocos alumnos, unos 15, casi todos del Barrio Centro. Para los pequeños de otros barrios es prácticamente inaccesible 
debido a la distancia. 
88 Es una tienda que expende productos básicos, cuyo precio es un poco menor al de las tiendas normales ya que se encuentra 
subvencionada por el estado. 
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Vista de Cruztón, Barrio Centro 
desde el cerro Xubtawits 
 
 

Acceso a la localidad 
El camino de terracería por el que se llega de Oxchuc a 
Cruztón, desemboca en el Barrio Centro donde finaliza. 
El tiempo que hace la camioneta en que llegan los 
maestros cada mañana es de alrededor de una hora. En 
este lapso los tripulantes no dejamos de ser sacudidos 
ante el mal estado del camino. A partir de ahí, para llegar 
a los otros barrios, se tiene que caminar por veredas 
inclinadas y pedregosas –de 30 minutos a 2 horas según 
la distancia en que se encuentre el barrio al que nos 
dirijamos–.  
 

 
 
 

Patrón de asentamiento 
En el Barrio Centro varias de las casas se encuentran en 
las proximidades de la escuela formando una colonia 
“compacta” (arriba).  Sin embargo, a medida que uno se 
aleja caminando del lugar, comienza a apreciarse que la 
mayor parte de la población de Cruztón vive de forma 
diferente. Las casas se encuentran dispersas en las 
laderas de las montañas, de modo que a veces se tiene 
que caminar hasta diez minutos de una casa a la del 
vecino más cercano.  

 
 

Vista lejana de una 
 casa en Cruztón 

 
 

 
 
 

 

Espacio doméstico 
Las casas se construyen de madera de pino y techo de lámina. Cuentan con uno o dos 
dormitorios,89 una cocina, un baño de vapor y una letrina. Pocas casas tienen piso de concreto. 
Generalmente tienen un tinaco de plástico para almacenar el agua de lluvia. Sólo en los barrios 
de Cot, Balaxil y el Centro se cuenta con cableado eléctrico. Las casas de los demás barrios, 
utilizan el sistema de paneles solares, que almacenan la energía de la luz del día en 
acumuladores automotrices. 

 
 

                                                 
89 Las familias más pobres usan un mismo cuarto para cocinar y dormir. Las familias prósperas cuentan con un dormitorio para los padres y 
otro para los hijos. 
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Letrina 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pus (Temascal) 

 
 

A parte del dormitorio y la cocina, las casas de Cruztón cuentan con una letrina y un baño de vapor que se conoce 
como Pus. La primera es una introducción reciente en la que ha influido determinantemente el Programa 
Oportunidades y que ha servido para mejorar la salud ambiental de la comunidad. El segundo forma parte de las 
costumbres heredadas desde la época prehispánica, se usa para bañarse y relajarse tras un día de trabajo o con 
fines terapéuticos: luego de que han parido las mujeres y en la atención de algunas enfermedades. Más adelante 
cuando describamos las actividades cotidianas aparecerán más detalles sobre espacios domésticos como la cocina, 
el dormitorio y el temascal. 
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Acceso al agua 

 
 

Ojo de Agua del Barrio Elumilja 
 

En Cruztón no hay fuentes de agua corriente. El Barrio Centro tiene un pequeño ojo de agua llamado Bulux, al que 
hace décadas la gente acudía. El agua era tan escasa, que requería esperar mucho rato para que el manantial se 
recuperara y lograr llenar un cántaro.90 El Barrio Kanteal tiene un nacimiento de las mismas características. Sólo en 
el Barrio Elumiljá las personas cuentan con tres ojos de agua que, hasta la actualidad, tienen suficiente liquido para 
abastecer a sus habitantes. 
 

 
 

Cueva cercana al Barrio Cot 
 

 
 

Ech´ 
 

Las cuevas son otro de los lugares naturales en los que 
en el pasado se buscaba agua. Su capacidad era muy 
limitada. En ellas el agua gotea y forma pequeños 
charcos. Se puede dejar una cubeta y volver más tarde 
cuando haya llenado; algo que beneficiaba a las familias 
que tenían su casa cerca. En la actualidad no se usan. 

Esta planta, que abunda en las montañas, almacena 
agua de lluvia en medio de sus hojas. Para obtenerla se 
hace una incisión en la parte baja y se atrapa en algún 
recipiente. Según se cuenta, hace tiempo, de ahí se 
tomaba el agua para  los quehaceres. Hoy es una opción 
para saciar la sed cuando se viaja por los caminos. 

                                                 
90 La gente relata que, en aquellos años, tenían que formarse y esperar la noche entera para obtener sólo un poco de agua. 
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Okoch en el Barrio Natilwits 
 

Okoch en el Barrio Xubtawits 
 

 
 

Okoch en una casa del Barrio Kanteal 
 

Se le llama okoch a las pilas que se forman entre las rocas y que almacenan agua de lluvia de manera natural. 
Anteriormente eran una buena opción para buscar agua en la estación seca. Actualmente algunas familias cuentan 
con un okoch en el terreno de su casa, por lo que aún les es útil como provisión cuando el agua escasea.  
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“Olla Agua”  
del Barrio Kanteal 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Familia junto a  
su Rotoplas 

 

 
 
Cruztón cuenta con 8 “ollas de agua” o pozas de captación pluvial. Estas se ubican en los barrios Centro, Mukok, 
Kanteal, Snajalaw, El Pozo, Temash, Balaxil y Natilwits. Todas ellas fueron construidas entre el año 98 y el 2000 por 
la Comisión Nacional del Agua. A la distancia, las ollas de agua se asemejan a una alberca. Su función consiste en 
retener las lluvias gracias a que el fondo está recubierto con una capa plástica que evita la filtración,91 de esta 
manera, las familias pueden acudir a ellas para abastecerse durante la época de secas (entre los meses de marzo y 
junio).92 Durante los meses lluviosos, las familias no carecen del líquido gracias a que captan el agua que cae sobre 
los techos. Este sistema, que se comenzó a difundir en los años 90, consiste en enviar el agua de lluvia por una 
canaleta hacia pilas construidas de piedra y cemento o a tinacos de plástico que recientemente el municipio les ha 
ayudado a conseguir.  
 

                                                 
91 Al parecer, el municipio brinda periódicamente el cloro necesario para que el agua se mantenga potable. 
92 Aun ahora, en la época de secas muchas familias requieren caminar grandes distancias para llegar a la “olla”. Sin embargo, hace unos años, 
la dificultad era doble. Algunos comentan que cuando el agua del Bulux se acababa tenían que ir hasta parajes sumamente alejados como 
Ts´unun y el Tsay, donde conseguían sólo uno o dos cantaros del líquido. 
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Entorno Natural 

  
 

Cerro en el Barrio Kanteal 
 

La necesidad de terrenos para sembrar ha hecho que en 
Cruztón los bosques se hayan reducido. Los pocos 
terrenos boscosos que aun quedan se concentran en los 
terrenos más escarpados. 

Cerro Xuktawits 
 

Este cerro es una de las reservas de madera que existen. 
Aun así, en él se aprecia como la necesidad de espacio 
para la agricultura ha hecho que el bosque pierda 
terreno. 

 
 

Paisaje cercano al Barrio Temash 
 

En Cruztón la mayor parte del terreno es escarpado, por lo que se siembra donde se puede y a menudo las matas de 
maíz de las milpas crecen entre piedras. Además de la presión sobre la tierra, los bosques son mermados por la 
necesidad de leña y madera para construir casas.  
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Personas y vida familiar 
 

 

 

 
 

 
 

Alaletik 
 

En tseltal a los niños pequeños se les llama Alal que pluraliza  como alaletik. Los pequeños de la foto de abajo 
disfrutan de una jugosa caña (wale), ésta se cultiva en pequeñas cantidades (sólo para autoconsumo) en los campos 
cercanos a la vivienda. 



 83

 

 
 

Pequeña junto al fogón 
 

 

Pequeña en la escuela 
 

 
 

Niña del Barrio Elumilja 
 

 

Niña del Barrio Centro 
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Niño de Kanteal 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Niño de Temash 
 

 
 

Rol de niños y niñas  
Los niños y  las niñas de Cruztón desde muy pequeños –aun antes de ingresar a la primaria– colaboran con los 
trabajos domésticos. Acompañan a sus papás a la milpa, desgranan maíz, desvainan frijol, entre muchas otras cosas 
que aprenden a manera de juego, pero bajo el imperativo de la necesidad y el deber familiar. 
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Niña del Centro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Niña de Elumilja 

 

 
En el caso de las niñas el trabajo parece mucho más pesado. Niñas como las que arriba se presentan (las cuales 
cuentan con seis y siete años de edad) tienen la responsabilidad de hacerse cargo de los bebés la mayor parte del 
día. No puedo afirmar que esta carga de trabajo las incomode, pues se divierten con su hermanitos y juegan 
mientras los cuidan, sin embargo, la gran carga de trabajo que tienen desde pequeñas, así como los mútiples partos, 
explicarían mi impresión de que, en la edad adulta, las mujeres siempre aparentan más edad de la que realmente 
tienen.  
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Joven del Barrio Centro 
 

Joven del Barrio Xuktawits 
Rol de los jóvenes 

Los jóvenes que aún no se han casado ayudan en el trabajo de la milpa y en la búsqueda de leña. En la actualidad 
muchos jóvenes entre 12 y 17 años, mujeres y hombres, estudian la secundaria y la preparatoria en Oxchuc y las 
ciudades cercanas gracias a las becas que reciben del programa Oportunidades. Los jóvenes que no estudian o ya 
se casaron tienen que migrar temporal o definitivamente en busca de trabajo. Muchos de ellos se me acercaron con 
la expectativa de que yo les pudiera conseguir trabajo en mi lugar de origen. 

  
 

Winik (hombre) Barrio Snajalaw 
 

Ant (mujer) Barrio El  Pozo 



 87

 

  
 

Mujer con dos de sus pequeños Barrio Snajalaw 
 

Hombre con dos de sus hijos Barrio Kanteal 
 

 
 

Familia Barrio Mukok 
 

Roles del hombre y de la mujer  
Desde el nacimiento se valora más la llegada de un hombre que de una mujer. Dentro de la familia la mujer está 
subordinada al hombre que es quien se reconoce como autoridad en la toma de decisiones. Al hombre se le asocia 
con los trabajos del campo y los oficios que requieren de fuerza y a la mujer se la asocia con las labores domésticas. 
En la práctica ellas también trabajan en las labores del campo. Más adelante en el apartado “Vida cotidiana” 
profundizaremos sobre el tema. 
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Mamtik (Señor) Snajalaw 
 

Yametik (Señora) Natilwits 
 

  
 

Yame (Anciana) 
 

Mam (Anciano) 
Rol de los ancianos 

Los ancianos trabajan por igual hasta que sus fuerzas se lo permiten. Tradicionalmente se les debe respeto y 
obediencia, pero esto no es necesariamente real en la práctica. Cuando el anciano queda desvalido generalmente 
queda al cuidado de alguno de los hijos. Su situación es difícil, pero lo es aún más cuando, por alguna circunstancia, 
no cuentan con redes de apoyo familiar.   
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 Subsistencia 
 

El cultivo del maíz 
La vida de Cruztón gira en torno al maíz (ixim), que es la base de la alimentación. Se llama k´altik a los terrenos 
sembrados de maíz. En éstos se producen al mismo tiempo otros productos básicos en la dieta como son el  frijol 
(chenek), el chilacayote (mail) y la calabaza (ch´um).93  

 
 
 
 
K´altik 
(Milpa) 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 

 
 
 
 

Ixim  
(Maíz) 

 
 

 
 

Las mazorcas de maíz que se muestran en la fotografía fueron seleccionadas por el Sr. Pedro Sántiz Gómez para la 
siembra del 2004. A lo largo del año el maíz se prepara y se come de diversas maneras. Cuando es tierno –el elote: 
ajan en tseltal– se come asado, hervido o preparado como tamal;  cuando madura, la semilla –cuya provisión no 
debe de faltar durante el año– se hierve con cal, se muele, y la masa resultante se usa principalmente para preparar 
tortillas (waj) y pozol (mats), ambos alimentos se consumen diariamente. 

 

                                                 
93 Algunas personas usan un químico industrial para deshierbar, en este caso la producción de la milpa se limita al maíz. 



 90

 

   
 

Matas de café puestas a la sombra para luego sembrarlas 
 

 
 

Vista de un cafetal en el Barrio Snajalaw 
 

El cultivo de café 
En la mayor parte de los barrios de Cruztón se produce café en pequeñas cantidades, generalmente sólo para el 
autoconsumo; sin embargo, en los barrios de Kanteal, Temash, El Pozo y Snajalaw, por su posición geográfica más 
próxima al valle de Ocosingo es posible producir café para vender. Para estos barrios, –a pesar de que el precio 
internacional se mantiene bajo, y que por ello el producto se les paga muy barato– el café es un recurso sumamente 
importante. Tener un cafetal pequeño es un privilegio que les permite obtener un poco de dinero sin tener que 
contratarse como peones de otros. Sin embargo se le debe invertir mucho trabajo. 
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Actividades complementarias 

 
 

Hortaliza 
 

 
 

Me´mut (Gallina) 

Algunas familias complementan su dieta con los 
productos que obtienen de sus hortalizas domésticas. 
Entre las verduras que cosechan están el jitomate, la 
papa, la zanahoria y el repollo. 

En una localidad donde hay pocas fuentes para obtener 
dinero efectivo, la cría de gallinas y la producción de 
huevo para  su venta en el mercado es un recurso 
importante94. 

 
 

Narax (Naranja) 
 

 
 

Xux (Panal) 

Alrededor de las casas crecen diferentes tipos de árboles 
frutales. Entre estos pude observar árboles de manzana, 
guayaba, durazno,  míspero, capulín, guanábana, limón, 
naranja y aguacate. 

Algunas familias cuidan panales en sus casas para 
consumir su miel. En las cercanías,  también crecen 
enredaderas de chayote, de ellas se consume la raíz, 
(cueza)  y el propio chayote (Ch´umte). 

                                                 
94 Las gallinas contribuyen a la dieta más por el huevo que producen que por su carne, que se consume sólo en ocasiones especiales. El 
huevo, aunque no diario, se consume con frecuencia (tal vez 3 veces por semana). 
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Wacax 
(Toro) 
 

La carne de res es uno de los alimentos más apreciados en Cruztón, sin embargo, dada la escasez de recursos 
monetarios, se come casi exclusivamente durante las fiestas. Son pocas los que tienen las condiciones para comprar 
un toro. Las personas que pueden, lo cuidan hasta que han encontrado un número suficiente de interesados en 
comprar la carne. Entonces lo matan.  
 

 
 

Chuch (Ardilla) 
 

 
 

Ba (Tuza) 
 

La carne de algunos animales silvestres –como la ardilla, la tuza, el ratón de monte y el armadillo– es muy apreciada. 
Cuando caminan por las veredas, los hombres van atentos con sus tirapiedras por si tienen oportunidad de cobrar 
alguna presa. También se colocan trampas en las milpas o se organizan cacerías con escopetas. Dado que las 
presas son pocas, la caza no contribuye de manera abundante en la dieta. Ir de caza parece ser una manera de 
pasar el rato y estrechar lazos de amistad entre los hombres. 
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Oficios 
 
 
 

Marcelino y sus hijos 
trabajando en la carpintería 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Doña Margarita 
sus pequeños y el telar 

 
 

Algunos de los habitantes de Cruztón tienen mejores condiciones económicas gracias a que aprendieron algún oficio 
como la carpintería o la albañilería. Marcelino se dedica a la carpintería y contrata a otras personas para que le 
trabajen su milpa.95 La artesanía no es buena opción económica en la localidad, Doña Margarita venderá su tejido 
sólo si alguien la busca y se lo pide, si no, ella misma lo usará. 

 

                                                 
95 La mayor parte de la población de Cruztón, en la época de sembrar, se contrata para trabajar la milpa de otros que tienen más terreno o que 
por dedicarse a otras ocupaciones no tienen tiempo para sembrar.  



 94

Vida diaria 
 

 
 

Amanecer 
 

De la casa al campo 
 

Para cuando amanece, los habitantes de Cruztón ya se han levantado. Aun de madrugada la mujer ha avivado el 
fuego y comienza a preparar los alimentos que servirá para el desayuno.  
 

 
 

La cocina 
 

En medio del frío de la mañana, la cocina es el mejor lugar para estar. Los hombres se levantan temprano, se 
acercan al fuego y esperan a comer para luego iniciar sus actividades.96  
                                                 
96 En Cruztón las actividades cotidianas varían de acuerdo al ciclo del maíz. Durante mi estancia, de septiembre a diciembre del 2003, no 
había mucho trabajo en la milpa, por lo que las actividades eran variables y dependían de las necesidades del momento: ir a ver la milpa, 
cortar elote, traer leña o salir a algún mandado. 



 95

 
 
 
 
 

Oxom (Olla) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nixtamal 

 
 

Para el desayuno habrá frijol hervido con chilacayote (mail) y una taza de café de olla que ya se encuentran en el 
fuego. Quizá se preparen un par de huevos asados en el comal. Este también es el momento de hervir el maíz con 
cal (nixtamal) para luego preparar la masa con que se harán las tortillas. 
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Mujeres haciendo tortillas 
 

 
 

Niña aprendiendo a hacer tortillas 
 

Una vez preparada la masa llega el momento de hacer las tortillas que se comerán durante el día. Esta es una labor 
exclusivamente femenina. El método consiste en ir  golpeando con la palma de la mano una bola de masa, girándola 
rítmicamente y tratando de mantener su forma circular. Las niñas pequeñas ayudan en la labor. Aprenden jugando. 
Una vez que se le dio forma a la tortilla se pone a coser en el comal (samet).  
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Señora de Snajalaw 
preparando Mats (pozol) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Señor de Elumiljá tomando Mats mientras  
descansa en su viaje al Barrio Centro 

 
 

Antes de que el hombre salga, la mujer prepara mats para que él tome por el camino. El mats es masa (a veces 
agria) disuelta en agua. Se toma después de cada comida o se bebe para quitar la sed y el hambre cuando se 
trabaja o se va de viaje. En cualquier casa que se visita la gente ofrece mats como signo de cortesía hacia la visita. 
Es lo mínimo que puede ofrecer aun la persona más pobre. Mats siempre hay. 
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Herramientas de trabajo 
 

 
 

Don Agustín en su milpa 
La época en que se trabaja más fuerte en la milpa es entre los meses de marzo a julio en que se debe preparar el 
terreno, sembrar el maíz y el frijol y cuidar su crecimiento. El trabajo es difícil debido a las características del terreno 
que es abrupto y pedregoso. En estas condiciones la labor de deshierbar deber ser muy cuidadosa para no arruinar 
los instrumentos de trabajo.  

 
 

Señora en su cocina 
 

 
 

Molino para el Nixtamal 
Las mujeres tienen a su cargo las labores cotidianas del hogar: cocinar, limpiar la casa, cuidar a los niños... Sin 
embargo, trabajan por igual en la milpa97 cargan leña, atienden las hortalizas y cuidan las gallinas... De modo que, 
según pude observar, las mujeres comparten todas las obligaciones, mientras que los hombres por su parte no 
atienden las labores domésticas. 
1 

                                                 
97 Excepto en el momento de sembrar que es una labor masculina. 
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Personas cargando bultos 
con  mazorcas de maíz 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Don Domingo acarreando 
agua de su okoch 

 
En las veredas que comunican a los diferentes barrios de Cruztón es frecuente encontrar hombres mujeres y niños 
llevando bultos pesados. Algunas veces encontré personas que llevaban mazorcas de maíz de la milpa hacia la 
casa, otras veces leña o eran las compras que se realizaron en el mercado de Oxchuc, e incluso en una ocasión, los 
tinacos de plástico “Rotoplas” que les subvencionó parcialmente el municipio para almacenar agua. Aunque en la 
época en la que estuve tenían suficiente agua almacenada gracias a la captación pluvial, en la estación seca se 
tienen que caminar grandes distancias en busca del liquido. Dichas distancias varían en cada caso, según se 
encuentre de retirada la casa de la “olla de agua”  más cercana. 
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 Vida escolar 

 
 

Niño de camino a la escuela 
 

 
 

Lunes de acto cívico en la “Escuela Primaria Progreso” 
 

Los niños acuden de lunes a viernes a la escuela excepto cuando hay suspensiones oficiales o derivadas de las 
actividades sindicales de los maestros (cosa que sucede con frecuencia). Todos los lunes se realiza un acto cívico 
donde una escolta de niñas marcha con la bandera de México. Antes de ingresar a los salones, el director 
acostumbra a dar un discurso con diversos consejos en tzeltal a los alumnos. Dado que es una Primaria Bilingüe, los 
primeros años las clases se imparten en tzeltal, el español se introduce poco a poco y es hasta los dos últimos 
grados que se pone mayor énfasis en su aprendizaje; sin embargo, el logro de este objetivo es dudoso, pues muchos 
niños tienen dificultades cuando ingresan a la secundaria cuyas clases son sólo en español. 
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Niños de primer año 
tomando clase 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Niños regresando de la  

escuela a sus barrios 

 
 

Todos los días, los niños de los diferentes barrios tienen que caminar grandes distancias para tomar clase. El barrio 
más lejano, Temash, queda a dos horas de distancia al paso acelerado que normalmente usan los adultos. Para los 
niños el camino es más difícil, sobre todo en la época de lluvias en que se mojan y el terreno es resbaladizo. Pese a 
esto asisten con regularidad a la escuela. Esto se debe en parte a que cuentan con becas escolares por parte del 
programa gubernamental Oportunidades. Si no asisten, las familias pueden perder este y otros apoyos que otorga el 
programa. Hoy, ir a la escuela es una de las formas en que los niños contribuyen a la economía familiar. 
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El momento de comer 
 
 
 

Ja´ 
(Agua) 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Comida 

 
 

Antes de comer uno debe lavarse las manos. En algunas casas fuera de la cocina hay un lugar especial que funge 
como lavabo. En las que no, simplemente se pasa un traste con agua a los comensales los cuales lavan sus manos 
uno a uno. Una vez con las manos limpias, el más anciano de los presentes hace una oración en voz alta para 
agradecer a Dios la provisión de comida, todos escuchamos en silencio, con los ojos cerrados como signo de 
respeto. En esta comida hay un plato de frijol tierno (botil chenek), otro de huevo con sopa de caracol, una taza de 
café, un trastecito con sal (atzam) y un sartén con tortillas envueltas en una servilleta. Al final de la comida se pasa 
otro traste de agua para que cada persona tome un sorbo y enjuague su boca eliminando los residuos de comida. 
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El baño 
 
 

Interior del Temascal 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
Hombre tomando  
un baño en el temascal 

 
El pus (temascal) es un pequeño cuarto rectangular como de 1 metro y medio de altura. En el fondo tiene un 
pequeño nicho con piedras. Debajo de éstas se enciende el fuego y frente a él se coloca una cubeta con agua. El 
suelo es una tarima de tablas que permite que el agua se vaya durante el baño. Cuando se considera que las 
piedras y el agua están suficientemente calientes, las personas entran a bañarse. Generalmente se entra por grupos; 
puede entrar toda la familia (hombres y mujeres), o se puede invitar a los amigos para compartir el momento. El baño 
inicia mojando una rama en la cubeta y sacudiéndola sobre las piedras; inmediatamente se genera un vapor que 
llena el espacio y se vuelve cada vez más sofocante cuando se repite el proceso. Entre pláticas y risas, por turnos, 
uno de los bañistas remoja la rama en el agua, la sacude frente a las piedras y luego, con ella, refriega el cuerpo de 
uno de sus compañeros dando golpes como si sacudiera el polvo, esto provoca una agradable sensación de calor. 
Luego de un rato las personas se recuestan o aguardan sentados mientras platican despreocupadamente. Al final, 
cada persona se enjabona y se enjuaga para salir. El baño de temascal se realiza generalmente al anochecer. Es un 
momento para socializar y relajarse, después se pasa a la cocina para disfrutar de la cena. Dado que la leña es un 
recurso limitado –en el cual se invierte mucho trabajo– los baños de temascal se realizan sólo dos o tres veces por 
semana.  
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Caleidoscopio de imágenes  

 
 

El cuarto de Roberto en Xubtawitz 
 

Muchas casas de Cruztón cuentan con un solo dormitorio para toda la familia, de modo que en ocasiones duermen 
más de 7 personas en un lugar reducido. Este patrón está cambiando y ahora gran número de familias tiene un 
dormitorio para los padres y otro para los hijos. El caso de Roberto es particular, pues él cuenta con un dormitorio 
personal. Roberto terminó la secundaria recientemente. De momento ayuda a su papá en la milpa, pero tiene planes 
de seguir estudiando. Tiene un hermano maestro y otro enfermero a los que toma como ejemplo. Uno vive en 
Oxchuc y el otro en Ocosingo. 
 

 
 

Pared del cuarto de Roberto98 
 

Son pocos quienes tienen televisión en Cruztón. Roberto tiene una en su cuarto. Funciona con la energía solar que 
se almacena en un acumulador automotriz, por lo que los días nublados no puede encenderla. Como se observa, 
Roberto ha decorado su dormitorio de forma particular. En él se aprecian algunas de las influencias a través de las 
cuales ha formado su idea del mundo y de su persona. Aunque entender como se sintetizan tan diversas influencias 
en la vida de Roberto queda fuera de los límites de esta tesis, la imagen es ilustrativa de Cruztón mismo y nos invita 
a pensar sobre la dinámica cultural y sobre los diferentes aspectos que pueden influir en las decisiones durante la 
búsqueda de atención. 
 

                                                 
98 Nótese en el centro la imagen de Jesucristo, a los costados anuncios de maternidad y planificación familiar elaborados por la Secretaría de 
Salud. El resto del cuarto muestra posters de artistas, de películas y fotos personales. 
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Religión y fiestas 

 
 

Snajalaw (Casa del Tepezcuintle) 
 

 
 

Ermita del Barrio Centro 
 

Espacios y ritos sagrados 
Estos son dos lugares sagrados en Cruztón. Independiente de la religión en la que se adscriben, muchas de las 
personas que conocí consideran a las cuevas como lugares de poder donde es peligroso entrar. Paradójicamente 
son un lugar atractivo para pasear. Tuve oportunidad de ir a dos excursiones, en ambas, antes de entrar tomamos un 
puñado de may (tabaco silvestre molido con cal) como manera de protección. Las dos veces me pareció que se 
generaba un ambiente de seriedad y respeto al estar dentro del lugar. Por otro lado, en la actualidad, la mayoría de 
los habitantes de Cruztón se consideran católicos y acuden cada domingo a la ermita a escuchar la palabra de Dios. 
Existen tres ermitas, una  en el Centro, otra  en Balaxil y otra en Temash. Durante las misas dominicales se lee la 
traducción de la Biblia al tseltal, se cantan canciones de alabanza acompañándose con guitarras y los catequistas –
quienes cada dos semanas acuden a un retiro a un paraje llamado La Frontera, donde aprenden de los sacerdotes– 
hacen largos discursos sobre la vida de cristo y el poder de dios.  
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Templo presbiterianode Elumilja 
 

 
 

Misa Presbiteriana en el Barrio Centro 
 

En el Barrio de Elumiljá prácticamente todas las personas son presbiterianas y tienen un templo donde todos los 
domingos celebran culto. En el Pozo existe otro templo  presbiteriano y recientemente, durante mi estancia, se 
terminó de construir un tercer templo de esta religión en el Barrio Centro. En la foto se muestra que aún son muy 
pocos los feligreses que acuden a él.99 Además de católicos y presbiterianos, conocí en Cruztón a otras personas 
que se adscriben como evangélicos y acuden cada domingo a una iglesia cercana a Oxchuc. Casualmente pude 
conocer también a un par de viejitos adventistas, los cuales celebran culto en un cuarto de su propia casa que un 
pastor les ha ayudado a erigir y que ostenta el rótulo de Templo Adventista. En lo que respecta a la coexistencia de 
diferentes cultos, en Cruztón parece haber gran tolerancia y respeto entre unos y otros. Don Alejandro, quien hace 
un par de años se convirtió en evangélico y dejo de tomar, participa activamente en las fiestas y ritos católicos 
porque dice que en ellos se formó y le gustan mucho. En fotos que vendrán más adelante se observa a este señor 
cargando la cabeza de un toro en el “Rito del Rayo”, en dicho rito también participaron algunos presbiterianos, 
aunque es posible que ello se daba a los cargos obligatorios que existen en una localidad predominantemente 
católica. 

 

                                                 
99 En esta ocasión aun no se estrenaba el templo mencionado y el culto se celebraba en un lugar provisional. 
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Altar colocado en una cueva del  
Barrio de Kanteal 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Ch´uyk´ales rezando  
en un sitio sagrado 

 
 
Dentro de la jerarquía religiosa tradicional de Cruztón, el cargo principal es el de Ch´uyk´al. Se llega a ser Ch´uyk´al 
cuando se ha pasado por todos los cargos civiles y religiosos de la comunidad. Los viejos Ch´uyk´ales se han 
“adscrito” a la religión católica que tomó fuerza en los años setenta. Ellos conservan varios de los ritos de la versión 
oxchuquera del tradicionalismo:100 saben rezos especiales, conocen el calendario maya antiguo y periódicamente 
rezan y realizan ritos en sitios sagrados, incluyendo la ermita católica. Los Ch´uyk´ales se especializan en rezar. 
Ellos se encargan de cuidar el “Kahualtik” que es un texto sagrado escrito por lo frailes de la época colonial. Este 
texto es un símbolo religioso de mucha importancia en el municipio de Oxchuc. El gobierno municipal actual (Priista) 
ha buscado legitimarse socialmente incluyendo, prácticamente en todas sus actividades, actos rituales realizados por 
Ch´uyk´ales de los diversos parajes de Oxchuc. Por esta razón los Ch´uyk´ales de Cruztón son llamados 
frecuentemente para acompañar al presidente municipal en su actividad. 

                                                 
100 Revisar en el Capitulo 3 el apartado “La reforma y el surgimiento del tradicionalismo” donde se habla de cómo se formó el tradicionalismo en 
Los Altos y particularmente en Oxchuc. 
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Autoridades tradicionales en la iglesia de Santo Tomás en Oxchuc 
 

 
 

Ofrenda en la iglesia de Santo Tomás 
 

Reinaguración de la luz eléctrica 
Días antes de mi llegada a Cruztón, en el mes de agosto, durante una tormenta, cayó un rayo que quemó el 
transformador y dejó al barrio Centro sin luz. En asamblea, los principales101 decidieron realizar un ritual para pedir a 
Dios que esto no volviera a suceder. Al mismo tiempo se habló con el municipio para que arreglaran la falla eléctrica. 
El acuerdo fue realizar el rito el día que se reestableciera la luz, el 8 de octubre del 2003. Desde la tarde del día siete 
comenzó el ritual. Se hizo un rezo y una danza en la escuela, se repitió esto en la ermita y hubo una cena colectiva. 
Esa noche los viejitos ch´uyk´ales velaron y rezaron hasta entrada la noche. Ya en la madrugada salieron rumbo a 
Oxchuc, donde también rezaron y danzaron, al ritmo de la música de arpa, la  flauta y el tambor, en el atrio de la 
iglesia. De regreso se rezó en un lugar sagrado cerca del Barrio Cot y en el Barrio Centro, primero en el lugar que 
cayó el rayo y después en el que se reinauguró la luz eléctrica. 

 

                                                 
101 Más adelante se darán datos sobre la organización social y las autoridades de Cruztón 
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Danza con una cabeza de la vaca alrededor de la cancha de básquet 
 

 
 

Don Alejandro cargando la cabeza 
 

Luego que terminaron los rezos y danzas de los Ch´uyk´ales, la población de Cruztón esperó la llegada del las 
autoridades municipales que reinaugurarían la luz. A su llegada se procedió a danzar con una cabeza de toro, pues 
la costumbre es “sembrar” una cabeza de toro cada vez que se realiza un obra pública, al parecer con el propósito 
de que la obra sea resistente. De esta manera se empata un ritual antiguo con un acto protocolario de gobierno: el 
corte del listón con el que uno de los regidores del municipio dió por inaugurada de nueva cuenta la luz eléctrica. Las 
autoridades municipales fueron recibidas con pompa y fueron escoltadas por niñas de la escuela con el rostro 
pintado de colorete y con su mejores galas. Había la expectativa de que llegara el presidente municipal, pero este 
sólo mandó un representante. 
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Lugar en que se enterró la cabeza 
 

En el fondo se observan los listones que cortaría el regidor municipal. Los ch´uyk´ales rezan antes de que se entierre 
la cabeza. En el primer plano se observa parte de la escolta policíaca que llevaron las autoridades del municipio. 
 

 
 

Ancianas tomando Coca-Cola 
 

Una vez terminado el rito se repartieron refrescos y se esperó un momento para comer la carne del toro cuya cabeza 
fue enterrada. El refresco es un elemento muy importante en las ofrendas y los días festivos. Normalmente se 
reparte un refresco de cola económico, la coca-cola se toma sólo en eventos muy especiales. Para que este ritual 
fuera posible, todos los habitantes del Barrio Centro cooperaron con $20. 
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Comida ritual 

 
 

Carne puesta a ahumar 
 

 
 

Olla en que se preparan tamales de maíz con frijol: Petul 
 

En estas fotos muestro algunas de los alimentos que se preparan en ocasiones especiales. La carne es un lujo y se 
consume en eventos como el ritual narrado anteriormente. La segunda foto muestra una gran olla donde se preparan 
tamales de maíz con frijol para el día en que se celebra la fiesta de “Todos Santos”, el 2 de noviembre de cada año. 

 



 112

Fiesta de “Todos Santos” 

 
 

Mukinal en el Barrio Balaxil 
 

 
 

Tres hermanos frente a la tumba de su padre en el día de “Todos Santos” 
 

El 2 de noviembre, al igual que en casi todo México, se celebra una fiesta para recordar a los familiares que han 
muerto. Las familias visitan el lugar donde tienen sus muertos y les llevan flores y comida como ofrenda. Dado que 
en los parajes de Oxchuc no hay panteones, las familias entierran a sus muertos en el terreno que poseen cerca de 
sus casa, a este terreno se le llama mukinal. En el caso de los tres hermanos que se observan en la foto, ellos han 
omitido el detalle de llevar comida, pues los sacerdotes les han dicho que no es necesario, y que es mejor que la 
coman los que están vivos. 
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Los hermanos K´aal en la tumba de su madre 
 

 
 

Ofrenda a la mamá 
 

En el día que se celebra a los familiares muertos, se dieron cita en Cruztón varias de las personas que han emigrado 
a otras ciudades de Chiapas, y que incluso dicen que ya no se acuerdan bien del tseltal. Las dos señoras que están 
en el centro de la foto llegaron desde San Cristóbal y Chiapa de Corzo a visitar a su mamá. La mamá aún no tenía 
un año de muerta. Antes de morir pidió que se le enterrara en el propio cuarto donde dormía. Sus hijos llevaron ahí 
una ofrenda que incluía un poco de comida y música tradicional de Oxchuc que se tocó en la grabadora (ver arriba) . 
Algunos de los hermanos hablaron con su mamá con emoción y le lloraron. Más tarde  en las casas había gran 
cantidad de comida y el ambiente era festivo. En Oxchuc esta prohibida la compra y venta de alcohol, sin embargo 
en esta ocasión en algunas casas me invitaron un poco de pox, (aguardiente hecho de caña) que trajeron desde el 
municipio de Huixtán. 
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Inauguración de aulas escolares 

 
 

Torneo de básquet en el paraje de Pakvilna 
 

Tuve oportunidad de asistir a una fiesta que se hizo con motivo de la inauguración de dos aulas nuevas en la escuela 
de Pakvilna, un paraje a dos horas de camino en coche. En los parajes de Oxchuc se acostumbra realizar torneos de 
básquet en este tipo de eventos, la invitación se hace extensiva a las comunidades vecinas. Tres equipos de Cruztón 
participaron, el de los maestros, el de los López, y el de los Dragones. El evento contó además con los rezos y 
danzas de los ch´uyk´ales de Pakvilna –que de ese modo dieron su bendición a la obra– y con la presencia de las 
autoridades municipales para el corte del listón. Un grupo de música tropical amenizó el evento. 
 

Organización social y política 

 
 

Reunión de los señores de Kanteal y Xuktawits  
 

La asamblea 
Las escuelas en el municipio de Oxchuc, como hemos visto, se han vuelto el eje de la organización social en cada 
paraje. La escuela también es el lugar donde los hombres y autoridades se reúnen para tomar decisiones. En la foto 
se ve a los padres de familia de los barrios de Kanteal y Xuktawits, que se ponen de acuerdo en como van a trabajar 
para que se lleve los postes de la luz eléctrica a sus barrios. Este tipo de asambleas son frecuentes y conllevan un 
largo proceso de discursos y discusiones hasta que se logra tomar un acuerdo. Los protagonistas de la asamblea y 
los escenarios en que se realiza van cambiando a medida que pasan las horas, sin embargo al final se logran 
acuerdos.  
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Presidente del comité de educación 

 

Los cargos anuales 
En Cruztón cada año, en diciembre, hay cambio de autoridades. Todo hombre, cabeza de familia tiene la obligación, 
si así es requerido, de hacerse responsable de algún cargo. Esto implica responsabilidades extras a las de buscar el 
alimento diario. De esta manera se constituyen diferente comités de personas con funciones y responsabilidades 
diferentes. Existen 2 comités básicos que negocian directamente con el municipio, éstos son el comité de la agencia 
municipal y el comité de educación, los cuales reciben bastones de mando como signos de su autoridad (véase foto). 
Los cargos principales dentro del comités son, presidente, secretario y tesorero, en el caso de la agencia el 
presidente sería el agente municipal. También se ha constituido el comité de salud, el comité de agua y el de 
electrificación que son los encargados de velar por estos servicios.102 

 

 

Algunos principales junto a las autoridades tradicionales 

 

El consejo 
La labor de la agencia municipal y los diferentes comités tiene como soporte al grupo de hombres que se conoce 
como “los principales”. Éste grupo tiene la última palabra en las decisiones y actividades de las autoridades. Los 
principales sesionan domingo a domingo o cuando extraordinariamente son requeridos. Llegan al consejo de 
principales todas aquellas personas, jóvenes o ancianos que ya han pasado por todos los cargos obligatorios 
incluyendo la agencia municipal. En Cruztón hay alrededor de 80 principales. Posaron para la foto algunos de estos 
personajes. En el fondo se aprecia al grupo de autoridades tradicionales, que también forman parte del grupo de 
principales, durante el ritual para reinaugurar la luz. El papel de estas autoridades es como líderes morales a los que 
se debe respeto. Ellos, aunque no tienen mucho poder de decisión, opinan y amonestan los malos comportamientos. 
Sus rezos y su música son requeridos en todos los eventos y celebraciones importantes. 
 

                                                 
102 Sobre el comité de salud y las promotoras de Oportunidades se hablará en el siguiente capítulo. 
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Maestro bilingües 

 

Líderes intermediarios 
Como se señaló los maestros bilingües se han constituido en líderes de las localidades de Oxchuc y gracias a su 
conocimiento fungen como gestores de beneficios ante las autoridades e instituciones gubernamentales. En la foto 
aparecen algunos de los maestros de la escuela de Cruztón. El de la izquierda, el profesor José, fue director de la 
escuela por casi 10 años. En el 2004 fue retirado de su cargo por un grupo opositor que apoyó a otro maestro.103  

 

 

Regidores municipales en la reinauguración de la luz 

 

El municipio 
El gobierno actual del municipio es ocupado por el Partido Revolucionario Institucional. El municipio recibe dinero del 
gobierno del estado para mantener la administración política y económica del territorio que ocupa Oxchuc. A través 
del municipio se realizan gran parte de las obras de infraestructura y se otorgan diferentes apoyos a las localidades. 
Los problemas internos, disputas y delitos menores son juzgados en la cabecera, donde un regidor escucha los 
casos, funge como intermediario y da su juicio final. En la foto se observa sentados a los regidores que acudieron a 
la reinauguración de la luz en representación del presidente municipal. 
 

                                                 
103 En las pláticas que sostuve con el profesor me refirió su trabajo como gestor de servicios como el camino de tierra que llegó a la localidad. 
Él considera que el cargo de director debe durar pocos años. Dice que después la gente se acostumbra a la persona y ya no lo apoya de igual 
manera. Cuando yo lo conocí prácticamente no participó con las autoridades la localidad. El cambio fue evidente en el 2004, el nuevo director 
es solicitado por las autoridades en los casos en que se requiere su conocimiento y capacidad de decisión. 
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Elecciones municipales 

 
 

Pancarta publicitaria que muestra a la candidata del PRI para presidenta municipal 
 

A partir de los años 90 la contienda política es con elecciones y con la participación de los partidos políticos 
nacionales. Desde entonces ha gobernado el PRI en Oxchuc. Actualmente (agosto del 2004) el municipio se 
encuentra en proceso electoral. Por parte del PRI la candidata es la Contadora Pública María Gloria Sánchez, es la 
primera mujer que contiende en unas elecciones en toda la región de Los Altos, lo que muestra el dinamismo del 
municipio de Oxchuc, donde si bien las mujeres en la vida local son subordinadas, cuando poseen ilustración son 
tratadas con relativa equidad respecto a los hombres. Entre los comentarios que he escuchado los opositores dicen 
que sí tiene derecho, sin embargo critican que ella sea la esposa del presidente actual, y que en tales condiciones su 
gobierno podría considerarse una reelección. 104 Abajo vemos a militantes del Partido Verde Ecologista frente a un 
espéctaculo con música popular. 

 
 

Mitin político del Partido Verde Ecologista frente a la Iglesia de Santo Tomás en Oxchuc 
 

 

 

                                                 
104 La elección se celebró el día 3 de octubre del 2004 y María Gloria Sánchez ahora es presidenta electa del municipio de Oxchuc, algo que 
me parecía dificil de imaginar la primera vez que escuché rumores de su posible candidatura. 



 118

CAPÍTULO 4  
OPCIONES DE ATENCIÓN, PERSONAS Y MANEJO TERAPÉUTICO  
 

Este capítulo consta de dos apartados. En el primero presento las diferentes opciones de atención que los 
habitantes de Cruztón tienen a su alcance y en el segundo a las personas que nos relataron la historia de 
su enfermedad. Describo el contexto de la entrevista, la persona, su entorno de vida, y las características 
de su proceso terapéutico. 
 

REPERTORIO DE OPCIONES DE ATENCIÓN EN CRUZTÓN Y OXCHUC 

En casa 

  
 

Plantas 
 

 

Fármacos 
Las familias de Cruztón tienen a la mano, cerca de sus casas o en la milpa, diferentes plantas y remedios naturales 
que pueden emplear en casos de enfermedad. También tienen experiencia respecto al uso de diferentes fármacos 
industriales, algunas personas anotan en la caja el padecimiento para el que son útiles y las guardan para cuando se 
presente la ocasión. Además recurren a diferentes prácticas que van desde la oración, hasta los masajes y los baños 
en el temascal, empleados por las mujeres después del parto y, en general, como medio de relajación. 

  

 

 
 
 
 

Medicinas en casa 
 

Estas medicinas me las presentó 
una familia. Son las plantas que 
existen alrededor de la casa y 
los fármacos que guardan. 
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En la localidad 

 
 

Sna poxil (Casa de salud SSA) del Barrio Centro 
 

La SSA tiene 6 Casas de Salud en la localidad. En el Barrio Centro, en Balaxil, en Elumilja, en Snajalaw, en El Pozo 
y en Temash. La casa de salud del Barrio Centro se construyó en 1986, y fue atendida por el INI hasta 1998. 
Recientemente fue pintada con el apoyo del municipio. Consta de cuatro habitaciones y un espacio de espera. Una 
de las habitaciones es usada como consultorio y farmacia, otra como oficina y archivo, una más –que consta de dos 
camas con colchón– se usa como dormitorio ocasional del Supervisor de la SSA;105 la última –que estuvo 
permanentemente cerrada– funciona como almacén. 
 

 
 

Casa de Salud de Elumilja 
 

Las Casas de salud de los otros barrios constan de una sola habitación de madera y  han sido construidas sin apoyo 
gubernamental, generalmente en el terreno de la casa del Auxiliar de Salud. En ellas por lo común hay una mesa 
que funciona como escritorio, sillas, estantería donde, como veremos adelante, se colocan las medicinas y un 
mueble para colocar los expedientes de los beneficiarios del Programa Oportunidades. En las paredes se exhiben 
algunos posters que envía la Secretaría.  
 

                                                 
105 Ahí dormí durante mis estancias en el Barrio Centro. 
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Don Agustín Auxiliar de Salud SSA en el Barrio Centro 
 

 

Don Elías Auxiliar de Salud SSA en Balaxil 

 

La atención de las Casas de Salud corresponde a los Auxiliares de la SSA, que son personas de la comunidad con 
diferentes grados de experiencia como terapeutas. En la foto vemos a los Auxiliares de salud de la SSA del Barrio 
Centro y de Balaxil. Don Agustín aprendió en Tenejapa en los años 50 con los misioneros católicos y desde entonces 
ha recibido diferentes cursos. Además trabajó 11 años (hasta 1990) para el IMSS como promotor de salud en la 
Selva Lacandona. Don Elías por su parte recibió un curso en San Cristóbal en 1980 y trabajó varios años como 
enfermero en el Centro de Salud de Oxchuc.106  

 

 
 

 

 

Don Martín Auxiliar de Salud SSA de Elumilja 
 

Don Isidro  Auxiliar de Salud SSA de Snajalaw 
Los auxiliares reciben un apoyo de $300.00 bimestrales por parte de la SSA. Aunque se supone que deben contar 
con instrumentos como báscula, baumanómetro (para tomar la presión arterial) y equipo básico para realizar 
curaciones (tijeras, pinzas, agujas), varias de las Casas de Salud no están debidamente equipadas. Durante mi 
estancia los auxiliares elaboraron una solicitud a la Secretaría para obtener el equipo faltante. No obtuvieron 
respuesta. 

                                                 
106 Don Tomas de Temash y Don Isidro de Snajalaw también tienen más de 20 años de experiencia. Don Martín de Elumiljá (véase foto) y Don 
Miguel de El Pozo que se iniciaron hace unos años cuando comenzó el programa Progresa (ahora Oportunidades) dado que era necesario que 
una persona de su barrio tomara el cargo. 
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Medicinas del sector salud en la Casa de Salud de Snajalaw 
 

Los Auxiliares de Salud recetan medicina gratuita del sector salud (subsidiada por el Estado) principalmente 
analgésicos, antibióticos, material para curación (vendas, gasas, algodón...) y sobres de suero para hidratación oral. 
Esto se recibe cada dos meses, aunque es común que se retrase y los auxiliares deben insistir elaborando oficios. 
Durante septiembre y octubre no hubo medicina en la Casa de Salud del Barrio Centro. La medicina se acaba a las 
pocas semanas de su llegada, pues el barrio tiene mucha población y la gente aprovecha ese momento para acudir 
a consulta. A principios de octubre terminó en las casas de los otros barrios. La foto fue tomada a finales de octubre 
cuando llegó la medicina de la SSA luego de casi un mes de retraso. 
 

 

 
 
 

Interior de la farmacia particular de Don Agustín 
 

 
Los Auxiliares se dedican a la siembra de maíz y/o café como los 
demás habitantes de la localidad y dado que no reciben un salario 
“oficial” por su cargo y el apoyo económico que reciben es 
simbólico, algunos de ellos (Agustín, Elías, Isidro, y Tomás) 
obtienen ingresos extra vendiendo medicamento de sus farmacias 
particulares las cuales son más antiguas que las Casas de Salud. 
Las medicinas con más demanda son las que vienen en 
presentación inyectable, las cuales no son manejadas en el 
paquete de medicamentos básicos de la SSA y por tanto se 
consiguen en farmacias particulares. 

 

Nota sobre las problemáticas que enfrentan los Auxiliares de Salud  
 

Inicialmente me había planteado el objetivo fue conocer cómo los agentes de salud ven a la población a que 
atienden, esto en el supuesto de que encontraría personal externo. Mi preguntas eran con relación a las 
problemáticas que encontraban en su trabajo y en el trato con la gente. Al escuchar las respuestas me di cuenta que 
no tenían una visión particular o “especial” sobre la población; los auxiliares de salud comparten con las personas 
una misma identidad como campesinos, sólo que con un estatus diferente por su cargo, algo que les da beneficios 
económicos pero también les plantea una responsabilidad social.107 Su papel es muy valorado por la localidad. Los 
problemas que enfrentan son en relación con la institución para la cual colaboran, pues como ya mencionamos, no 
tienen todo el equipo ni las medicinas que necesitan y tienen que gestionarlos muchas veces sin respuesta. Además, 
el seguimiento de la SSA y del programa Oportunidades implica un gran número de actividades en las que ellos 
colaboran, de las cuales la más pesada es el constante llenado de formatos y papeles. 

                                                 
107 Dado que saben curar, a ellos les toca coadyubar a las instituciones del Sector  Salud, más allá de si ese es su deseo. 
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Otra opción terapéutica a la que se recurre son los rezos, los cuales, son complemento terapéutico de las medicinas. 
Cuando el estado del enfermo es de gravedad se organiza un rezo, en el cual, las personas que saben orar, piden por 
la salud de la persona enferma. Estos rezos son realizados tanto por católicos como por presbiterianos. Los 
presbiterianos piden los rezos a los pastores. Los católicos los solicitan a los ancianos especialistas. 
 

 
 

Los ancianos rezadores 
 

Uno o varios de estos ancianos acuden a la casa del enfermo, encienden velas ante una pequeña ofrenda de pilíco y 
refresco y en secuencias ordenadas piden a los diferentes santos de la región por la salud de la persona. El ritual 
incluye que los ancianos viajen a Oxchuc, generalmente los jueves por la madrugada y realicen los rezos y danzas 
correspondientes en la iglesia de Santo Tomás. 
 

  
 

Músicos tradicionales 
 

La música también es un complemento terapéutico. 
Durante los rezos de los católicos muchas veces se 
invita a los músicos de la localidad a que toquen 
música tradicional (con tambor, arpa, flauta y una 
pequeña guitarra). 

 

Cena después de un rezo 
 

Lo común en los rezos de ambos grupos religiosos es que 
acuden los familiares cercanos del enfermo y al final se 
prepara una cena en que las personas conviven y agasajan 
al enfermo. Para asistir a estas cenas no importa la filiación 
religiosa. 
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El equipo de  salud local 

 
 

El supervisor y los auxiliares de Salud 
 

Hasta 1997 el INI fue la institución gubernamental encargada de la salud en Cruztón. El INI mantuvo en algunos 
barrios de la localidad puestos de salud con una persona local encargada. En 1998 con la llegada del programa de 
apoyo para población marginada Progresa se inicia una nueva etapa y el INI cede la tutela de los servicios de salud 
a la SSA. En la transición colaboró el INI y junto con Nicolás (Supervisor de Auxiliares de Salud de la SSA, camisa 
roja al centro)  –que comenzaba a trabajar a la localidad– se diseñó un plan para atender a la población de Cruztón y 
los barrios aledaños. Así surgieron la casas de salud en barrios estratégicos y se nombró a los auxiliares entre las 
personas con alguna experiencia como terapeutas. En la foto se muestra Nicolás junto a los auxiliares de salud que 
supervisa. Él es el puente entre la institución y la localidad. 
 

 
 

El comité de salud de Elumilja 
 

El puente inverso, entre la localidad y la institución, se mantiene a través de los comités de salud que se eligen entre 
los usuarios que dependen de cada una de las casas de salud. Está conformado por el auxiliar de salud, el 
presidente, los secretarios, los tesoreros y el esposo de la promotora de Oportunidades. Excepto el auxiliar de salud 
cuyo cargo es permanente, los demás cargos son anuales. Los comités de salud se encargan de organizar y llevar a 
cabo todas las actividades de salud de la SSA y Oportunidades, e incluso de las organizaciones y personas privadas 
que ocasionalmente las visitan por cuestiones de salud.108 

                                                 
108 Yo mismo recibí su apoyo en las visitas que realice a los diferentes barrios. 
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Asistencia gubernamental 

 
 

Pago de Oportunidades 
 

Cada dos meses llegan las camionetas de Telecom Telégrafos (con su escolta policial) a pagar a las familias que 
son beneficiarias del programa Oportunidades. Dicho programa fue diseñado por el gobierno federal para atender a 
la población marginada del país. A través de éste las familias reciben apoyo económico para alimentación, educación 
y salud además de vigilancia médica y nutricional. En educación el apoyo principal son becas para cada niño o joven 
beneficiario que esté estudiando primaria, secundaria o preparatoria. En nutrición se vigila el desarrollo de los niños y 
se entregan suplementos alimenticios. En salud, las familias deben de comprometerse a tener fogón en alto y letrina; 
cada beneficiaria debe acudir cada año con su familia a una revisión médica y debe escuchar mes con mes las 
pláticas sobre diversos temas relacionados con la salud.  

 
 

Comercio durante el pago de Oportunidades 
 

Las encargadas de recibir el dinero son las mujeres, la idea de esto radica en darles poder de decisión en la familia y 
en el supuesto de que ellas distribuirán mejor el gasto. Cada mujer recibe $300 bimestrales (2003), más la suma de 
las becas de sus hijos (algunas reciben más de $2000.00). Los trescientos pesos se otorgan con el propósito de que 
se inviertan en alimentación y salud, las becas a apoyar a los estudiantes con todo lo necesario para la vida escolar. 
Actualmente el apoyo se entrega sólo a familias con hijos pequeños o en edad escolar. Los ancianos han sido 
excluidos. Por otra parte, dado que la fecha de pago es uno de los pocos días en que la gente tiene dinero efectivo, 
ese día, desde muy temprano llegan varios comerciantes con sus camionetas a establecer sus puestos.  
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Nicolás, el encargado de Oportunidades, junto a su hijo en su casa en Oxchuc 
 

Nicolás Gómez Méndez es el encargado del Programa Oportunidades en Cruztón. Él nació en otro paraje de Oxchuc 
y actualmente está casado con una mujer originaria de Cruztón. Esto es importante pues, según mi impresión, él es 
considerado más como un oxchuquero que como un agente institucional externo de la SSA. Nicolás se graduó como 
Profesional técnico en salud comunitaria. Tiene responsabilidad sobre 1668 personas llevando a cabo al mismo 
tiempo las actividades de la SSA y las que corresponden a otros programas, entre ellos el de Oportunidades. Mes 
con mes él organiza las actividades de dicho programa y visita cada una de las casas de salud para impartir las 
charlas. El trabajo lo realiza en coordinación estrecha con los auxiliares y el comité de salud. Su principal problema 
es su salario –recibe $1 600.00 a pesar de realizar el trabajo que corresponde a otros niveles mejor pagados– y la 
carga excesiva de trabajo. Cada nuevo programa a él corresponde implementarlo, tocándole la engorrosa labor de 
llenar todos los formatos administrativos, asunto que ocupa la mayor parte de su tiempo y no podría llevar a cabo sin 
la colaboración de los miembros del comité de salud. 

 

 
 

Nicolás explicando el tracoma folicular 
 

 

 
 

Esposas de los miembros del comité de salud 
En la foto a la izquierda se  muestra a Nicolás mientras explica el tracoma folicular. Esto fue en una reunión para 
capacitar a los comités de salud y las promotoras de Oportunidades de los diferentes barrios. Tales reuniones se 
realizan al iniciar cada mes. Posteriormente las promotoras y el comité deben ir a sus propios barrios y transmitir lo 
aprendido a todas las mujeres. El programa está concebido para que las mujeres lo lleven a cabo y con ello asuman 
mayor participación y adquieran poder de decisión. Es por eso que, además, cada año en julio se eligen nuevas 
promotoras de Oportunidades en cada barrio. Sin embargo, en la práctica, las mujeres sólo participan activamente 
en las capacitaciones de sus compañeras; las actividades de toma de decisiones y el papeleo lo asumen sus 
esposos. En la foto se muestran las esposas del comité de salud del Barrio El Pozo, entre ellas a la izquierda, la 
promotora de Oportunidades. Ellas se encargan de hacer la comida y atender a las visitas mientras sus hombres 
trabajan con Nicolás. 
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Plática de Oportunidades en el Barrio Temash 
 

Luego de la capacitación, Nicolás programa a lo largo del mes una visita a cada uno de los barrios con casa de 
salud. Para esa fecha las promotoras ya hicieron su labor y las mujeres del  lugar se organizaron en grupos para 
explicar cada uno de los temas previstos. En primer lugar, Nicolás pide a las mujeres que expresen lo que 
aprendieron. Con timidez, las mujeres participan de manera breve pero tocando los puntos esenciales de los temas 
(al menos en las pláticas que vi). Una vez que las mujeres terminan Nicolás retoma la palabra y vuelve a explicar los 
temas una vez más. Cabe mencionar que esta manera de dar las pláticas surge de la iniciativa de Nicolás, ya que en 
otros lugares generalmente el expositor habla y las mujeres sólo escuchan. Este sistema podría tomarse como 
ejemplo para mejorar la calidad de las pláticas del programa, pues en muchos lugares –como pude corroborarlo por 
dos compañeros que trabajaron en otras localidades de la región Altos–109 el encargado explica de manera vertical y 
en español, por lo que se necesita mediación de un traductor y en el proceso se pierde mucha información. Otro 
aspecto interesante en Cruztón es que las personas se han apropiado del espacio de las charlas y además de 
cumplir en ellas los cometidos del programa, lo usan como foro para discutir y tomar decisiones sobre otros 
problemas locales. Además esos días todas las personas beneficiarias se reúnen y en algunos lugares se hace una 
comida colectiva, por lo que el día adquiere un tinte festivo.  
 

   
 

Nicolás llenando un formato de seguimiento a mujeres 
embarazadas, a su lado la partera local que le ayuda dando 

consulta a cada mujer beneficiaria 
 

 

Niños siendo vacunados como parte de las acciones de 
“corresponsabilidad” que las familias deben cumplir para 

recibir el apoyo económico  
Para recibir el apoyo las mujeres y sus familias deben cumplir con ciertas acciones previstas por el programa. Ya 
mencionamos la construcción de letrinas, la asistencia escolar de los hijos y la asistencia de las mujeres a las 
charlas. A ellas se suma el seguimiento de las diferentes acciones de salud que promueve la SSA.110 
                                                 
109 Intercambio de experiencias con los antropólogos Sergio Meneses y Joaquín Ventura. 
110 Acciones como la toma del Papanicolau son obligatorias en otros lugares, sin embargo bajo el sistema que lleva a cabo Nicolás hay una 
negociación previa en la cual las mujeres y los hombres exponen sus reservas. Los auxiliares y Nicolás, por su parte, exponen los beneficios y 
sólo se realiza la acción con mujeres que lo asuman voluntariamente. Nicolás dice que esta manera es mejor y que le ha dado resultados en 
tanto que muchas acciones que antes no se aceptaban, ahora las personas las han asumido y entienden porque les conviene participar en 
ellas. 
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Asistencia privada 

 

Como ya se mencionó en el capítulo 2, ACASAC es una organización civil que desde 1995 lleva a cabo acciones de 
salud en la región y entre ellas, desde el 2000, un proyecto permanente enfocado a combatir el tracoma. Su trabajo 
toma en cuenta tanto la prevención de la enfermedad como el tratamiento de los enfermos y es llevado a cabo a 
través de promotores tseltales, aspecto que le ha permitido tener un trato directo y eficaz con las personas.  

  

 
  

Proyección de videos para prevenir el tracoma (Cruztón Agosto del 2003) 
 

La organización en colaboración con otras instituciones ha diseñado videos educativos sobre el tracoma. Estos videos 
se han realizado en las localidades y son narrados en tseltal. En la foto se aprecia el interés que la audiencia pone en 
la proyección. 

  
 

Manuel tratando de convencer a una mujer de operarse 
 

Manuel revisando a la mujer después de la operación 
 

El trato directo de los promotores originarios de la región con los enfermos es muy importante para lograr que las 
personas se atiendan. Tuve la oportunidad de presenciar el proceso para convencer a un enfermo de operarse. No es 
una labor fácil, muchos enfermos temen la operación o han convivido tanto con su enfermedad que ven inútil hacer 
algo. Manuel, actual promotor de la organización (Agosto 2004), usa todos sus recursos para convencer y lo hace con 
mucha paciencia. Algunas veces, por ejemplo, la persona argumenta que está así porque así lo quiso Dios, a lo que 
Manuel responde que Dios quiere que se atienda por eso ellos han llegado a visitarla. 
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En el pueblo 

 
 

Farmacia en Oxchuc 

 

Oxchuc cuenta con más de diez farmacias que despachan fármacos de patente. En algunas el dependiente habla 
tseltal y atiende a la gente en su idioma recetando a partir de su conocimiento. Basta comentarle los malestares a la 
persona que atiende para obtener algún medicamento. 

 
 

Centro Salud de la SSA 

 

El municipio cuenta con los servicios de salud de dos instituciones públicas el IMSS y la SSA. Sin embargo, éstas 
generalmente se ven con poca asistencia si pensamos en el tamaño de la población. Más adelante, a partir de lo 
encontrado en los relatos terapéuticos, reflexionaremos sobre el por qué de la poca demanda de los servicios de 
salud gubernamentales. Arriba se ve “El Tracoma” Centro de Salud de la SSA. Abajo observamos la unidad médica 
rural de Media Luna, localidad que prácticamente ya es parte del pueblo de Oxchuc.  

 

 
 

Unidad Médica Rural IMSS 
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Medicinas y curadores en el mercado de Oxchuc 
 

Los sábados y domingos son los días de mercado en el pueblo de Oxchuc. Esos días entran varias camionetas de 
pasajeros a Cruztón. Para las personas de la localidad, ir a Oxchuc es al mismo tiempo un día de paseo y el 
momento de comprar alimentos y cosas necesarias en el hogar. En un área de dos manzanas cercanas al palacio 
municipal se establecen puestos con innumerables productos industriales y de campo, entre ellos por lo regular se 
colocan varias personas que venden medicinas (tanto naturales, como vitaminas y complementos alimenticios 
industrializados). Los vendedores, generalmente ofrecen sus productos a grandes voces y algunos se presentan 
como terapeutas y dan consulta en el lugar. Alrededor de ellos siempre se ve a un gran número de curiosos. En las 
fotos se muestran tres tipos de vendedores. El primero ofrece consulta gratuita en tseltal y receta sus plantas, 
aunque cuando lo cree necesario consulta su libro y recomienda un medicamento de farmacia. El segundo (al centro) 
basa su venta en el uso elegante de la palabra y aunque lo hace en español tiene otras maneras para impresionar a 
las personas y atraer la atención (la serpiente que manipula provoco que gran número de curiosos se acercaran a 
observar). El tercero, por su parte escucha los malestares de la gente y ofrece productos y remedios naturales. 
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ESTRATEGIAS DE MANEJO TERAPÉUTICO 

Una vez presentado el repertorio de recursos terapéuticos y opciones de atención que tienen a su alcance 
las personas de la localidad, a continuación presento una clasificación de las maneras cómo hacen uso de 
ellas. Así mismo luego de conocer la organización de la localidad en torno a la salud, describiré formas de 
apoyo social con que cuentan las personas.  Tal clasificación –que se deriva de la observación, las pláticas 
informales y el análisis de las entrevistas en que me relataron procesos terapéuticos– responde a un 
criterio muy simple que es la accesibilidad geográfica. De este modo, una vez ordenadas las diferentes 
estrategias de acuerdo a su proximidad al núcleo familiar, tendremos una primera base para comparar y 
entender los procesos terapéuticos de las personas entrevistadas.  

 

Autoatención 
Con el término autoatención me referiré a todas las acciones terapéuticas que se hacen sin consultar a una 
persona especializada. En la autoatención el enfermo y las personas que lo rodean recurren a la 
experiencia que han acumulado, hacen sus propios diagnósticos y toman acciones en beneficio de su 
salud.111 En Cruztón detecté 3 tipos de recursos terapéuticos que se usan sin mediación necesaria de un 
especialista, los cuales, pueden usarse de forma simultánea o en acciones sucesivas. El primero consiste 
en los tratamientos o prácticas que hacen las propias personas y sus familiares, como los masajes, los 
baños de temascal o la depilación en el caso de la triquiasis. El segundo es el conocimiento y uso de 
diferentes plantas y remedios naturales que se tienen en la casa, cerca de ella o en la milpa. Y el tercero 
consiste en el conocimiento y uso de diversos fármacos, que las personas consiguen libremente –sin 
necesidad de consulta– y en ocasiones guardan para tenerlos a su alcance cuando sean necesarios.112 

 

Búsqueda de atención en Cruztón 
En contraste, con el término búsqueda de atención en Cruztón designo las acciones que toman las 
personas cuando buscan apoyo de un terapeuta acreditado como tal en la localidad. En Cruztón las 
personas tienen básicamente tres opciones. La primera es ir a una de las seis casas de salud de la SSA y 
pedir consulta al auxiliar de salud; éste evalúa la persona, hace el diagnóstico y da tratamiento que, 
generalmente, consiste en recetar medicina gratuita del sector salud. La segunda opción es acudir a una 
de las siete farmacias particulares que existen y pedir al encargado un tratamiento aplicable a la 
                                                 
111 Esto incluye las cosas que se dejan de hacer o cuando se decide no hacer nada particular para combatir la enfermedad; la espera como 
acción terapéutica pasiva. Menéndez (1992 y 2000) y Campos (1992), han discutido y definido este concepto. 
112 El uso de fármacos es considerado autoatención cuando no es mediado por la valoración y el diagnóstico de un terapeuta. Pues, si bien se 
acude  a la casa de salud (donde son gratuitos) o a la farmacia (donde se compran), no es necesario pedir consejo y recomendación al 
encargado.  
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enfermedad.113 Y, la tercera, son los rezadores, a quienes se solicita su presencia para que pidan por la 
salud de la persona ante Dios y/o realicen algunos procedimientos terapéuticos (como la cura del susto o 
xibel en la cual se le da atención a el alma del enfermo) con el fin de ayudar a la persona a mejorar. Este 
recurso, generalmente es complementario a cualquier tipo de tratamiento que se esté usando, sin embargo 
también puede ser una opción alternativa, sobre todo cuando la enfermedad se ha asociado a un estado 
del alma o ch´ulel.114 Esto es más frecuente entre los católicos, quienes ocasionalmente también invitan a 
músicos tradicionales para complementar los rezos. 

 

Búsqueda de atención en Oxchuc 
Cuando las personas viajan al pueblo de Oxchuc tienen a su alcance básicamente cinco opciones:  

1) Visitar las farmacias particulares –donde serán atendidos por un encargado, muchas veces 
acreditado socialmente como “doctor” o poshtawanek–.  

2) Buscar atención y medicamento en el mercado –donde diferentes personas, especializadas o 
no, recomiendan y expenden diversos medicamentos, como plantas, remedios naturales y vitaminas 
industriales–.115  

3) Asistir a alguno de los Centros de Salud o instituciones gubernamentales en el lugar (SSA, IMSS 
e INI, ahora CDI) –donde pueden recibir atención y/o tratamiento gratuito–.116 

4) Asistir a consultorios particulares de paramédicos o enfermeros tseltales, que dan consulta y al 
mismo tiempo venden medicinas. Estos pueden residir en algún otro paraje y tener suficiente prestigio para 
atraer personas que no son de su localidad y, por último: 

5) Visitar algunos lugares donde se ofrecen servicios de adivinación y se realizan ritos para 
contrarrestar enfermedades asociadas con la brujería. Estos servicios, que son desacreditados por los 
presbiterianos y los católicos, son prácticamente inaccesibles para las personas de Cruztón, ya que suelen 
ser demasiado caros.117  

                                                 
113 Generalmente se obtienen calmantes para el dolor, antibióticos y vitaminas. La presentación inyectable es la más solicitada. 
114 Sobre este punto no hubo información explícita en los relatos. Pero en una charla ocasional con Mariano y otra con Marcelino, ambos 
comentaron que Don Marcos y otros viejitos saben curar enfermedades del alma como el espanto y lo hacen frecuentemente. La curación del 
espanto  o xibel se realiza los jueves y es conocida como “Yomel”. Por otra parte en los relatos terapéuticos en que se relacionó la enfermedad 
con la vejez, las frases hablaban de algo que a mi parecer puede estar relacionado con las creencias sobre el alma registradas por 
antropólogos como Pedro Pitarch (1996): Don Pedro, anciano de Cruztón, por ejemplo, comentó, para describir cómo envejece, que su fuerza 
estaba regresando; lo que hace alusión a que las almas tienen un sitio original al que regresan. 
115 Francisco Sánchez, por ejemplo, que llega desde Ocosingo, da consulta y receta medicina de farmacia en el mercado de Oxchuc. 
116 Esto en teoría porque, según varios testimonios, el Centro de Salud de SSA, cobran 3 pesos por consulta, y en ocasiones no tiene la 
medicina y la persona tiene que ir a comprarla a la farmacia. 
117 Ninguna de las personas mencionó haber usado este recurso y personas como la Maestra María dijeron no creer en los brujos. En varias 
pláticas informales en donde yo indagaba sobre las diferentes opciones que se conocían me comentaron de los espiritistas que existen en  los 
pueblos de Oxchuc, Ocosingo y en Cancuc. Nadie asumió haberlos visitado, pero se mencionó que son muy caros. Sin embargo supe de 
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Búsqueda de atención fuera de Oxchuc 
Finalmente encontramos la opción de buscar tratamiento fuera de Oxchuc. Las opciones a consultar 
pueden ser cualquiera (farmacias, consultorios, centros de adivinación y otros) pero, tratándose de San 
Cristóbal, Ocosingo y Tuxtla, que son centros urbanos con más población e infraestructura en salud, 
existen hospitales públicos y privados que dan servicios del segundo nivel de atención y en Tuxtla incluso 
del tercer nivel. Para enfermedades oculares, sólo una persona, de los que me relataron su experiencia, 
salió de Oxchuc; visitó un hospital privado, un centro naturista y el consultorio de un oftalmólogo. 118  

 

Organización local en salud y grupos de apoyo social   
Con este rótulo me referiré a las acciones locales que se toman en relación con la salud y el bienestar de 
personas desvalidas. Tales acciones no son necesariamente enfocadas a la enfermedad y, generalmente, 
responden a normas de organización de la localidad. En Cruztón, una de las formas de apoyo social está 
relacionada con el papel de las autoridades tradicionales –“los viejitos”– que algunas veces vigilan y 
amonestan moralmente el comportamiento de las personas en relación con sus responsabilidades civiles 
hacia quienes lo necesitan.119 Por otra parte, están las autoridades civiles –comité agente, comité de 
educación, comité de agua, comité de electrificación y, en particular, el comité de salud– que también 
cumplen un papel importante pues son quienes gestionan y consiguen servicios del municipio y de 
instituciones como el Instituto de Desarrollo Humano (IDH antes DIF).120 El apoyo social de los comités de 

salud consiste en vigilar la salud ambiental y organizar todas las actividades de salud en que participan 
tanto instituciones privadas como gubernamentales: ellos son el puente con el exterior en cuestiones de 
salud.121 Existe además otra forma de apoyo social en la comunidad que aquí nombraré cuidados y 

atención. Antes definí como autoatención a todo aquello que hace la persona, sus familiares y amigos para 
atender una enfermedad sin mediación de un terapeuta. Esas acciones típicamente se enfocan al 
                                                                                                                                                              
maestros y personas con mejores condiciones económicas que los consultan. Mi único contacto con alguno fue un volante publicitario en que 
se ofrecían servicios de adivinación y curaciones para la mala suerte en Oxchuc. 
118 En las pláticas informales las personas me comentaron que han ido a buscar atención a lugares como San Cristóbal de las Casas, 
Altamirano y Ocosingo. 
119 Más adelante mencionaremos el único ejemplo con el que tuve contacto: el caso de Doña Juana y Doña Dominga. 
120 Uno de estos servicios es la solicitud de una camioneta del municipio para trasladar, en casos de emergencia, a los enfermos al Centro de 
salud SSA de Oxchuc. Es algo poco frecuente, según me refiere Nicolás, él sólo lo ha solicitado dos veces. A mi sólo me tocó observar que se 
solicitó la camioneta en dos ocasiones: una para trasladar a los viejitos –“autoridades tradicionales”– a Oxchuc cuando se realizó el ritual del 
rayo y otra cuando se hizo la toma del Papanicolau en Oxchuc. La camioneta no es adecuada para trasladar enfermos, el único espacio que 
tiene asientos es la cabina. 
121 Los Auxiliares de salud, son los únicos miembros del Comité de Salud que no cambian año con año, algunos de ellos tienen gran liderazgo 
y poder de convencimiento. Doña María, por ejemplo, comentó que Don Agustín le platicó de la operación para no tener más bebés y la 
convenció de que se la hiciera en Oxchuc hace algunos años. En relación con el Programa Oportunidades, presencié una reunión de 
capacitación de promotores donde se discutió acerca del Papanicolau. El supervisor de SSA, Nicolás y Don Agustín ejercieron su liderazgo y  
moderaron la reunión que se alargó por varias horas. El dialogo fue muy respetuoso y se escucharon todas las opiniones. Entre otras cosas se 
instó a los hombres a que abandonaran sus prejuicios respecto al examen y las mujeres expresaron todas sus dudas y su temor a ser “tocadas 
por un caxlán”. Al final del mes, 80 mujeres estuvieron dispuestas a realizarse el examen. 
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tratamiento de la enfermedad. Sin embargo, con cuidados y atención me refiero a otro tipo de acciones en 
las que, sin la intención de incidir directamente sobre los malestares de la enfermedad, se busca apoyar a 
la persona en su vida. Dichas acciones son realizadas por los familiares, amigos y vecinos de la persona y 
consisten en ayuda alimenticia o apoyo con trabajo que, generalmente, se brindan cuando se ha asumido 
la condición de la persona como irremediable. 
  

Proyectos y acciones asistenciales122  

Con este rótulo me refiero a ciertos servicios y atención gubernamentales y privados que tienen a su 
alcance las personas de Cruztón. Éstos consisten en acciones de salud focalizadas en la prevención y/o en 
la atención y asistencia gratuita para algunas enfermedades que son consideradas importantes por las 
instituciones que las realizan. Dichos servicios se prestan sin que las personas hayan tenido necesidad de 
solicitarlos, y por lo regular responden a objetivos y necesidades planteadas por grupos externos. En lo que 
respecta a las acciones asistenciales de gobierno, encontramos las acciones del Programa Oportunidades 

y de SSA como institución, que de forma coordinada realizan acciones concretas en los ámbitos educativo, 
de salud y de nutrición.123 Por parte de organizaciones privadas, las opciones que han estado al alcance de 
las personas de Cruztón son los servicios asistenciales enfocados a la salud ocular, realizados por MSF y 
ACASAC, quienes han realizado acciones educativas de promoción y proyectos de asistencia quirúrgica 
para enfermos oculares, principalmente para enfermos de tracoma. Actualmente sólo ACASAC sigue 
trabajando en la región.124  
 
 En el cuadro siguiente se aprecia de manera gráfica el repertorio de estrategias de búsqueda de 
atención y de apoyo social en torno a la salud que aquí he descrito. También se enumeran las personas y 
grupos que los realizan. 
 
 

                                                 
122 Las siglas de SSA significan originalmente Secretaría de Salud y Asistencia. En el capítulo 3, ya he descrito como trabaja esta institución en 
la localidad. Sus servicios, como las Casas de Salud en que se da medicina gratuita son asistenciales. Sin embargo, son un recurso que las 
personas tienen permanentemente y buscan en caso de necesidad. El término proyectos y acciones asistenciales se refiere a programas 
particulares, temporales y focalizados. No debe ser confundido con los servicios asistenciales en general. 
123 Los servicios y acciones de estas instituciones se han descrito en el capítulo 3. Acciones como la toma del Papanicolau, son promovidas 
por SSA y el programa Oportunidades y, algunas veces, son planteadas como obligatorias para recibir los beneficios que  se otorgan. En 
Cruztón la toma del Papanicolau fue voluntaria, sin embargo supe de otros parajes en donde las personas fueron obligadas. La misma 
característica del programa, que ofrece apoyos económicos muy importantes para la familia y que la gente teme que sean retirados, en mi 
opinión, coerciona y condiciona la correspondencia de la gente, incluso con actividades que no desean. En Cruztón por ejemplo los seis 
enfermos de triquiasis que fueron operados contaban con Oportunidades y los que decidieron no operarse no reciben apoyo del programa. Es 
probable, como lo supe en el caso de otras localidades, que la gente haya aceptado por miedo a que se retire el apoyo, pues en las entrevistas 
percibí un descontento general con los resultados de la operación (en algunos casos por la falsa expectativa de recuperar la visión y en otros 
por las molestias que normalmente genera la intervención o porque la triquiasis “volvió” pronto a causar malestares), pero no entre quienes la 
buscaron por cuenta propia. 
124 Tanto la asistencia gubernamental como la privada se realiza en coordinación con el comité de salud local. 
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Estrategias de manejo terapéutico y formas de apoyo social comunes: 
Opciones: Personas que atienden: 

Autoatención: 
1.- Con remedios naturales 
2.- Con fármacos 
3.- Con otros tratamientos 

 
La persona, sus familiares y amigos 
 

Búsqueda de atención en Cruztón: 
1.- Con los pulsadores 
2.- En casas de salud SSA. 
3.- En farmacias particulares 
4.- Con los rezadores 

 
–Opción aparentemente extinta en Cruztón– 
Auxiliares de salud 
Auxiliares de salud y otros 
Ancianos, catequistas católicos y pastores presbiterianos 

Búsqueda de atención en Oxchuc: 
1.- En el mercado 
2.- En farmacias particulares 
3.- En los centros de salud gubernamentales 
4.- En lugares de adivinación 
5.- En otros parajes 

 
Médicos y vendedores especializados  
Farmaceutas 
Médicos(as), enfermeras(os) y demás personal. 
Brujos y/o Espiritistas 
Curadores independientes 

Búsqueda de atención fuera de Oxchuc: 
Todas las opciones posibles: Farmacias, Centros 
Naturistas, Médicos privados, Hospitales públicos y 
privados... 

 
–Cualesquiera– 

Acciones y tipos de apoyo: Grupos de apoyo y/o asistencia: 
Apoyo social: 
1.- Gestión de recursos 
2.- Vigilancia moral 
3.- Vigilancia y organización de actividades en salud 
4.- Cuidados y atención 

 
Autoridades civiles 
Autoridades tradicionales y los principales 
Comité de Salud  
Familiares y amigos 

Proyectos Asistenciales: 
1.- Gubernamentales 
2.- Privados 

 
SSA, IMSS 
MSF, ACASAC 

 

PRESENTACIÓN DE LAS PERSONAS Y SU MANEJO TERAPÉUTICO 

La finalidad de esta sección es presentar a cada una de las personas que se entrevistaron y describir el 
manejo terapéutico que hicieron de su enfermedad. Para ello revisé 17 relatos, 5 de los cuales se refirieron 
a 2 personas, por lo que en total presentaré los procesos terapéuticos de 22 enfermos algunos de ellos con 
más de una enfermedad ocular. De estos, diez personas padecen tracoma, una de ellas en su fase inicial y 
otra que padece al mismo tiempo catarata.  El resto padecen enfermedades oculares como el pterigión, el 
estrabismo, la catarata, entre otras. En primer lugar presento a quienes padecen tracoma simultáneamente 
con otras enfermedades oculares,125 en segundo, a los enfermos exclusivamente de tracoma y en tercero a 
quienes padecen exclusivamente otras enfermedades oculares. 

                                                 
125 Incluyo aquí, al iniciar, a tres de personas (Doña María, la maestra homónima, y Doña Hilaria esposa de Don Diego) que también se 
autodiagnosticaron como enfermas de tracoma pero mencionan que “los doctores” les han dicho que no están enfermas de eso y ellas mismas 
expresan dudas sobre cuál es su padecimiento. Al principio, dado que yo mismo no observaba presencia de triquiasis, pensé que se trataba de 
un error derivado de las pláticas de Oportunidades que percibí generaba la tendencia a referirse a todas las enfermedades oculares como 
tracoma, pero es posible que se trate de casos de distiquiasis (surgimiento de nuevas pestañas en el borde interior del párpado) que no se 
presentaron de manera simultánea con la triquiasis. Este es un punto importante pues puede haber casos en que una revisión rápida no sea 
suficiente para diagnosticar la necesidad de tratamiento. 
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María Gómez Sántiz126 

 

 

Datos generales 
Doña María vive en el Barrio Centro.  
Tiene 47 años.  
No estudió.  
Es católica.  
Es madre de 11 hijos.  
Ella trabaja en la milpa y el hogar. 
En su casa hay una pequeña tienda.  
Padece pterigión, según mi propia observación. Ella se autodiagnostica 
como “enferma de tracoma”. 
 

Contexto de la entrevista 
La entrevista la realicé con Lety el sábado 27 de septiembre del 2003. 
Esa tarde, cuando llegamos, Doña María, ayudada por su hija pequeña, 
desgranaba maíz frente al fogón de su cocina. La saludamos y 
amablemente nos invitó a pasar ofreciéndonos asiento. Mientras 
acercaba dos sillas pequeñas, hizo un comentario sobre la cantidad de 
humo que flotaba en su cocina y que, por ser tanto, lastimaba nuestros 
ojos. 

Persona 
Antes de hablar sobre su enfermedad, María nos contó que la mayoría de sus hijos viven fuera: “Tengo 4 hijos en 
México; mi hija mayor está viviendo en San Cristóbal, ella es maestra, se casó y se fue a vivir allá. Los otros están 
estudiando la secundaria en Oxchuc; tengo tres hijos en Oxchuc, la más chica sí está conmigo”. Al hablarnos sobre 
los problemas que enfrentan sus hijos para estudiar –pues las becas apenas alcanzan para la renta de un cuarto en 
Oxchuc–, María recordó que cuando fue niña ella quería estudiar pero sus papás no la llevaron porque eran muy 
pobres y no le podían comprar ropa. Pensar en esto la llevó a reflexionar sobre su condición como mujer 
campesina127: “una como mujer siempre trabajamos más que los hombres, porque trabajamos en la casa pero 
también trabajamos en la milpa, quebrar la tierra, limpiar las matas, según el trabajo que  hay en esa temporada, (...) 
aunque estés embarazada tienes que ir a trabajar”. Después siguió platicando sobre la cantidad de hijos que tuvo: 
“Tuve muchos hijos porque antes no se sabía nada sobre planificación familiar, fue después del programa 
Oportunidades que empecé a escuchar sobre la planificación familiar, pero cuando me casé, como no sabía nada, 
tuve los hijos que Dios me dio”.128  
 

Historia y descripción de la enfermedad 
Al observar el rostro de Doña María noté que tenían mucha carnosidad naciendo desde el lagrimal y tapando ya en 
parte el iris de sus ojos. El nombre biomédico que se da a esta enfermedad es pterigión, sin embargo al preguntarle 
a Doña María qué enfermedad tenía, ella contestó: “Ah, se llama tracoma” usando el terminó biomédico y no chalam 
tsots como normalmente se le llama en tseltal. Me llamó la atención ese autodiagnóstico porque a simple vista no me 
pareció enferma de tracoma, al menos no en la fase triquiasis que es la más evidente. Para confirmar Lety preguntó: 
“¿Así le llama a su enfermedad o tiene algún otro nombre... cómo la llama en tseltal?” “No, yo digo que es tracoma” –
contestó Doña María– “tengo dolor, cuando comenzó me dolía y lagrimeaba un poco, luego me salían muchos 
cheles” “ya tiene años, tal vez tiene como 10 años”. Lety insistió: “¿En tseltal cómo se llama su enfermedad?” “Ah, no 
sé, –continuó Doña María– sólo sé que me molesta la parte que está dentro de mis ojos y un poco las pestañas, pero 
por lo que me han dicho mis pestañas no están adentro de mis ojos... siento que se me tapa la vista, así es”.        

                                                 
126 Durante la entrevista Doña María  se mostró como una mujer reflexiva. Tiene varias teorías interesantes sobre el origen de la enfermedad, y 
además está conciente de que su condición como mujer está relacionada con la presencia de su enfermedad. Ella se muestra inconforme con 
su condición como mujer campesina, condición que sin embargo debe asumir. 
127 Es muy probable que haya hecho esta reflexión porque sus hermanos varones tuvieron privilegios, quizás hasta tuvieron la oportunidad de 
estudiar. 
128 Doña María se operó hace siete u ocho años, siguiendo el consejo del Auxiliar de salud del Barrio Centro: “Don Agustín me dijo que yo me 
fuera a Oxchuc para que me operaran y le obedecí. Por eso ya no tuve más hijos, ya descansé, estoy libre”. 
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Explicaciones sobre el origen y permanencia de la enfermedad 

Doña María explica que su enfermedad es resultado de los 11 partos que ha tenido: “...digo que me enfermé de mis 
ojos porque al momento de dar a luz se te abren los ojos también y, por medio de la parte de tu ojo que hace que 
llores, entra el frío  y, como ya te dije, cuando tenemos nuestros hijos se nos abre todo el cuerpo, sientes que hasta 
tus piernas quedan temblando, te quedas sin fuerza, (...) por eso creo que ahí me agarró la enfermedad, creo que 
por eso me enfermé”. Por otro lado piensa que la ha afectado el no cuidarse después del parto: “Otra de las cosas es 
que como nosotras después del parto no nos cuidamos como las señoras mestizas o ricas, nosotras después de dos 
o tres días de tener tu bebé, nos levantamos a trabajar, a lavar la ropa con agua fría, a tejer, y tienes que trabajar 
aunque estés adolorida y luego no vamos al doctor, no somos como las mestizas que no se levantan luego y que van 
a ver su doctor”. También considera que algunas condiciones de la vida de ahora y de antes están relacionadas con 
su enfermedad:  “...comenzó porque camina el humo como está ahorita [había mucho humo en la cocina] y luego 
antes no nos lavábamos con jabón. Cuando era niña no existía el jabón. Sí nos lavábamos, pero con pura agua, sin 
jabón, por eso me enfermé”. Además piensa que el baño de temascal ha sido perjudicial para sus ojos:  “Luego me 
gusta tomar temascal y ahí es donde entra la suciedad, porque cuando tomas temascal te quemas tus ojos con el 
vapor del baño; después de bañarte, al salir, los ojos te arden, se siente que pican mucho después de haberlos 
quemado. Así comenzó mi enfermedad, cuando comenzó, primero me escocía  mucho, tenía dolor y bastante ardor 
de mis ojos”. 
 

Acciones de manejo terapéutico 
1) Utiliza flor de zacáte para limpiar el polvo y la suciedad que le entra cuando está en la milpa trabajando. Es un 
tratamiento preventivo, la flor la busca ahí mismo, cerca de la milpa. 2) Un señor le recomendó penicilina, le dijo que 
se pusiera, que era buena para los ojos. 3) El mismo señor, después le dio unas gotas, no especificó de cuáles. 4) 
Ella misma, en una ocasión, compró gotas en una farmacia de Oxchuc 5) Por otra parte, su esposo, el mismo día de 
la entrevista, compró unas gotas que un médico del mercado ofrecía con voz fuerte, diciendo que eran buenas para 
curar enfermedades de los ojos. 6) Acudió a una revisión ocular coordinada entre las instituciones INI, MSF y SSA129. 
7) Ahora espera la venida de los doctores de ACASAC con los que se operó la maestra María, su vecina, pues  
también quiere operarse. 
 

El caso de Don Miguel, el esposo de Doña María 
 

 

 
  
 

 
“Nube”  

Don Miguel, el esposo de Doña María, padece “nube en 
el ojo” o catarata. No pude entrevistarlo pero Doña María 
me contó algo de su enfermedad y tuve una plática 
informal con él. Ella cuenta que lo revisaron en “El 
tracoma”, pero le dijeron que ya no podía ser operado 
porque su enfermedad empezó de muy chico y estaba 
avanzada, lo único que pudo hacer fue conseguir lentes, 
probablemente gracias al auxilio de sus hijos que viven  
en San Cristóbal.   
          

 

                                                 
129 Esta revisión tuvo lugar en el 2001. La participación conjunta de estás instituciones no fue de manera formal. Nicolás (SAS de la SSA) –
cuando iniciaba su trabajo en Cruztón– recibió capacitación del INI y mantuvo relación con esta institución en Oxchuc, por ello, al llegar el 
proyecto asistencial de MSF al municipio, en vinculación con el INI, se solicitó el apoyo de él para reunir a las personas de los barrios para la 
revisión.  
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La maestra María Sántiz y su esposo Alejandro 
 
 

Datos Generales 
Ella tiene 43 años, él alrededor de 45. 
Ambos terminaron la Normal Primaria. 
Ambos son evangélicos. 
Ella trabaja como Maestra en Cruztón. 
Él vende y compra maíz y transporta 
personas en su camioneta los días de 
mercado o en viajes especiales. 
Ella ha sido operada de pterigión pero se 
autodiagnostica como enferma de tracoma 
usando el término en español. 
Él ha perdido la agudeza visual. 
 
 

 

 
 

Contexto de la entrevista 
El mismo día que me presenté en la localidad conocí a Don Alejandro. Él me contó que su esposa recientemente 
había sido operada y me invitó a que un día pasara a visitarlos. Pocos días después, el 3 de septiembre del 2003, 
me presenté en su casa acompañado por Lety, ya había oscurecido, él nos recibió con amabilidad y nos invitó a 
sentarnos a su mesa. Antes de hacer la entrevista sobre la enfermedad de su esposa platicamos sobre varios temas, 
principalmente de su familia y su trabajo. Inicialmente, pensé pedir que el relato de la enfermedad fuera en español, 
pero como noté que Doña María prácticamente no había hablado durante la charla previa, le sugerí que si quería 
podría platicarnos sobre su enfermedad en tseltal. Ella prefirió de ese modo. Don Alejandro participó activamente en 
el relato. Al final tomamos café y cenamos carne de res en caldo.  
          

Personas 
Doña María trabaja como maestra en la escuela de Cruztón desde hace muchos años. Ella es originaria de Ts´unun, 
un paraje de Oxchuc. Se conoció con su esposo, Don Alejandro, durante sus estudios en la Normal para profesores. 
Él es originario de Cruztón, es profesor, pero se ha retirado de la enseñanza.  
 

Doña María: Como maestra Doña María tiene un estatus diferente al que tienen las mujeres de Oxchuc. Ella puede 
sentarse a la mesa junto con los hombres y sus compañeros maestros, mientras que en la mayoría de los actos 
públicos la mujer está claramente detrás de la escena ocupada en las labores domésticas. A pesar de esta 
distinción, Doña María no ha dejado de usar su traje típico, se lo pone cuando va al mercado a Oxchuc o cuando 
viene a algún mandado en San Cristóbal. Cuando tiene tiempo, Doña María también ayuda en algunas tareas 
relacionadas con la milpa, tiene a su cargo las labores domésticas y comparte con su esposo la atención de su 
pequeña tienda en Cruztón.  
 

Don Alejandro: Tal vez Don Alejandro sea la persona más próspera de Cruztón, es el único que posee una 
camioneta y todos los sábados y domingos la utiliza para llevar y traer personas entre Oxchuc y Cruztón, cobra 8 
pesos por persona. Entre semana, cuando no tiene que hacer algún viaje especial, atiende su milpa. En Oxchuc 
tiene casa propia y una tienda en donde compra y vende maíz, en ocasiones hace viajes a Comitán para comerciar 
su producto. Don Alejandro fue destituido como maestro en Cruztón porque tuvo problemas de alcoholismo. Ahora 
ya no toma. Pudo dejar la bebida cuando se convirtió de católico a evangélico hace un par de años. Sus hijos 
mayores son profesionistas y viven en Tuxtla, Comitán y San Cristóbal. Ha viajado al DF y a Guanajuato. Tiene un 
trato muy afectuoso con sus hijos y esposa (se preocupa por ella y le habla con cariño). Sus hijas de seis y siete 
años no son tímidas –como noté que los pequeños de Cruztón suelen ser ante los extraños– al contrario fueron muy 
sociables y desinhibidas desde la primera vez que las vi; su papá les habla en español y tseltal. En este año (2004), 
Don Alejandro, según pudo comentarme, ha participado en la campaña presidencial de la ahora presidente electa 
C.P. María Gloria Sánchez y tendrá un cargo público durante su administración. 
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Foto de las hijas de Don Alex y Doña María  

 

Historia y descripción de la enfermedad  
Doña María cuenta: “Bueno esta enfermedad me agarró dentro del temascal, has de cuenta que fue basura que 
entró en mi ojo y así es como comenzó. Le dije a mi esposo que lo viera, pero no había nada, yo pensé que era 
basura, pero no es, salió dos o tres meses y ni así se curó, al contrario me agravé más”. “Después empezó a 
nublarse mi vista, ya no miraba bien, hasta ahora sigue igual y aparte de eso me da mucho dolor de cabeza”. “Y 
cuando me duele mucho se me tapa de nuevo la vista, como si hubiera basura, pero no hay, sólo que se siente como 
basura. “Así comenzó, poco a poco, tiene como dos o tres años, pero desde hace un año me molesta mucho, porque 
no veo bien, luego me da mucho dolor de cabeza y no tiene ninguna mejoría”. “Tengo dolores, me lloran mis ojos y 
en las noches o a la media noche me duele bastante”. Doña María fue operada en agosto del 2003. Un mes después 
de la entrevista comenzó a usar lentes.  
Don Alejandro cuenta: “Siento que igual me está empezando como a mi mujer”. “...tiene dos semanas todavía que 
comencé a ver borroso”. “Tengo la vista borrosa, tiene como dos semanas que mis ojos comenzaron así, se siente 
como si tuviera algo adentro. Cuando quiero manejar en la noche, ya no veo”.  
 

Explicación sobre el origen de la enfermedad 
La maestra María, al igual que su vecina homóloga, relaciona su enfermedad con el baño de temascal: “Empezó 
porque antes era puro temascal, puro baño de temascal tomaba. Así fue como me empezó, has de cuenta que entró 
basura en mi ojo”.  “Algunos me decían que estaba enferma porque alguien me quería hacer daño, pero no les creí y 
ni creo, por eso no creo en los espiritistas, sólo en los médicos, sí Dios quiere que me cure, bien, y si Dios quiere que 
me voy, va a llevarme, ni modos, me voy”. Por su parte Don Alejandro se ha dado cuenta que su visión ha 
aminorado, pero no tiene ninguna explicación sobre lo que lo ha originado. Comparte con su esposa el escepticismo 
ante brujos y espiritistas. 
 

Acciones de manejo terapéutico  
Doña María: 1) Comentó que ha buscado y usado muchas cosas desde que inició su enfermedad: “Ya pedí 
bastantes inyecciones para mis ojos, bastante remedio, bastantes pastillas para curarme”. 2) Fue al Hospital de 
Esquipulas en San Cristóbal de las Casas por consejo de un hermano 3) Acudió dos veces a buscar al médico del 
INI en Oxchuc pero no lo encontró. 4) Alguna vez fue al Centro de Salud SSA en Oxchuc: “El tracoma” 5) Compró 
gotas de uña de gato con un médico del mercado 6) Acudió a revisión ocular que INI-MSF-SSA hizo en Cruztón. 7) 
Fue contactada por ACASAC y operada por ellos en San Cristóbal (las gestiones las hizo Don Alejandro cuando se 
encontró con los promotores de la organización). 8) Fue a consulta con un oftalmólogo en San Cristóbal, éste checó 
cómo quedó la operación y le hizo su graduación optométrica. 9) Compró sus lentes en la óptica que está en el 
consultorio particular del mismo doctor. 
Don Alejandro: 1) Acudió a la revisión ocular de INI-MSF-SSA en Cruztón 2) Usa las gotas de su esposa 3) Sabe que 
necesita lentes pero se está aguantando. Prefirió no tomar consulta con su esposa en San Cristóbal, como dijo que 
haría, probablemente para evitar más gastos.  
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María Gómez López 

 
 

 
Datos generales 

Doña María vive en el Barrio Natilwitz.  
Tiene 50 años de edad. 
No estudió. 
Es Católica. 
Trabaja en la casa y en la milpa. 
Ha sido operada de “nube” (catarata) y de chalam tsots (triquiasis). 
 

Contexto de la entrevista 
El 5 de octubre del 2003, junto con Lety, nos encaminamos muy 
temprano a casa de Doña María. La encontramos en la semi oscuridad 
de su cocina. Mientras ella hacía las tortillas, a la luz del fogón, nos  
platicó sobre sus dos enfermedades. Estaba presente Héctor, su hijo 
menor –de unos 25 años– y su única hija –de alrededor de 30–. Doña 
María vestía su traje típico porque una hora más adelante asistiría a la 
ermita a la misa dominical. El relato fue en tseltal. Héctor que habla 
español me mantuvo al tanto de lo que se decía.  

Persona 
Doña María es originaria del Tsay, un paraje vecino. Vino con sus hijos a Cruztón porque ellos tuvieron una pelea 
allá (al parecer disputaban la propiedad de unos terrenos) y temen regresar. Como la gran mayoría de las mujeres 
de Cruztón trabaja al mismo tiempo en la casa y en la milpa. Su esposo y dos de sus 5 hijos viven en San Cristóbal. 
Cuenta con apoyo del programa Oportunidades. Recibe $300 pesos bimestrales, justo lo que cobran las mujeres 
adultas que ya no tienen hijos en edad de estudiar.130       
 

Historia y descripción de la enfermedad 
Sobre la “Nube” nos dijo: “Empezó cuando nací, nada más estuve bien dos semanas, dicen que me creció nube...” 
“...lloré cuando me empezó (...) ¡porque duele!. En ese tiempo yo no pensaba todavía, como era niña, no sabía 
pensar”. “Me dolió mucho no podía dormir por eso, como antes no sabían curar, sólo sabían pulsar la mano, así lo 
hacían los viejitos antes...” Doña María no especifica el origen de esta enfermedad pero comenta que de niña su 
mamá la llevó a que la pulsaran, lo que significa que probablemente se atribuyó a la brujería. Sobre su segunda 
enfermedad nos dijo:  “...y luego me creció el chalam tsots, era yo de este tamaño” –señala la altura metro y medio–, 
“me empezó primero que ya no miraba bien, empecé a ver borroso y entonces mi pobre mamá me dijo, ‘hay hija veo 
que tu enfermedad es chalam tsots’, y entonces me quitaba las pestañas”.  
 

Acciones tomadas durante su proceso terapéutico  
Para atender la “Nube”: 1) Su mamá la llevó a que los viejitos de “antes” le tomaran el pulso. 2) Doña María cuenta 
que estuvo en una búsqueda constante de remedio, pero no lo encontraba. 3) Hasta hace unos 15 años, se enteró 
que unos doctores especialistas estarían por 15 días operando en el Centro de Salud del IMSS en Oxchuc  y decidió 
operarse con ellos. 
Para atender el “chalam tsots”: 1) Su mamá la depilaba cada 15 días con el objetivo de que las pestañas no la 
lastimaran. 2) Alguien le habló de la operación y fue al “Tracoma” (Centro de Salud SSA en Oxchuc) a preguntar por 
la operación. 3) Es operada por primera vez hace seis o siete años. 4) Pasados tres o cuatro años va a la revisión 
ocular que realizó INI-MSF-SSA en Cruztón. Como las pestañas habían vuelto a su ojo le propusieron volverla a 
operar. 5) Se vuelve a operar hace tres años junto con varios de los enfermos de triquiasis que hay en Cruztón. 6) 
Actualmente ella se lava la cara diariamente con jabón y sigue los consejos que se le dan en las pláticas porque 
considera que así no va a recaer en la enfermedad. 

                                                 
130 Actualmente el programa ya no apoya a ancianos o padres de familia que no tienen hijos estudiando, por fortuna Doña María alcanzó a 
obtener el apoyo antes de este cambio. 
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Diego López e Hilaria Sántiz 
 

Datos generales 
Viven en el Barrio Centro. 
Él tiene 62 años, ella 56. 
Él llegó a 3º de primaria, ella no estudió. 
Ambos son católicos. 
Él trabaja en la milpa, ella además de la milpa atiende el hogar. 
Don Diego fue operado de triquiasis, Doña Hilaria tiene molestias en sus 
ojos pero no está segura qué enfermedad tiene. Ella piensa que es chalam 
tsots. 
 

Contexto de la entrevista 
Lety y yo visitamos la casa de Don Diego y Doña Hilaria el 11 de octubre 
del 2003. Ese día Don Diego acababa de llegar de Oxchuc y se probaba 
las botas que compró allá. Su esposa estaba descalza. El suelo de la 
cocina, donde tuvo lugar la entrevista, es de cemento. La casa se veía 
limpia y ordenada. La entrevista fue en tzeltal, aunque por momentos Don 
Diego se dirigía a mí en español. 

 

 
 

Personas 
Don Diego y su esposa Doña Hilaria viven solos porque sus hijos ya se casaron. Varios de ellos migraron a Tuxtla y 
San Cristóbal. Don Diego ha pasado por todos lo cargos civiles de la localidad y ahora es principal. Doña Hilaria 
recibe $300.00 bimestrales de apoyo por parte del programa Oportunidades. Como Don Diego habla un poco de 
español, antes de que nos fuéramos, me pidió que le diera algún consejo. Fue algo totalmente inesperado para mí, 
realmente no sabía que decir, me sentí un tonto al decirle que trabajara duro y que fuera responsable. 
 

Acerca de la enfermedad 
Don Diego utiliza dos términos para referirse a su enfermedad: La palabra biomédica tracoma y la palabra tseltal 
chalam tsots. Dice que tiene como 35 ó 40 años que se enfermó y piensa que fue por contagio: “Comenzó porque el 
difunto, mi papá, también estaba enfermo de los ojos y yo era quien le quitaba o le arrancaba las pestañas y por eso 
pasó su enfermedad hacia mí”. Además considera que su condición de campesino lo ha perjudicado: “...como trabajo 
en el monte, varias veces le pegué con las ramas y me entraba tierra en los ojos”. Él describe las molestias de su 
enfermedad  así: “Cada día siento el humo, siento como si tuviera chile; siento fuerte el calor, cuando hace calor no 
puedo caminar, sólo cuando hay sombra”. Sobre la enfermedad de Doña Hilaria Don Diego comenta: “Tiene chalam 
tsots le nacieron otras pestañas adentro del ojo y esas la lastiman. Pero no son igual nuestras pestañas, son 
totalmente diferentes. No se pueden quitar, no se ven bien, son muy pequeñas, no cualquiera puede sacarlas”. Ella 
dice: “Los doctores tampoco me dijeron qué enfermedad es la que tengo”. “Creo que mi enfermedad es diferente a la 
de mi marido, porque la de él, todos los días tiene rojos sus ojos, en cambio los míos no, por eso dice el doctor que 
están bien, así es como estoy”. Don Diego explica que dada su condición de mujer y falta de apoyo familiar, ya que 
ya no tiene hijas que puedan ayudarla, ella no desea operarse. Además comenta que si ella se operara no habría 
quien lo atendiese a él. 
 

Acciones de manejo terapéutico  
Don Diego: 1) Lo depilaban periódicamente. 2) Acudió a comprar gotas a una farmacia de Oxchuc. 3) Fue a consulta 
con Don Agustín en Cruztón. 4) Acudió a  la revisión ocular que hizo INI-MSF-SSA en Cruztón. 5) Fue operado en 
Oxchuc. 6) Después de la operación ha buscado otros tratamientos para aminorar los malestares que tiene, usa 
gotas, seguramente de Cloranfenicol. 
Doña Hilaria: 1) Acudió a la revisión ocular de INI-MSF-SSA en Cruztón. 2) Le ha puesto gotas y pomada de 
terramicina que consigue en la Casa de Salud de Cruztón. 
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Dominga y Juana Gómez López 

 

 
Sentadas frente a su casa 

 

 
 
 
 

Datos generales 
Viven en el barrio Xuktawits. 

Dominga tiene alrededor de 85 años y 
Juana cerca de 90. 

Se dedican a criar gallinas. 
No tienen ningún documento legal. 
No figuran en los censos de SSA. 

Ambas son ciegas. 
Juana por tracoma 

Dominga, al parecer, por catarata. 

 
Doña Dominga  Doña Juana 

 
Doña Juana caminando junto a las casas de sus gallinas 
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Contexto de la entrevista 
La entrevista se realizó el 4 de octubre del 2003. Yo conocí a las señoras unos días antes, pues Don Agustín me 
pidió que lo acompañara a visitarlas y que le hiciera el favor de tomarles unas fotos: “Quiero que me acompañes a 
ver unas viejitas. Ellas están enfermas y yo quiero ayudarlas. Quiero que el presidente municipal les mande lámina 
para componerles su casa, pero para que vea que sí, necesito llevarle fotos” –me dijo– y yo accedí interesado a su 
pedido. Salimos ese mismo día como a las 11 de la mañana. Después de caminar 30 minutos por una vereda 
pedregosa –que trepa y luego rodea el escarpado Xuktawits  (cerro cercano al barrio Centro)–, cruzando por pleno 
matorral cuando acabó la vereda, arribamos a una choza pequeña y semidestruida. Realmente me sorprendí al ver a 
Doña Juana y Doña Dominga y conocer sus condiciones de vida. Ese día Dominga se encontraba amasando una 
bola de pozol en su metate –bastó que se distrajera un momento ante nuestra presencia para que los dos cachorros 
caninos que las acompañan, aprovecharan para robar una mordida de la masa en el metate–. Un poco aturdido ante 
la crudeza de su vida en aquel rincón de la montaña, cumplí con el pedido, hice unas pocas preguntas a través de 
Don Agustín y nos retiramos. Unos días después, el 4 de octubre, regresé a visitarlas acompañado por Lety y Don 
Mariano quien accedió a mostrarnos el camino. La casa es una choza pequeña, no tiene muebles, ellas duermen en 
unas tablas que acomodan por las noches. En el centro está la fogata, donde cocinan y se arriman para calentarse, a 
los costados hay estantes hechos con tabla donde hay morrales sucios, canastos, ollas de barro, bultos y cubetas 
donde las señoras guardan sus enseres. Las tablas donde duermen nos sirvieron como asiento. Ese día hervían 
unas papas que una amiga –quien normalmente les ayuda y les hace encargos– les trajo del mercado. La entrevista 
fue en tseltal; la hicimos con Doña Dominga porque su hermana se mostró tímida y reservada. 
  

 
Dominga en su metate 

 
 

Su situación en la localidad 
Aisladas en un rincón del bosque, sin 
ningún documento legal, sin acceso a los 
programas gubernamentales y olvidadas 
por la mayor parte de la población, Doña 
Juana y Doña Dominga virtualmente no 
existen. Exceptuando a sus pocos amigos, 
a los sobrinos que están como 
responsables y a sus vecinos –quienes por 
vivir en el mismo cerro ocasionalmente 
pasan cerca de su casa– nadie parece 
recordarlas. Cuando mostraba sus fotos a 
diferentes personas, era evidente su 
sorpresa, algunos apenas las recordaban, 
otros era la primera vez que sabían de 
ellas.   

Juana caminando 
 

Personas 
Dominga nos cuenta: “Fuimos cinco mujeres dentro de mi familia. No tengo hermanos, tengo sobrinos, hijos de los 
hermanos de mi papá. Cuando se murió mi papá, quedamos huérfanas, se quedaron los muchachos a nuestro 
cargo. Ellos se hicieron responsables de mí, me tienen que ver porque todo el terreno de mi papá les quedó a ellos, 
por eso es su responsabilidad traernos comida, traernos sal, todo”. A pesar de ello, Doña Dominga se queja de que, 
Don Agustín (quien me las presentó) y Don Calixto, sus sobrinos,  a veces se olvidan de atenderlas, tardan en 
visitarlas para llevarles leña y reniegan de su responsabilidad de darles el maíz necesario para su sobrevivencia 
avergonzándolas con regaños cuando reclaman que no les alcanza. Quizá por ello, ellas prefieren mantener un 
margen de independencia: “Yo también busco la forma de cómo conseguir mi comida, produzco pollos, gallinas, 
vendo huevos o vendo un pollo y así ya compro según lo que quiera comer, compro mi maíz” –comenta Dominga 
con orgullo–. Por otra parte, no han aceptado la oferta de sus sobrinos de ir a vivir a sus casas para que las puedan 
cuidar mejor. Ellas temen que sus señoras las maltraten y, seguramente, se dan cuenta que fuera del cerro en el que 
han vivido y conocen a la perfección estarían doblemente desvalidas.  
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Doña Dominga y Doña Juana quedaron ciegas desde muy pequeñas y esa condición significó no poder formar su 
propia familia. Cuando Lety preguntó a Doña Dominga si alguna vez se casó, ésta contestó: “Si, pero fui devuelta. 
Porque aunque te cases, como vas a saber mantener tu esposo, como vas a asear tu casa, (...) aunque estés bonita, 
aunque tengas ropa bonita, de qué te sirve si no ves cómo es el mundo, por eso nos quedamos solas”. “¿Y no tuvo 
niños?” –inquirió Lety– “No” –negó Doña Dominga– “no tuve porque no estuve ni un año con mi marido. Nada más 
estuve como cinco o seis meses y por eso no tuve niños. Luego yo era una niña, no sabía la razón, todavía no era 
mujer”. Doña Juana por su parte también fue devuelta. Ambas sufrieron maltratos, Dominga cuenta que les pegaban 
con la espalda del machete. A pesar de su ceguera, por las noches, Doña Dominga cuenta con un espacio por 
donde mirar, recuerda que de pequeña conoció los rostros de sus padres y hermanas y hasta hoy los ve:  “A veces 
sueño que viene mi mamá, que viene mi papá, que vienen mis hermanas que ya están enterradas y cuando vienen 
les hablo. A veces no les hablo, sólo los veo que están ahí, sólo los veo pero nunca he comido con ellos en mi 
sueño, sólo los veo”. Y en estás frases Dominga muestra su preocupación diaria, ella no piensa en recuperar su 
vista, ella sólo quiere comer bien... Compartir la comida con los que quiere.  

 

 
Doña Juana dando de comer a los pollos 

 

 
 

 
Doña Dominga junto al fuego 

 
“No sé cuántos años tengo ni cuántos años tiene mi enfermedad, lo 

único que sé es que siempre estoy sentada aquí” 

A pesar de lo triste de su vida, Doña Dominga sonrió al recordar los juegos que realizaba en su niñez: “Jugaba con 
mis 4 hermanas, éramos 4 compañeras que jugábamos: brincábamos los barrancos, hacíamos maromas, jugábamos 
a las resbaladillas... Esos eran nuestros juegos, así es como era de niña”. Y se rió aún más, de forma jocosa, cuando 
preguntamos a que cosas tenía miedo: “Sí tenía miedo” –dijo entre risas– “le tenía miedo al Diablo. Cuando 
escuchaba un ruido, cuando alguien tocaba sobre la puerta o sobre el techo, o cualquier cosa que cayera e hiciera 
ruido me daba miedo. Porque decían que era el Diablo, pero yo le decía ‘¿qué es eso?` ‘No me espante señor’, así le 
decía yo, ‘no me espante abuelo’, ‘¿acaso te he hecho algo?’, ‘¿que te he dicho?’, ‘¿acaso me quieres comer?’, 
‘¿acaso te estoy molestando tu chile [tu pene]?’”. 

  
Doña Dominga sonriendo 
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Historia y descripción de la enfermedad 
Dominga cuenta: “Era de este tamaño” –señala un metro de altura, más o menos– “cuando crecí no miraba bien de 
por sí. Mi difunta mamá me decía: `anda a cortar verdura, fríjol, pepena el maíz’, pero no miraba nada, me decía mi 
mamá: ‘¿qué te pasó?´, le decía yo que no sabía, pero que no podía ver”. “Llegó el momento que ya no miraba nada, 
no miraba mi camino, cuando iba al baño, me quedaba en el monte”. Mariano comenta que aún ciega Doña Dominga 
podía visitarlo: “Cuando me casé llegaba a mi casa. Me iba a visitar me iba a ver, se tratan de cuñada con mi 
hermana, porque somos puros kulubes los que vivimos aquí, por eso me da tristeza de verlas así”. “Cuando yo vine a 
vivir aquí en 1980 ella caminaba todavía, llegaba a la casa de mi hermana, a donde pasamos hace rato, iba a visitar, 
pero tiene como dos o tres años que ya no sale a visitar. Y me llegaba a mirar también; para que llegara a mi casa, 
venía alguien a traerla para que no se fuera a caer, porque una vez que le enseñabas el camino, ella sabía caminar 
bien, pero te digo que tienen dos o tres años que ya no sale”. Lety preguntó por el tiempo que ella lleva enferma pero 
no supo contestar, al preguntar por su edad ella contestó:  “No sé cuantos años tengo ni cuantos años tiene mi 
enfermedad, lo único que sé, es que siempre estoy sentada aquí”. Lety prosiguió: “¿Cuando usted era niña vio cómo 
eran sus papás y sus familiares?” “Sí, vi cómo eran mis papás, vi cómo era su cara, cómo era su ropa, entonces sí 
podía ver bien, pero ahora ya no veo nada” –contestó Dominga– “...me acuerdo cómo comenzó, me enfermaba 
mucho de los ojos, me salían muchos cheles hasta se me cerraba los ojos por eso, pero nunca le tomaron 
importancia, nunca me curaron, ni le pusieron yerbas y como me iban a curar si no había remedio. Cuando me 
comenzó, me dolían los ojos, igual está mi hermana”.  
El caso de doña Juana es aún más triste, ella tiene chalam tsots, sus ojos se han pegado, ya no los abre. Además 
Doña Dominga comenta que una hermana que murió también tuvo chalam tsots: “La otra mi hermana también 
estaba enferma de los ojos, pero ella ya se murió, ya tiene siete u ocho años que murió ella también era cieguita, las 
tres estábamos ciegas”. “Éramos iguales, no sabíamos dónde ir a traer leña, ni donde ir a traer agua porque no 
miramos nuestro camino y no sabíamos por donde ir”. “¿Qué le pasó a tu hermana que se murió?” “Mi hermana se 
enfermó, se hinchó”. “Mi hermana” –se refiere a la que está viva– “comenzó su enfermedad con puro lagrimeo de sus 
ojos. Tardaba de una a dos semanas Y mi hermana, la que murió, igual se enfermó, ya estaba un poco grande 
cuando se agravó de sus ojos. Cuando se agravó no quería que le abrieran sus ojos. Sus pestañas entraron adentro 
y entonces se le pegaron los ojos y ya no podía ver y cuando le queríamos abrir le dolían. Así es como las tres nos 
quedamos ciegas”. 
           

Explicación sobre el origen de la enfermedad 
Doña Dominga comenta que sus papás atribuyeron su enfermedad a la brujería: “Entonces mi mamá empezó a 
decir, y como antes decían que había Diablo, por eso mi mamá decía que era el Diablo que provocó que me quedara 
ciega, dicen que antes había muchos naguales y eso no permitía que crecieran los niños, no todos crecíamos, 
moríamos”. Dominga comenta respecto a la enfermedad de su hermana Juana: “Ella también se enfermó. Vivíamos 
juntas, juntas nos comenzó, éramos tres ciegas, por eso decía mi mamá que era el Diablo que hizo que me 
enfermara y poco a poco me fui agravando”. Ahora Doña Dominga  y su hermana simplemente han aceptado su 
condición. Su preocupación es comer bien y tener una casa mejor. 
 

Acciones de manejo terapéutico  
Con Doña Juana y Doña Dominga encontramos dos formas diferentes de acciones de manejo terapéutico, las 
primeras corresponden a los intentos que tuvieron en el pasado para curarse y aminorar sus malestares. Estas 
acciones las podemos enumerar así: 1) El pulsador con el que fueron de pequeñas y, 2) En el caso de Doña Juana 
tal vez la depilaron cuando sus papás aún vivían, aunque no se comentó al respecto y tanto ella como su hermana 
muerta dejaron que se pegaran sus ojos. Por otro lado, encontramos los cuidados y atenciones que reciben ante una 
situación que se ha aceptado como irreversible, en este sentido, Doña Juan y Doña Dominga cuentan con la ayuda 
de: 1) Sus sobrinos que son sus responsables. 2) La amiga que las ayuda. 3) Los vecinos que de vez en cuando las 
visitan y les llevan algo. 4) Y de los viejitos –“autoridades tradicionales”– que ocasionalmente reprenden a los 
sobrinos y les dicen que no se olviden de las viejitas. 
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Josefina Sántiz Gómez 
 
 
 

Datos generales 
Vive con sus papás y sus 5 hermanos en el Barrio Xuktawits. 
Tiene 6 años de edad. 
Estudia primer grado de primaria. 
Sus papás son: Mariano Sántiz y María Gómez. 
Ambos trabajan la milpa, cultivan café y plátano y además se turnan 
para atender una tienda pequeña en el Barrio Centro. 
Doña María además realiza las labores domésticas. 
Josefina muestra signos de tracoma folicular, pero llama la atención 
que dichos signos persisten pese a los tratamientos que ha recibido 
y a que su familia manifiesta seguir todas las normas de prevención 
e higiene que indica el programa Oportunidades. 
 

 
Contexto de la entrevista  

Visité su casa junto con Lety el 4 de octubre del 2003. Esa mañana nos encontramos con Mariano, su papá, en el 
mercado de Oxchuc y ahí nos pusimos de acuerdo para vernos en su tienda del Barrio Centro e ir a su casa en el 
Barrio Xuktawits. Desde la tienda, caminamos cerca de media hora, cruzando el espeso follaje que hace oscura la 
vereda unos minutos antes de llegar a su casa. Ésta se encuentra a la orilla de un pequeño acantilado, el suelo es 
irregular con grandes piedras que se deben rodear. Aunque la casa y el paisaje a su alrededor –con matas de 
plátano y café en las cercanías– me parecieron muy bellos, Don Mariano no lo cree así, para él es feo y le apena que 
su casa esté entre las piedras. La entrevista fue en el interior de su cocina, que se apreciaba limpia y ordenada como 
otras veces que los visité. Nos invitaron a comer un elote asado. El relato de Mariano fue muy fluido y abierto, Doña 
María intervino algunas veces para complementar a su esposo cuando se refirió al programa Oportunidades.  
 

Personas  
Josefina es una niña muy bonita. Es un tanto tímida, las veces que visité su casa, nos observaba a la distancia pero 
cuando le preguntábamos algo sonreía y ocultaba su rostro sin contestar. Mariano, su papá, es un hombre joven, 
tiene 40 años y manifiesta ser respetuoso hacia las normas de la comunidad, cumpliendo los mandados de los 
viejitos y demás autoridades. María, la mamá, es una mujer de 37 años, recuerda que de joven trabajó de empleada 
doméstica en Tuxtla y que allá aprendió a lavar la ropa seguido como le pedían sus patrones, por lo que siempre 
cuida que sus niños estén limpios y arreglados. Mariano nos contó que, en 1998, al ver lo difícil de la vida en 
Cruztón, decidió ir a vivir a la selva para probar fortuna. Tenía todo preparado, pronto saldrían con su hermano, sin 
embargo tuvo un sueño. Una mujer muy linda, que como él dice “tal vez fue la virgen”, le dijo que no se fuera, que 
pronto tendría buenas cosecha. Y fue verdad, se quedó y ese año produjo bastante maíz, café y plátano. Poco 
después –en un cuarto que le presta su pariente Don Agustín en el barrio Centro justo frente a la ermita–, pudo 
poner una pequeña tienda que día con día se da tiempo de atender, sobre todo los domingos cuando las personas 
que vienen a misa aprovechan para comprar azúcar, un poco de galleta, pan, huevo, que son algunas de las pocas 
cosas que él expende. Don Mariano y Doña María tienen 5 hijos aparte de Josefina, en total son 3 niños y 3 niñas. 
Mariano valora el tener hijos varones. Después de Josefina, habían pensado en planificar pero decidieron tener un 
hijo más y para su “fortuna” resultó niño. Ahora Mariano, analiza la posibilidad de hacerse la vasectomía, sólo que si 
lo decide no lo dirá a nadie pues luego otros hombres podrían criticarlo. Don Mariano y su familia son católicos. 
Mariano terminó su primaria, Doña María sólo llegó a tercero porque sus padres la sacaron de la escuela para que 
ayudara en el trabajo, tiempo después se fue a Tuxtla donde, como ya comenté, fue empleada doméstica.  



 146

 
Josefina y su familia 

Historia y descripción de la enfermedad 
Josefina tiene tracoma folicular, ese fue el diagnóstico que hizo la organización Médicos sin Fronteras. Por lo que 
entendí esta organización visitó la casa de Mariano en el 2001. Mariano relata que, de no ser porque lo visitaron, él 
no se habría dado cuenta que Josefina estaba enferma: “¿Cómo comenzó su enfermedad?” –preguntó Lety– “...se 
puede decir que es cuando nació” –contestó Mariano– “En ese tiempo no había ningún doctor que te visitara a tu 
casa, cuando me di cuenta que estaba enferma, ni recuerdo cuantos años tenía ella” “Los médicos de la frontera 
[Médicos sin fronteras] me dijeron que esa enfermedad es la que tenía.” “Ahí es donde supe que ella estaba 
enferma”. Ahora Mariano sabe incluso diagnosticar las diferente fases del tracoma, pues un médico del INI le dio un 
folleto y le enseñó como era el proceso de la enfermedad. Sin embargo, está muy preocupado porque a pesar de 
todos los tratamientos recibidos y que él sigue los consejos del programa Oportunidades, Josefina sigue con sus 
párpados inflamados y aún muestra folículos en el interior. Mariano teme que, de seguir así, Josefina se vuelva ciega 
como sus parientes: Doña Juana y Doña Dominga. Por ello, para recibir apoyo para curar a Josefina, me pidió que 
trajera su plática –la grabación– a los doctores. 
 

Explicación sobre el origen de la enfermedad 
Mariano piensa que su hija se enfermó porque Doña Dominga lo visitaba cuando ella era recién nacida. Él analiza 
que dado que la viejita está muy mal de sus ojos, un día que la invitó a tomar un baño de temascal y entraron junto 
con la pequeñita, la señora le pasó el mal: “Entonces yo y mi esposa pensamos que desde ahí agarró la enfermedad, 
como ya escuchábamos las pláticas, de que nos contagiamos entre nosotros. Entonces empecé a molestar a mis 
otros hijos diciéndoles que se encerraran en la otra casa para que no se enfermaran también. Y digo, tampoco es 
culpa de la viejita de que se contagie uno, pero así es como nos contagiamos”. Mariano sabe que la higiene es 
importante, pero admite que en época de secas a veces es difícil encontrar agua para bañarse. Para llegar a la olla 
del agua más cercana, sin carga, se camina entre 20 y 30 minutos. 
 

Acciones de manejo terapéutico 
1) Diagnóstico de tracoma folicular y atención con Azitromicina, antibiótico que en una sola dosis quita la infección, 
por parte de Médicos sin Fronteras en Kanteal. 2) Viaje a San Cristóbal, pero sin recibir atención pues se trataba de 
una convención de médicos para hablar sobre el tracoma. 3) Consejos y capacitación por parte del doctor de INI en 
Oxchuc. 4) Diagnóstico de los médicos del ejército en Kanteal –quienes dijeron que harían los trámites para traer la 
medicina de Josefina y ya no regresaron–. 5) Diagnóstico y atención de Nicolás supervisor de la SSA y Agustín el 
auxiliar de salud de Cruztón. 6) Barrido de la SSA para detectar tracoma en Cruztón. 7) Administración de 
azitromicina en Cruztón: lo hice yo, la azitromicina fue donada por ACASAC. 8) Seguramente las medicinas que 
llegaron meses después para las personas enfermas detectadas en “el barrido” de la SSA en Cruztón. 9) Las 
acciones cotidianas de prevención que realiza la familia. 
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Hilaria Gómez López 

 

 

 
Datos generales 

Doña Hilaria tiene 57 años de edad. 
Vive en el barrio Natilwitz. 
Es analfabeta. 
Es católica. 
Trabaja en la milpa y en el hogar. 
Fue operada de triquiasis hace 3 años 
 

Contexto de la entrevista 
La entrevista fue la mañana del 12 de octubre del 2003. Lety me 
acompañó para ayudarme en la traducción. Esa mañana Doña Hilaria 
usaba su traje tradicional porque más tarde iría a misa. Durante la 
entrevista Doña Hilaria hacía las tortillas golpeando la masa en la 
mesa, algo que luego complicó la traducción y trascripción de la 
grabación. Su esposó Tomás estaba presente y participó en el relato. 
También estaba un nieto de unos 7 años. Al finalizar la entrevista nos 
invitó a desayunar tortilla recién hecha con huevos asados en el comal. 
La casa estaba limpia y ordenada. 
 

 

Persona 
Originaria del Tsay, un paraje vecino, Doña Hilaria vive con su esposo Tomás de 59 años y un nieto de unos siete u 
ocho años, que su hija le dejó porque al morir su esposo se casó con otro hombre. Dado que el niño no es suyo, no 
cuenta con beca de Oportunidades, lo que en un futuro cercano puede significar que no asista a la secundaria. Los 
nueve hijos que tuvo Doña Hilaria ahora se han casado. Ella y su esposo Don Tomás viven con lo mínimo. Hilaria 
recibe $300 pesos de Oportunidades lo cual, junto con lo que reciben de vez en cuando al vender alguna gallina, es 
su único ingreso monetario. Como no tienen cafetal su trabajo se concentra en el cultivo de la milpa para el 
autoconsumo. 
 

Acerca de la enfermedad  
Doña Hilaria nos dijo sobre su enfermedad: “Dicen que se llama tracoma, el chalam tsots que le dicen en tseltal”. “Ya 
tiene años que estoy enferma, cuando me enfermé nada más tenía un hijo. Cuando comenzó el chalam tsots fue 
hace como 35 años”. Haciendo cuentas ahora Doña Hilaria lleva  22 años desde que se le manifestó la triquiasis. 
Ella aún recuerda el proceso doloroso que vivió: “Comenzó poco a poco. Cuando comenzó me escocía mucho, tardé 
varios días así. Conforme pasó el tiempo empezaba a lagrimar, ya no miraba bien, tal vez tardó como 5 años hasta 
que después se fue agravando”. Una vez enferma, su tratamiento fue depilarse las pestañas, Doña Hilaria cuenta 
que sus hijas la ayudaban a quitarlas. Comenta que a raíz de la operación, ha descansado un poco, sin embargo, 
una vez más las pestañas la están volviendo a molestar y ya no tiene quien le ayude a sacarlas. No quiere volver a 
operarse, porque considera que a partir de la operación ve menos. 
 

Sobre el origen de la enfermedad 
Doña Hilaria no explica el origen de la enfermedad, pero comenta que antes cuando enfermó no había personas que 
supieran curar –“ni los viejitos sabían”–. Recuerda que en una ocasión su mamá la llevó a pulsar y –aunque al 
parecer fue para atender otra enfermedad– es posible que también el tracoma se haya atribuido en un inicio a la 
brujería. Hoy Doña Hilaria habla de los pulsadores como algo del pasado. 
 

Acciones de manejo terapéutico  
1) Depilación periódica. 2) Acudía con Don Agustín en Cruztón para recibir medicamentos como pomada o gotas 
para sus ojos. 3) Asistió a la revisión ocular INI-MSF-SSA y fue operada en Oxchuc.  
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Doña Catarina131 

 
Datos generales 

La señora tiene 82 años. 
Vive en el Barrio Natilwits. 
Es analfabeta. 
Ahora se dedica sólo a ayudar en el hogar. 
Es católica. 
Padece ceguera, sordera y ha sido operada dos veces de triquiasis. 
 

Contexto de la entrevista 
Visité la casa de la señora el 11 de septiembre del 2003, regresábamos con 
Lety y Nicolás, supervisor de auxiliares de salud de la SSA, de conocer el barrio 
de Elumilja. Nicolás nos guió hacia su casa. Como la señora no escucha, su 
esposo, Don Marcelo, hizo el relato de la enfermedad. La entrevista fue hecha 
frente a la cocina de su casa aunque al final tuvimos que entrar porque 
comenzó a llover. Estuvo presente su nuera y un par de niñas. La cocina se 
veía limpia y ordenada.  

 

 
 

Persona 
La señora vive con su esposo, un hijo, la mujer de éste y los nietos. Ella ha vivido enferma de chalam tsots la mayor 
parte de su vida. Aunque camina con dificultad, los domingos acude a la ermita a escuchar misa. Don Marcelo, su 
esposo de 93 años –quien es parte del grupo de viejos que son autoridades tradicionales (es un “cornal” (coronel) 
apoya al ch´uyk´aal en todo lo que hace)– ha asumido su tutela y parece que se preocupa genuinamente por ella y 
por su salud (él ha gestionado los diferentes tratamientos que ha tenido). Aunque no conocí el número de hijos que 
tuvieron, supe que dos de ellos viven en San Cristóbal y otro en Tuxtla. Don Marcelo también manifestó estar mal de 
los ojos y que nadie le quiere dar remedio. Comenta que cada vez ve menos, pero en Oxchuc (en el Centro de salud 
la SSA) le dicen que está bien.132  
 

Origen, descripción e historia de la enfermedad 
De sus 82 años, la señora ha vivido 60 con la enfermedad. Según cuenta Don Marcelo se enfermó desde los 22, 
poco tiempo después de que se casaron. Si hacemos cuentas, ella estaba enferma desde 1943. Respecto a cómo se 
enfermó, Don Marcelo nos dijo: “Así nomás comenzó hace muchos años, no lo sé, a lo mejor fue el Diablo el que la 
enfermó, porque antes, existía mucho el Diablo. Yo digo que es el Diablo porque una vez vino un señor que quería 
que mi mujer le tejiera su ropa, pero ella no quiso, no quiso tejer, al poco tiempo le comenzó su enfermedad, pero 
este señor ya tiene años que murió”. “¿Este señor sabía enfermar?” –preguntó Lety– “No sé, pero sí sabía pulsar, 
sabía escuchar la enfermedad” –prosiguió Don Marcelo– “así empezó, después de que no quiso tejer, pasó como 
una o dos semanas y empezó a decirme, me preguntaba qué tenían sus ojos, me decía que sentía como si tuviera 
algún pelo en los ojos y que eso le molestaba. Antes ella estaba bien”.  
 

Acciones de manejo terapéutico 
Antes, hace tiempo, éstas fueron las opciones que tomó: 1) Depilarse periódicamente. 2) Don Marcelo le puso gotas 
de una  hierba que le recomendó su abuelo. 3) Seguramente fue pulsada. Ahora: 1) Don Marcelo la llevó con los 
doctores de “El tracoma” en Oxchuc y le dijeron que la tenían que operar. 2) Hizo su primera operación. 3) 
Probablemente fue a la detección INI-MSF-SSA y luego tuvo su segunda operación, aunque no quedó claro cómo 
decidió volverse a operarse. 4) Ante la ceguera derivada de la operación volvió con los doctores de Oxchuc que le 
dijeron que ella ya no tiene nada. 5) Sólo le hicieron la propuesta de quemar las pestañas. 6) En este momento, Don 
Marcelo espera a los doctores que le dijeron que irían a “quemarle” las pestañas, pero no han regresado. 

                                                 
131 Fue la primera entrevista y por la premura no se pregunto el nombre, Catarina es un nombre ficticio. 
132 Según lo que pude observar, le está apareciendo “nube” alrededor de la pupila. 
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Don Lorenzo133 

 

 
 

Los encuentros 
Fui a la casa de Lorenzo en el barrio Cot el 26 de Noviembre del 2003. Lo conocí porque fue a buscar a Don Agustín 
un día que Roberto y yo trabajábamos en su casa traduciendo entrevistas de audio a audio. Noté que sus ojos tenían 
huellas de triquiasis y le pregunté a través de Roberto. Él dijo que ya lo habían operado. Yo traté de hacer una cita 
con él pero no lo logré, me evadió diciendo que tenía muchas ocupaciones y no sabía cuándo me podía recibir. 
Como no pude convencerlo un día que andaba cerca de su casa con Roberto y Elías (el Auxiliar de Salud de Balaxil) 
lo visitamos de improviso. No estaba pero nos pudimos dar cuenta –por la actitud de su hija y su esposa– que el 
señor no quería recibirme. Aunque no hubo propiamente entrevista, su hija, que nos recibió de manera hostil,134 –
entre explicaciones de por qué no deseaban la entrevista– nos contó algunas cosas sobre la enfermedad de su 
padre. Roberto se enteró después que se habían escuchado rumores sobre mí y lo que andaba haciendo y que Don 
Lorenzo no quería platicar conmigo por desconfianza. A parte de eso sólo sé que él forma parte de los músicos 
tradicionales de Cruztón, con quienes toca el arpa. 
 

Acerca de la enfermedad 
Su hija dice que a su papá: “Le duele allá dentro de sus ojos, dice que hay una agujita que lo está tocando”. Después 
la operación las molestias desaparecieron, pero ahora, después de 3 años, han regresado las molestias. 
 

Explicación sobre el origen de la enfermedad 
Según la hija de Don Lorenzo, la enfermedad se derivó de un accidente, ella dijo: “no sabemos cómo empezó la 
enfermedad.” “Se golpeó con un palo cuando estaba trabajando en la milpa, ahí es donde empezó la enfermedad”. 
 

Acciones de manejo terapéutico 
1) Su hija comentó que lo depilaban antes de la operación 2) Asistió a la revisión ocular de INI-MSF-SSA y se operó 
el mismo día que se programó la operación de varios de los enfermos de triquiasis antes mencionados 2) Su hija 
contó que él pidió terramicina en la casa de salud para aminorar sus malestares 3) También nos contó que a veces 
usa  gotas de Cloranfenicol. 4) Aunque hace poco regresaron los malestares no considera volverse a operar. 

                                                 
133 No se obtuvieron los apellidos porque Don Lorenzo y su familia no accedieron a una entrevista formal. 
134 Ella decía que ya había venido otros que venían con cámaras y luego engañaban a la gente y la robaban. 
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Regina Sántiz Gómez Rosa Méndez Sántiz 
 

Datos generales 
Vive en el Barrio Balaxil. 
Tiene 52 años de edad. 
Es analfabeta. 
Asiste a la ermita católica. 
Trabaja en la casa y la milpa 
Ha sido operada de triquiasis 
dos veces 
 

 

 

 

Datos generales 
Vive en el Barrio El Pozo. 
Tiene 50 años de edad. 
Es analfabeta. 
No sabe cuál es su religión. 
Trabaja en casa y en la milpa 
Fue operada por triquiasis 

 

 
 

Contexto de entrevista y persona 
La visité junto con Roberto el 26 de noviembre del 2003. 
La entrevista se hizo frente a la cocina de su casa. 
Estuvimos sentados en unas sillitas. Doña Regina nos 
contó que cuando fue a la escuela no pudo ver las letras, 
por lo que su maestro le dijo que regresara a su casa, 
que se fuera a curar. Cuenta que no tardó muchos días 
en la casa del señor con quien se casó porque no la trató 
bien. Doña Regina tiene 3 hijos pero no cuenta con 
Oportunidades porque ellos ya son grandes. Doña 
Regina vive con su mamá, en la entrevista en varias 
ocasiones tomó la palabra su mamá ya que ella padece 
sordera. Mientras nos platicaba, su madre suspiraba 
continuamente con sufrimiento.  
 

Acerca de la enfermedad 
Doña Regina cuenta que su enfermedad empezó cuando 
ella era aún muy pequeña: “Ya no estoy enferma nomás 
que te estoy explicando que desde niña empezó la 
enfermedad, tenía siete u ocho años cuando empezó el 
chalam tsots”. Cuenta que nunca se pudo curar 
entonces, además comenzó enferma de su oído y no 
escucha bien. Comenta que, por estos problemas no 
pudo estudiar. Dado que Doña Regina cuenta que de 
muy niña le comenzó el chalam tsots y este es un 
término tzeltal que casi siempre se corresponde con la 
fase triquiasis del tracoma (definida por la biomedicina) la 
cual afecta principalmente a adultos, hay tres 
explicaciones probables: 1) que esté confundiendo la 
enfermedad, 2) que realmente haya padecido triquiasis a 
una edad muy temprana, o que 3) se haya asociado la 
fase de triquiasis, con las conjuntivitis que le dan origen 
desde la niñez.  

 
 

Acciones de manejo terapéutico  
1) En la época en que no había doctores fue con Don 
Pedro un curador Kaxlán que atendía en Tzontelajá. Le 
dio pomada y gotas. 2) Se depilaba periódicamente. 3) 
La han operado dos veces, la última hace tres años 
después de la revisión de INI-MSF-SSA. 4) Ahora sólo 
pide pomada de terramicina  a Don Elías. 

 

Contexto de entrevista y persona 
La conocí junto con Roberto el 24 de noviembre del 
2003. Nadie nos había comentado que había una 
persona operada de triquiasis en El Pozo, y fuimos al 
lugar a realizar otro tipo de entrevistas. Como ella era 
parte del comité de salud, junto con otras 3 mujeres, nos 
recibieron y tuvieron el encargo de atendernos; los 
hombres habían ido a trabajar en el arreglo de la brecha. 
Después de recorrer el barrio, mientras tomábamos posol 
en la casa del auxiliar de Salud, Don Miguel, Roberto 
advirtió que la señora tenía tracoma. La entrevista fue ahí 
mismo. Doña Rosa es originaria del paraje Ts’unun pero 
se caso con un hombre de la localidad. Cuenta con el 
apoyo de Oportunidades. 

 
Acerca de la enfermedad 

Dice que hace 4 años empezó la enfermedad. Le dijeron 
que si no se operaba empeoraría la enfermedad, por eso 
fue a Oxchuc a operarse hace 3 años. Dice que eran dos 
las pestañas que entraron dentro de su ojo. Antes le 
ayudaban a quitarse las pestañas, pero luego pasaron 
unos doctores a ver quienes tenían la enfermedad y 
cuando supo de la operación, lo pensó y eligió operarse. 
Cuenta que le dolió la operación, que le pusieron una 
inyección en el párpado de arriba y en el párpado de 
abajo para anestesiar su ojo, luego la dejaron vendada. 
Comenta que no aguantó estar vendada de los ojos, y 
aunque le dijeron que se las quitara a los quince días se 
las quitó a los tres. Es probable que hacer esto la haya 
afectado, pues cuenta que cuando le quitaron las vendas  
sintió que había quedado peor que antes. Ella considera 
que la operación afecto su vista, aunque la cirugía se 
realiza en el párpado y no tiene efecto dañino en la 
visión.  

Acciones de manejo terapéutico  
1) Se depilaba periódicamente 2) Usó una planta llamada 
moem. 3) Fue a la revisión de INI-MSF-SSA y salió a 
operarse hace 3 años. 4) Se quitó las vendas de la 
operación a los 3 días y no a los 15 como le indicaron. 5) 
Buscó quien le quitara los puntos antes de tiempo 6) Se 
puso pomada después de la operación. 7) Pidió gotas 
con el auxiliar de salud de su barrio.  
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Pareja de Balaxil 

 

 
Datos generales 

Viven en el Barrio Balaxil. 
Ella tiene 60 años de edad, él 64. 

Ambos son analfabetos. 
El trabaja la milpa, ella cuida la casa 

y las gallinas. 
Son católicos. 

Los dos padecen triquiasis y no han 
sido operados 

  
 

Contexto de entrevista y persona 
Visité la casa de esta pareja, acompañado por Elías (auxiliar del barrio Balaxil) y por Roberto. Viven en un solo 
cuarto que es al mismo tiempo cocina y habitación. No tienen fogón en alto como las personas que cuentan con 
apoyo del programa Oportunidades; cocinan y se calientan con una fogata al ras de piso. Son muy pobres. No 
alcanzaron el programa Oportunidades porque la primera vez no los encontraron y ahora el programa no da apoyo a 
quienes no tienen hijos en la escuela. Todos sus hijos se han casado. Los acompañan dos perros pequeños.  
 

Acerca de la enfermedad 
Cuenta la señora que hace alrededor de 50 años, unos meses después de casarse le comenzó el chalam tsots. 
Recuerda que durante 6 semanas no pudo ver nada. Fue entonces que sus pestañas empezaron a meterse dentro 
de sus ojos. Su esposo comenta con tristeza: “El Chalam tsots, le está cerrando su ojo” y ella complementa diciendo: 
“ahora ya sólo veo con un ojo pero no mucho, estoy sufriendo, así estoy, no puedo ver bien”. Por su parte, el señor 
cuenta que él también tiene chalam tsots, le comenzó hace cinco años, dice que sintió que le entraba una basurita y 
que le empezó a doler. Cuando vinieron a revisar los doctores para ver quiénes necesitaban operación, ambos se 
anotaron, pero al final decidieron no salir. 
 

Acciones de manejo terapéutico 
Ambos han hecho lo mismo: 1) La señora lleva muchos años depilándose, ahora sólo lo hace cuando la visita alguna 
de sus hijas. El señor comentó que se ha depilado, pero al parecer aún no lo hace con frecuencia. 2) El señor le 
consiguió una gotas en la clínica de Oxchuc que ambos han usado. 3) Fueron a la revisión de INI-MSF-SSA pero 
decidieron no operarse. 4) Usan una planta que se llama moem, de cuyo tallo salen gotas blancas. 
 

 
La pareja sentada junto a su casa 

 

 
La señora junto a sus cachorros 



 152

 

Pedro Sántiz Gómez 
 

Datos generales 
Vive en el Barrio Centro. 
Tiene 60 años de edad. 
Llegó a tercero de primaria: sabe leer y escribir. 
Trabaja en la milpa y el cafetal. 
Es catequista católico. 
Padece dolor en sus ojos, pérdida de agudeza visual y 
pterigión. 
 

 

Contexto de la entrevista 
Visité junto con Lety la casa de Don Pedro el 27 de septiembre del 2003. Yo ya había estado en varias ocasiones 
ahí. Don Pedro es una de las personas con quienes más conviví en Cruztón, comía en su casa siempre que me 
quedaba en el Barrio Centro. No podíamos platicar mucho porque él dominaba muy poco español y yo muy poco 
tseltal, pero a pesar de ello hubo una muy buena amistad. Él y su familia fueron muy amables conmigo sin pedir 
nada a cambio. La entrevista se realizó en su cocina, estaban presentes su esposa y sus niñas pequeñas de cuatro, 
seis y siete años de edad, más o menos. 
 

Persona 
Don Pedro cuenta que quedó huérfano de padre desde muy chico: “Mi papá murió en 1963 y como tenía bastantes 
hermanos y no había quien los mirara, pues mi mamá ya era bastante grande, yo tuve que hacerme responsable de 
ellos y por eso ya no pude estudiar. Sólo mis hermanitos estudiaron pero nadie le echó ganas, prefirieron casarse y 
ahí se acabó todo”. Don Pedro ahora es “principal”, pues completó ya todos los cargos de la comunidades, él cuenta: 
“En 1993 no sé cómo me hayan visto los viejitos, me nombraron como agente auxiliar, ahí es donde terminé mi 
periodo como autoridad”. Actualmente Don Pedro funge como catequista católico y cada dos semanas va a un retiro 
a la comunidad La Frontera en Oxchuc donde recibe instrucción. Don Pedro tiene nueve hijos, 3 pequeñas y un hijo 
que viven con él en Cruztón, y 5 que están fuera, uno de ellos en Tuxtla. En su casa tiene una tienda pequeña y un 
molino eléctrico, que de vez en cuando alguien le alquila.  
 

Historia y descripción de la enfermedad 
Don Pedro nos contó sobre tres enfermedades de los ojos, una que fue hace tiempo y dos que padece en la 
actualidad. Sobre su primera enfermedad comenta que no conoce el nombre y dice: “Ya tiene años, me agarró dolor 
de los ojos, me dolían bastante” “Era soltero todavía, no era casado” “Al mismo tiempo me dolía el estómago, por 
poco me moría, porque ahí estaba el dolor de mis ojos y de mi estómago”. Sobre las enfermedades que ahora 
padece nos dijo: “No sé cómo sé llama, sólo digo que se está tapando mi vista”, “quiero ver la palabra de Dios, 
quiero leer mi Biblia y no se ve”. “Ahora ya me lagrimea”. Además comenta que también padece dolores de cabeza.  

 
Explicación sobre el origen de la enfermedad 

Sobre su primera enfermedad comenta que no supo porque le empezó, sobre las que ahora tiene explicó: “Un rato 
pienso que tal vez por la edad estoy perdiendo la vista, ya no es como cuando era joven que estaba fuerte, no que 
ahora, ya me estoy volviendo a regresar, está acabando mi fuerza”. “Luego no se me quita para nada es el dolor de 
cabeza, todas las noches me duele, tal vez por eso me duelen los ojos” También considera que lo ha afectado su 
trabajo como campesino; él dice: “Creo que me enfermé porque cuando es tiempo de seca, cuando hace mucho 
calor, hay mucho polvo, aunque te bañes, pero como regresas a trabajar te vuelves a empolvar, eso es lo que 
pienso”. 
 

Acciones de manejo terapéutico 
En su primera enfermedad: 1) Fue con Don Agustín quien le administró inyecciones pero no logró que la enfermedad 
se fuera. 2) Ante ello, fue al Tsay, un paraje cercano con Vicente Carcoma, no explicó que tipo de curador era Don 
Vicente ni el tratamiento que recibió, pero comenta que finalmente se curó. Respecto a lo que ahora padece: 1) 
Asistió a 2 revisiones de la vista, una de las cuales fue realizada por INI-MSF-SSA y 2) Pide pastillas para el dolor a 
Nicolás. 
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Vicente Sántiz López 

 

 
 
 
 

Datos generales 
Vive en el Barrio Natilwits. 
Tiene 64 años de edad. 

Es analfabeto. 
Trabaja en su milpa y produce 

un poco de café. 
Es católico. 

Tiene catarata. 

 
 

Don Vicente y su familia 
 

 

Contexto de la entrevista 
Visité a Don Vicente el 11 de octubre del 2003 en compañía de Lety. Lo encontré con dos de sus hijas, quienes 
trabajaban en el aseo de la cocina (tienen entre seis y siete años de edad). Más tarde llegó su esposa, había ido al 
mercado de Oxchuc, junto a sus hijas más pequeñas, la niña más grande y el hijo joven que aún vive con ellos. 
Compraron algunas cosas en el mercado de las cuales sólo pude observar un poco de pan. El señor se encontraba 
descalzo, vestía un short con una camisa a cuadros. Mientras Lety guiaba la entrevista observé que en la cocina 
había muchas cosas y estaba desordenada; sin embargo, se veía limpia. 
 

Persona 
Don Vicente es “principal” porque ya ha cumplido con todos lo cargos que le impone la comunidad. Tiene 17 hijos, 
tuvo ocho con una esposa de la que enviudó y nueve con su esposa actual; de éstos, seis aún viven con él, cinco 
son niñas y un joven de unos 17 años. La familia de Vicente recibe apoyo de Oportunidades. Mientras nos habló de 
su enfermedad, mantenía las manos entrelazadas y las separaba para gesticular y señalar.  
 

Acerca de la enfermedad 
Don Vicente inició su relato así: “Estoy enfermo de mis ojos, estoy enfermo de nube, así nomás se me tapó la vista, 
por eso estoy muy triste, por más que lo he intentado curar, no quiere sanar, de en balde me dicen muchos que me 
cure, que tiene curación, aún así no he podido curarlo”. Comenta que hace poco que ha empeorado: “Tiene siete 
meses que se me agravó, siete meses tiene que se me tapó por completo la niña de mis ojos y por eso se tapó mi 
vista, con un ojo ya no veo. Si tapó éste, el otro sí ve, por eso es que todavía veo un poquito, sino cómo voy a 
caminar, sólo con un ojo veo”. Sobre el origen de su enfermedad Don Vicente dijo: “Así nomás comenzó, no sé qué 
pasó, no sé si porque se terminó la sangre de mis ojos, no lo sé”. Al parecer esto significa que considera que la 
enfermedad está relacionada con su vejez. 
 

Acciones de manejo terapéutico 
1) Le pone pomada de terramicina que reparten en la casa de salud. 2) Una vez compró gotas para los ojos en una 
farmacia de Oxchuc. 3) Un señor le recomendó manzanilla, la usó pero ya se le terminó y no pudo conseguir más. 4) 
Probablemente asistió a la revisión ocular realizada por INI-MSF-SSA.135 
 

                                                 
135 Aunque la revisión fue general, algunos no mencionaron haber asistido. En el caso de Don Vicente fue una de las primeras entrevistas y no 
tuve oportunidad de corroborar como se hizo en otros casos, en que se procuró preguntar si habían asistido a tal revisión. 
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Ana López Gómez 
 

 

 

Datos generales 
Vive en el barrio Natilwits. 
Tiene 80 años. 
Es analfabeta. 
Trabaja en el hogar. 
Asiste a la ermita católica. 
Tiene “nube” en el ojo. 
 

 

Contexto de la entrevista 
Conocí a Doña Ana el 11 de octubre del 2003, junto con Lety. Ella se encontraba de visita en la casa de su hija 
Magdalena. Estaba presente su yerno y dos niñas y un niño pequeños. Magdalena llegó después, había ido al 
mercado de Oxchuc junto con sus dos hijos mayores. La entrevista fue en una cocina provisional, ya que la otra la 
estaban reconstruyendo. Había desorden y suciedad en comparación con otras casas. Podría pensar que era por ser 
provisional, pero ya la había visitado en su otra cocina, y estaba sucia, además siempre vi que sus niños estaban 
bastante sucios excepto los dos varones más grandes.   
 

Persona 
Ana cuenta: “Ahora ya no puedo trabajar, ya no es como antes, aunque mi corazón quisiera ir a trabajar y a veces 
me pongo a pensar que sí pudiera yo trabajar y me da tristeza porque lo que yo no tengo es dinero y no sé cómo 
conseguirlo porque a veces quiero una Pepsi, me gusta mi pan, y por eso lloro porque no tengo la paga, no tengo 
dinero y luego no me tocó el Progresa, no me tocó Oportunidades”. Doña Ana tiene 3 hijos y 2 hijas, todos viven ahí 
en Cruztón, nadie salió a trabajar fuera, tampoco salieron a estudiar porque no tenían dinero y ella no los podía 
ayudar para que siguieran estudiando: “como soy viuda, no encontré suficiente dinero para mandar a mis hijos a la 
secundaria, porque cuando ellos crecieron ya había secundaria así que nadie ha salido”.  
 

Historia y descripción de la enfermedad 
“Tiene nube mis ojos. Así nomás comenzó. Comenzó con escozor y escozor y luego me lagrimeaba, entonces le 
pedí a uno de mis hijos que me viera que me había pasado y me dijo, ‘tiene nube tus ojos, ¿qué te pasó?’, le dije que 
no sabía y luego me empezó a salir muchos cheles, me salía bastante que hasta vergüenza me daba. Le decía yo a 
mis hijos, que me daba vergüenza porque siempre estaba yo ‘chelona’, y cuando me dijeron que tenía nube mis ojos 
me dio mucha tristeza, porque me puse a pensar como iban a comer mis hijos, porque estaban bastante chicos. Por 
eso me daba mucha tristeza. Pero cuando comenzó no me dolía, sólo que estaba siempre con cheles y me 
molestaba, después que empecé cada dos o tres días me daba dolor. De que ya no puedo ver bien, no tiene mucho, 
tiene aproximadamente un año, casi es nuevo, se me dificulta caminar cuando salgo, me voy por uno y por otro lado 
y luego como es pura piedra, es difícil” 
 

Explicación sobre el origen de la enfermedad 
Doña Ana piensa que su enfermedad comenzó por llorar cuando su esposo murió: “...creo que mi enfermedad 
comenzó porque lloraba mucho cuando me quedé viuda. Decía: ‘¿Por qué me tuvo que tocar a mí?’. Y es que es 
muy triste quedarse viuda. Yo me ponía a pensar que no tenía ropa, que no tenía comida. Pensaba que para que 
pudiera comprar mi ropa y mi comida tenía que tener dinero, y lloraba mucho por eso, porque veía que no tenía maíz 
que no tenía frijol”. Doña Ana también piensa que se enfermó por vejez: “He escuchado decir a algunas personas 
que cuando nos hacemos viejos ya no podemos ver bien, entonces eso fue lo que me hizo pensar que ya había yo 
llegado a la vejez y por eso ya no podía ver bien”. Sin embargo es consciente que sus condiciones económicas le 
impiden buscar ayuda: “Eso es lo que he llegado a pensar, pero también he pensado que si yo tuviera mucho dinero, 
ya hubiera ido a curarme”. 
 

Acciones de manejo terapéutico  
1) Acudió a la revisión ocular que hizo por INI-MSF-SSA; le dieron gotas 2) Su hija Magdalena le preparó un 
remedio. Cuenta que Don Agustín le da inyecciones pero para otra enfermedad.  
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Agustín Gómez Sántiz 

 
Datos generales 

Vive en el barrio de Kanteal. 
Tiene 30 años de edad. 
Estudió hasta sexto grado de primaria. 
Trabaja en la milpa, tiene cafetal y se alquila para cortar madera con 
su motosierra. 
Es católico. 
Le apareció un grano con pus en el párpado superior, por dentro. 
 

Contexto de la entrevista 
Visité a Agustín el 4 de noviembre del 2003. Me acompañaba 
Roberto pero dado que Agustín habla muy bien español la entrevista 
la realicé yo. Ese día Roberto y yo lo dedicamos a visitar algunas 
familias del Barrio Kanteal platicando sobre las medicinas que 
tenían en su casa. No esperaba encontrarme con alguien enfermo 
de los ojos pero obtuve un buen relato; la entrevista tuvo lugar en 
una explanada de cemento que se usa para secar café. Cuando 
terminamos Agustín nos invitó a ver en su cuarto una película de 
Jean Claude Van Damme.  
 

 

 
Agustín con su esposa y su hijo más pequeño136 

Persona 
Agustín habla muy bien español, él comenta que eso se debe a que, cuando era pequeño, vivió en San Cristóbal y 
trabajaba en una casa como sirviente. En la actualidad, sembrar la milpa y cultivar café son la base de su 
subsistencia. De la milpa come y ocasionalmente vende si tiene buena producción de maíz o frijol. De la venta de 
café obtiene dinero para sus gastos. Además de ello, le gusta tallar tira piedras de madera que ocasionalmente logra 
vender y posee una motosierra con la que se alquila para cortar madera. Por el corte de 12 tablas cobra $50, la 
madera pertenece a la persona que lo solicita. Pocas personas poseen televisión en Cruztón, Agustín es uno de 
ellos. Por otra parte, le gusta mucho jugar básquet y pertenece a uno de los dos equipos oficiales de Cruztón: “Los 
Dragones”.  
 

Origen y descripción de la enfermedad 
Acerca de su enfermedad Agustín nos contó: “Empezó el miércoles en la tarde. Estaba yo lijando una madera, lijé 
madera todo el día, y de pronto sentí que entró un poco aserrín en mi ojo. En la tarde me empezó a dar un poco de 
comezón, yo lo tallaba con mi mano y ya de noche me empezó a doler y en la mañana siguiente, me dolió más, ya el 
jueves, todo el día del jueves me seguía doliendo”. “El día sábado yo estuve en Oxchuc y llegué tarde aquí, mí ojo 
seguía igual, no era mucho, pero me daba ardor y dolor. Para el domingo ya se me hinchó, noté que estaba 
creciendo un granito. Me dicen está creciendo, yo me veo en el espejo y miro que sí está creciendo, así seguía pues 
ayer y hasta hoy. Ayer le salió un poco de pus”. “Me dolió bastante, bastante, así siguió anoche me seguía doliendo 
pues, hasta ahora así estoy”.  
 

Acciones de manejo terapéutico 
Antes que reventara el grano: 1) Talló su ojo con su mano para aliviar la comezón y lo lavó con jabón. Después que 
reventó: 2) Le puso parche, que el mismo improvisó, para que no lo lastimara el sol. 3) Preguntó a Don Agustín por 
remedio en un encuentro casual; le recetó manzanilla que no pudo encontrar. 4) Usó gotas de orín, “agua de vida” 
para curarse más rápido. 5) Ha decidido quedarse en casa a descansar. Sabe que la enfermedad tiene un ciclo y 
está esperando a que termine. 6) Probablemente asistió a la revisión ocular realizada por INI-MSF-SSA. 
 

                                                 
136 Agustín porta un parche hecho con los resortes que servían para sujetar una lámpara frontal de baterías. 
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Manuela137 
 

 
 

 
Datos generales 

Vive en el Barrio Kanteal. 
Tiene alrededor de 30 años de edad. 

Trabaja en la milpa, en el cafetal y en el hogar. 
No sé si estudió o no. 

Es católica. 
Tiene estrabismo.138 

 
Contexto de la entrevista 

Visité la casa de Manuel el 4 de noviembre del 2003 junto con Roberto con la idea de hacer una entrevista acerca de 
las medicinas que tienen en su casa.139 Durante la plática me di cuenta que la señora tenía estrabismo y le pedí a 
Roberto que le pidiera que nos relatará cómo se enfermó y qué cosas ha hecho para curarse. La cocina de Manuel 
se encontraba muy limpia y ordenada y tenía muy buena ventilación para el humo. Estuvieron presentes su esposo  
Manuel y un hijo de siete años de edad. Aparte de él tiene cuatro hijos más. 
 

Acerca de la enfermedad 
La señora cuenta que cuando empezó la enfermedad los ojos le daban vuelta, se le hincharon y se le oscureció la 
vista, “era como si fuera de noche”. Ahora cuando se va ir a dormir le duelen los ojos. Dice que cuando se levanta 
aún tiene sueño como si no hubiera dormido toda la noche. En este momento todavía no se ha curado, sigue igual. 
 

Acciones de manejo terapéutico  
1) Pidió pomada en el centro de salud, con Don Agustín. 2) La pomada no lo alivió y pensó que la razón fue que era 
gratuita, por eso, mejor fue a comprar gotas con Don Isidro a su farmacia particular. 3) Se lava con agua y con jabón 
todos los días porque escucha en las platicas que eso es bueno para los ojos. 4) Probablemente asistió a la revisión 
ocular realizada por INI-MSF-SSA. 
 

                                                 
137 Esté es un nombre ficticio, como se realizó en el contexto de otra que hacíamos a su esposo Manuel, olvidamos pedir todos sus datos. 
138 Estrabismo es una enfermedad ocular en la cual uno de los ojos se desalinea respecto al otro. 
139 Además de hacer entrevistas a enfermos oculares, diseñé otros guiones para acercarme al conocimiento local, entre ellos con Roberto 
realicé varias donde pedía a la persona que me mostraran las medicinas que tenían en casa, fueran fármacos o plantas. 
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CAPÍTULO 5  
ANÁLISIS DE LOS PROCESOS TERAPÉUTICOS 

 

ABANICO DE ESTRATEGIAS Y OPCIONES USADAS  

En el capítulo anterior presenté el repertorio de opciones terapéuticas que las personas de Cruztón tienen 
a su alcance dentro y fuera de la localidad. A continuación, basándome en los tipos de estrategias manejo 
terapéutico que esbocé (autoatención, búsqueda de atención en la localidad, búsqueda de atención en 
Oxchuc, búsqueda de atención fuera de Oxchuc, apoyo social en la localidad y proyectos asistenciales) 
presentaré el abanico opciones que fueron usadas en el manejo terapéutico de las personas entrevistadas. 
Esto me permitirá comenzar a vislumbrar los rasgos comunes y las diferencias entre los procesos 
terapéuticos registrados. 

Con la intención de ser más claro, al inicio de cada apartado presento como titulo la estrategia de 
manejo terapéutico que se empleó y coloco un cuadro donde se muestra el total de recursos usados por 
las personas. Posteriormente describo la forma en que se usaron dichos recursos. Para lograrlo me apoyo 
en breves citas extraídas de los relatos recopilados. 

 
Autoatención 

 
Opciones mencionadas en los relatos 

Plantas Fármacos Otros tratamientos 
Planta moem 
Manzanilla 
Flor de sácate 
Gotas de uña de gato 
Otras no especificadas 

Penicilina 
Gotas de cloranfenicol 
Gotas lubricantes 
Pomada de terramicina 

Higiene personal 
Orinoterapia 
Depilación 

 
Plantas 

Siete de las personas que entrevistamos dijeron explícitamente que no se atendieron con ninguna planta 
porque no conocían una que fuera buena para los ojos. Así lo expresó Don Mariano, el papá de la pequeña 
Josefina:  

 
“No. No sé que hierbas se pueden poner en los ojos. No sé que hierbas ponerle, entonces mejor no le pongo, no vaya a 
ser que en vez de curarla, la termine de cegar por completo”.  
 

Algunos incluso hablan de las plantas medicinales como algo del pasado, una época en según su 
parecer "no existía remedio” o “no se sabía curar”, Doña Hilaria, quién de joven algunas veces visitó a los 
pulsadores lo dijo así:  
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“Yo creo que antes tal vez también te daban algún remedio de planta, pero no sé bien. Existía sólo tomar pulso, no había 
otro remedio, y es que desde antes no se conocía quien curara sobre el chalam tsots, ni los viejitos sabían”.  

 
Don Diego comentó lo siguiente:  

 
“Nunca usé hiervas. Es que los viejitos no sabían curar, solos buscábamos nuestro remedio. Algunos viejitos sí sabían 
de hierbas, pero a mí nunca me enseñaron, por eso sólo iba con los doctores”.  

  
Por otro lado sólo cinco personas mencionaron haber utilizado alguna planta en el tratamiento de 

su enfermedad. Doña Rosa de El Pozo y la pareja de Balaxil utilizaron como tratamiento la planta llamada 
moem.140 Así lo cuenta Doña Rosa, quien fue operada de triquiasis: 

 
“Cuando aún no estaba operada, le di una planta medicinal que se llama ‘moem’. Me ayudó un poco, unas tres semanas 
estuvieron bien mis ojos, luego empezó otra vez”. 
 

Esta planta generalmente crece en la milpa y al romper sus tallos sale un líquido lechoso que se 
aplica en forma de gotas en los ojos. Las personas comentan que arde como chile. Según me platicó Don 
Isidro, auxiliar de Snajalaw, quien me mostró la planta, ésta es efectiva para el tratamiento de la 
conjuntivitis. Por su parte, Nicolás (SAS) me contó que le habían dicho que es efectiva para la carnosidad, 
pues quema la carne que ha nacido y ésta se cae. Sin embargo la planta fue mencionada por tres 
enfermos de triquiasis y es posible que también en el caso de doña Catarina, esposa de Don Marcelo, 
quien no dio el nombre de la planta que usó con su esposa (hace casi 60 años), pero describió el mismo 
procedimiento.141  

Las personas que usaron plantas en su tratamiento en general –cómo Doña Rosa (citada arriba)– 
comentan que su eficacia fue mínima, aliviando temporalmente sólo algunos malestares. Don Marcelo, 
reafirma la percepción de que las plantas son un remedio de una época anterior y comenta que la que él 
uso no pudo curar a su esposa:  

 
“Antes cualquier enfermedad que padecieras, no encontrabas remedio, porque no había doctores, ¿a dónde ibas ir a 
curarte?, ¿a dónde ibas a pedir medicamento si no había?. Aunque había una hierba que dicen que curaba los ojos, pero 
a final de cuentas esta hierba no curaba. Fue el abuelo de mi papá el que me dijo que esa hierba servía para la vista, 
que era muy buena, por eso se la puse a mi esposa, pero no la curó, no quiso regresar [irse] la enfermedad”. 
 

Otra planta que se mencionó fue la manzanilla, la cual, a veces puede conseguirse en el mercado 
del pueblo y es recomendada por Auxiliares de Salud como Don Agustín y Don Isidro y por personas que la 
han utilizado. Don Vicente de Natilwits comentó que un compadre le aconsejó hacer té de manzanilla para 

                                                 
140 No pude obtener el nombre en español (las personas no supieron referírmelo) ni el nombre científico. 
141 La planta moem, según pude constatar, es el único tratamiento para atender enfermedades oculares que puede considerarse de origen 
local. Respecto a su efectividad, los enfermos de triquiasis que han usado la planta al parecer han logrado aminorar por breve tiempo los 
síntomas y malestares que la enfermedad produce en la conjuntiva. 
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poner gotas en sus ojos: “ponte esas gotas –me dijo– a lo mejor te sientes mejor, dos veces, uno por la 
mañana y otro por la tarde”. Don Vicente lo hizo así pero, como se le terminó pronto y en Cruztón no crece, 
dejó el tratamiento.142  

Doña María del Barrio Centro, por su parte, señaló que cuando le entra tierra en el trabajo usa flor 
de zacate para limpiar sus ojos, pero se trata de una acción preventiva antes que curativa. Por último, Don 
Alejandro, cuando se dio cuenta que su vista aminoraba, probó usar las gotas de uña de gato que compró 
su esposa en el mercado.143    
 

Fármacos 
Prácticamente todas las personas entrevistadas han usado fármacos para atenderse aunque de ellos sólo 
2 mencionaron haberlo hecho sin mediación de un terapeuta especializado. Doña María del Barrio Centro, 
tomó la recomendación de un amigo de ponerse penicilina y a la Maestra María le regalaron sus familiares 
unas gotas “americanas”. Así lo contaron ellas: 

 
Doña María 

“Un señor me dijo que yo le pusiera penicilina,  pero con eso se me pusieron bien rojos los ojos, pero después me ayudó 
muchísimo y le pedí más, es lo que le puesto. Me dijo que le pusiera tres veces al día, con eso se me tranquiliza un 
poco, no es que se me curé de una vez, solo me ayuda un rato”. 
 
 La maestra María: 
“Donde encontramos las gotas americanas es en la casa de una hermana de mi esposo, le puse eso a mis ojos, pero ni 
así, no quiso curarse, sólo me ayudaban un poco, como tenia mucho ardor mis ojos, mucho ardor y dolor, esas gotas me 
ayudaban a que refrescara un poco mis ojos”. 

 

Los demás enfermos, sin embargo, cuando llega la medicina del sector salud (gratuita), piden 
cloranfenicol en gotas y pomada de terramicina en las casas de salud. No es necesario pedir consulta, las 
personas que lo necesitan lo reciben directamente. Así refiere Don Vicente la entrega de medicina por los 
Auxiliares de salud: 
 

“Me dieron mi medicamento ese día que repartieron en la casa de salud y ya le puse. Me dieron este [nos muestra 
terramicina en pomada] y me dieron gotas, sólo que ya se perdió su casa [caja del medicamento]. 
 

Las gotas de cloranfenicol son muy conocidas; en varias casas que visité me las refirieron, e 
incluso, en tres de ellas las tenían a mano por si acaso. La pomada de terramicina es aún más popular, en 
varias casas me la mostraron, casi siempre a punto de caducar.144  

                                                 
142 También Agustín de Kanteal (el del parche) fue aconsejado para usar manzanilla, pero no pudo conseguirla. 
143 La uña de gato es un producto que hace varios años fue publicitado incluso en televisión, según recuerdo venía de Perú y se promovía 
como un medicamento milagroso y eficaz contra el cáncer; sin embargo, después de un tiempo, al parecer, pasó de moda. 
144 Muchas veces escuché que mucha de la medicina que llega se reparte entre los beneficiarios sin requerir consulta. Esto tiene sentido si se 
piensa que, como pude comprobar, los medicamentos que la SSA manda apenas tienen unos meses antes de que caduquen. Si se retienen 
en la casa de salud seguramente caducarán sin ser utilizados. 
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 Otros tratamientos 
Aunque las prácticas de higiene, generalmente no son recomendadas como tratamientos para la 
enfermedad, sino como modos de prevenirla, varios de los entrevistados mencionaron seguirlas como 
tratamiento. Manuela comenta: 

 
“Cuando me levanto siento sucios los ojos como si no los hubiera lavado, pero cuando los voy a ver en el espejo: no hay 
nada. Lo que hago es lavarlos con agua y jabón, un rato me alivia, pero después me salen lagrimas. Así los lavo 2 ó 3 
veces al día”. 
 

Por otra parte, los padres de Josefina –quien tiene los síntomas del tracoma folicular– cuidan que 
se mantenga aseada porque les han dicho que sólo así se ira la enfermedad. Doña María del Barrio 
Natilwits, a su vez dijo: “yo escucho las pláticas y, como quiero curarme, todos los días me lavo la cara con 
jabón”. Ella no pierde la esperanza y con un método preventivo refuerza su fe en mejorar. Don Diego 
comenta lo mismo, y muestra que en las pláticas se ha generado una confusión respecto a la higiene, la 
cual no ha sido entendida como un método preventivo permanente sino como un tratamiento: 
 

“En las pláticas me han dicho que sí tiene remedio, que el remedio es que nos lavemos con agua y jabón, pero ya no 
quiere, ya se acostumbraron nuestros ojos a esta enfermedad” 

 

Por otra parte, depilarse las pestañas es un tratamiento que han hecho todos los enfermos de 
triquiasis o chalam tsots. Algunos de ellos han dejado esta práctica gracias a que han sido operados y 
otros lo han vuelto a hacer cuando las pestañas vuelven a molestar sus ojos –por lo regular dos o tres años 
después de la operación–. Para la pareja de Balaxil, que no se ha operado, la depilación es su principal 
tratamiento. Doña Ana describe como depilaba a su difunta mamá: 

 
“Me decía mi mamá que le quitara las pestañas porque no servían sus ojos, le molestaban. Yo le quitaba las pestañas 
que tenía adentro, era muy difícil porque tenía que agarrarlas desde la raíz. Cuando hacía esto se quedaba tranquila 
unos días, descansaba, descansaba dos o tres semanas y de ahí volvía de nuevo. Decía mi mamá, ‘ya volvió a crecer de 
nuevo’, me esta molestando otra vez. Así estuvo mucho tiempo mi mamá y cuando ella estaba enferma no había 
remedio como ahora, así nomás estaba”. 
   

Finalmente, aunque en dos ocasiones escuché hablar de los poderes curativos de la orina –y 
Nicolás me contó que un padre de la iglesia que da catecismo dio un curso de “orinoterapia”– Agustín de 
Kanteal fue el único que la ha usado específicamente para los ojos. Él la llamó en español “agua de vida” y 
comentó que usándolo como gotas en el grano que le salió en el ojo, sanaría más pronto. 

 
“Me puse orín en el ojo porque muchos me han comentado que es bueno eso y también lo he comprobado, cuando me 
corto con un machete o con un cuchillo (lo que sea pues)  hago orín y me lo pongo luego y con eso se cura rápido”. 
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Búsqueda de atención en Cruztón 
 

Opciones mencionadas en los relatos 
Pulsadores Casas de Salud Farmacias  Rezadores 

En el pasado fue una opción para 
algunos de los entrevistados. 
Actualmente la gente se refiere a 
los pulsadores como algo del 
pasado 

Nicolás (SAS) 
Don Agustín (AS) 
Don Isidro (AS) 
Don Elías (AS) 
Don Miguel (AS) 

Don Agustín*  
Don Isidro*  
 
 

* Ambos atienden y venden 
medicina comercial en sus 
casas. 

Ninguno de los entrevistados 
manifestó haberlos usado para 
los ojos, aunque varios los 
mencionaron haciendo una 
valoración positiva de ellos. 

 
Pulsadores 

Mencionaron haberse pulsado, Doña María del Barrio Natilwits, a quien sus papás llevaron con un pulsador 
cuando comenzó a salirle “nube”, y las ancianas Juana y Dominga –las Chulmetik– que nos contaron que 
de niñas sus papás las llevaron a pulsar. Así lo contaron ellas: 

 
Doña María 

“Me dolió mucho cuando comenzó a salir la nube no podía dormir por eso. Era muy pequeña y como antes no sabían 
curar, solo sabían pulsar la mano, entonces me llevaron; porque pobre mi mamá quería que yo sanara, así era antes, no 
se conocía remedio”. 
 
 Doña Dominga 
“Antes sí me pulsaron, sólo los nos pulsaban y nos daban algunas hierbas, a veces nos los daban en la boca estas 
hierbas, eso era el único remedio que había cuando comencé a perder la vista” 
 

En estos casos y en los procesos terapéuticos de enfermedades no oculares que me fueron 
relatados, se habló de los pulsadores como cosa del pasado.145 Del mismo modo, aunque Don Marcelo 
piensa que la enfermedad de su esposa la originó la brujería, asegura que eso era asunto de una época 
anterior: “es que antes había mucho el Diablo” –dijo– en el sobreentendido de que ahora casi no se 
practica la brujería. Así, cuando preguntaba si en la actualidad había alguna persona que pulsara o 
“echara” enfermedad, se me decía que tal vez, pero no sabían quién. Don Agustín me comentó que los 
viejitos –autoridades tradicionales– como Don Marcelo y Don Marcos, sabían pulsar; sin embargo, cuando 
pregunté a través de Lety, ambos dijeron que no sabían, que ya no había pulsadores y hablaron de ello 
como algo del pasado. En otras charlas entendí que ellos pulsan sólo para diagnosticar el xibel, es decir, el 
espanto. Al parecer después de la llegada de la iglesia las prácticas de brujería fueron desacreditadas y 
ahora se usan poco, por lo menos en Cruztón. De cualquier modo, varios me dijeron que se debe respetar 
a los ancianos y saludarlos pues si ellos se enojan, algunos tienen el poder para “mandar enfermedad”. 146 

                                                 
145 A pesar de que otros no lo mencionaron, es probable que varios de los enfermos crónicos de triquiasis o chalam tsots que llevan más de 
treinta años con la enfermedad se hayan “pulsado” en algún momento. 
146 Las personas que podían “enviar enfermedad” (brujos) son conocidos en tseltal como akchamel (quien pone la enfermedad). Actualmente 
sólo se acepta públicamente y es valorada positivamente la presencia del Yomel, ritual realizado por los ancianos católicos (como Don Marcelo 
y Don Marcos), en el cual se hace una ofrenda a algunos objetos importantes para la persona, (entre ellos un paliacate y una cruz que las 
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Casas de Salud 
Las casas de salud y los auxiliares que las atienden son un recurso que probablemente todas las personas 
entrevistadas usaron, a pesar de que no todos lo mencionaron en su relato. Incluso Doña Dominga y Doña 
Juana que no salen de su casa hace 6 años, las usan indirectamente, pues quien las atiende es 
precisamente Don Agustín –sobrino responsable de su cuidado y auxiliar de salud del Barrio Centro–. En 
los relatos, 9 personas mencionaron haberse acercado a las casas de salud y a los auxiliares. Casi todos 
obtuvieron lo único posible: gotas y/o pomada y eso cuando la SSA ha mandado medicina, es decir sólo 
durante una o dos semanas cada dos meses, pues en cuanto llegan los medicamentos la gente acude a 
consulta y los fármacos se terminan.147 Así lo comenta la hija de Don Lorenzo: 

 
“Ya pidió terramicina de la que reparten allá en el Centro en la casa de salud, pero no se alivia, sólo hasta que le dan 
gotas, ahí se alivia un poco. La terramicina no le ayuda mucho, el que le ayuda es el cloranfenicol en gotas”. 
 

Sólo Doña Rosa de El Pozo visitó la casa de salud por una razón diferente, ella deseaba que le 
quitaran los puntos antes del tiempo indicado, nos comentó que nadie quería hacerlo, pero finalmente 
convenció a Don Isidro, auxiliar de Snajalaw. 
  

Farmacias 
La única en mencionar que fue a comprar a la farmacia en Cruztón fue la esposa de Manuel. Ella 
originalmente fue a la casa de salud de Don Agustín en el centro. Él le dio pomada de terramicina gratuita 
pero, como la pomada no la alivió, pensó que era mejor pagar por la medicina, y decidió ir a la farmacia de 
Don Isidro, quien la revisó y le vendió gotas.  

 
“Primero fui con el auxiliar en Cruztón –porque ahí hay pomada, pastilla y jarabe gratis– y le pedí que me diera algo para 
mis ojos. Me dio pomada pero no me curó y por eso pensé que mejor la voy a ir a comprar”. 
 

Es probable que muchos otros hayan usado las farmacias y no lo mencionaron en sus relatos. En 
las farmacias particulares de la localidad, siempre se tienen a la mano algunos medicamentos que sirven 
para atender las enfermedades de los ojos. 
  

Rezadores 
Aunque ninguno mencionó que se haya realizado un rezo con motivo de su enfermedad, en algunos relatos 
salió a colación su importancia como complemento terapéutico y pude observar que los rezos tienen una 
                                                                                                                                                              
personas guardan), a los cuales se les debe rezar cuando viene la enfermedad. Esta práctica es una de las pocas que han sobrevivido a la 
llegada de la iglesia. 
147 Se supone que la medicina llega cada dos meses pero suele retrasarse. En septiembre cuando llegué, no había medicina en la casa de 
salud del centro. Había llegado a mediados de agosto y se terminó pronto. El tres de octubre los auxiliares firmaron una carta donde 
presionaban para que les mandaran medicina, ésta llegó hasta poco antes de iniciar noviembre. 
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valoración muy positiva en la localidad. Así describe Don Marcelo un rezo que se realizaba a una vecina 
que cayo enferma –según me dijeron luego– por una embolia. 
 

“Ya vinieron todos los viejitos, los católicos le vinieron a rezar pero no se mejorara y le trajeron música para ver si sana. 
Yo sólo los fui a acompañar, porque no sé tocar música, no sé tocar arpa, el que si sabe es un viejito, al rato va ha venir 
él, va venir con su guitarra, para que le sigan rezando a la señora, van a venir a encender velas, van hablarle a Dios”. 

 
Los rezos también pueden ser preventivos y son practicados tanto por católicos como por 

presbiterianos. Así los describe Don Tomás –esposo de Doña Hilaria– que, a propósito de la valoración 
negativa que su mujer hacía de antiguos pulsadores, contrapuso “el yomel” –nombre que dan los católicos 
a estos rituales– como una costumbre valiosa que es realizada por personas especializadas. 

 
“El yomel es otra cosa, es cuando le haban a dios, cuando rezan, eso es el yomel. Donde le piden a dios para que estén 
bien, para que vivan bien, pero si no haces esto te puede enfermar: porque no le hablas a Dios, no le das gracias a Dios 
por la vida. Cuando hacen el yomel, llevan velas e incienso, pobres los viejitos, tienen que caminar bien temprano hasta 
la iglesia de Oxchuc, porque son ellos quienes hacen esto y les van a pedir a Santo Tomás. Tienes que aprender primero 
para que puedas hacer esto, es escogido la persona que lo hace”. 
 

La razón por la cual los enfermos no mencionaron los rezos es que éstos muchas veces se 
emplean en momentos de suma gravedad y, dado que la mayoría de las enfermedades oculares que me 
relataron son crónico-degenerativas, se puede “convivir” cotidianamente con los malestares. En mi opinión, 
no hubo un momento especialmente grave para que se pudiera solicitar un rezo: la enfermedad llega 
lentamente y se instala en la vida de la persona sin darle más opción que aguantar.  
 

Búsqueda de atención en Oxchuc 

Opciones mencionadas en los relatos 
Medicinas del mercado Farmacias Centros de salud e instituciones Otros parajes 

Gotas de uña de gato 
Gotas no especificadas 

No especificadas “El tracoma”: Centro de Salud SSA. 
IMSS 
INI 

Tsontealja 
El Tsay 

 
 Medicinas en el mercado 
Mencionó haber comprado medicina en el mercado Doña María del Barrio Centro, la cual comenta que su 
esposo Don Miguel, escuchó a un vendedor que a grandes voces anunciaba en español unas gotas 
especiales para la vista.  Así lo comenta Doña María: 

 
“Me pongo también otras gotas que compró mi esposo un día que fue a Oxchuc, estas gotas las compró con esos que 
venden en la calle, esos que dicen `compren sus remedios, porque cura de esto y del otro, compre para la nube del ojo, 
para carnosidad”. Ese día fuimos a pasear a Oxchuc y en la calle el que vende lo platica así. Te dice que cura todo lo 
que tiene ahí, ‘aproveche comprarlo de una vez’, bueno, no sé cómo se lo platicaron a mi esposo, es que él solo se fue  
por el lugar donde venden y ahí fue donde compró ese medicamento” 
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También la Maestra María me comentó que compró gotas de uña de gato porque escuchó que un 
señor las anunciaba en el mercado. Así lo describe: 

 
“Este medicamento nadie me lo recomendó, lo compré en la calle, con esos que venden, escuché que explicaban que 
tienen remedio y que es bueno la uña de gato en gotas, que cura la carnosidad y otras enfermedades de los ojos, 
entonces compré esas gotas y ni así, no  me curé, no sentí ninguna mejoría” 
 

Por mi parte, en una de mis primeras visitas a Oxchuc, escuché un señor que con un altavoz 
anunciaba varias medicinas, entre ellas, unas gotas que decía eran buenas para la nube, para la 
carnosidad e incluso para el tracoma, aunque la etiqueta no decía nada al respecto. 

  
Farmacias 

Cuatro personas, la Maestra María, Doña María, Don Diego del Barrio Centro y Don Vicente del Barrio 
Natilwits mencionaron haber comprado medicamentos para los ojos en las farmacias de Oxchuc. Don 
Vicente nos comentó que cuando fue, sólo pidió al encargado algo que fuera bueno para la enfermedad del 
ojo (chamelsit) y el farmaceuta le dio un frasco de gotas en cuya caja había dibujado un ojo (tal vez era 
sólo lubricante). 

 
“Lo compré en la farmacia en Oxchuc. Sólo porque me perdieron la caja del medicamento, sino te lo mostraba, es que 
ahí viene el dibujo que es igual como nuestros ojos, es igual como lo blanco que tenemos en los ojos. Me lo recomendó 
quien vende en la farmacia. Me dijo que es muy bueno, pero hay sí no sé si es verdad”. 

  
Centros de salud e instituciones gubernamentales 

Todas las personas operadas de triquiasis, fueron intervenidas quirúrgicamente en el Centro de Salud de la 
SSA de Oxchuc, pero sólo tres personas asistieron por propia cuenta a buscar el servicio y no en respuesta 
a la oferta asistencial. Las tres han sido operadas en dos ocasiones: La esposa de Don Marcelo, Doña 
María de Natilwits y Doña María de Balaxil. La segunda operación fue concertada y realizada por 
intervención asistencial. Así cuenta Don Marcelo la manera como llevo a atender a su mujer por primera 
vez: 

 
“Antes nunca la lleve al doctor, porque no había doctores y nadie sabía que existían los doctores. Por eso nunca la llevé 
a curar. No es como ahora que ya está bien el tiempo, que ya hay doctores en Oxchuc, en San Cristóbal. Ahora si ya la 
he llevado al doctor. La llevé a ‘El Tracoma’ de Oxchuc, cuando la llevé la primera vez lo primero que me dijeron es que 
la tenían que operar, hasta ahora, ya tiene dos operaciones. La primera vez que la operaron, le sacaron para afuera las 
pestañas, pero quedó igual, como que si no le hubieran hecho nada” 
 

Por otra parte, Doña María de Natilwits se operó de catarata hace 15 años con un grupo de 
doctores que llegaron a la clínica del IMSS en Oxchuc. El señor de la pareja de Balaxil contó que fue a “El 
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tracoma”, y que ahí le dieron gotas que él usó en combinación con la planta moem para atenderse y 
atender a su esposa.  

En lo relativo a quienes no están enfermos de tracoma, la maestra María cuenta que también fue a 
“El tracoma” pero no le dieron tratamiento para su enfermedad. Don Alejandro, a su vez, comenta con 
decepción que solamente le dieron gotas y no lo curaron. Por último, la Maestra María fue la única que tuvo 
intención de atenderse con el doctor de INI, pero como no lo encontró en dos ocasiones y volverlo a buscar 
implicaba volver a pedir permiso en su trabajo, ya no lo intentó. 

 
“Y luego fui al INI, es que tengo mi abuelito que me dijo. Un día que mi hija estaba enferma de los ojos, le salían muchos 
cheles (lagañas), por eso me dijo que lo llevara  al INI y que ahí me ayudarían. Fui para que me ayudara y como fui dos 
veces y no lo encontré, ya no fui. Fui varias veces, pero como trabajo ya no tengo tiempo para buscarlo. Luego nos dan 
permiso y si pedimos permiso otra vez dicen que para que tanto permiso, da vergüenza”. 

 
Curadores particulares en otros parajes 

Los enfermos que fueron con curadores particulares lo hicieron en otros parajes de Oxchuc. No es 
frecuente para las personas de Cruztón visitar otros parajes en busca de atención. Las dos personas que lo 
mencionaron lo hicieron hace mucho tiempo, tal vez porque aún eran limitadas las opciones de Cruztón. 
Don Pedro fue al paraje vecino del Tsay con un curador llamado Don Vicente cuya especialidad no fue 
especificada. La mamá de Doña María de Balaxil, cuenta que “en la época en que no había doctores”, supo 
de un médico Kaxlán, llamado Don Pedro que atendía en Tsontealjá y fue a visitarlo: 

 
“De niña cuando empezó su enfermedad la atendió un señor que se llama Pedro, ahí es donde se curó un poco. Tres 
días llegamos en su casa de Don Pedro; dijo Don Pedro: “si te curas ya no vengas, si no te curas vas a regresar otra 
vez”. Él le dio pomada y un frasco de gotas. En ese tiempo todavía no había doctores, Don Pedro vivía en Tsontealjá, 
era caxlán [mestizo], antes vivía en Oxchuc, pero se fue a Tsontealjá.  

 
 

Búsqueda de atención fuera de Oxchuc 
Opciones mencionadas en los relatos 

San Cristóbal de las Casas 
Centro de Salud Esquipulas 

Centro Naturista 
Oftalmólogo 

Óptica 
  

San Cristóbal de las Casas 
En cuanto a la búsqueda fuera de Oxchuc, sólo la Maestra María manifestó haber salido. Ella, acompañada 
por su esposo, antes de tener contacto con ACASAC, fue a San Cristóbal varias veces. La primera porque 
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un hermano le comentó que en el Centro de Salud Esquipulas había una campaña para atender enfermos 
oculares, sin embargo para su mala fortuna la campaña ya había terminado.  

 
“Escuché que hay un programa de ayuda, decían que una campaña, así que fui al Hospital de Esquipulas en San 
Cristóbal, ¡pero ya para qué!, ya había pasado la campaña y ya no me atendieron. Mi hermano que se llama Tomás fue 
quien me dijo, él fue ahí hace dos años para que le chequeran sus ojos. Pero ya no encontré a la doctora que atendió a 
mi hermano. Me dijeron que ya no había remedio para los ojos”. 
 

En otra ocasión, cuando su vista empeoraba, su esposo la motivó para que salieran a buscar 
atención. Así fueron a un Centro Naturista en a San Cristóbal. Ahí preguntaron por algún remedio para los 
ojos y el dependiente le vendió unas gotas cuyo nombre o contenido no fue especificado en el relato.  

 
“Como se estaba tapando la vista, le dije ‘vamos a buscar tu remedio, no vaya ser que te agraves más’. ‘Bueno pues’, 
me dijo y entonces fuimos  a San Cristóbal y allá entramos a un Centro Naturista. El doctor que atiende ahí nos dijo ‘si 
tiene remedio, lleva estas gotas, son muy buenas’”  
 

Por último, a través de mí, hizo una cita con un oftalmólogo, que dos meses antes la operó por 
parte de ACASAC. En tal cita, que pude presenciar, el oftalmólogo revisó la evolución de los ojos después 
de la operación, señalando que todo iba bien, pero ante los malestares manifestados por la maestra 
(dolores de cabeza principalmente) procedió a hacer una optometría, llegando a la conclusión que 
necesitaba lentes. Doña María compró sus lentes en una óptica de la misma ciudad. 

 
Apoyo social local 

Grupos de apoyo mencionados en los relatos 
Cuidados y atención Autoridades tradicionales Equipo de salud 

Familiares 
Amigos 
Vecinos 

“Los viejitos”  Es el puente entre la localidad y las 
instituciones públicas y privadas. 

Vigilan la salud ambiental. Coordinan 
todas las actividades de salud. 

 
  

Cuidados y atención  
Don Agustín y Don Calixto, son sobrinos de Doña Juana y Doña Dominga. Cuando éstas quedaron 
huérfanas y sin hijos, ellos quedaron a cargo de su cuidado y adquirieron el derecho a usar sus terrenos –
de los cuales serán herederos–. Es su deber atender a las viejitas y –aunque por momentos lo hacen a 
regañadientes– cumplen con ello. Les llevan alimentos, leña y medicina cuando se enferman. Don Agustín 
les arregló hace 10 años su casita y ahora está solicitando lámina en el municipio para reconstruirla. Doña 
Dominga se muestra ambigua respecto a sus sobrinos, el día que la visité estaba molesta porque no le 
habían llevado leña y ella tuvo que salir y se perdió en el monte, se quejaba fuertemente de la 
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irresponsabilidad de sus sobrinos. Sin embargo, cuando le pregunté que quién era la persona que más 
quería, dijo que Don Agustín porque es quien ve por ella y la atiende cuando lo necesita. Por otra parte 
Doña Dominga y Doña Juana, que subsisten de la venta de pollos y huevo, tienen una amiga que las visita 
siempre y les ayuda a comercializar sus productos en Oxchuc. Ella les hace encargos y cuida que no les 
falte algo. Según supe, tienen además otras amigas (católicas) que acostumbran visitarlas de vez en 
cuando. Sus vecinos y parientes de linaje las visitan aunque en muy raras ocasiones. 
 Además, de Doña Dominga y Doña Juana, para quienes el apoyo social es imprescindible, en 
varios casos el manejo terapéutico a estado influenciado por el apoyo de familiares y amigos. Está el caso 
de la maestra María, para quien el apoyo de su esposo ha sido notorio en su búsqueda terapéutica y a 
quien sus familiares han orientado y apoyado en distintos momentos. Está el caso de Don Vicente, a quien 
un amigo la receto ponerse gotas de té de manzanilla en los ojos. Esta el caso de Doña María del Barrio 
Centro a quien un amigo le recomendó ponerse penicilina. Y están los casos de quienes requirieron ayuda 
de alguien para depilarse las pestañas. Pero además, debe tomarse en cuenta que  seguramente hubo 
casos en los cuales el apoyo social no fue relatado, pues cuando se toman decisiones en torno a la salud, 
generalmente el enfermo no está solo. 
  

Autoridades tradicionales 
Los viejitos, autoridades tradicionales de la localidad también se han preocupado por el destino de Doña 
Juana y Doña Dominga y, según me comentó Don Mariano, ya han hablado con Don Agustín y Don Calixto 
para reprenderlos y decirles que cuiden y atiendan bien a sus tías. Doña Dominga valora mucho el papel 
de las autoridades tradicionales, ella dice que “ellos piden que dios nos cuide y rezan para que todos estén 
bien y que no haya enfermedad”. 
  

Comités de salud  
La labor de los comités de Salud –integrados por el auxiliar de Salud de cada barrio, los promotores y 
promotoras de Oportunidades148 y los secretarios y tesoreros– es coordinar todas las actividades de salud 
y vigilar que las personas que reciben el programa de Oportunidades sigan las normas de salud. Aunque 
ninguno de los entrevistados lo mencionó, ha sido a través de los comités de salud que se han hecho 
posibles las labores asistenciales de las instituciones.149 Por otra parte, en varias ocasiones me di cuenta 
cómo el comité realizaba supervisiones para ver que las personas mantuvieran limpias sus cocinas, 
                                                 
148 El papel de las mujeres, que en teoría son las del cargo, es limitado en la toma de decisiones. En la mayoría de las actividades ellas asisten 
a los hombres y preparan la comida. Sólo en el plano educativo ellas han adquirido un rol importante, pues son las que se encargan de 
transmitir los conocimientos de las charlas a otras mujeres. 
149 O a particulares: A mi me prestaron su apoyo para realizar el trabajo presentándome a los enfermos y dándome información valiosa. 



 168

tuvieran trasteros, el fogón en alto y su letrina en uso y buen estado. Además durante las pláticas, observé 
que los auxiliares de salud como parte del comité, a través del discurso, realizan grandes esfuerzos por 
convencer y llegar a consensos respecto a la salud. Las reuniones se prolongan por varias horas en las 
que se escuchan las opiniones de todos. 
 

Proyectos asistenciales en salud ocular 
Opciones mencionadas en los relatos y en pláticas informales 

Instituciones Gubernamentales Instituciones Privadas Coordinados entre ambas 
IMSS 

 SEDENA 
INI 

SSA-Oportunidades 

MSF 
 ACASAC 

SSA-MSF-INI 
INI-ECOSUR 

 

Instituciones Gubernamentales 
Hace alrededor de 15 años, Doña María de Natilwits que en ese entonces vivía en el Tsay, supo que en el 
Centro de Salud del IMSS de Oxchuc estarían unos “doctores” que hacían operaciones de los ojos. Acudió 
y fue operada de catarata, a la cual ella se refiere como “nube”. Ésta es la más antigua acción de 
asistencia gubernamental mencionada en los relatos. Es posible que Doña María se haya enterado porque 
en el Tsay existe una Unidad Médica Rural (UMR) del IMSS. Por otra parte, en el año 2000 ó 2001, 
Josefina recibió la visita de médicos del ejército (SEDENA) en su casa de Kanteal, éstos la revisaron y 
constataron que tenía tracoma folicular.  

 
“Ya vinieron los soldados también y también ellos llevaron el nombre de Josefina, vinieron a ver quienes tenían tracoma 
y ahí  vieron de nuevo que Josefina seguía igual mal de los ojos, que no se había mejorado nada. Entonces me dijeron 
que yo esperara que iban ha hacer sus papeles vamos ha hacer los tramites.” 
 

Es un misterio saber cuál fue el proyecto que llevó al ejército a Kanteal. Mariano sólo cuenta que 
quedaron de ir a hacer trámites para traer medicina y no lo han hecho hasta ahora. Se puede dudar que 
hayan tenido una intención asistencial; sin embargo, por lo menos indicaron a Mariano la manera de 
prevenir el contagio de la enfermedad e hicieron énfasis en que la solución estaba en mejorar su acceso al 
agua. En este sentido supe –por Nicolás– que el INI gestionó obras como la construcción de ollas de agua 
para que las personas no sufrieran por el líquido y promovió la elaboración de letrinas donando materiales 
para hacerlas. Ambas acciones se hicieron con el propósito general de beneficiar a la localidad, pero en 
gran medida en la coyuntura de responder al problema del tracoma.  

Por otra parte, en una bitácora de la casa de salud, me encontré que en el 94, se realizó en 
Cruztón una plática para la prevención del tracoma. Es importante hacer notar que en aquel tiempo el INI 
era quien estaba a cargo de atender la salud en Cruztón. Fue hasta la llegada del Progresa, luego 
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Oportunidades, que la SSA apareció en escena y, poco a poco, sobre la base de lo que había hecho el 
INI,150 asumió la responsabilidad del asunto.  

Por último, según pude notar, el encargado de Oportunidades de la SSA en Cruztón, puso entre los 
temas el de la prevención de tracoma y enfermedades oculares. Casi todas las personas cuando les pedía 
hablar de la enfermedad me referían lo que han aprendido en las charlas; mencionaban el problema de 
agua y la necesidad de lavarse diariamente, algunos incluso sabían describir y nombrar las diferentes fases 
de la caracterización biomédica de la enfermedad. Gracias a esta iniciativa personal, el programa 
Oportunidades muestra estar teniendo muy buenos efectos en el conocimiento de las personas respecto a 
la prevención y el manejo terapéutico del tracoma. Don Diego comenta así la influencia de las pláticas de 
Oportunidades: 

 

“Sé que para prevenir me tengo que lavar la cara por separado. Ahora ya sé esto, pero antes todos nos lavábamos con 
la misma agua. Supe esto cuando empezó el programa de gobierno, ahí nos empezaron a dar pláticas. Ahora ya nos 
lavamos cada quien, ya usamos agua por aparte, nos lavamos tanto las manos como la cara, igual mi esposa se lava 
antes de hacer la comida, y por fortuna mis hijos están bien de la vista” 

  
Instituciones privadas 

Médicos sin Fronteras (MSF) trabajó hasta el 2001 en la región promoviendo salud ambiental para 
contrarrestar el tracoma, detectando casos y atendiéndolos. En ese año –antes de que la visitara el 
ejército– Josefina fue diagnosticada con tracoma folicular y fue tratada con azitromicina, medicina que en 
una sola dosis elimina la bacteria del tracoma. MSF regresó seis meses después y llevó a Josefina a San 
Cristóbal a una reunión de médicos donde se discutió acerca del tracoma. Cuando conocí a Josefina, y la 
revisé junto con Nicolás, pude observar que sus párpados estaban inflamados y aún se veían folículos en 
su interior. Comenté esto a la organización civil ACASAC –que desde el 2001 ha proseguido con el 
proyecto de atención al tracoma en los municipios afectados de Los Altos– y ellos me proporcionaron 
azitromicina dándome instrucciones para administrarla a Josefina.151  

ACASAC también atendió a la Maestra María operándola de pterigión. Cuenta Don Alejandro, su 
esposo, que se encontró con los promotores de ACASAC y les pidió ayuda para su mujer, ellos le 
comentaron que en ese momento no había programa para atender el pterigión de su esposa, pero 

                                                 
150 Nicolás me contó que cuando él comenzó a trabajar para la SSA en Cruztón, quien lo apoyaba era el INI. De hecho la manera como están 
organizadas las casas de salud ahora fue pensada entre él y un doctor del INI. En aquellos años Nicolás ayudó al INI a capacitar a sus 
promotores de salud; a partir de esa experiencia hizo amistad con los trabajadores de esa institución y en ocasiones ha recibido apoyo de 
ellos, sobre todo cuando SSA le falla, por ejemplo cuando lo dejaron esperando con las 80 mujeres que habían aceptado hacerse el examen 
Papanicolau. Esto sucedió hace un par de años. La SSA no mandó la doctora a Cruztón y él –para no quedar mal con las personas– movió sus 
influencias para que el examen fuera posible: logró que le prestaran una camioneta en el municipio, consiguió dinero para la gasolina del INI y 
gestionó que en el Centro de Salud de Oxchuc alguien hiciera el examen. 
151 A pesar de ello, y de que sus papás siguen todas las normas de higiene promovidas programa oportunidades, (lo que yo pude comprobar) 
Josefina sigue enferma, lo que me hace sospechar que se debe hacer una evaluación mejor, quizá en laboratorio. 
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prometieron avisarle cuando fuera posible. Así lo hicieron y en agosto del 2003 la maestra fue trasladada a 
San Cristóbal para ser operada. Médicos sin Fronteras y ACASAC además de ofrecer asistencia en salud 
han promovido la participación coordinada con las instituciones gubernamentales. En la actualidad 
ACASAC es la única organización civil que sigue trabajando para abatir el problema del tracoma en la 
región; ha gestionado la acción interinstitucional y tiene entre sus propósitos presionar para que las 
instituciones gubernamentales de salud tomen en sus manos la atención del tracoma, algo que de hecho a 
ellos les compete (Entrevista con Gabriel Torres y Rafael Alarcón. Agosto del 2003). 
  

Coordinación entre instituciones gubernamentales y privadas 
En el año 2000, MSF en coordinación con el INI y Nicolás, SAS de la SSA realizó una revisión ocular en la 
escuela de Cruztón donde se detectaron ocho personas enfermas de triquiasis,152 de las cuales seis fueron 
convencidas de operarse en el Centro de Salud de la SSA en Oxchuc: Doña María de Natilwits, Don Diego 
del Centro, Doña Hilaria de Natilwits, Don Lorenzo de Cot, Doña Rosa de El Pozo y Doña María de Balaxil. 
La pareja de Balaxil se anotó en la lista pero decidió no salir a la operación, y dado que la revisión no fue 
casa por casa, no pudieron identificar el caso de Doña Juana en Xuktawits. Según supe se realizó además 
otra revisión ocular como la mencionada. Don Pedro comentó que asistió a las dos; dijo que le revisaron 
sus ojos pero como no tenía tracoma no le dieron nada.  

 
“Obedecemos lo que dice el comité de salud, nos dijeron que nos iban a revisar a todos y yo les dije que estaba bien. 
Como dos veces han venido los que vienen a revisar la vista. Una vez vinieron puros doctores y la otra puras doctoras. 
Dicen que venían de San Cristóbal y las dos veces me dijeron lo mismo: que era otra enfermedad la que tenía, me 
dijeron que no es tracoma, entonces no me quedo más que decir que ‘bueno’ y así he estado hasta ahora” 
 

A Don Alex le realizaron una optometría y aunque sólo vio las letras grandes no le dieron ningún 
tratamiento. Doña Ana, Doña Hilaria (la esposa de Diego) y Don Vicente comentaron que a raíz de la 
revisión les dieron gotas. Todos los entrevistados, a excepción de las ancianas de Xuktawits, fueron por lo 
menos revisados en aquella ocasión; sin embargo, resulta probable que muchos ancianos que viven 
distantes del Barrio Centro no hayan asistido. Por otra parte, en la casa de salud de Elumiljá encontré un 
manual ilustrado y en lenguaje simple para la prevención del tracoma. Dicho manual fue editado por el INI y 
por El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR). Según me comentó Don Martín, auxiliar de salud de Elumilja, 
hace unos tres años los auxiliares recibieron un curso acerca de la enfermedad del tracoma en las oficinas 
del INI en Oxchuc; de ahí les quedó aquel manual.  

En la siguiente página presento un cuadro general que sintetiza lo dicho en esta sección: 
 

                                                 
152 Según referencias, existen otras dos personas enfermas de triquiasis que no pude encontrar, una en Temash y otra en Balaxil. No supe si 
ya fueron operadas 
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Opciones que se mencionaron en los relatos 
Tipo de manejo 

terapéutico: 
Opciones generales: Tratamientos / terapeutas / lugares: Persona - Barrio: Enfermedad: 

Pareja-Balaxil  “Chalam tsots”  Planta moem 
Rosa-El Pozo “Chalam tsots” 

Manzanilla Vicente-Natilwits “Nube” 
Flor de sácate María-Centro  Pterigión 
Gotas de uña de gato Alejandro-Centro Pterigión 
Orinoterapia Agustín-Kanteal  “Grano” 

Catarina-Natilwits “Chalam tsots” 

1.- Remedios naturales 

Otras no especificadas 
Ana-Natilwits  “Nube” 

Penicilina María-Centro  Pterigión 
Gotas de cloranfenicol Casi todos, cuando llega medicina de la SSA 

2.- Fármacos 

Pomada de terramicina Casi todos, cuando llega medicina de la SSA 
María-Natilwits  “Nube” y triquiasis Higiene como tratamiento 
Josefina-Xuktawitz  Tracoma folicular 

Autoatención: 

3.- Otros tratamientos 

Depilación Todos lo enfermos de “chalam tsots”, excepto 
Juana de Xuktawitz. 
María-Natilwits  “Chalam tsots” 1.- Los pulsadores –hace más de 30 años– 
Hermanas-Xuktawits Ceguera y triquiasis 
María-Natilwits  “Chalam tsots” 
Diego e Hilaria-Centro “Chalam tsots” / (¿?) 
Josefina-Kanteal Tracoma folicular 
Pedro-Centro  Dolor de ojos  
Vicente-Natilwits  “Nube” 
Manuela-Kanteal Estrabismo 

Del Barrio Centro – Agustín 
 

Lorenzo-Cot “Chalam tsots” 
Del Barrio Balaxil – Elías María-Balaxil “Chalam tsots” 

2.- En casas de salud de la SSA  

Del Barrio El Pozo – Miguel Rosa-El Pozo “Chalam tsots” 
De Don Agustín en el Centro Diego-Centro “Chalam tsots” 3.- En farmacias particulares 
De Don Isidro en Snajalaw Manuela-Kanteal Estrabismo 

Búsqueda  
en Cruztón: 

4.- Con rezadores –no mencionada– 
Maestra María-Centro  Pterigión 1.- Medicinas del mercado –no especificados– 
María-Centro Pterigión 
María-Centro Pterigión 
Maestra María-Centro Pterigión 

2.- Farmacias  –no especificadas– 

Don Diego-Centro “Chalam tsots” 
IMSS  María-Natilwits “Nube” 
INI Maestra María-Centro Pterigión 

Maestra María-Centro Pterigión 
María-Natilwits “Chalam tsots” 
Catarina-Natilwits “Chalam tsots” 

3.- Centros de salud e instituciones 

SSA 

María-Balaxil “Chalam tsots” 
Don Vicente en el Tsay Pedro-Centro Dolor de ojos 4.- Curadores particulares 
Don Pedro en Tzontelajá María-Balaxil “Chalam tsots”  

Búsqueda  
en Oxchuc: 

5.- Centros de adivinación –no mencionada– 
Centro Esquipulas SCDLC Maestra María-Centro Pterigión 
Centro Naturista SCDLC Maestra María Pterigión 

Búsqueda fuera 
de Oxchuc: 

Todas las opciones posibles  

Oftalmólogo y óptica SCDLC Maestra María Pterigión 
Los sobrinos Agustín y Calixto Hermanas-Xuktawits Ceguera 1.- Familiares, amigos y vecinos  
La amiga Hermanas-Xuktawits Ceguera 

2.- Autoridades Tradicionales –referidos como “los viejitos”– Hermanas-Xuktawits Ceguera 

Organización 
local y apoyo 
social: 

3.- Autoridades civiles Los Comités de Salud Beneficiarios de Oportunidades 
IMSS María-Natilwits “Nube” (Catarata) 
Oportunidades Beneficiarios de Oportunidades 

1.- Gubernamental 

SEDENA Josefina-Kanteal Tracoma folicular 
MSF Josefina-Kanteal Tracoma folicular 

Josefina-Kanteal Tracoma folicular 
2.- Privada 

ACASAC 
Maestra María-Centro Pterigión 

Proyectos  
asistenciales: 

3. Coordinados INI-MSF-SSA Todos los entrevistados excepto Doña Dominga y 
Doña Juana hermanas de Xuktawitz 
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COMPARACION Y CLASIFICACION DE LOS CASOS 

Después de presentar el repertorio de estrategias y opciones que usaron las personas, estoy en 
condiciones de apreciar en qué rasgos se identificaron y en que otros se diferenciaron los procesos 
terapéuticos relatados.  
  

El común denominador 
Hay dos cosas en las que coincidió casi la totalidad de los entrevistados. Asistieron a la revisión ocular que 
realizó MSF-INI-SSA y en algún momento la mayoría tuvo acceso a los fármacos gratuitos de SSA, 
pidiéndolos o a partir de una consulta en la casa de salud. Las únicas excepciones fueron Doña Juana y 
Doña Dominga de Xuktawitz. 
 
 El caso afortunado 
Existe un caso especial. La maestra María ha sido la única que ha buscado atención fuera de Oxchuc. Ella 
es la única profesionista –de dos que viven en Cruztón: ella y su marido– y fue quien aprovechó todos los 
recursos a su alcance en Oxchuc además de que, cuando tuvo oportunidad, viajó a San Cristóbal en busca 
de alguna respuesta a su mal. Es evidente que su capacidad de interactuar en un contexto social mestizo, 
así como su mejor condición económica, le ha abierto posibilidades que la mayoría no tiene a su alcance. 
La maestra María por ser profesionista no recibe el apoyo de Oportunidades. 
  
 Los casos desoladores 
En el otro extremo hay dos casos especiales. Tampoco tienen Oportunidades, pero por una razón 
totalmente opuesta a la de la Maestra María: Son demasiado pobres para que valga la pena apoyarlos.153 
La pareja de Balaxil y Doña Juana y Doña Dominga viven en las peores condiciones no sólo por su 
enfermedad sino porque son marginadas incluso por los criterios de ayuda a los marginados. Los cuatro 
han aceptado su enfermedad como condición de vida y sólo parecen preocuparse por la sobrevivencia 
cotidiana. Ninguno de ellos se ha operado, en gran medida porque no tienen la coerción tácita del 
programa Oportunidades, pero también porque sus circunstancias parecen imposibles de ser trascendidas. 
Para Doña Juana ya es demasiado tarde, sus párpados se pegaron e intentar operar no tendría mayor 
sentido. Ella y Doña Dominga ya no se plantean siquiera ser ayudadas en términos de sus enfermedades. 
Cuando se hizo la revisión, seguramente estaban en su pedazo de cerro cuidando sus gallinas o 
calentando algún alimento. Salir hubiera sido muy difícil y creo que les habría traído más molestias que 

                                                 
153 Las políticas hacia la población pobre se basan en un criterio de costo beneficio muy claro. Generalmente responden a los criterios del 
Banco Mundial, que basado en sus propios estudios prevé y organiza estrategias de combate a la pobreza. 
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beneficios. La pareja de Balaxil, al menos el señor, acudió a la revisión ocular, se anotó y anotó a su 
esposa, pero finalmente se resignaron a no operarse. En principio no tendrían quien los acompañara y los 
ayudara a regresar (desde la brecha, subiendo una vereda muy inclinada su casa está a unos 30 minutos 
de camino). Además, en su convalecencia, mientras tienen en sus ojos gasas, no habría quien los apoyara. 
Cuando me contaban, pregunté por sus familiares, la respuesta fue que sólo tuvieron cuatro hijas y ya se 
casaron, tienen otros deberes y los visitan muy poco. Propuse todas las soluciones hipotéticas que se me 
ocurrieron pero a cada una encontré un argumento en contra. El límite básico, para ellos, es que no 
cuentan con apoyo social, al contrario, temen dejar la casa sola por miedo a que les roben lo poco que 
tienen. En el caso de la señora se combina su condición como mujer, pues su esposo nunca contempló la 
posibilidad de que ella se operara primero y él se dedicara a cuidarla.  
 
 Los casos tristes y Don Alejandro 

Con este rótulo agrupé a las personas que no han buscado atención, es decir, quienes solamente se han 
autoatendido y asistieron a la revisión ocular de INI-MSF-SSA. Este es el caso de Don Alex, el esposo de 
la Maestra María. Cuando fue la revisión notó que sólo alcanzaba a ver las letras grandes, pero como no le 
dieron medicamento, sólo ha aprovechado para seguir algunos de los tratamientos que le dieron a su 
esposa. En los días que lo entrevisté apenas comenzaba a tomar en serio su enfermedad, pues se dio 
cuenta que cuando maneja su camioneta por las noches ya no puede ver bien. Por el momento –aunque 
esto afecta directamente su trabajo– no ha tenido la iniciativa de buscar tratamiento. Por otra parte Doña 
Hilaria, esposa de Don Diego, sólo acudió a la revisión ya mencionada donde le dijeron que no tenía 
tracoma, (como ella creía) pero le dieron unas gotas para sus ojos. En el relato que hicieron ella y su 
esposo es muy palpable que su condición de mujer la deja en desventaja frente a su esposo que ha 
explorado más opciones. De igual manera, Doña Ana que es viuda, fue revisada por MSF-INI-SSA y recibió 
atención por parte de su hija, pero por su propia cuenta no ha buscado más por falta de dinero. Estos dos 
casos son bastantes tristes porque responden a la pobreza de la familia, y a la alienación y falta de 
oportunidades para el género femenino.  
 
 Los que no fueron muy lejos 
Aquí agrupo a quienes recibieron la asistencia de INI-MSF-SSA y buscaron atención pero se limitaron a las 
opciones que hay en Cruztón, sin ir más allá. En total 5 de las personas sólo usaron las opciones de la 
localidad, éstos son Hilaria de Natilwits, la pequeña Josefina, la esposa de Manuel, Doña Rosa y Agustín. 
Todos ellos se han conformado con lo que tienen a su alcance en gran medida por razones de economía, 
pues saben que en la casa de salud hay medicina gratis. Solamente la esposa de Manuel buscó medicina 
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en una farmacia particular cercana a su barrio, pero porque notó que no funcionaba la medicina gratuita y 
reflexionó que era mejor comprarla. Agustín ni siquiera buscó, se encontró casualmente con Don Agustín y 
le pidió consejo. Cuando lo visité me dijo que el grano que le salió ya había reventado, preveía que pronto 
cumpliera su ciclo, por lo pronto sólo seguiría algunos cuidados y tratamientos caseros. 
 

Quienes han buscado sólo en las opciones gratuitas del municipio 
Lo que une a las personas que aquí mencionaré es que todas ellas buscaron en las opciones gratuitas de 
Cruztón y luego en las de la cabecera municipal. Entre ellos encontramos María de Natilwits, María de 
Balaxil y a Don Marcelo que fueron a preguntar al Centro de Salud de la SSA de Oxchuc y luego solicitaron 
la operación, Don Marcelo para su esposa. Aunque la pobreza pudo haber sido un factor limitante, fueron 
los únicos que se animaron a ir a al Centro de Salud de la SSA, los demás ni siquiera lo tomaron como 
opción. 
  

Quienes además han buscado en las opciones pagadas del municipio 
En este grupo ubico a las personas que, además de haber buscado las opciones gratuitas en Cruztón u 
Oxchuc, también decidieron ir a los lugares donde se tiene que gastar para obtener tratamiento. Doña 
María del Centro compró unas gotas con uno de los curadores del mercado y en otra ocasión pidió 
tratamiento en una farmacia de Oxchuc. Don Diego y Don Vicente también pidieron tratamiento en las 
farmacias particulares de Oxchuc. Don Vicente dice que no fue al Centro de Salud porque de todos modos 
de ahí lo mandarían a la farmacia, “para que dar doble vuelta”, además en la farmacia lo atienden en 
tseltal, sin necesidad de traductores. 
  

ASPECTOS QUE AFECTARON EL MANEJO TERAPÉUTICO  

En esta sección cumplo el objetivo general de está tesis: detectar y describir los aspectos que afectaron o 
influyeron en el manejo terapéutico de las personas. El argumento está hecho a partir de los datos de los 
relatos obtenidos, pero recupera el contexto histórico y etnográfico que se han planteado en los capítulos 2 
y 3. Para realizarlo primero identifiqué las acciones de manejo terapéutico, tal como las muestro en la 
presentación de las personas en el capítulo 4, y luego procedí a reflexionar sobre los aspectos que las 
influyeron a luz de la vida local y regional. Esto me llevó a plantear una clasificación de aspectos que 
influyeron las decisiones acorde a la información que me brindaron las personas. En el siguiente esquema 
muestro dicha clasificación y a continuación expondré la lógica que tiene. 
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Aspectos que influyen el manejo terapéutico de enfermos oculares 
 

Condiciones154 
 

Circunstancias 
 

Actitudes 
 

Valores y conocimiento 
    

Pobreza de la localidad Existencia de apoyo social De resignación Tiempo actual y fármacos 
Acciones gubernamentales hacia 

los pobres 
Capacidad de interactuar en otro 

ámbito cultural 
 

De espera El tseltal y los médicos de nuestra 
gente 

 

Repertorio terapéutico limitado 
 

Eficacia terapéutica 
Y calidad de atención 

 

De búsqueda 
 

Independencia y cambio 

Asistencia focalizada  Reflexiva Los consejos y el papel del 
discurso 

 

Estratificación socioeconómica    

Conocimiento local y 
explicaciones sobre la causalidad 

Rol social de la mujer    

 
Siempre una clasificación es un intento burdo de encuadrar una realidad cuya complejidad es 

desbordante. Soy consciente de esto, el enfoque fenomenológico que he planteado ha tenido por objeto 
presentar la información de manera que quedé abierta a diferentes interpretaciones y propuestas teóricas. 
La clasificación que ahora presento es una entre muchas posibles, pero su lógica –que está basada en los 
datos encontrados– responde a un intento de no perder de vista que, para cada decisión, se conjugan 
diversas situaciones que configuran y reconfiguran las posibles opciones que se tienen para elegir en un 
momento dado.  

Con condiciones me refiero a aquellas situaciones que se imponen a las personas y predeterminan 
“casi” de manera absoluta las posibilidades de elegir. Con circunstancias me refiero a situaciones 
coyunturales, cuya presencia no depende necesariamente de las condiciones establecidas (en ocasiones 
incluso ayudan a superarlas) y en las que se pueden conjugar factores que pueden considerarse un tanto 
fortuitos.155 Con actitudes identifico las maneras particulares cómo las personas tienden a enfrentar un 
padecimiento; es decir, diferentes formas de posicionarse ante un mismo conjunto de condiciones y/o 
circunstancias. Por último, con valores y conocimientos me refiero a algunas tendencias que identifiqué en 
las maneras de entender y evaluar algunos aspectos de la realidad que vive la localidad.  
 Las condiciones, los valores y el conocimiento que menciono son en gran medida compartidos y se 
han conformado históricamente. Las circunstancias afectan a las personas diferenciando cada proceso 
terapéutico y son resultado de factores cuya conjunción es probable pero no necesariamente previsible. 
Las actitudes afectan las circunstancias y las condiciones abriendo o cerrando posibilidades; son influidas 

                                                 
154 La pobreza, la política gubernamental a población marginada, el repertorio limitado de recursos terapéuticos, afectan a todas las personas 
de Cruztón de igual manera. La asistencia enfocada sólo al tracoma afecta a los enfermos oculares en general. La estratificación económica es 
una condición porque la norma es que haya pocos ricos y muchos pobres (esto aunque haya varios matices intermedios). El rol social de la 
mujer afecta a todas las mujeres. 
155 En potencia a cualquier persona podría pasar por este tipo de situaciones (como ir a trabajar de pequeño a una ciudad, aprender español y 
luego regresar con un conocimiento que aumenta la gama de posibilidades de atención); sin embrago, pasa en pocos casos. 
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por múltiples factores y es difícil establecer la razón por la que son diferentes en personas que 
aparentemente comparten un mismo contexto.  

A continuación expongo las condiciones, circunstancias, actitudes, valores y conocimientos que 
identifiqué en los relatos. Al leer quedará más clara la lógica de esta clasificación. 

 

Las condiciones 
 La pobreza de la localidad 
Algo que influye significativamente en el manejo terapéutico y es básico pues de ahí deriva la propia 
enfermedad, son las condiciones locales de pobreza.156 A excepción de la Maestra María (cuyo salario 
como profesora es de alrededor de $11,000 mensuales) y su esposo Alejandro, (que trabaja haciendo 
viajes con su propia camioneta y es intermediario en la venta de maíz, lo que lo hace una persona con 
“buenas condiciones económicas”), podemos considerar a las demás personas de los relatos como pobres. 
Algunos de ellos tienen un grado relativo de prosperidad dentro de la localidad –ya sea por tener terrenos 
en los cuales se da café suficiente para vender,157 por poseer más tierras o por tener tienda–;158 sin 
embargo, estas ventajas sobre la población común –que sólo siembra la milpa y tiene como opciones para 
obtener dinero el apoyo del programa Oportunidades y la venta de pollos y huevo–, al comparar los relatos, 
no resultaron significativas con relación a su búsqueda de atención. La pobreza de Cruztón afecta a todas 
las personas en general, en el sentido de que no cuentan con agua potable ni drenaje y la luz eléctrica por 
cable sólo existe en los barrios cercanos al centro; también, porque en el municipio hay pocas opciones 
para atender enfermos de los ojos y las acciones asistenciales se enfocan sólo al tracoma cuando la 
incidencia de otras enfermedades oculares es notoria.  
 

Las acciones gubernamentales hacia la localidad 
Desde hace 6 años la atención gubernamental hacia Cruztón se ha vuelto notable.159 Se ha invertido para 
mejorar el acceso al agua, se proporcionaron servicios de luz por medio de paneles solares y se han dado 
materiales para ayudar a las personas a construir letrinas y así mejorar la salud ambiental.160 Por eso, 

                                                 
156 Como se expuso en el capítulo 2 Oxchuc está entre los municipios de más alta marginalidad en México. 
157 En los relatos y en mi observación, sólo quedó constancia de que Mariano (el papá de Josefina) Agustín, la esposa de Manuel y Don Pedro 
cosechan café, pues tienen terrenos en los barrios cálidos: Kanteal, Xuktawitz, El Pozo y Temash. De los demás aunque puede ser que alguno 
tenga cafetal, por tener terreno en uno de dichos Barrios y no lo haya mencionado, la mayoría no tienen, pues viven en barrios fríos. 
158 Tienen tienda Mariano, el papá de Josefina, La maestra María y su esposo Alejandro, Doña María del Centro y Don Pedro. 
159 Las políticas del gobierno hacia la población pobre en el plano de la salud, al igual que en otros ámbitos, van al tenor de las 
recomendaciones y modas que marcan los organismos internacionales. En Los Altos, además, es claro que el contexto de conflicto social 
derivado de la aparición del EZLN ha redundado en la inyección de recursos para mejorar las condiciones de vida de los municipios como 
medida para evitar otra sublevación, lo cual es un buen efecto, aunque sea triste pensar que sólo de ese modo el gobierno se interese en 
invertir. 
160 Sólo en el Barrio Centro tienen luz por cableado eléctrico, en este momento (2004) otros barrios cercanos lo están gestionando. 



 177

aunque la iglesia católica y el INI habían realizado algunas obras en beneficio de la localidad,161 el 
panorama en Cruztón hace unos años era muy diferente: sin fuentes de agua accesibles a la mayoría, sin 
letrinas, sin luz, y con servicios de salud incipientes. Fue precisamente el INI, la institución que 
recientemente gestionó la construcción de 8 “ollas” de captación pluvial para acercar el líquido a la mayor 
parte de las personas y ayudó con materiales para que las personas construyeran letrinas. Por ello 
debemos considerar que la asistencia institucional no sólo se expresa en los procesos terapéuticos de las 
personas sino en las obras que se han hecho en beneficio de la localidad y contribuyen a la prevención de 
la enfermedad.  

En este momento el programa Oportunidades es la nueva versión de la asistencia gubernamental 
(aunque en el papel no se maneja como asistencia) cuya estrategia notoriamente está afectando la vida de 
las personas –para bien y para mal o las dos cosas a la vez, eso sólo se mide de manera local y es otro 
tema muy interesante–. En el caso de Cruztón podemos decir que las políticas gubernamentales actuales 
hacia la pobreza han tenido efectos positivos en el manejo terapéutico de enfermedades oculares, pues 
muchas personas conocen como prevenir las enfermedades e incluso valoran las charlas que se dan como 
parte del programa. A partir de lo que observé y escuché puedo decir que en el aspecto educativo y de 
salud ambiental –en los que quiere incidir el programa Oportunidades– los efectos son notables; las 
personas no sólo realizan las actividades por coerción “tácita” del programa, realmente las aprecian como 
medidas que los benefician. Sin embargo, debemos advertir que estos efectos no se derivan sólo del 
Programa; como veremos adelante, aspectos sociales y culturales locales se combinan para que esos 
efectos se manifiesten.  
 

El repertorio limitado de recursos terapéuticos para enfermedades oculares 
En los relatos que recopilamos fue evidente que la escasez de recursos para atender enfermedades de los 
ojos es un aspecto básico que influye en el manejo terapéutico de las personas. Si pensamos en plantas 
medicinales encontramos que –aunque casi todas las familias tienen a mano plantas que consideran 
efectivas para la tos (oval), la calentura (kak), los dolores de estómago y otras enfermedades comunes– 
para enfermedades de los ojos (chamelsit) sólo se mencionaron tres remedios naturales, lo cuales fueron 
utilizados por cuatro personas y en general con eficacia muy limitada, pues sólo disminuyeron un poco los 
síntomas. Por otra parte, hoy se aprecia una tendencia general a utilizar fármacos los cuales son referidos 
comúnmente como la medicina (te poxil). Los fármacos se introdujeron con éxito a raíz de la llegada de la 
                                                 
161 Como ya se vio, la iglesia católica inició los servicios de salud, promovió costumbres de prevención e hizo algunas inversiones para mejorar 
el acceso al agua por lo menos en el Barrio Centro. Por parte del gobierno, el INI comenzó a brindar asistencia médica en la cabecera y 
algunos parajes de Oxchuc. 
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ermita, pero para los ojos se conocen y utilizan básicamente un par: las gotas de cloranfenicol y la pomada 
de terramicina, éstos son efectivos para la conjuntivitis pero, en general, las personas entrevistadas los 
utilizan sólo para contrarrestar síntomas y malestares periféricos de enfermedades de carácter crónico, 
como la “nube”, el tracoma y el pterigión.  

Mas allá de las plantas y los fármacos –que se obtienen por iniciativa propia o por prescripción de 
los auxiliares de salud o los farmaceutas de Cruztón y Oxchuc– sólo tenemos a los Centros de Salud 
Públicos (los cuales pocos visitan) y los remedios naturales para los ojos que ofrecen los vendedores 
especializados en el mercado. Por ello, de no ser por los proyectos asistenciales directos que 
ocasionalmente se brindan, (es decir los que buscan a los enfermos y ofrecen sus servicios en la propia 
localidad) prácticamente ninguna enfermedad ocular –fuera de la conjuntivitis– podría ser combatida a 
fondo con los recursos permanentemente accesibles a las personas dentro del municipio. 
 
 La asistencia institucional focalizada 
Esto nos da la pauta para entender por qué, si hay algo en común entre los enfermos oculares de Cruztón 
que conocí (excepto el caso de Doña Juana, que no puede salir de su cerro), es que todos por lo menos 
fueron revisados por los doctores de MSF, en coordinación con Nicolás –Supervisor de la SSA– y el INI 
que realizaron esta actividad en la escuela de Cruztón. Aunque hubo optometrías y a algunas personas se 
les dio tratamiento de gotas, en general esto no redundó en una solución para las personas. Sólo los 
enfermos de tracoma fueron tratados, casualmente los que cuentan con Oportunidades,162 privilegiándose 
una enfermedad sobre las otras.163 Con todo, la asistencia institucional coordinada fue el único recurso que 
todos, excepto Doña Juana, tuvieron en común.  

Por otra parte, en el plano educativo, Oportunidades está influyendo notoriamente en Cruztón a 
través de las charlas. Por lo que se aprecia en los relatos y lo que yo pude observar, el programa está 
incidiendo en la modificación de prácticas e ideas sobre la enfermedad y la atención.  

 
Las diferencias socioeconómicas  

Entre las personas que me relataron los procesos terapéuticos, se contaron los que a mi parecer son los 
casos más extremos en la diferenciación socioeconómica de la localidad. Contemplando el caso afortunado 
de la Maestra María y los casos desoladores de Doña Juana, Doña Dominga y la pareja de Balaxil, la 
                                                 
162 Lo que parece derivar del condicionamiento que hace este programa al entregar dinero a cambio de que la gente haga ciertas acciones, 
pues aún cuando no necesariamente se planteen como obligatorias, las personas tienden a creer que si no las hacen su apoyo será retirado. 
163 La razón de que se de prioridad al tracoma se justifica si se piensa que se trata de una enfermedad infecciosa; sin embargo, la mayoría de 
los casos que se atienden corresponden a la fase de triquiasis, en la cual la mayoría de la veces ya no se porta la bacteria que da origen a la 
enfermedad. 
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diferencia es enorme. La Maestra María y Don Alejandro, ambos profesionistas –los únicos que han 
estudiado y viven en Cruztón– son las personas más prósperas en la localidad. El salario mensual de un 
maestro es de alrededor de $11,000 mensuales, una cantidad que quizá ni en todo un año o más juntaría 
alguna otra persona (imaginando que pudiera ahorrarlos). Don Alejandro, ya retirado como maestro, trabaja 
en su camioneta y es intermediario en la venta de maíz; no sé cuáles serán sus ganancias pero deben de 
ser buenas, pues, con su esposa, mantienen a sus hijos más grandes estudiando fuera, unos en Oxchuc 
(donde poseen una casa), otros en Tuxtla y en Comitán.164 Es evidente que su formación escolar, 
combinada y relacionada con su prosperidad económica y sus relaciones laborales, propició que la maestra 
María sea la que más opciones tuvo para atender la enfermedad y que haya sido la única en buscar 
atención fuera de Oxchuc y poder comprar sus lentes. La Maestra María no cuenta con Oportunidades 
porque ella, por su profesión, tiene buenas condiciones económicas. Caso curioso, las personas con 
peores condiciones económicas en Cruztón –Doña Juana, Doña Dominga y la pareja de Balaxil– tampoco 
cuentan con Oportunidades, pues este programa sólo se ofrece a “pobres rescatables”. Para empezar 
Doña Dominga y Doña Juana, ni siquiera quedarían en el grupo de “pobres no rescatables” pues no existen 
en las estadísticas, y la mayoría de las personas ni siquiera las recuerdan. Su casa es una pequeña choza 
semidestruida perdida en una montaña.165 En su caso la pobreza se ve compensada con apoyo social, algo 
que no tiene la pareja de Balaxil y, por ello, sus condiciones de vida son aún peores, como adelante 
veremos. 
 
 La condición y el rol social de las mujeres 
Tal vez ser pobre sea común entre los habitantes de Cruztón. Sin embargo la marginación se incrementa si 
además de pobre, se es mujer y, más aún, si se padece alguna enfermedad ocular discapacitante. Ser 
mujer y ser ciega es la peor condición que alguien puede padecer en Cruztón. Doña Juana y Doña 
Dominga no pudieron tener familia. Cuando niñas, sus padres las casaron pero, como no podían atender a 
sus esposos a causa de la ceguera fueron maltratadas y duraron poco tiempo con sus parejas. Así, junto a 
la tercer hermana que ya murió y que también era ciega, les tocó envejecer juntas en una montaña con la 
única garantía de poseer el terreno que les heredaron sus padres y que sus sobrinos trabajan. Es irónico 
pero cierto decir que, en medio de sus males, ellas tuvieron la fortuna de no tener hermanos varones, pues 
seguramente estos hubieran heredado y sin esa posesión ellas no tendrían la garantía de comer que ahora 

                                                 
164 Actualmente (agosto del 2004) asumió un cargo dentro de la campaña política del PRI para la presidencia municipal. 
165 Para llagar a visitarlas ni siquiera existe una vereda claramente definida. 
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tienen.166 En general, ser mujer para aquellos que nos dieron sus relatos, ha significado tener menos 
opciones en su manejo terapéutico. En el caso de Doña Hilaria, esposa de Don Diego, esto es muy claro. 
Ella ha tomado las medicinas que su esposo compra pero en sí no ha hecho ninguna búsqueda de 
atención y, en la hipotética posibilidad de operarse, ella coincide con su esposo en que no puede: si lo 
hace quién cuidaría de la casa y de Don Diego.167 En este sentido también el relato de la pareja de Balaxil 
es elocuente: el hombre ni siquiera se plantea la posibilidad de cuidar a su esposa mientras ella estuviera 
convaleciente por la operación, ese no es su papel. Por ello, a excepción de la Maestra María quien por ser 
maestra tiene un rol diferente al de la mayoría de las mujeres, es evidente que el rol femenino influye para 
que las mujeres tengan menores posibilidades de acceder a la atención médica. El abanico de 
posibilidades de la mayor parte de las mujeres entrevistadas se limitó a las opciones de Cruztón y a las 
asistenciales. Sólo Doña María del barrio Centro, quien por cierto, en su relato se mostró muy crítica 
respecto a su condición como mujer en la localidad, fue a comprar gotas a Oxchuc. A esto agreguemos 
que son las tareas de rol femenino las hacen más vulnerables a las reinfecciones de tracoma.168 Catorce 
de los veintiún relatos obtenidos (dos terceras partes) fueron sobre mujeres enfermas de sus ojos de las 
cuales, la mitad tenían tracoma. De los hombres entrevistados, sólo tres tuvieron tracoma en la fase de 
triquiasis. 
 

Las circunstancias 
La existencia o no de grupos de apoyo para las personas 

Una de las circunstancias que influyen de forma importante en el manejo terapéutico radica en el apoyo 
familiar o social con que cuentan las personas. Como ha sido evidente en los casos de Doña Dominga y 
Doña Juana, el apoyo social es importante no para su manejo terapéutico sino para su subsistencia. Ellas, 
ya sin la menor esperanza de dejar de ser ciegas, sobreviven gracias a la ayuda de sus sobrinos (quienes 
tienen, además, el deber por hacer uso de sus terrenos), una amiga y al apoyo moral de los viejos de la 
localidad que amonestan a los sobrinos para que las cuiden como se debe. Por el contrario, la falta de 
apoyo es el límite claro para que la pareja de Balaxil sólo soporte la enfermedad aun cuando está a su 
alcance la posibilidad de operarse y librarse temporalmente de sus males. Con relación a los demás casos, 
para la maestra María y para la esposa de Don Marcelo, el apoyo de sus esposos ha sido básico para que 
                                                 
166 El caso de la pareja de Balaxil ejemplifica lo contrario, el no tener hijos varones significó para ellos, perder el apoyo familiar cuando sus hijas 
se casaron, pues ellas ahora viven como la mayoría de las mujeres: trabajando a la sombra de sus maridos y sólo visitan de vez en cuando a 
sus padres. 
167 En el relato se planteó el dilema de si Hilaria se operaba o no. Aunque los doctores le han dicho que ella no tiene tracoma, Don Diego 
insiste en que a ella la nacieron otras pestañas y no se les están metiendo las pestañas “normales”.  
168 Son las constantes reinfecciones las que a la larga generan triquiasis y las mujeres, que pasan más tiempo en contacto estrecho con los 
niños, están mayormente expuestas a reinfectarse si los pequeños están infectados. 
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consiguieran tratamiento. En relación con la pequeña Josefina es evidente que sus papás se preocupan 
por ella y hacen todo lo posible por seguir “los consejos” que se supone deben propiciar que se cure. Otros 
casos no fueron tan explícitos respecto al apoyo familiar, pero siempre tienen alguien cercano que les 
ayude de algún modo. Una forma de apoyo que las personas tienen en común, principalmente las que 
cuentan con Oportunidades, es el que desempeña el equipo de salud. Éste, al realizar las acciones del 
programa está teniendo un papel importante en el conocimiento y manejo de las enfermedades oculares. 
Don Mariano –padre de Josefina–, Doña María de Natilwits y Doña María del Centro, Don Diego, Don 
Pedro y Don Agustín de Kanteal mencionaron explícitamente en sus relatos, haber aprendido de las 
pláticas y seguir de manera responsable las propuestas y acciones en salud del programa.169 
 
 Idioma y capacidad personal de desenvoltura en la relación intercultural 
Al comparar los relatos de Don Diego, Don Vicente y Doña María del Barrio Centro, fue palpable que ellos 
estuvieron buscando activamente; sin embargo, se limitaron a las opciones culturalmente accesibles, es 
decir, donde sabían que obtendrían atención en tseltal y sin intermediarios. Por otro lado, sólo la Maestra 
María ha hecho búsqueda más intensa. Sin embargo, en ella se manifiesta un factor muy importante: ella y 
su esposo, como maestros, tienen la capacidad de moverse de manera efectiva en situaciones y contextos 
en los que se necesita conocimiento del español. Doña María tuvo acceso a la información acerca del 
Centro de Salud de Esquipulas en San Cristóbal y no dudó en acudir y, además, fue a buscar tratamiento 
en un centro naturista de la misma ciudad. Por otra parte, Don Marcelo se animó a ir a Centro de Salud la 
SSA, en gran medida porque sabe un poco de español. Por ello, conocer “algo” o “dominar” el español es 
una ventaja, pues ayuda a las personas a desenvolverse en contextos sociales donde hay otras opciones 
de atención, lo que amplía en mucho las posibilidades de lograr encontrar una solución. Sin embargo, 
Cruztón es una localidad prácticamente monolingüe donde sólo algunas personas, con historias 
particulares, han logrado adquirir conocimientos del español. Agustín de Kanteal lo aprendió porque de 
niño fue sirviente de una familia de San Cristóbal. Don Pedro sabe muy poco; por ello, cuando le 
aconsejaron ir con un médico en San Cristóbal, decidió no ir porque, como él expresó: temía perderse; lo 
seguro es que el poco conocimiento que tiene del español le hubiera hecho difícil las cosas. Entre las 
circunstancias personales que pueden propiciar que una persona se resigne o simplemente espere, una de 
                                                 
169 La solidaridad que se expresa en las diferentes formas de apoyo social que encontramos en Cruztón bien pueden tener doble filo en ciertas 
circunstancias. Si bien tienen un efecto positivo en los casos señalados, a veces sucede que si la persona no está con la mayoría, si es 
“alzado”, puede perder derechos que merece. En Cruztón todos pertenecen al PRI, y al parecer si alguien rompiera con esto podría tener 
bastantes problemas. Hubo un caso de un señor priista que fue acusado de utilizar su cargo de promotor de Oportunidades para hacer 
proselitismo político a favor de una facción de ese partido que no es fuerte en Cruztón, por ello fue destituido y ya no se le permitió a su mujer 
asistir a las pláticas y, por ende, “por faltar” perdió el apoyo. Entre otras cosas, esto significó que su hija abandonara la secundaria en Oxchuc 
y regresar a casa. 
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las que más han influido es, en mi opinión, el limitarse a las opciones cultural y lingüísticamente accesibles 
(en las que se habla en tseltal) por no saber como desenvolverse en lugares mestizos, o por temer una 
relación con personas de otro idioma y otra cultura. 
 
 La eficacia terapéutica obtenida y/o la calidad de atención recibida 
En pocos relatos se hizo énfasis sobre la eficacia de los tratamientos, es obvio que para la mayoría la 
búsqueda de atención o la espera de alivio continúa ante la falta de efectos positivos de éstos. La mayoría 
de los tratamientos han sido para combatir síntomas y, en lo que respecta a la operación, a excepción de la 
Maestra María, María de Natilwits y María de Balaxil –quienes manifestaron conformidad con los 
resultados– los otros operados, llegaron a la conclusión de que los resultados no fueron buenos y por eso 
no piensan en volverse a operar, lo que ahora significa haber colocado un límite en sus opciones y optar 
por la resignación. Respecto a la calidad de atención, Don Marcelo reclama que los doctores quedaron de 
regresar a quemar las pestañas de su mujer y no lo hicieron y Don Mariano comenta que los médicos del 
ejército no volvieron con el tratamiento que prometieron.170 Hubo más menciones sobre la calidad de la 
atención, pero dado que éstos responden a situaciones de accesibilidad cultural y valoración del idioma 
tseltal las manejaré en el apartado de Valores y conocimientos. 

 
Actitudes personales 

 Actitud de resignación  
Aunque la resignación está relacionada en gran medida con las condiciones estructurales, la considero una 
actitud personal por el simple hecho de hay quienes no se resignan a pesar de los límites que enfrentan. 
Los casos más claros en que ha habido una resignación ante la enfermedad son el de Doña Juana y Doña 
Dominga, pues su enfermedad ya es parte de su vida y sólo se preocupan por pasar lo mejor posible su 
día. La pareja de Balaxil presenta un caso similar y, aunque se anotó en la lista de los que serían 
operados, al sopesar los pros y los contras decidió no operarse. Ellos se resignaron frente a su enfermedad 
porque no habría quién cuidara su casa cuando salieran y, a su regreso, no habría quién los cuidara 
durante su convalecencia. Por otra parte, a excepción de María de Natilwits y María de Balaxil que están 
satisfechas con sus dos operaciones, todos los demás operados de tracoma, consideran que la operación 
les ha causado más molestias que alivio y, aún cuando a algunos aceptan que, por un tiempo, no les 

                                                 
170 Yo mismo pude apreciar, que de las cosas que más se valoran son la responsabilidad y el cumplimiento de los compromisos que se 
establecen. Por una confusión derivada de los diferentes horarios, en una ocasión no pude cumplir un compromiso que tenía con las personas 
de la localidad y fui convenido a dar una explicación. Por otra parte Nicolás se preocupa por no quedar mal en los compromisos que hace con 
la localidad, aunque muchas veces no puede cumplir cuando se solicita por diferentes motivos su presencia en la Jurisdicción Sanitaria No. II.  
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volvieron a molestar las pestañas, dudan mucho ante la posibilidad de volver a operarse. En este momento 
parecen resignados. 
 
 Actitud expectante 
También hay quienes no están buscando, pero albergan la esperanza de que su enfermedad puede tener 
remedio. Don Pedro, por ejemplo, ha reflexionado que su enfermedad es consecuencia de su condición de 
campesino y del envejecimiento.171 Él asistió a las revisiones asistenciales que se realizaron en Cruztón 
pero se decepcionó cuando le dijeron que como no tenía tracoma no lo podían ayudar; le dieron 
indicaciones de un doctor en San Cristóbal, pero tiene miedo de ir y perderse y por eso simplemente 
aguanta. El primer día que visité su casa (durante los primeros días de septiembre, antes de realizar la 
entrevista formal), me platicó de su enfermedad –a través de Nicolás– aún con la esperanza de que yo le 
pudiera ayudar, pero nuevamente fue igual. Yo sólo haría un trabajo escolar.172 Doña Ana está en una 
circunstancia similar, ella cree que al enviudar, pensó tanto en su mala suerte que eso la enfermó.173 Por 
otro lado está conciente de que si tuviera dinero ya habría acudido a algún lugar a que la curaran de la 
“nube” que poco a poco la está cegando pero, como es muy pobre, sólo espera. Me pregunta por ayuda, yo 
sólo digo que no está en mis manos, pero que si sé de algún proyecto asistencial le avisaré. El caso de 
Don Vicente es igual, ha conseguido algunos remedios para aminorar sus malestares, la “nube” (catarata 
según mi observación) ya le cubrió un ojo, pero sólo está esperando. Creía que yo era doctor y que podría 
darle algún tratamiento. A estos casos se suman el de la esposa de Manuel con estrabismo para el cual 
parece que simplemente no hay nada que hacer en Cruztón;174 el de la pequeña Josefina que por más que 
es tratada sigue igual; el de María del Barrio Centro que espera a ACASAC porque la maestra les dijo que 
la atendieron muy bien; incluso Agustín espera, pero él porque sabe que su enfermedad no es grave y 
cumplirá un ciclo para luego desaparecer.  
 

                                                 
171 Deseo hacer notar que muchas veces la resignación, así como la actitud expectante o de búsqueda (que veremos adelante) se relacionan o 
son resultado de otras actitudes o circunstancias de las personas como la desconfianza, los miedos, la actitud reflexiva y otras circunstancias 
que individualizan cada caso y lo complejizan. Estos aspectos son muy importantes pues muestran el fondo dinámico de la vida social y 
cultural. En esta tesis he ido mencionando algunos brevemente sin abundar en el análisis, por razones de tiempo y he decidido concentrarme 
en aspectos más generales. 
172 Intente gestionar apoyo con ACASAC, pero en ese momento la organización no tenía presupuesto para realizar operaciones de otras 
enfermedades oculares.  
173 En una plática informal me comentaron sobre una enfermedad a la que se llama pensal, según entendí, se trata de un padecimiento en el 
cual la persona se enferma por pensar obsesivamente en algo. La Mtra. Gracia María Imbertón (2002:108) registra la presencia de ésta 
enfermedad entre los choles de la colonia Río Grande en el municipio de Tila, Chiapas.  
174 Observé otros 5 casos de estrabismo, incluso un maestro de primaria. Existe, según supe, una operación que corrige el estrabismo. En la 
localidad parece ser una condición que se asume como algo sin remedio. 
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Actitud de búsqueda  
Cuando se trata de elegir entre opciones, es imprescindible valorar. En la resignación y la actitud 
expectante las personas han decidido no hacer más o esperar, en gran medida, en razón de los límites y 
circunstancias que enfrentan. Bajo el rótulo de actitud de búsqueda agrupo a las personas que, pese a las 
limitantes, se han movido en busca de opciones para aliviar su enfermedad. Hace unos seis o siete años 
cuando aún la oferta de asistencia para el tracoma y para otras enfermedades oculares no existía en 
Cruztón, sólo María de Natilwits, María de Balaxil y Don Marcelo –que fue a buscar ayuda para su esposa 
al Centro de Salud de Oxchuc– salieron de su paraje, preguntaron en las instituciones públicas existentes y 
lograron atención para su enfermedad.175 En sus relatos mostraron que siempre habían tenido inquietud de 
buscar su alivio. María de Balaxil, incluso contó que cuando era niña y aun no había “doctores” fue con uno 
de los primeros que existieron (Don Pedro, Kaxlán que vivía en Tsontelajá, otro paraje de Oxchuc). María 
de Natilwits comentó que siempre había buscado cómo curarse pero que no había encontrado y Don 
Marcelo probó todos los remedios que tuvo a su alcance, y a pesar de que su mujer ya tenía alrededor de 
50 años enferma, cuando se enteró de la operación fue a Oxchuc a preguntar y concertó la cita. 176 
 
 Actitud reflexiva 
Es obvio que la gran preeminencia que tienen las condiciones estructurales –principalmente en cuanto al 
pequeño abanico de opciones y la pobreza– obliga a las personas a decidir a partir de las necesidades 
prioritarias; un problema en los ojos puede estar en segundo lugar frente a la necesidad de comprar 
comida. Por ello, no es casual que 16 de las 21 personas que contaron sus relatos se limitaran a utilizar las 
opciones gratuitas. Esto puede involucrar hacer una reflexión sobre las propias condiciones, aunque 
muchas veces ni siquiera es necesario pensarlo, se opta por lo menos costoso como norma. Para ser más 
especifico, bajo el título de actitud reflexiva he decidido agrupar a aquellas personas, en cuyo relato la 
reflexión orientó su decisión más allá de las condiciones que enfrentan. María, del Barrio Centro, reflexionó 
extensamente sobre su condición como mujer, en tono de queja y de resignación, pero mostrando mucha 
agudeza en sus observaciones. Tal vez en eso radicó que, a pesar de todo, haya sido la única mujer que 
tomó una opción de atención no gratuita: las farmacias y los médicos del mercado de Oxchuc. Doña Ana 
también mostró una gran reflexión sobre su situación como viuda –de hecho dice que se enfermó de tanto 
pensar en eso–; ella no ha buscado atención y no lo hace porque sabe que necesita dinero. Cabe pensar 
                                                 
175 Los tres repitieron la operación cuando habían vuelto los síntomas de la triquiasis. Esto mientras que la mayoría de las personas 
entrevistadas –antes de la llegada de los servicios asistenciales– se limitaron a buscar algún fármaco para aminorar los síntomas. 
176 En uno de mis primeros viajes a Oxchuc, en el Centro de Salud SSA, observé que un anciano preguntaba por la operación del tracoma. La 
persona que atendía la clínica, hablaba desde dentro asomando nada más su cuerpo y con signos de impaciencia escuchaba a las personas 
que afuera esperaban que el lugar abriera, fue un sábado al las 9 de la mañana. 
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que si no reflexionara tanto tal vez ya habría intentado comprar alguna medicina como otros pobres, como 
ella, han hecho. La esposa de Manuel, por el contrario, al observar la poca eficacia de la medicina gratuita 
que consiguió en la casa de salud, reflexionó que no era efectiva porque no costaba dinero y prefirió ir y 
comprar algo en una farmacia local. Agustín por su parte, se mostró reflexivo sobre su enfermedad y 
concluyó que sólo necesitaba cuidados y que la enfermedad se iría por sí misma; añadió que si no se iba, 
entonces sí comenzaría a buscar tratamiento. Unos días después lo vi aliviado, como él había previsto. 
  

Valores y conocimiento 
 Valoración del tiempo actual y los fármacos  
En los relatos de Marcelo, de Doña Dominga, de Hilaria de Natilwits, de María de Natilwits y de María de 
Balaxil y en muchas pláticas informales, encontré comentarios en los que se describe el pasado como una 
época triste en que no existía la medicina, sólo brujería y miedo. Por ende, se valora el tiempo actual en el 
cual existen personas que saben curar y recetan fármacos: “Ahora ya está mejor el tiempo”, dice Doña 
Hilaria; “Antes existía mucho el Diablo, moríamos mucho, no todos crecían” cuenta Doña Dominga y nos 
indica que el principal termómetro del cambio ha sido la salud.  

Todos coinciden en que el cambio vino con “la palabra de Dios” y en que ahora es mejor, pues ya 
no hay brujos que asusten a las personas y, al existir medicina –te poxil como comúnmente se nombra 
comúnmente a los fármacos– la gente no muere tanto. Don Agustín, después de ser entrenado por los 
misioneros católicos hace casi cuarenta años, se convirtió en el primer curador nacido en la localidad; poco 
a poco otros jóvenes comenzaron a aprender y hoy Cruztón cuenta con varias personas que conocen y 
administran fármacos de patente, añadiendo a esto que muchas personas ahora se automedican.  

De hecho, los fármacos están desplazando el uso de plantas; como ya mencionamos, varios de los 
entrevistados y otras personas con que platiqué manifestaron no saber nada o muy poco sobre plantas 
medicinales, ateniéndose tan sólo a la medicina que se obtiene en las casas de salud y en las farmacias. El 
conocimiento de plantas se asocia con “los viejitos” y con el tiempo pasado.177 Ahora, las pastillas, 
pomadas y gotas se ha convertido, al menos para las enfermedades oculares, en la opción más accesible 
para las personas. No es casual que se haga referencia a los fármacos como “la medicina”. Algunos 
guardan fármacos en sus casas para cuando se presenta la ocasión y pude constatar que se les considera 
un recurso de mayor jerarquía que las plantas; como me dijo Agustín, las plantas son los “primeros 

                                                 
177 Casi siempre se hace referencia al pasado como la época en que no había medicina siempre se menciona que sólo existía el tratamiento de 
unas pocas plantas y el tratamiento de los pulsadores quienes cualquier enfermedad la relacionaban con una falta moral o una venganza de 
brujos y el tratamiento eran azotes de chicote. Se habla de que los viejos sabían de plantas pero a excepción de la planta moem, parece que 
no existía otra que entre los recursos locales se utilizara para enfermedades de los ojos. 
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auxilios” pero si con ellas no se puede obtener alivio entonces están los fármacos, para los cuales muchas 
veces se requiere dinero, pero cuyos efectos se consideran más contundentes. Entre los propios fármacos 
los recursos más valorados son las medicinas o vitaminas en presentación inyectable; para obtener una 
inyección irremediablemente se tiene que pagar, pues la SSA no manda este tipo de medicamento, a pesar 
de ser las medicinas más solicitadas. Varias personas me comentaron al respecto y pude observar, en los 
cestos de basura de algunas farmacias privadas locales, jeringas desechables recientemente usadas.  

 

Valoración del idioma tseltal y de “los médicos de nuestra gente”  
La valoración del tiempo actual está íntimamente relacionada con el surgimiento de médicos locales, 
llamados en tseltal poxtawanec.178 Éstos, además de ser respetados por su conocimiento y trabajo, son 
valorados con relación a su proximidad y accesibilidad cultural –pues comparten un espacio, una forma de 
vivir y un idioma– y por su accesibilidad permanente, ya que, a pesar de trabajar en la milpa como 
cualquiera, dejan sus ocupaciones cuando se requiere atender a alguien.179  

“Antes no había doctores de nuestra gente” cuenta María de Natilwits y da a entender que ese ha 
sido un factor importantísimo para que ella encontrara atención. Por otro lado, es obvio en los relatos, que 
prácticamente no se buscó atención en los Centros de Salud de Oxchuc, donde serían atendidos por 
mestizos que si a caso tendrían un auxiliar de traducción. La mayoría se limitó a las opciones donde la 
atención se daría directamente en el propio idioma.  

También es notorio que cuando llegaron las opciones asistenciales el papel de sus promotores 
tseltales fue fundamental para que la gente decidiera aceptar la asistencia. Don Mariano, el papá de la 
pequeña Josefina, comentó mostrando entusiasmo que lo fueron a visitar los doctores que hablaban como 
él; la maestra María y Alejandro –pese a que no tienen problema con el uso del español– comentan que les 
gustó la atención de los promotores de ACASAC porque “son como nosotros”. Doña María y Doña Hilaria 
de Natilwits, dicen que se convencieron de operarse porque llegó un doctor que hablaba como ellas.  

Esto nos lleva a pensar en que la accesibilidad cultural de los servicios, principalmente en relación 
con el idioma, ha sido sumamente significativo en el manejo terapéutico de las personas de Cruztón. Don 
Vicente expresó que no fue al Centro de Salud porque no sabe español y no podría pedir su medicina. 

                                                 
178 Quienes me hablaban en español se referían a ellos como enfermeros o como doctores. Como ya vimos, se trata de personas con 
diferentes grados de experiencia que fueron capacitados ya sea por la iglesia católica, por el INI o por el Programa de Desarrollo Social en 
Chiapas (PRODESCH). 
179 En las entrevistas que hice a los auxiliares de salud me comentaron que así trabajaban. Por mi parte yo lo pude observar en el caso de Don 
Agustín: una vez que dormí en su casa de Xuktawitz lo buscaron en la madrugada para que fuera a atender a un niño que tenía una 
hemorragia nasal que no se podía controlar. En otra ocasión fue llamado en la madrugada para atender un parto. En Cruztón la gran mayoría 
de los partos son atendidos por amigas y vecinas de la mujer, sin embargo supe que algunos de los auxiliares de salud son ocasionalmente 
llamados para atenderlos. 
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Comentó: “en cambio, en las farmacias particulares me tratan bien, ellos me hablan en tseltal y por eso 
entiendo que este medicamento es bueno para los ojos”. Por mi parte percibí que el hecho de que yo haya 
aprendido rápidamente a usar algunas frases y pudiera entender fragmentos de algunas conversaciones 
era valorado por las personas y muchos fueron muy amables y se preocuparon por enseñarme.  
 
 Valoración de la independencia y del cambio 
La valoración del idioma y la valoración de los médicos de “nuestra gente” se combina con la valoración de 
la independencia de los mestizos “ladinos” que los tseltales de Oxchuc obtuvieron en la década de los 
ochenta. La relación histórica de los indígenas con los mestizos como ya vimos en el capítulo 2 ha estado 
permeada de injusticia y desigualdad, y ante ello se manifiesta una relativa actitud de desconfianza ante las 
personas de dicho grupo. Sin embargo, mi opinión, basada en la experiencia que tuve en Cruztón, es que, 
después de medio siglo de rápidos cambios, podemos considerar a las personas de la localidad y, en 
general, a las personas de Oxchuc, como receptivas y “relativamente” abiertas a aprender de los mestizos 

del gobierno o de la iglesia, las cosas que les pueden servir. En 50 años Cruztón ha cambiado tanto que 
parece haberse habituado al cambio, pero, en todo caso, eso no implica que la apertura sea total o 
incondicional y sigue latente la desconfianza ante los mestizos.  

Puedo poner mi propia experiencia como ejemplo de ésta ambivalencia entre la apertura y la 
desconfianza, pues, como mestizo asociado a los servicios de salud y a la medicina,180 tuve muy buena 
relación con las personas que visité en la localidad y;181 sin embargo, huvo algunos momentos en que sentí 
desconfianza hacia mí. Esto fue, primero durante mi segunda visita la localidad, aún antes de que iniciara 
mi trabajo, pues se me hizo notar que quedé de visitarlos una semana antes para acompañar a las 
autoridades que resolverían un problema en el Barrio del Pozo y no acudí. Sin embargo, aclarado que se 
trató de una confusión de horarios (yo usaba “el horario de Fox” –el de verano– y ellos el “horario de Dios” 
–el horario normal– y, por ello, no me encontré con Nicolás cómo fue lo acordado) me volvieron a mostrar 
confianza y pude seguir trabajando. De ahí, sólo unos meses adelante enfrenté una situación de 
desconfianza pues, al visitar a Don Lorenzo –después de que él se había mostrado esquivo a darme una 
cita para entrevistarlo– se me recibió de manera hostil. Él estaba ausente, pero su familia me dijo que no 
quería recibirme, que no sabían quién era yo y si en realidad no estaba mintiendo sobre lo que hacía; por 
eso él prefería no hablar conmigo. 

                                                 
180 Por el tema que elegí y porque la lógica de la investigación me llevó a relacionarme con los auxiliares de salud que me dieron su apoyo en 
las visitas que realicé a los diferentes barrios. 
181 Como en todas partes unos se mostraron más comunicativos y otros más reservados, pero en general percibí mucha amabilidad y respeto. 
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 Por otro lado, uno de los puntos más importantes que observé en Cruztón y que me hizo notar la 
valoración que los habitantes tienen de su independencia, fue en la organización de los propios servicios 
de salud. No hay ningún mestizo trabajando en Cruztón y las personas parecen conformes con la manera 
como trabaja el equipo de salud local. Incluso me llamó la atención que pese a que se supone que tienen 
derecho a utilizar la UMR del paraje de Joviltón donde trabaja una doctora mestiza –pues se planeó que 
ésta daría atención también a los parajes de Chakamuk y Cruztón– las personas de la localidad no 
reclaman ni se muestran interesados en que en tener acceso al servicio.182  
 

Valoración de los consejos y el papel de las asambleas  
La organización en torno a la salud en Cruztón, compuesta por el comité, los auxiliares de salud de la SSA 
y Nicolás el supervisor, en el paso de unos pocos años, se ha legitimado y sus actividades tienen gran 
vitalidad. Don Mariano, Don Diego, Don Pedro, María de Natilwits y Don Agustín fueron explícitos en 
manifestar que obedecen y cumplen lo que los encargados de salud aconsejan. Los principales respaldan 
al comité salud activamente y promueven la obediencia de las personas; incluso las autoridades 
tradicionales (los ancianos rezadores) valoran mucho la actividad educativa del comité de salud. Por otra 
parte, las reuniones de Oportunidades se han convertido no sólo en espacios de pláticas de salud, sino que 
a menudo en ellas se tratan diferentes asuntos de la localidad y los líderes ejercen su poder de 
convencimiento.  

En este sentido, por lo que pude notar, algo que se valora en una persona y le da estatus es su 
capacidad de hablar en público y de dar consejos. En mis primeras presentaciones en los barrios yo era 
muy concreto en mi discurso; pero, Nicolás me instaba a hablar más e incluso, al traducirme, tomaba la 
iniciativa de volver a explicar detalladamente cosas que yo sólo había dicho la primera vez. Con Don Diego 
me ocurrió que, cuando terminó la entrevista, él me pidió que le diera un consejo y se refirió a los distintos 
tipos de discurso que se usan en tzeltal. Comentó que aprendió a aconsejar, pero que no sabe de los 
rezos, haciéndome notar que hay diferentes especialidades del habla y que éstas son importantes. El valor 
del discurso se ve claramente en la manera que se realizan las asambleas, en las cuales se escuchan 
todas las opiniones, y en ocasiones se invierten muchas horas hasta lograr un consenso. 

 

                                                 
182 La raíz de esta situación está en que al momento de construirse la UMR participaron sólo las personas del paraje Joviltón y por ello ellos 
decidieron que los demás no tendrían derecho. El que no hayan participado los otros parajes refuerza la falta de interés en el servicio. Por 
ahorrar la inversión en mano de obra cuando se construyó dicha UMR del IMSS, lo que se logró es crear una cínica en que sólo se atiende a 
50 familias. Según las conversaciones que durante los viajes tuve con el auxiliar de traducción de Joviltón, el IMSS ya le dijo a los habitantes 
de la localidad que si no dejan que personas de otros parajes acudan la UMR la va a quitar. Él dice que al personal le reclaman que no 
busquen y registren a las embarazadas de Chakamuk, pero que ellos no pueden hacer nada porque la localidad les reclama. 
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Conocimiento local y explicaciones sobre la causalidad 
Con el término conocimiento local nos referimos también a todo valor, conocimiento o práctica que y ha 
sido apropiado por los habitantes de la localidad. En el campo etnomédico esto incluye al uso de fármacos 
y las actitudes preventivas que ahora son parte de la vida de Cruztón. Dos personas de los relatos y varias 
más con las que platiqué, mencionaron que la manzanilla es una planta buena para los ojos que no se da 
en la localidad pero que se ha aprendido a usar. Otros más conocen y siempre tienen a la mano pomada 
de terramicina y cloranfenicol.  

Hoy por hoy, la labor de fomento a la salud que han tenido la iglesia católica y el INI (y que en la 
actualidad continúa el programa Oportunidades) muestra haber logrado que se cambien y adapten muchas 
valoraciones y prácticas internas, mientras se adoptan y adaptan muchas representaciones y prácticas 
venidas de fuera. Varias personas se refirieron a la enfermedad como fruto del contagio, y mencionaron las 
conductas preventivas que se deben seguir tal como las postula el saber biomédico, incluso algunas se 
mostraron críticas respecto a las prácticas curativas tradicionales del pasado, específicamente la brujería. 
Don Mariano, la Maestra María y otras personas de mediana edad (entre 30 y 50 años) con las que 
conversé comentaron que antes la gente enfermaba de brujería porque creía en los propios brujos, lo que 
indica que piensan que el poder de éstos radicaba en la sugestión. Otros, de más edad como Don Marcelo 
y Doña Agustina de arriba de 80, simplemente afirmaron que “antes existía mucho el Diablo”, pero que ello 
cambió cuando “llegó la palabra de Dios”.  
 Las explicaciones etiológicas que las personas dieron en sus relatos fueron muy diversas (por 
brujería, por accidente, por el trabajo en el campo, el contacto con el humo del fogón, por la falta de agua, 
por la falta de higiene, por el uso del temascal, por la llegada de la vejez, por la condición de viudez, por 
pensar de forma obsesiva -pensal-, por contagio...) y no mostraron ser excluyentes. Por ello, al menos en 
los enfermos oculares que conocí, la explicación del origen de la enfermedad no necesariamente tuvo una 
relación determinante con la manera como se tomaron las decisiones respecto a el tipo de atención que se 
requería. Las personas pueden pensar en varias explicaciones etiológicas a la vez y usar diferentes formas 
de atención en diferentes momentos de su enfermedad –o incluso a un mismo tiempo– aún cuando puedan 
parecer opuestas.  
  
 
 
 
 



 190

CAPÍTULO 6 
CONCLUSIONES Y RESULTADOS 

 

RECAPITULACIÓN: EL ENFOQUE Y SUS LOGROS  
En el capítulo anterior he desglosado las condiciones del contexto social que influyeron significativamente 
las opciones que tomaron las personas y he mostrado cómo se combinan factores circunstanciales, 
actitudes individuales y valores culturales en respuesta a estas condiciones en el manejo terapéutico de los 
enfermos.  

Con esto he cumplido con el objetivo central de esta tesis: detectar qué aspectos de la vida de 
Cruztón, Oxchuc, Chiapas influyen en las decisiones que se toman para enfrentar enfermedades oculares, 
especialmente el tracoma. 
 La estrategia metodológica utilizada –en la cual me esforcé en no poner énfasis o dar 
preponderancia anticipada a un tipo específico de factores de influencia– me ha permitido describir la 
manera compleja como se combinan diversos factores para que se elija un opción en el manejo terapéutico 
de los enfermos. Por lo que, a pesar de las características comunes entre los procesos terapéuticos 
estudiados, también fue posible observar cómo se diferencia un caso de otro, aún cuando en ocasiones 
comparten condiciones y hasta circunstancias semejantes. 

Para lograr esto, fue evidente la importancia del concepto de manejo terapéutico, pues su carácter 
descriptivo –que define un fenómeno existente en cualquier sociedad– me permitió abordar la toma de 
decisiones de las personas, sin predisponer mi mirada hacia un aspecto de la realidad en particular.  

También fue crucial elegir un marco de análisis cultural que, al igual que el concepto de manejo 
terapéutico, no pusiera un énfasis anticipado a lo simbólico o a lo estructural. En este sentido, el concepto 
estructural de cultura  planteado por Thompson –que permite ver a la cultura y a la estructura de forma 
relacionada– fue el que me resulto más adecuado. De acuerdo a su enfoque, no me propuse delimitar la 
cultura especifica, sino identificar procesos de valoración de formas simbólicas, y a la sumo plantear 
tendencias en las valoraciones de las personas con quienes trabajé y conviví durante la investigación.  
 El resultado general de esta estrategia, en mi opinión, es la obtención de un panorama integral 
sobre las enfermedades oculares y sobre su atención en la localidad. Quizá en los detalles existan algunos 
temas sobre los que aún se pueda profundizar, pero en mi opinión lo encontrado constituye una base para 
pensar –no sólo yo, también los lectores, especialmente las autoridades y personal de salud que trabajan 
en la región de Los Altos– las posibles soluciones que contribuyan a resolver los problemas que se 
enfrentan en el campo de la atención médica en la región. 
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  A continuación, a manera de conclusión general, para amarrar el argumento de está tesis, presento 
una síntesis en la que retomo la importancia de los diferentes procesos sociales que ha vivido Cruztón y 
Oxchuc con respecto a la atención médica y la manera cómo la valoran las personas. La idea es mostrar 
cómo se ha conformado la situación actual y señalar la necesidad de tomar en cuenta la cultura de las 
personas (usuarios y agentes de salud) en el diseño e implementación de acciones que se propongan 
incidir en problemas de salud como el tracoma.  
 Finalizaré con dos textos que tienen un carácter práctico. En el primero hago un diagnóstico 
referente a la situación del tracoma en Cruztón retomando información que no manejé en los capítulos 
anteriores. En el segundo esbozo una propuesta que me parece podría ayudar a mejorar los servicios de 
salud en una región como Los Altos de Chiapas.  

El capítulo va dedicado a las autoridades y al personal de las instituciones de salud 
gubernamentales y civiles. Pienso que el dialogo entre las personas que se dedican a la investigación y las 
personas que brindan los servicios debe promoverse y fortalecerse. Es muy importante lograr reducir la 
separación que existe entre “lo teórico” y “lo práctico” que, de hecho, se manifiesta en prejuicios entre 
ambas partes. Es lamentable que las investigaciones académicas, salvo contadas excepciones, se 
reduzcan a formular críticas a las acciones de salud y a la situación general sin que se hagan propuestas 
de trabajo. Igualmente es lamentable que, a pesar de que desde hace décadas la investigación en 
antropología médica haya señalado diferentes tipos de problemas que derivan de no tomar en cuenta los 
factores culturales durante la atención, aún ahora esos aspectos sigan siendo subvalorados y tiendan a ser 
olvidados en la práctica de las instituciones y programas de salud. 
 
 

CONTEXTO SOCIAL ESTRUCTURADO Y MANEJO TERAPÉUTICO: JUNTANDO CABOS 

En el capítulo 2, utilicé 4 ejes temáticos para relatar los acontecimientos históricos que ha sufrido la región: 
1) la relación conflictiva entre indios y ladinos, 2) los efectos de las instituciones y proyectos 
gubernamentales, 3) la influencia de las nuevas religiones y 4) el impacto de las organizaciones y luchas 
sociales recientes. Estos procesos tienen importantes repercusiones en la vida de cotidiana de la región. A 
continuación, señalo la relación entre tales procesos y la atención médica con la intención de poner las 
bases para elaborar proyectos de salud adecuados. Finalizo la sección reflexionando sobre los alcances de 
la metodología de esta tesis cuyo eje fue el concepto de manejo terapéutico. 
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 Relaciones entre indios y ladinos y manejo terapéutico 
En Los Altos de Chiapas persiste actualmente una relación tensa entre la población indígena y la mestiza. 
Esta situación, en Oxchuc es evidentemente significativa dado que la mayor parte de la población ladina 
recientemente tuvo que salir del municipio ante la presión de la población indígena. En el ámbito de la 
atención médica la problemática de las relaciones entre indios y ladinos es importante porque hasta hoy, la 
mayoría de los agentes de salud del estado son mestizos, y el contacto durante la consulta y las diversas 
actividades de salud sigue estando afectado por prejuicios de ambas partes. Esto bien podría ser una de 
las razones principales por las que, a pesar de que cada vez se mejora más la cobertura de los servicios 
de salud gubernamentales, éstos, en general, tengan poca demanda de la población indígena de la región, 
la cual sigue muriendo por enfermedades prevenibles. 

En Cruztón los servicios de salud gubernamentales son usados y tienen la aceptación de las 
personas precisamente porque son brindados por personas de la propia localidad que ya se dedicaban a 
curar desde antes que las instituciones de salud IMSS y SSA llegaran. Los agentes de salud en este caso 
se identifican como campesinos oxchuqueros y, cuando les pregunté por problemas en su trabajo, nunca 
hablaron de la población, más bien refirieron su relación con la institución (mestiza por excelencia), 
señalando la falta de equipo, la minúscula ayuda económica que reciben, los retrasos en la entrega de 
medicamentos y el incumplimiento de compromisos que se establecen; como cuando se encontraron 80 
voluntarias para la toma del Papanicolau, todo quedó preparado en la localidad y la doctora no se presentó 
como había sido acordado.  

Por lo que pude observar, las personas de Cruztón están contentas de contar con personas “de su 
propia gente” cuando necesitan atención. Sin embargo, esta situación es particular de Cruztón ya que, en 
muchas otras localidades de Los Altos, la atención es brindada por agentes de salud (médicos, enfermeras 
y otros) con poca identificación y vocación de trabajo para con la población. Esto vuelve a las relaciones 
entre mestizos y ladinos, traspoladas a las de agentes de salud-población un punto importantísimo a tomar 
en cuenta en el diseño de estrategias para mejorar los servicios de salud y la eficacia de los programas y 
proyectos que se establecen. 

 

Influencia de las políticas gubernamentales y manejo terapéutico 
Uno de los ámbitos en donde ha influido el gobierno a través de las políticas que ha implementado a lo 
largo de los años, es en la manera cómo se organiza la población tanto a nivel de cada paraje, a través del 
comité escolar, como a nivel municipal, con la influencia que ha tenido para alterar y reorganizar los grupos 
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de poder locales. Esto ha generado situaciones conflictivas que pueden influir el manejo terapéutico de las 
personas. Abundaremos sobre ello adelante, en el apartado Conflictos sociales y manejo terapéutico. 
 En el ámbito de la propia labor de las servicios de salud, instituciones como el INI (en los años 50) 
y la SSA y el IMSS-COPLAMAR (en los años 80) realizaron proyectos que intentaron introducir la 
biomedicina en Los Altos tomando en cuenta de alguna forma los aspectos culturales, principalmente, 
buscando relacionarse con los médicos tradicionales. Después de esto, no ha habido otra estrategia 
gubernamental con un enfoque cultural que tenga como meta mejorar los servicios de salud.  

En esta tesis sostengo, como lo ha hecho la antropología médica aplicada durante décadas, que 
es imprescindible tener en cuenta la cultura local para realizar acciones de salud. Sin embargo, también 
sostengo que es preciso que esas acciones se enfoquen a la cultura de los propios agentes de salud 
institucionales, pues son ellos quienes tienen trato directo con las personas y de ellos depende en gran 
medida que las acciones sean efectivas.183 La vocación de ayuda que las instituciones y programas –
gubernamentales o no gubernamentales– manifiestan pueden ser contraproducentes, o poco eficaces, si 
no toman sus propias acciones y estrategias de una manera autocrítica; es decir, cuestionando su papel, 
observando los diversos aspectos y problemáticas que afectan en lo relativo a la salud y escuchando las 
necesidades y cuestionamientos de los usuarios y del personal con el que laboran.  

Esto es aplicable al proceso de descentralización impulsada por la política neoliberal que 
mantienen los organismos internacionales. Dicha política, propone que lo Estados o naciones se desliguen 
de gran número de las obligaciones que venían realizando dando espacio a la iniciativa privada. En este 
sentido, en el ámbito de la salud, la propuesta es que los gobiernos focalicen los recursos en la atención 
básica y se desprendan de la responsabilidad de brindar servicios de segundo y tercer nivel a la población 
general.  

En México el proceso está en marcha y, aún cuando podemos no estar de acuerdo con él, 
ubicándonos dentro de su propia lógica –que es el ahorro– la focalización de recursos puede ser bastante 
infructuosa si los proyectos que se proponen se siguen realizando de manera vertical sin tomar en cuenta 
las diferencias regionales, los conflictos y las necesidades locales. Cada nuevo proyecto gubernamental, 
aun cuando se diseñe con la perspectiva de implementarse a escala nacional, se debería implementar sólo 
después de un diagnóstico local que tome en cuenta el papel de las personas que lo llevarán a cabo y las 
personas que los recibirán (sus condiciones, circunstancias, actitudes, valores y conocimientos). De otra 

                                                 
183 Ante un una actitud expectante o de resignación sólo puede incidir el compromiso de trabajo y la vocación de ayuda de el agente de salud. 
De igual manera el compromiso de trabajo y la sensibilidad al contexto redundaría en encontrar soluciones y comenzaría a romper con los 
prejuicios que comúnmente crean la barrera cultural. Como diría Favre al criticar que las acciones del INI sólo se enfocaron a lograr cambios 
en las costumbres indígenas: más que un Instituto Nacional Indigenista es necesario un Instituto Nacional Ladinista (Favre, 1984: 373). 
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manera, si se parte de ideas preconcebidas y fórmulas establecidas, se pueden generar más conflictos que 
soluciones.  

El programa Oportunidades que se implementa a nivel nacional, es útil para brindar un ejemplo de 
cómo no basta con focalizar el gasto. Dentro de componente de salud, como vimos, una de las acciones 
básicas es la realización de pláticas a las que las personas beneficiarias deben asistir para no perder su 
apoyo económico. En contextos indígenas como los de Los Altos de Chiapas esto es en vano si las pláticas 
educativas que propone el programa continúan realizándose en español –como sucede en la mayoría de 
los lugares– y por una persona sin preparación y disposición de transmitir el mensaje. Las pláticas suelen 
convertirse en una aburrida obligación a la que se hace acto de presencia.184 

 
Religiones y manejo terapéutico 

Como hemos visto, la religión, quizás más que las instituciones, ha logrado tener importantes efectos en el 
plano de la salud. En Oxchuc ha sido clara la influencia religiosa –tanto de la iglesia católica como de la 
presbiteriana– con relación a que la población incorporara hábitos preventivos y en que la biomedicina, 
principalmente a través de los fármacos, se introdujera con éxito y fuera valorada por la población.  

Actualmente las instituciones públicas de salud (SSA e IMSS) tienen gran cobertura en la región y, 
a través de programas focalizados en la población marginada, están realizando fuertes inversiones de 
recursos en la zona; a pesar de esto, los centros de salud en las cabeceras generalmente se observan con 
poca concurrencia, pese a la gran morbilidad que existe. Es necesario conocer las razones del impacto que 
lograron las iglesias en la población para pensar en una estrategia adecuada para que los servicios de 
salud cobren popularidad.185 Esto hace necesario invertir en investigación; sin embargo es un gasto 
necesario si se toma en cuenta que no basta que se tengan unidades médicas equipadas si la gente 
prefiere no usarlas o las sigue usando sólo en la coyuntura de lograr recibir apoyos gubernamentales. 

Por otra parte, no se debe soslayar la importancia de la religión en la vida local. Tener en cuenta la 
filiación religiosa de las personas, sus creencias y valores, así como sus conflictos con otras 
denominaciones y su papel en la organización social de la localidad, es muy importante para que los 
servicios de salud no implementen estrategias que puedan generar problemas o contribuyan a acentuar el 
poco uso de los servicios de salud. En el campo de la educación sexual vale la pena, por ejemplo, conocer 

                                                 
184 En Cruztón como hemos indicado, las pláticas están teniendo un metodología interesante y muestran tener buena aceptación e impacto 
entre las personas. 
185 Es probable que la vocación de servicio de los sacerdotes y pastores de las diferentes religiones, así como su interés por aprender el idioma 
y la estrategia de capacitar como paramédicos a personas de las propias poblaciones, hayan sido aspectos importantes para que las iglesias 
hayan tenido impacto en el plano de la salud. 
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la posición que las iglesias guardan hacia temas como el uso de anticonceptivos, buscando la manera de 
llegar a consensos sin caer en el autoritarismo.  

En las localidades indígenas el papel de lo religioso es muy importante, existen elementos 
“tradicionales” y nuevos que se combinan de diversas maneras, tener un personal sensible a observar la 
influencia religiosa en el ámbito de la salud, y valorar los posibles beneficios o perjuicios de sus ritos y 
creencias, ayudará a entender la problemática y a hacer propuestas adecuadas para incidir en ella.  

  
Conflictos sociales y manejo terapéutico 

Ya hemos visto como las acciones de organizaciones campesinas, grupos políticos, ONGs y la guerrilla 
zapatista han tenido importantes efectos sobre las políticas gubernamentales en cuanto a presionar para 
que se preste mayor atención a la región inyectando recursos para mejorar las condiciones de vida. Esto 
tiene una coyuntura política muy específica: el conflicto armado en la región. 

Tomar en cuenta todo lo relacionado con las cuestiones de poder a nivel local (el papel de la 
tradición y los tradicionalistas, el de los comités locales, el del municipio y todos los conflictos que existen 
alrededor de los diversos grupos de poder, la presencia o no de zapatismo, el trabajo de las ONGs, etc.), 
es muy importante para el desarrollo de cualquier proyecto o programa que se enfoque a la salud pues, 
muchas veces, el acceso, el funcionamiento y la eficacia de los servicios de salud dependen de la situación 
política de la localidad (por cierto, muy variada de una a otra) y de quiénes pueden tomar decisiones o 
imponer sus opiniones. En este sentido, grupos enteros pueden ser excluidos de los beneficios de los 
programas gubernamentales por tener una filiación política diferente a la del grupo en el poder.  

En Cruztón el total de la población se asume como priista, lo cual ha significado evidentes 
beneficios dado que el PRI es el partido que ha gobernado el municipio a lo largo de los 90s. Sin embargo, 
existen grupos de poder internos al partido. Días después de mi llegada, el esposo de la promotora de 
Oportunidades del Barrio Centro –perteneciente a uno de los grupos de poder priistas– fue destituido con el 
argumento de que utilizaba su cargo para hacer proselitismo (algo totalmente prohibido por el Programa) a 
favor de una facción del partido poco popular en la localidad. Esto significó que ya no se le haya permitido 
a su esposa asistir a las charlas y a cobrar su pago de Oportunidades, lo que repercutió a su vez en que su 
hija, que estudiaba la secundaria en Oxchuc gracias al apoyo de la beca, ahora esté de regreso en 
Cruztón.  
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Los Programas de Salud y el concepto de manejo terapéutico 
Los programas y proyectos de salud institucionales constituyen, en sí, el manejo terapéutico que el 
gobierno o las organizaciones civiles hacen de la población con el objetivo de mejorar sus condiciones de 
salud. El impacto de tal manejo se puede conocer de manera efectiva siguiendo los procesos terapéuticos 
que realizan las personas que son objeto de atención y realizando observación etnográfica. El objetivo de 
la propuesta metodológica de esta tesis, fue brindar material útil para diseñar propuestas que puedan 
incidir en el mejoramiento de la calidad y efectividad de los servicios de salud. El concepto de manejo 
terapéutico, por su carácter sensible al contexto, a pesar de las limitaciones de tiempo para realizar la 
investigación, nos puso en contacto con diferentes aspectos que influyen las decisiones de las personas. 
Las condiciones, quizá sean fáciles de visualizar con los datos cuantitativos que existen, sin embargo, las 
circunstancias, las actitudes, los valores y conocimientos, requieren realizar además otro tipo de 
acercamientos. Los relatos de manejo terapéutico que muestro corroboran la importancia de los factores 
estructurales, (las condiciones), pero muestran que debajo hay una gran variabilidad y que hay otros 
aspectos a tener en cuenta para tener logros en el ámbito de la salud. Las circunstancias, las actitudes y 
los valores y conocimientos fueron evidentemente significativas en Cruztón. En las siguientes secciones 
presento recomendaciones y propuestas que se basan en la información que he presentado, otro lector 
podría también imaginar propuestas diferentes, sería alentador para mí que éste trabajo sirviera para ello.  

 
ATENCIÓN DEL TRACOMA Y ENFERMEDADES OCULARES: DIAGNÓSTICO Y RECOMENDACIONES 

Aunque al inicio de este trabajo no tuve como meta medir la prevalencia de las enfermedades oculares, 
recibí por parte de ACASAC una capacitación general para diagnosticar las diferentes fases del tracoma y 
para identificar algunas de las enfermedades oculares más comunes desde la perspectiva biomédica. Por 
ello aproveché mis visitas a diferentes casas para hacer una aproximación diagnóstica de las personas que 
estaban presentes y observé con atención los factores de riesgo que podría haber en la localidad.  
 

Factores de riesgo 
 Acceso al agua 
Respecto a la accesibilidad al agua pude corroborar que la mayoría de las personas cuentan en su casa 
con sistema de captación pluvial que les permite durante los meses de lluvias tener abasto suficiente del 
líquido. En el caso de Doña Dominga y Doña Juana no cuentan con canaleta ni tinaco Rotoplas, 
simplemente colocan un par de viejos cántaros a la orilla de su casa para captar el agua que escurre del 
techo. Por otra parte, en los meses secos (de abril a julio) las personas cuyas casas quedaron distantes de 
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alguna de las “ollas de agua” construidas recientemente, tienen que caminar de treinta a cuarenta minutos 
para acarrear agua a sus casas. Es por ello que en dichos meses –según lo que me contaron– son 
frecuentes los casos de conjuntivitis.  

A pesar de esto, para los entrevistados, la situación es mucho mejor que hace unos años en los 
que sólo el barrio Centro tenía tanque, gracias al apoyo de la iglesia a mediados del siglo pasado. El 
mejoramiento del acceso al agua implica que las personas tengan líquido suficiente para emplearlo con 
mayor frecuencia en su higiene personal y, como consecuencia, el riesgo de infección y reinfección a partir 
de la bacteria que provoca el tracoma disminuye considerablemente. Cómo veremos adelante durante mi 
trabajo de campo sólo pude detectar dos casos de tracoma folicular, la fase infecciosa del tracoma. 
 
 Higiene familiar y ambiental 
Respecto a la higiene, durante los 60s, con la llegada de la iglesia, algunas familias comenzaron a tener un 
mejor manejo de la basura y se hicieron las primeras letrinas y fogones en alto. Sin embargo, es hasta 
hace pocos años con la implementación del programa Progresa, ahora Oportunidades, que el uso de 
letrinas y fogón en alto y el aseo doméstico se volvieron un requisito. En general todas las casas que visité, 
excepto “los casos desoladores”,186 contaban con letrina y fogón en alto. La disminución de eces fecales al 
aire libre, en las cuales puede dejarse la bacteria si la persona esta contagiada, ha reducido el riesgo de 
contagio del tracoma. 

Respecto al aseo personal, pude comprobar que las personas tienen la costumbre de lavar sus 
manos antes de cada comida. Por otra parte, la mayoría de los hombres toman un promedio de dos baños 
de temascal a la semana; las mujeres y niños lo realizan con menos frecuencia dado que por la cantidad 
de leña que se necesita es un lujo; a pesar de ello, el aseo facial se hace con regularidad. Por las mañanas 
cuando van a la escuela la mayoría de los niños se ven aseados aunque las condiciones del medio hacen 
que se ensucien rápidamente.  

Esto significa que en la actualidad la higiene tanto ambiental como familiar y personal ha mejorado 
gracias al mejor acceso al agua y a la influencia de las iglesias y el programa Oportunidades.187 Durante el 
mes de octubre del 2003 hubo una epidemia de conjuntivitis que afecto a algunas regiones de Chiapas y 
estuvo presente en varios estados de la república. Durante esos días sólo observé el caso de una niña hija 
de una de las maestras que acude a la escuela pero vive en Oxchuc. El mal no se extendió en la localidad. 
 
                                                 
186 Sólo dos casas. Ver capítulo 5 
187 Los efectos positivos del programa Oportunidades están relacionados con la manera como se ha organizado este programa en Cruztón. En 
otros lugares de la región los efectos no han sido tan significativos debido a las limitaciones que ya hemos mencionado. 
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Enfermedades oculares detectadas 
En total tengo registro de 44 casas en las que realice una aproximación diagnóstica de las personas 
presentes. Revisé en total 116 personas.  
 

Tracoma folicular  
De un total de 42 niños (entre 3 a 12 años de edad) sólo detecté los síntomas de tracoma folicular en dos 
pequeñas, Josefina y una hija de Don Vicente. A pesar de esto, Josefina es un caso peculiar en el cuál en 
mi opinión es posible que el diagnóstico de tracoma esté equivocado o la bacteria se sumamente 
resistente.188 La hija de Don Vicente, por su parte, cuando la vi por segunda ocasión, con la intención de 
administrarle azitromicina, los síntomas ya habían desaparecido y, por tanto, lo suspendí.  

Aunque no pretendo que esta muestra sea representativa, los resultados corroboran la opinión de 
expertos de ACASAC y SSA de que en la actualidad el tracoma folicular, la fase infecciosa de la 
enfermedad, se encuentra controlada en Chiapas. En esto evidentemente está teniendo impacto el 
mejoramiento del acceso al agua, la higiene ambiental y las pláticas de Oportunidades. Es relevante 
mencionar que las señoras conocen –en general, con algunos errores en los detalles– cómo se contagia el 
tracoma y cuáles son sus fases gracias a que escuchan tales pláticas.  

 
Tracoma cicatrizal189 

El tracoma cicatrizal lo encontré de forma prácticamente general en 32 personas adultas que tienen más de 
35 años de edad, sólo hubo dos excepciones. Esto parece indicar que la incidencia del tracoma folicular 
fue muy fuerte durante la década de 1960 y en décadas anteriores, pero entre 1970 y 1980 diminuyó y por 
ello, en los jóvenes que revisé (16 de entre 14 y 29 años), no se encontró ningún caso que se haya 
convertido en tracoma cicatrizal. En esta tendencia es palpable que los cambios asociados a la llegada de 
la iglesia comenzaron a tener efectos notables en la disminución de la enfermedad. Esto también corrobora 
la opinión de los especialistas de ACASAC, de que el mayor reto en el combate del tracoma es operar los 
casos de triquiasis que pueden derivarse de entre el gran número de casos de tracoma cicatrizal que 
existen.190  
 
  

                                                 
188 Como mencioné en el capítulo 4, ella ha sido tratada varias veces con azitromicina, su familia sigue todas las normas de higiene y, a pesar 
de ello, han permanecido en sus ojos síntomas leves de tracoma folicular. 
189 No encontré ningún caso de tracoma folicular intenso. 
190 Como ya vimos es una fase de la enfermedad que en la que permanece latente el problema y al paso de los años provoca la inversión de 
los párpados. Las personas que lo tienen no lo perciben como un problema. 
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Tracoma en su fase de triquiasis 
Pude entrevistar a 11 personas que padecen triquiasis, 8 de los cuales ya han sido operadas; dos de ellas 
en dos ocasiones. Además, supe de una persona enferma que no pude localizar y de 4 personas que 
murieron recientemente padeciendo la enfermedad. Tanto los que se operaron una vez como los que ya 
volvieron a operarse, probablemente requieran una vez más la operación, cuando el proceso de 
cicatrización provoque de nuevo las molestias. Esto sumado a que es posible que en los años siguientes 
prosigan apareciendo casos, hace necesario un programa permanente de detección y operación de 
enfermos de triquiasis. 

Sin embargo, las diferentes instituciones (en este momento ACASAC y la SSA) que están tratando 
el tracoma en la región deben de tener evaluar la calidad de la atención en la operación, pues muchas 
personas operadas consideran que la operación no los benefició, algunos porque tenían la expectativa de 
mejorar la visión (algo que se debe explicar que no sucede, pues al parecer en muchos casos de Cruztón 
no fue aclarado) y otros, porque las molestias con sus pestañas les regresaron muy pronto y hubieran 
preferido evitar las molestias de la operación.  

En relación con este descontento, aunque las personas se refirieron en sus relatos a la poca 
calidad del resultado de la operación, es muy probable que el método que se usó para detectar a los 
enfermos de triquiasis combinada con factores emotivos o de actitud individual, sean la raíz real de la 
inconformidad. Lo explico mejor: 

La revisión ocular de Médicos sin Fronteras fue hecha en la escuela de la localidad. Para reunir a 
las personas se pidió el apoyo del auxiliar de salud de SSA (encargado de Oportunidades). Esta estrategia 
–me parece– provoco que, aunque Médicos sin Fronteras fuera una asociación civil, los enfermos hayan 
relacionado la revisión con el Programa Oportunidades, esto –en el contexto de que dicho programa pone 
como condición para recibir el apoyo la participación de los beneficiarios en varias actividades– pudo 
provocar que algunas de las personas que se decidieron operar, lo hicieran sin real convicción 
(coercionados tácitamente por el apoyo que reciben). Quizá preferían no operarse, tenían temor, habían 
aceptado su condición... y sin embargo se sometieron al procedimiento.  

Tomando en cuenta las circunstancias de esta revisión, es comprensible la baja valoración de los 
resultados que obtuvieron al operarse, pues aunque aceptaron mejorías evidentes, como el hecho de que 
por un tiempo dejaron de depilarse, la tendencia fue enfocarse a las molestias que tuvieron, llegando 
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incluso a pensar que a raíz de la operación empeoró su vista.191 Casualmente los dos enfermos que no se 
operaron no son beneficiarios del programa Oportunidades. 

 Dada la poca demanda que se tiene de los servicios de salud, el tracoma, la mayor parte de las 
veces, es tratado gracias a proyectos asistenciales; sin embargo, se debe poner mucho énfasis en el 
diálogo previo con los enfermos, y siempre proceder una vez que las personas se hayan convencido y 
hayan tomado la decisión de someterse al tratamiento. Lo mismo debiera suceder en acciones que realiza 
el programa Oportunidades pues, aunque sin duda muchas de ellas van encaminadas al objetivo de 
mejorar la salud, si no se parte de un acuerdo mutuo, en realidad se esta agrediendo la integridad de las 
personas. Un ejemplo es el examen del Papanicolau que en muchos lugares fuera de Cruztón es exigido 
como requisito del programa y, en mi opinión, sólo debería realizarse con el consentimiento de las 
personas. Se debe promover en todas la acciones asistenciales un proceso de diálogo, por medio del cual 
las personas hagan suya la necesidad y no lo hagan por temor a perder un apoyo gubernamental.  
 

 Otras enfermedades oculares 
Por otro lado, registré 18 casos de pterigión, 6 de catarata y 4 de estrabismo, pero durante mis recorridos 
encontré muchas más personas enfermas.192 Dada la focalización del tratamiento hacia el tracoma, las 
perspectivas de encontrar atención para estas enfermedades es prácticamente nula y las personas las 
aceptan como parte de su vida. En el caso del tracoma la mayoría de las personas que lo padecían 
también la habían aceptado. La atención se ha derivado en gran medida a raíz de la asistencia y denuncia 
de organismos no gubernamentales. Esto sugiere que otras enfermedades oculares no serán vistas como 
un problema hasta que se realicen campañas de presión política.  

En este momento los servicios de salud están inmersos en un proceso de descentralización que 
los conduce a concentrarse en sólo un conjunto de acciones de salud, consideradas básicas, dejando la 
atención de segundo y tercer nivel, como las cirugías, en manos privadas. Esta situación nos afecta a 
todos, pero de sobremanera a las regiones indígenas que –si bien hasta este momento en los Altos de 
Chiapas manifiestan poca demanda y confianza en los servicios de salud– en poco tiempo ni siquiera 
tendrán la opción “teórica” a su alcance.  

Más allá de esta política, considero que debería haber un programa permanente que brinde 
atención a las enfermedades oculares más comunes en las áreas rurales. Para ello deberían capacitarse a 

                                                 
191 Dado que la operación es en el párpado es muy improbable que afecte la visión. Sin embargo, debemos tener en cuenta que un ingrediente 
importante para que un tratamiento sea eficaz es la confianza del enfermo en el terapeuta y su procedimiento. Si alguien desconfía o no ha 
sido plenamente convencido, muy probablemente predispondrá su mirada a ver sólo aquello que corrobora su desconfianza. 
192 El total de los casos mencionados en los párrafos anteriores suman más de 116 personas porque muchos tenían al mismo tiempo tracoma 
cicatrizal y otra enfermedad ocular. 
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los diversos servidores de salud para detectar enfermedades oculares y referir a los enfermos 
oportunamente.193  

 

IMAGINAR: PROPUESTAS PARA MEJORAR LA ATENCIÓN MÉDICA EN LA REGIÓN  

A pesar de que la tesis se centró en estudiar la atención de enfermedades oculares creo que, en general, 
brinda suficientes elementos para pensar en los problemas que enfrentan los servicios de salud en la 
región. Por ello propongo en este apartado algunas acciones que podrían ayudar a solucionar algunos de 
los problemas que enfrentan los servicios de salud y a bosquejar una propuesta que podría apoyar en la 
busqueda de soluciones de fondo.  

Hemos visto que los servicios de salud en Cruztón funcionan relativamente bien gracias a que las 
personas que los brindan son valorados por la localidad. En Cruztón es manifiesta una combinación en la 
cual se valora al mismo tiempo la independencia y el cambio. Esto implica que se es receptivo de todas 
aquellas ideas externas que contribuyen al mejoramiento de la vida local, pero al mismo tiempo se tiene 
algún grado de desconfianza hacia los agentes externos y se prefiere tratar con personas que hablan el 
mismo idioma.  

En general, no se rechaza el apoyo institucional y, gracias a los logros de la iglesia y actualmente 
de Oportunidades, se valoran las medidas preventivas y la eficacia de los fármacos. El problema real para 
la atención médica en la región puede radicar, según mi opinión, en la tensión entre los mestizos y los 
indígenas llevada al escenario de la atención entre servidores de salud y usuarios. En concreto, creo que 
se relaciona con la falta de vocación de servicio del personal de salud de las instituciones públicas que se 
traduce en una mala calidad de atención. Seré más específico al respecto. 

Durante los años 50 los misioneros comenzaron a aprender el idioma tseltal y ello significó gran 
éxito en su entrada a las comunidades. Por mi parte, durante el trabajo me esforcé lo más que pude por 
aprender el idioma logrando por lo menos seguir intercambios de palabras sencillos. Considero que ello me 
ayudó a ganar la confianza de muchas personas. En una ocasión en el barrio Temash se me dijo algo muy 
significativo. Nicolás platicaba y reía con un señor mientras comíamos. Luego me dijo que las personas 
decían que yo no parecía ni ingeniero, ni doctor, ni algún otro tipo de profesionista, según las personas yo 
parecía más bien un sacerdote.  

Esta anécdota me da la pauta para pensar que la vocación de servicio y el interés por aprender el 
idioma es muy importante y sin duda la actitud de los sacerdotes redundó en el éxito logrado no sólo en el 

                                                 
193 En el caso de que –a pesar de que existan las enfermedades y los medios para atenderlas– hubiese poca demanda de la atención, 
deberían investigarse los motivos y hacer estrategias de promoción adecuadas a las circunstancias encontradas. 
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proselitismo religioso sino en los cambios de las costumbres que ya hemos mencionado. Por lo anterior, 
ante la pregunta de por qué los servicios de salud gubernamentales tienen poca demanda a pesar de la 
gran valoración que se tiene de varios elementos de la biomedicina, podemos pensar que la actitud de 
servicio es la clave del asunto. Con base en esta interpretación elaboro las dos siguientes propuestas194, a 
saber: 

 
1.- Capacitar al personal de salud para tener sensibilidad en el contacto intercultural 

Esta no es una propuesta nueva, pero sin duda es algo que no debe dejar de mencionarse. En mi opinión 
debería haber un programa permanente para capacitar al personal de salud para su trabajo en una zona 
rural e indígena. El objetivo, además de alentar la vocación de servicio, debería ponerse en despertar la 
sensibilidad del personal ante los problemas locales y ante la importancia de realizar su trabajo respetando 
las opiniones de “el otro” y con apertura para buscar caminos alternativos para solucionar los problemas 
que enfrentan.  

En este estudio encontramos la peculiaridad de que en Cruztón no existe personal de salud 
mestizo. Esto no me dio oportunidad de realizar una etnografía sobre la vida laboral y los problemas que 
enfrentan estos servidores de salud. Investigaciones que se realizaron de manera paralela, por los 
compañeros de la línea de investigación de Antropología Médica en está maestría, brindan información 
importante en este sentido.195 A partir de lo que ellos han observado resulta obvio que poner en práctica un 
programa así y obtener una respuesta favorable en el personal no es algo fácil. La burocratización y el 
arraigo de gran número de actitudes que se reproducen constantemente constituye un circulo vicioso difícil 
de romper. A pesar de todo pienso que es imprescindible realizar acciones permanentes en este sentido. 
  

2.- Poner en marcha un proyecto para la creación de la carrera en medicina rural  
Evaluar las actitudes y expectativas que el personal de salud tiene en su trabajo es de suma importancia 
para proponer una solución de fondo. A partir de las discusiones que tuvimos durante los seminarios de 
Antropología Médica, aún antes de salir a campo, se planteaba como uno de los principales problemas de 
                                                 
194 Aunque es obvio que una actitud expectante o de resignación puede en un caso particular definir el rumbo del manejo terapéutico y que 
muchas veces existen circunstancias que dan un rumbo diferente al previsto en una situación, en mis propuestas retomo principalmente los 
aspectos culturales, valores y conocimientos, pues me parece que es en ellos en los que más se puede incidir y repercutirían en cambios las 
actitudes e incluso ayudarán crear nuevas circunstancias.   
195 El Dr. Sergio Meneses, que tuvo como tema las relaciones interétnicas entre prestadores y usuarios de los servicios de salud institucionales 
en Los Altos de Chiapas, realizó una amplía etnografía del personal de salud en una localidad indígena. La Dra. de Hilda Arguello, que tuvo 
como tema eje la atención obstétrica, logró hacer una etnografía detallada del hospital regional de San Cristóbal de las Casas; el Antropólogo 
Joaquín Ventura Sique, que trabajó el tema del tracoma en otra localidad de Oxchuc, también realizó importantes observaciones sobre los 
servidores de salud y, finalmente, el Psicólogo Social Pablo Sánchez Tapia, que estudio la relación entre los enfermos de VIH y la institución, 
nos brinda importante información descriptiva sobre el personal de salud. (*Me baso en los borradores de capítulo que, como parte del 
seminario de Antropología Médica, nos mostrábamos periódicamente. No conozco aún las versiones finales se sus tesis.) 
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los servicios de salud la falta de vocación de los servidores de salud para trabajar en zona rural. Las 
programas de estudio de los médicos están enfocados al trabajo en ciudad y los médicos que llegan a las 
localidades rurales por lo general ven su trabajo como un rito de paso y no tienen suficiente tiempo para 
involucrarse en la problemática que enfrenta la población. Lo mismo sucede con el resto del personal cuya 
ambición principal es acercarse a la ciudad donde tendrá mayor comodidad. 
 Ante esto, resulta evidente que, para atacar este problema se debía ir hasta la misma formación 
del personal. Hace ya varias décadas, durante el periodo cardenista se impartió por pocos años una 
carrera en medicina rural en el Instituto Politécnico Nacional en la ciudad de México. No sé los motivos de 
su desaparición pero me parece que retomar un proyecto como aquel sería de gran importancia, pues las 
personas atraídas a estudiar sabrían de antemano cual es su campo de trabajo y ello redundaría en una 
mejor disposición hacia su sus labores. Sin embargo, considero que requiere algunas adaptaciones para 
ser más eficaz. 
 En primer lugar, los centros de formación no deberían situarse en la ciudad sino en el mismo 
campo de manera similar a como se hace con las normales rurales. Esto permitiría a los estudiantes estar 
en contacto con los problemas de la región desde su misma formación además de que facilitaría que 
personas de la región ingresaran. 
 En segundo lugar, me parece que deberían plantearse programas de formación en diferentes 
niveles, los cuáles no fueran tanto opciones alternativas sino acumulables, es decir, plantear un curso de 
promotor de salud, con un área especifica de trabajo, con la posibilidad de continuar para alcanzar el grado 
de enfermero o paramédico y luego como médico general. 
 En tercer lugar, los programas de estudio deben incluir contenidos sobre la vida y problemáticas 
sociales de la región así como contenidos en los cuales se reflexione sobre el papel de la cultura en el 
proceso de salud, enfermedad y atención. En este sentido la antropología médica debería tener un papel 
central dentro de los programas y la formación, enfocándose a crear a estudiantes con un perfil de 
investigadores con el fin de desarrollar e implementar proyectos acordes a la situación de la región. 

Dada la valoración de la independencia y el cambio que existe en Oxchuc y, probablemente, en 
toda la región de Los Altos, me parece que un proyecto bien elaborado en este sentido sería factible de ser 
realizado y rendiría importantes frutos. Por ello, aunque requiere una gran inversión, en el fondo evitaría 
gastos infructuosos de recursos. Realizar grandes inversiones sin tomar en cuenta la problemática local 
suele redundar en que los programas no tengan los efectos que se esperan.  
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Sin duda los detalles a pensar son muchos, sin embargo, mejorar la calidad de la atención y lograr 
mejorar las condiciones de salud regionales es un reto que requiere comprometerse en una propuesta que 
enfrente la situación de forma integral. 
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