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INTRODUCCION

Me fue dificit decidir hacer un trabajo de investigacién antropoldgica sobre una enfermedad como el
tracoma. La crudeza del tema me hacia desistir desde el principio. En aquel entonces, ya hace mas de dos
anos, yo habia presentado un ante-proyecto donde el foco de interés eran las maneras como diferentes
tipos de terapeutas entienden y atienden un padecimiento. Queria encontrar y contrastar las
epistemologias (maneras de conocer) usadas por los curadores. Sélo necesitaba elegir una enfermedad
que me sirviera de eje. El lugar podria ser cualquiera donde hubiera varias opciones para atenderse, algo
que no es dificil encontrar en Chiapas.

No habia pasado mucho tiempo de que ingresara a la maestria cuando uno de mis profesores —la
Dra. Graciela Freyermuth— sugirié que el tracoma podria ser la enfermedad adecuada para desarroliar mi
interés. Me habld acerca de una organizacion civil que realizaba acciones contra la enfermedad, tal vez
podria trabajar para ella y asi iniciar la investigacién en campo con anticipacion. Todo sonaba muy bien, sin
embargo, las caracteristicas de la enfermedad me hacian dudarlo.

El tracoma, una enfermedad ocular infectocontagiosa y cronica padecida en el mundo por los
pobres mas pobres. Totalmente prevenible por los conocimientos biomédicos. Causante de ceguera de una
manera lenta y dolorosa. De nifio te infectas, un leve ardor en los ojos, no pasa nada. Vuelves a infectarte,
es comun, nadie presta atencién, se cura, vuelve otra vez. Pasan los anos, y eso que hace tiempo fue una
leve molestia, permanecio de manera silenciosa afectando el interior de los parpados, formando cicatrices,
pequefias rayitas blancas que un dia, 15 6 20 afios después, han contraido el parpado superior desviando
las pestaias hacia el globo del ojo. El dolor es mejor no imaginarlo. La mayoria se arrancan las pestarias,
alivio pasajero que se convierte en una tarea continua y tediosa. Tarde o temprano aiguien se rinde y
entonces, poco a poco, el contacto de las pestafias erosiona los colores de afuera.

Lamento haberlo dicho asi, de golpe. Quise dar una imagen rapida; méas adelante, por la
formalidad requerida en esta tesis, lo explicaré en términos técnicos.

Pues bien, dias después de saber algo sobre el tracoma visité la organizacion mencionada (su
nombre; Asesoria, Capacitacion y Asistencia en Salud Asociacion Civil, sus siglas; ACASAC); sin embargo,
el proposito era trabajar con ellos solo para conocer la region y buscar inspiracion para delimitar un tema.
El tracoma ain no me interesaba. Como ya mencioné, al ingresar a la maestria mi ante-proyecto se
enfocaba al conocimiento médico, mis ideas no estaban del todo claras, pero las enfermedades que me
llamaban la atencion eran aquellas para las cuales la medicina moderna no parece ser tan contundente. En
el fondo lo que me atraia era revalorar la eficacia de terapias que toman en cuenta el grupo y las

emociones de la persona antes que concebir las enfermedades y la salud solo en términos biofisicos.




En fin, con el plan de conocer la regidn vy elegir el lugar de estudio que llenara mis expectativas,
decidi acompanar a los promotores de ACASAC durante sus viajes de trabajo. Al mismo tiempo, mi asesor
de tesis —el Dr. Jaime Page Pliego— presentaba un proyecto de investigacién sobre el tracoma en Chiapas.
Era probable que una institucion mexicana le diera apoyo econdmico para realizarlo y yo, como tesista,
podria aprovecharlo. Claro, primero tenia que aceptar estudiar el tracoma.

Ante la tentacion econémica me puse a pensar sobre esa posibilidad, valorando ventajas y
desventajas. En algin momento yo me habia dicho que cualquier enfermedad podria funcionar ya que en
todas esta presente el aspecto cultural. ;Acaso rechazaba el tracoma porque es una enfermedad para la
que el conocimiento biomédico resulta muy eficaz, por lo menos a nivel técnico (antibidticos y cirugia)?
Decidi asumir el reto. Solo tendria que buscar una manera de hacerlo que me dejara satisfecho.!

Lo primero que se me ocurrid fue abordar el conocimiento local sobre las enfermedades de los ojos
en general; me preguntaba si habia factores culturales relacionados con la presencia del tracoma y pensé
que la mejor forma de encontrarlos era enfocarme al conocimiento que la poblacion tiene sobre los ojos vy
sus enfermedades. En el fondo, creo que buscaba la manera de dar un rodeo y no toparme de frente con
un padecimiento tan triste.

Asi, entre mas pensaba en cémo darle forma al proyecto, me parecié que el conocimiento y las
costumbres de la cultura de las personas de la localidad, si bien podian influir en la presencia de la
enfermedad, en el caso especifico de los tseltales de Chiapas, tal vez no eran la clave para explicar el
problema.

Esta idea me hizo cuestionar ei valor de una investigacién enfocada al conocimiento local sobre la
enfermedad y ofro tema, de indole mas general, comenz6 a parecerme relevante: la relacién de la
poblacion con los servicios gubernamentales de salud en los Altos de Chiapas. ;Como explicar el rezago
en el aspecto sanitario (alta morbilidad y mortalidad por enfermedades prevenibles) y el escaso uso de
esos servicios gubernamentales en la regién? Dada la evidente adopciéon de muchos elementos de la
biomedicina, me parecié dudoso que el rechazo se debiera a que ésta fuera incompatible con la cultura de
la poblacién. Al ir documentandome sobre la regién y vivir en ella, comencé a pensar que quiza las
deficiencias con que los servicios de salud se prestan eran el mayor obstaculo.

La burocratizacion de las instituciones médicas, la tensién en las relaciones entre indigenas y
mestizos y la poca vocacién de servicio de los agentes de salud que trabajan en zonas rurales, me

parecieron situaciones que, sin mucho analisis, se expresaban en una baja calidad en la atencién y, por

1 Irénicamente al final no se obtuvo financiamiento. Sin embargo ya me habia comprometido con el tema, no solo en el aspecto formal sino
tratando de pensar la mejor manera de estudiarlo.




ende, en la desconfianza de las personas. Si queria estudiar los aspectos culturales relacionados con la
presencia de la enfermedad no solo debia enfocarme a la poblacién afectada, las conductas y valores de
los agentes de salud hacia su trabajo eran de suma importancia.

Pero, més alla de si estas reflexiones eran acertadas, mi papel era investigar y dar cuenta de lo
que sucedia. Ahora, ademés del tracoma y las enfermedades oculares, se afiadia el interés por el papel de
los servicios de salud gubernamentales en las areas rurales, especialmente las habitadas por indigenas.
Quizd me estaba complicando. E! periodo de trabajo de campo eran sélo 4 meses y después 6 para
redactar la tesis. Era obvio que necesitaba ser mas preciso.

Por otra parte, al comenzar a plantear los objetivos del proyecto me di cuenta que, ademas del
conocimiento de la poblacion y sus agentes de salud, habia otros aspectos vinculados al tracoma que
debia tener en cuenta para que la investigacion fuera completa. El acceso de la poblacién al agua potable,
las condiciones de higiene y salud ambiental, la economia de las familias, las acciones del estado y de
organizaciones civiles para eliminar el problema, asi como la relacién de dichas acciones con las
recomendaciones de organismos internacionales. Todos eran temas importantes que expresaban la
complejidad del problema. No podia dejar de lado nada y ello me colocaba ante un gran reto tedrico y
metodologico: ;Cémo observar tanto en tan poco tiempo? ;Cémo priorizar mis intereses sin dejar fuera
algo que posiblemente fuese necesario tomar en cuenta? ;Como articular un conjunto de conceptos que
pudieran ayudarme a entender el problema de modo integral?

En junio del 2003, cuando a los alumnos de la maestria nos tocé presentar nuestros proyectos, atn
no tenia resueltas estas carencias. Tenia planteado el problema, la justificacién, los antecedentes y una
enorme lista de objetivos en que me parecia no se escapaba nada importante, sin embargo la teoria y la
metodologia no tenian suficiente consistencia.

Sélo unos dias después de la presentacion formal de mi proyecto, en un curso breve impartido por
la profesora Paola Sesia, comencé a encontrar herramientas conceptuales y metodologicas adecuadas a
mi investigacion. De pronto el trazar las trayectorias terapéuticas —que en un inicio era sélo un objetivo
particular— adquirié una importancia decisiva: si me concentraba en lograr este objetivo podria responder la
mayoria de las preguntas que me habia planteado en los otros.

A partir de ese momento, el eje principal de mi propuesta fue conseguir relatos sobre los procesos
terapéuticos de enfermos oculares y asi, a partir de estos, intentar darme cuenta de los aspectos que
influyen y/o determinan la eleccién de una opcion de atencién. Planteado de este modo, no tendria que
forzar las cosas y la propia persona me diria qué es importante en la manera cémo se toman las decisiones

y se elige atencion en diferentes momentos de la enfermedad. Podrian ser factores cognitivos, emotivos,




econdmicos, politicos, geograficos, de relaciones sociales asimétricas o cualquier otro. Los relatos me
harian encontrar la relevancia especifica de cada factor sin que mis presupuestos teéricos los ocultaran al
enfatizar o guiar mi mirada sélo hacia un aspecto.

Asi, al final, mi investigacién de campo se enfoco a cumplir dos objetivos centrales: obtener relatos
sobre los procesos terapéuticos de personas con enfermedades oculares y hacer una descripcion
etnografica de las opciones de atencion que las personas tuvieran a su alcance. Eso, combinado con la
realizacion de una etnografia general en la que anotara mis observaciones sobre la vida cotidiana, la
economia, la religion, las condiciones de salud ambiental, me darian el marco completo para el anélisis.

Posteriormente, durante la redaccion, mi objetivo fue tomar como eje el manejo terapéutico de la
enfermedad tal como lo narraron las personas, pero sin perder de vista la complejidad del contexto general
en que transcurren sus vidas. Analiticamente el plan fue expresar la intima relacion que existe entre los
factores llamados estructurales y los aspectos considerados culturales dejando abierto un panorama
amplio sobre la situacion de la atencion médica en Los Altos. Tal panorama seria la base a través del cuél
hacer propuestas integrales para abordar algunas problematicas que enfrentan los servicios de salud. El
termoémetro, el tracoma y las enfermedades oculares.

Para lograr lo anterior, organicé los capitulos de la siguiente manera:

En el capitulo 1 presento el marco de referencia indispensable para entender la propuesta de
investigacion. Describo el proyecto, presento la orientacion metodoldgica, expongo el marco conceptual
general y finalizo mostrando mi procedimiento de trabajo en el campo y en el registro de la informacion.

En el capitulo 2 presento los antecedentes generales acerca del tracoma y las enfermedades
oculares y describo el contexto socioecondmico en el cual se inserta la localidad, atendiendo los procesos
histéricos claves que han configurado la vida en la region.

En el capitulo 3 aterrizo de lleno en la localidad presentando la manera como vivieron [as personas
de Cruzton los procesos histéricos a que se hace referencia y haciendo una amplia descripcion etnografica
en la que se privilegia el aspecto visual. Lo hago presentando fotografias sobre diferentes aspectos de la
vida local.

En el capitulo 4 me enfoco al tema de la salud, describiendo las opciones de atencion con que
cuentan las personas, y presento los casos que seran estudiados haciendo una semblanza de la persona,
su situacion y el proceso terapéutico que vivio.

En el capitulo 5 comparo la informacion obtenida en los relatos para, a partir de eso, describir de

forma analitica los diferentes aspectos que influyeron en las decisiones durante la busqueda de atencion.




Cierro la tesis con el capitulo 6, en el cual, a manera de conclusién, hago una sintesis sobre la
relacion que existe entre los procesos historicos y la atencion médica, presento un diagndstico sobre la
situacion del tracoma y las enfermedades oculares en la localidad y esbozo un par de propuestas que

buscan contribuir en la solucion de los problemas que enfrentan los servicios de salud en la region.

10




CAPITULO 1
MARCO DE REFERENGIA

PROYECTO
El interés central de la investigacion ha sido detectar qué aspectos de la vida de los habitantes de Cruztdn,
Oxchuc, Chiapas, influyen al momento de elegir entre los recursos terapéuticos con que cuentan para

atender las enfermedades que afectan a los ojos, especialmente la enfermedad ocular llamada tracoma.

Metas
Dicho interés involucra dos ejes de reflexidn que constituyen las metas de la investigacion:

En el plano tedrico, 1a idea es describir la manera de elegir entre las opciones terapéuticas como
un proceso de valoracion que se encuentra intimamente relacionado con el contexto social en que viven las
personas. En este sentido, sostengo que en ese proceso estan presentes aspectos de la vida que, aunque
separables en el plano analitico, forman parte indisoluble de la dinamica cultural2 Me refiero
especificamente a los aspectos ecoldgicos, economicos, politicos, psicolégicos y sociales, para los cuales
existen diferentes marcos de analisis, pero que aqui seran vistos tal y como se expresan en los procesos
terapéuticos vividos por las personas, es decir, tal como cobran vida y son recreados en las acciones que
realizan las personas para enfrentar los malestares de su enfermedad.

En el plano practico, el proposito es lograr —a partir de la reflexion sobre los procesos terapéuticos
que relataron las personas y el trabajo etnografico- un diagndstico de la situacion local respecto a la
atencion de enfermedades oculares y una descripcidn sobre los servicios de salud gubernamentales en el
lugar. Esto servira para plantear ideas acerca de como se puede mejorar la salud ocular en la localidad, y
de manera méas general, para hacer propuestas que contribuyan a la solucion de las probleméticas que

enfrentan los servicios de salud en zonas rurales e indigenas.

Estrategia
Para lograr lo anterior, el trabajo de campo se enfocd, por una parte, a contactar enfermos oculares y
obtener relatos sobre la historia de su enfermedad y, por otra, a observar e indagar de manera informal

acerca de la vida de la localidad, poniendo particular atencién en la organizacion local en torno a la salud,

2 Més adelante, en el apartado “Marco de andlisis™ plantearé e! concepto de cultura que orienta esta tesis y abundaré en !a discusion que aqui
se introduce.
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los terapeutas, el conocimiento doméstico y todas aquellas précticas e ideas que se relacionan con el tema

o lo afectan.?

Objetivos
Una vez terminado el trabajo de campo, a partir de la informacion obtenida,? mis objetivos basicos fueron:

1) Describir etnograficamente la localidad de estudio poniendo mayor detenimiento en todo lo
relacionado con la salud: 1as opciones de atencion existentes y el uso que hace de ellas la poblacién.

2) Comparar los relatos sobre el manejo terapéutico de la enfermedad obtenidos encontrando los
puntos en comun y las diferencias en los procesos terapéuticos,’ y:

3) Analizar los resuitados de la comparacion de los relatos, con relacion a los procesos sociales y
culturales que vive |a poblacioén del municipio de Oxchuc.

En sintesis, la idea del proyecto es describir y analizar los procesos de valoracion durante la
eleccion de opciones terapéuticas a partir de la experiencia narrada por las personas, pero concibiendo tal
eleccion como un fendmeno cultural dindmico en el que se expresan diversos aspectos que constituyen la
vida de la persona y que en ciertos momentos la condicionan. El resultado final sera realizar un diagnéstico
sobre la situacion de las enfermedades oculares y el tracoma en la localidad y hacer propuestas orientadas

a mejorar los servicios de salud en la region.

ORIENTACION METODOLOGICA

El concepto de manejo terapéutico es la base de la orientacion tetrica y metodolégica de esta tesis. Lo uso
tanto para caracterizar lo esencial del fendmeno que me interesa estudiar —la valoracion y eleccion de
recursos terapéuticos para atender enfermedades oculares-, como para poder acercarme al mismo
evitando presupuestos tedricos que me orienten a considerar las valoraciones y elecciones de las personas
en términos de un soélo aspecto de influencia o de un factor determinante particular.

El concepto de manejo terapéutico ~que fue desarrollado por John M. Janzen y William Arkinstall
en un estudio realizado en Africa Central y reportado el aiio 1978 en: “The Quest for Therapy in lower

Zaire™ se refiere “al conjunto de acciones cuyas metas consisten en formular un diagndstico y seleccionar

% Incluyendo aquellas practicas que, desde ef punto de vista biomédico, Se relacionan con la presencia y la prevencién de una enfermedad
como el fracoma: La higiene familiar y ambiental y el acceso al agua como los principales factores de riesgo.

4 Mas adelante —en este mismo capitulo en el apartado “Trabajo de campo’- explicaré con méas detenimiento la metodologia que usé para
ontener lainformacién. Ahora mi interés es exponer |a légica del proyecto.

5 Para la comparacion se tomaron como eje los recursos terapéuticos que se usaron y los aspectos que influyeron las decisiones que se
tomaron para enfrentar la enfermedad.
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y evaluar los tratamientos en el momento de la enfermedad”.6 Estas acciones generalmente involucran a
un grupo de personas que participan de diversas formas, acompafiando y/o influyendo en la eleccién
terapéutica.

De forma mas amplia, en relacion con sus implicaciones en los marcos de analisis que se enfocan
en comprender e interpretar el significado de las acciones de las personas (idealistas), y en los que se
centran en explicar como la estructura determina o influye el comportamiento (materialistas), Janzen define
manejo terapéutico como “una serie de acciones que ocurren en un contexto social, dentro del cual, los
individuos (normalmente en grupos o conjuntos), que viven en relaciones o roles sociales ordenados,
toman decisiones sobre su propio bienestar, muchas veces en secuencias estrechamente relacionadas que
se basan en clasificaciones, valores y conocimientos parcialmente compartidos. Estos actos fungen como
mediadores entre las clasificaciones y valores (la cultura), la estructura o roles sociales ordenados (la

sociedad) y la evaluacion de los protagonistas sobre la efectividad de la terapia” (Janzen, 1987: 76).

Manejo terapéutico y método fenomenologico
Definido asi, el concepto de manejo terapéutico describe un fendbmeno que puede encontrarse en cualquier
sociedad humana, aunque con expresiones particulares derivadas del contexto cultural, econdmico y social
en el que ocurre.” El concepto fue creado a través de la reflexion sobre cuales son las caracteristicas de la
busqueda de atencion en momentos de enfermedad en una region de Zaire; sin embargo, logro describir
los rasgos esenciales de un proceso en el que todos hemos participado alguna vez: la valoracion y eleccion
de una terapia para curarnos o tratarmnos a nosotros mismos o para ayudar a un familiar o amigo.

Estas caracteristicas hacen que el concepto manejo terapéutico sea compatible con las propuestas
que hizo Husserl al crear los fundamentos de la fenomenologia,® especificamente porque Janzen y
Arkinstall construyeron un concepto descriptivo que define las caracteristicas esenciales de un fendmeno
particular —la valoracion y eleccion terapéutica— evitando imponerle presupuestos tedricos cuya aplicacion
no garantiza su veracidad en contextos sociales especificos. Algo que, de hecho, han buscado los
diferentes planteamientos fenomenolégicos que se han derivado de la propuesta de Husser!.

En términos generales, la fenomenologia es un método descriptivo que intenta eliminar

cualesquiera preconcepciones (sean culturales o cientificas) y describir el fenomeno tal como aparece,

8 Texto procedente de una resefia del libro “Quest for therapy in lower Zaire” (Genset, 1985: 348) y citado por el propio Janzen en: Therapy
management: Concept, Reallty, Process (1987: 68). Para hacer la traduccién de esta cita y las siguientes de este mismo texto, retomé del
borrador de traduccion de Guillermo Monteforte (1998) alin no publicado. En algunos casos medifiqué algunos detalles que me parece mejoran
ese borrador de traduccion.

7 En todos lados la gente se enferma y tiene que tomar decisiones con relacion a su bienestar,

8 Ver: Schutz “Conceptos fundamentales de la fenomenologia” (1993, 111-142). Antes de morir Husser! pidi6 a este autor que recogiera y
organizara sus escritos respecto al tema, muchos de los cuales quedaron inéditos.
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partiendo de lo que, en él, es ireductible: su esencia. Es el propésito de Merleau-Ponty (1994) cuando
propone que la percepcion (los sentidos ubicados en el mundo que empieza a ser conocido) es la base de
nuestra relacién con el mundo; de Schutz (1993) cuando describe lo que es irreductible para que una
accion sea social; de Peter L. Berger y Thomas Luckmann (1983) cuando, retomando los aportes de
Schutz, proponen que la intersubjetividad es la base a partir de la cual se construye la realidad; y el de las
diferentes investigaciones que parten de la experiencia de las personas, antes de usar un modelo teérico
materialista o idealista para explicar |a realidad.?

Para dejar més clara cual es la propuesta de la fenomenologia y como seré usada en esta tesis,
podemos citar a Schutz, cuando en el siguiente pasaje ejemplifica brevemente la aplicacion de uno de los

procedimientos fenomenolagicos planteados por Husserl: el método eidético.

“Supongamos que sobre el escritorio que estd ante mi, iluminado por una lampara, hay un cubo de madera rojo,
cada uno de cuyos lados mide una pulgada. En la actitud natural, percibo este objeto como indiscutiblemente real,
con las cualidades y caracteristicas que he mencionado. (...) supongamos que me interesa descubrir cudles son las
cualidades comunes a todos los cubos. No quiero hacerlo por método de induccion, que sélo presupone la existencia
de objetos similares, sino que también implica ciertos supuestos 16gicos no garantizados. Tengo ante mi un objeto
concreto percibido, pero soy libre de transformarlo en mi imaginacion, variando sucesivamente sus caracteristicas, su
color, su tamanio, el material del cual esta hecho, su perspectiva, su iluminacion, les elementos que los rodean y que
constituyen el fondo, etc. Asi puedo imaginar un nimero infinito de variados cubos, pero estas variaciones afectan a
un conjunto de caracteristicas comunes a todos los cubos imaginables, tales como la rectangularidad, la limitacién a
seis cuadrados, la corporeidad, etc.” (Schutz, 1993: 122)

Esto, aplicado al fenémeno de la valoracion de opciones terapéuticas en momentos de enfermedad,
no es tan complicado. Sélo tengo que retomar mi experiencia en momentos en que he estado enfermo o he
tenido algun tipo de malestar,10 recordar las acciones que tomé o se tomaron para mejorar mi condicion y,
a partir de ahi, imaginar las variaciones posibles de mi comportamiento ante una situacion similar.

Supongamos que en este momento me siento enfermo y deseo cambiar esa condicién. Tal vez
siento una molestia leve, una comezon, un asco, desgana; quiza es algo mas fuerte, un dolor intenso, una
tristeza, escalofrios... ;Qué caminos de accion puedo imaginar?

e Sireconozco lo que me pasa, puedo decidir rapidamente y tomar cartas en el asunto. Quiza busco
un remedio que alguna vez he usado o decido ir de inmediato con un terapeuta en cuyo

conocimiento, status, competencia o titulo confio.

9 Referente a estos estudios en Antropologia médica pueden consultarse: Arthur Kleinman y Joan Kleinman, 1991; Nancy Scheper-Hughes y
Margaret M. Lock, 1987 y Margaret Lock; 1993.

10 Pienso que no es necesario plantear un concepto de enfermedad sino derivarlo de come se entiende en los cases concretos. Lo mismo se
puede hacer con el concepto de salud. Por el momento hago un ejercicio para definir enfermedad sélo con relacion al manejo terapéutico.
Siguiendo esa idea, la enfermedad es una experiencia que nos hace valorar los recursos con que contamos para atendernos. Esto, aunque
podamos elegir no hacer nada para atendernos, esperar, 0 en un caso extremo aceptarla como condicion.
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o Sies algo leve, pero alin no sé qué es lo que tengo, puedo esperar para tener claro qué me pasa y
entonces recurrir a mi experiencia para encontrar una solucion. Tomar una pastilla, hacerme un té,
dejar de comer un tipo de alimento, descansar, son algunas de las opciones que puedo elegir, pero
puedo combinar dos o mas opciones e incluso -si creo que lo que tengo es pasajero y
desaparecera por si solo— puedo elegir no hacer nada y continuar mis actividades normalmente.

o Silo que siento es mas grave y no sé que camino tomar, puedo valorar |a posibilidad de solicitar el
apoyo de alguien que me ayude a entender lo que me pasa y solucionarlo. Puedo consultar a mis
familiares, contarles lo que me ocurre y pedirles un consejo, tal vez que me cuenten si conocen
algin remedio eficaz, o quizd que me recomienden un terapeuta de confianza. Aun después,
puedo decidir aceptar sus consejos, negociar otras posibilidades o negarme a sequirlos y elegir yo
mismo como sera mi tratamiento.

Eso parece sintetizar los caminos hipotéticos de accion que puedo tener ante una situacion de
enfermedad. Sé que existen muchos otros en circunstancias diferentes, pero: ;Qué es esencial de todo lo
que menciono? ;Qué no cambia? Viendo con detenimiento, es precisamente la posibilidad de valorar y
elegir diferentes cursos de accién.' Pero eso no significa que necesito estar enfermo para valorar cursos
de accion en caso de enfermedad. Puedo participar en el proceso terapéutico de un familiar o amigo, del
mismo modo que mis familiares, mis amigos y diferentes terapeutas (de oficio) pueden participar e influir en
mis decisiones cuando quiero reestablecer mi salud.’? En cualquier caso, lo que no cambia es que existe
un proceso de valoracion y eleccion en que pueden intervenir diferentes elementos: personas, valores,
conocimientos, emociones, actitudes, condiciones y circunstancias.

De esta manera, cuando estoy enfermo, en mi manejo terapéutico se expresan e intervienen
diferentes aspectos que rodean mi vida y que son parte de ella: el repertorio de recursos terapéuticos a mi
alcance (medicinas: plantas, pastillas o cualquier otra cosa); las diferentes opciones y agentes de salud
que conozco (diferentes estrategias e ideas sobre como curar y diferentes terapeutas que las usan); mi
situacion laboral, mi posicion econémica y mis prioridades de gasto en ese momento (si tengo o no seguro
médico o si el precio del terapeuta no descompensa mi economia); las politicas gubernamentales sobre
salud y su aplicacion en el contexto donde vivo, mis valores (mi aceptacion o no de la biomedicina, las
medicinas tradicionales o ideas relacionadas con ellas, por ejemplo), mis emociones (sean miedos, deseos

personales, la estima que tengo a quien me aconseja, el respeto al médico, mi desconfianza en él) y

" En los cuales se expresa el repertorio de opciones que tengo a mi alcance y que se basa en mi experiencia de vida.

12 Cualquier persona puede hacer una valoracidn y eleccion terapéutica, no sélo 10s terapeutas especializados. Todas las personas hacemos
diagnésticos y evaluamos posibles cursos de accién, posibles medicamentos a usar, o fratamientos que seguir en momentos de enfermedad;
de entrada decidimos entre los posibles médicos a los cuales consultar para pedirles su propia valoracién y eleccién terapéutica. Aunque
podemos decidir creer o no en ellos e ir a probar otros caminos que alguien mas nos sugirio.
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muchas otras particularidades que hacen que practicamente cada proceso terapéutico sea diferente. Sin
embargo, lo esencial permanece: hay valoracién y eleccion, incluso cuando decidimos no hacer nada y
esperar, ya sea porque sabemos o pensamos que la enfermedad desaparecera o porque creemos que ya

no tiene remedio. Hay eleccion incluso cuando las opciones se nos imponen y cedemos a ellas. 3

“Manejo terapéutico: concepto, realidad y proceso”!*

De las reflexiones anteriores se desprende por qué el concepto de manejo terapéutico me parece
adecuado para caracterizar el proceso terapéutico y esperar que éste se aplique no solo a mi, sino a
cualquier persona en cualquier lugar y con cualesquiera valores, concepciones y comportamientos
culturales. Sin embargo, debo detenerme y plantear todas las dudas posibles. ;Hay algin caso en que sea
imposible decidir sobre nuestro propio bienestar y tomar algun tipo de accion pasiva o activa? Podriamos
imaginar, por ejemplo, a una persona en un campo de concentracion, aislado y sometido a
experimentacion, sin el menor interés de que se cure por parte de sus celadores, totalmente amarrado de
pies ¥ manos, no quedandole ni la posibilidad de tocarse en aquel lugar donde siente una punzada.
Podemos imaginar alin que es parapléjico y no puede moverse del cuello hacia abajo, y podemos imaginar
que le cortaron la lengua y no puede comunicarse mas que con gestos que nadie toma en cuenta;
podemos imaginar su enorme desesperacion, la condicion insoportable que vive. ;Qué le queda? Esta solo
con su mente y por ello tiene la opcion de intentar olvidar o huir de algin modo de su sufrimiento, tal vez
sea un esfuerzo inttil, pero pese a ello, puede pensar que si se concentra podra moverse o no sufrir. Su
mente es un espacio irreductible, la (nica condicion seria el estar conciente de que algo nos dafia o desear
bienestar.

Otra duda que se puede plantear es si el término manejo es adecuado y no nos predispone a
pensar que existe un control de quien lo ejerce, algo muy dudoso, pues regularmente se toman acciones
que no resultan necesariamente como se planearon. Es un buen cuestionamiento; sin embargo, si no se
logra tener total control, lo esencial es que se tiene la voluntad de tenerlo. Se tiene la intencion y se elige
una direccion hacia un objetivo -lograr bienestar o no permitir que la enfermedad avance-
independientemente del resultado.

Resueltas estas dudas, puedo seguir adelante y usar el término manejo terapéutico bajo las tres

acepciones que le dio Janzen (1987): como concepto, como realidad, y como proceso. Es un concepto

13 De cualquier forma, resulta dudoso que sea posible no cambiar nuestra actitud al momento que tomamos conciencia que estamos enfermos,
siempre hay alguna forma de cuidarnos y, por ello, aunque tal vez podamos estar en el caso extremo de que ya no tenemos nada que hacer
sino aceptar nuestra condicién, siempre habra maneras mejores de lidiar con un mal, de suavizarlo, hacerlo soportable u clvidarlo. Siempre hay
la posibilidad de elegir, si no por el enfermo, como en el caso de un nifio, por alguien mas que toma |a responsabilidad de ayudarlo.

14 Traduccion del titulo del articulo publicado por Janzen en 1987: “Therapy Management: Concept, Reality, Process”.
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porque sirve para describir la valoracion y eleccién terapéutica en momentos de enfermedad y las diversas
circunstancias y personas que influyen.'> Es una realfidad, porque todos, en momentos de enfermedad o
cuando buscamos bienestar, hemos valorado y elegido caminos de accion.'® Y es un proceso porque en
las acciones hay decisiones que se van sumando y construyen una historia: un camino generaimente
complejo, con ciertos virajes, paradas, retornos, cruces, accidentes, trafico, caminos blogueados, efc. v,
mas alld de que logremos algo, iniciamos una ruta hacia la posibilidad de encontrar remedio, sanar,

aminorar malestares o, en el peor de los casos, aceptar la enfermedad con resignacion.

Ventajas que ofrece el uso del concepto manejo terapéutico
Por todo lo anterior, a pesar de que el uso del concepto manejo terapéutico en esta tesis es esencialmente
metodologico, lo elijo precisamente por las repercusiones tedricas que tiene, ya que, al describir los
procesos terapéuticos basandose en la experiencia narrada por las personas, permite evitar las
preconcepciones que derivan de teorizar el mundo y hablar de él a partir de dualismos que muchas veces
se convierten en oposiciones maniqueas (como cultura—estructura e idealismo-materialismo).'” Por otra
parte, el hecho de que el concepto describa un fenémeno real, y lo reduzca hasta sus dltimas
consecuencias —fenomenoldgicamente— evitando los dualismos antes mencionados, permite captar las
particularidades del contexto, y asi, medir a pertinencia de los diferentes marcos o enfoques tedricos en
casos especificos. Incluso hace posible la combinacién de perspectivas aparentemente opuestas.

Por ello, ante el debate sobre qué determina las decisiones (si se trata de factores estructurales o
de factores culturales), el concepto de manejo terapéutico y un enfoque fenomenolégico —micro-histérico”,
aplicado aqui a los procesos terapéuticos de enfermos oculares en una localidad tseltal de Chiapas- no
niega ni remplaza las diferentes perspectivas tedricas, sean materialistas o idealistas, “mas bien ofrece un
concepto disciplinado y contextualmente sensible, dentro del cual se pueden probar hipétesis felacionadas
con ia toma de decisiones médicas que se derivan de cualquiera de estos importantes marcos teéricos”
(idem: 79). De hecho, su valor reside en que puede mostrarnos coémo confluyen los factores ideales y
materiales sin descartar o dar preponderancia a unos sobre otros de forma anticipada. En ofras palabras,
rescata la complejidad del fenémeno y evita caer en reduccionismos que son producto de presuposiciones

y predisposiciones de la mirada.

15 Con el concepto “grupo de manejo terapéutico”, Janzen se refiere a las personas relacionadas con el enfermo que de algun modo
intervienen en el proceso terapéutico.

18 Aqui radica su caracter fenomenologico.

17 De hecho hasta el mas tedrico y analitico tiene que vivir su vida en la confusa marea de la experiencia donde los limites nunca dejan de ser
un tanto arbitrarios. Nuestra realidad cuestiona constantemente nuestros supuestos pero preferimos hacer caso omiso de ello.
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Sobre si la fenomenologia es idealista y sobre los prejuicios’s
Para Husserl, la fenomenologia trabaja con objetos ideales (Schutz, 1993: 123). Pero esto no la hace
idealista, pues, por otro lado, como su nombre lo indica, se considera una método empirico y se interesa en
describir fenbmenos reales, los cuales no duda que existan. En ese sentido, puede considerarse realista,
pero no se trata de un realismo ingenuo. La realidad no es algo dado, se expresa de muitipies maneras y
es siempre mediada por las construcciones que de ellas hacen los sujetos. Hay una realidad pero en cada
sociedad se describe y aprecia de manera diferente. Por esta razén Berger y Luckmann se interesaron por
describir como se construye esa realidad; es decir, por los elementos esenciales en su construccion
(Berger y Luckmann, 1983).19 Viéndolo de este modo, la fenomenologia se vale de “lo ideal”, sélo como
manera de llegar a esas esencias.2 Por eso la fenomenologia implica, de entrada, una posicion filosdfica
particular que evita los presupuestos derivados de una visién bipolar del mundo. La fenomenologia no
separa, sino que intenta ver el mundo como un continuum real: algo que involucra una meta sumamente
dificil y que sin duda desalienta a cualquiera, pues todo nuestro lenguaje y todos nuestros pensamientos
estan permeados por bipolaridades.

Pero pongamos en duda lo anterior: ;Es posible lograr lo que propone la fenomenologia? ;Cémo
explicar que la fenomenologia diga que quiere eliminar los prejuicios y a la vez diga que el hombre ve la
realidad a través de prejuicios? Berger y Luckmann hablan de cémo se crea el mundo a raiz de los
prejuicios acordados que, dicen, son esenciales; su argumento es que la intersubeijtividad es basica para la
constitucion de una actitud natural en el mundo. Si la objetividad cientifica se basa en esa intersubjetividad
y también es construida: sa qué aspira la fenomenologia? Parece no haber escapatoria: se cae en un
relativismo que se puede representar con la imagen de una serpiente que se muerde la cola. Si digo que
todo es relativo, porque es una construccion intersubjetiva, podria aplicar esa afirmacion a la propia idea
que expresa la frase: si “todo es relativo” lo es incluso la relatividad misma, y si la relatividad es relativa,
entonces algo es absoluto, lo que nos mete en un callejon sin salida.

Pero, ¢como no llegar a paradojas cuando se intenta superar un lenguaje de oposiciones? La
fenomenologia dice que hay una realidad y llega a la conclusién de que la manera como se ve esa realidad
es relativa, que esa es su esencia accesible, lo que parece sugerir que nada de lo que creemos y

pensamos es real.2! ;Qué decir entonces la idea de ver al mundo sin prejuicios? ;Se puede reaimente

8 En fenomenologia €l término prejuicio es usado no sélo como lo que se dice antes de conocer la cosa. Se refiere incluso a las
precancepciones teodricas de la ciencia, en tanto ventanas que guian la mirada (Véase: Schutz, 1993: 111-142).

19 Esto le permite incluso ser critica de |a ciencia en tanto que también ella es una construccion sobre la realidad.

20 El método eidético —ya explicado- y la reduccién fenomenologica —la cual consiste en ir "deconstruyendo” los supuestos para quedarse con
el fendmeno en su forma mas pura- son dos ejemplos. (Véase: Schutz, 1993: 111-142)

2 Son precisamente estas paradojas las que desconciertan a quienes critican los planteamientos fenomenoldgicos.
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estar libre de ellos? La fenomenologia parece plantear una iremediable contradiccion; sin embargo, al
decir que los prejuicios no pueden quitarse y que son fundamentales para vivir, lo que realmente cambia es
que se tiene conciencia de ser parte de un acuerdo intersubjetivo y eso cambia radicalmente la mirada. En
mi opinion, la fenomenologia “libera” de prejuicios no porque los supere, sino precisamente porque, Si
nuestro acuerdo es uno mas, podemos considerar a los otros como similares (comparten las mismas
caracteristicas esenciales que lo hacen un acuerdo) y en caso de hacerlo asi, como corresponderia a un
antropologo, estamos tratando de verlos como son. Y como todos son esencialmente arbitrarios o azarosos
-y, por lo tanto, que sea una cosa y no otra representa un misterio: la caja obscura de la vida—, podemos
valorar nuestro propio acuerdo (nuestros limites) como algo Gnico e irrepetible y, al mismo tiempo, como
uno mas, ya que nos da la posibilidad de valorar nuestra cultura en si y como algo que puede cambiarse.
La conciencia de que existe un acuerdo y prejuicios que nos condicionan, hace que la realidad adquiera
una dimension diferente. Estamos condenados a tener un acuerdo o convencion cultural para movemos y
entendemos pero, como sabemos que eso es una posibilidad igual de misteriosa que ofras, podemos
valoraria en su justa dimensién y aceptar su posibilidad sin conjurarta de antemano e incluso darnos el lujo

de explorar otras posibilidades.

Teoria fundamentada
Pero mas alla de si estos argumentos son convincentes, lo importante aqui es dejar claro que el uso de la
fenomenologia en esta tesis es metodologico. En este sentido, debo advertir que no intento hacer una
fenomenologia al estilo de autores de la Antropologia Médica norteamericana, cuya corriente tiene como
eje principal la interpretacion de la experiencia plasmada en los relatos (Ver: Scheper-Hughes, Nancy y M.
Lock, Margaret, 1987; Kleinman, Arthur, 1988; Kleinman, Arthur y Joan Kleinman, 1991; Csordas, Thomas y Arthur
Kleinman, 1995; Kleinman, Arthur, Veena Das y Margaret Lock, 1997; Good, Byron, 1977). Ya que si bien utilizo
relatos de las personas para analizar los aspectos que influyen la eleccion terapéutica, el planteamiento
fenomenolégico que propongo debe ser considerado una estrategia metodolégica para mantener una
vigilancia permanente que evite caer en preconceptos teéricos que enfaticen mas la cultura o la estructura
al explicar las decisiones en torno a la salud. De este modo, el interés de (a tesis no es llagar a interpretar
la experiencia de la enfermedad como tal, sino responder a la pregunta de cuales son los aspectos que
influyen las decisiones de las personas, lo cual implica dar una fuerte consideracion al contexto social en
que viven las personas.

Para Husserl la fenomenologia un método descriptivo y mi planteamiento concuerda con eso. La

experiencia de la enfermedad involucra un proceso de valoracién y eleccion de recursos terapéuticos para
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fratar de quitar o disminuir los malestares. Yo recopilo relatos de los procesos terapéuticos de las
personas. Veo que la ventaja de hacer esto es que evito preconcepciones tedricas que reducen la
complejidad del fendbmeno tal como se expresa en la experiencia narrada de las personas y, a partir de ahi,
debo elegir los marcos adecuados para lograr los objetivos tedricos y practicos que me he propuesto.

Las preguntas que surgen son: ;qué teoria o teorias pueden ayudarme a analizar e interpretar de
mejor manera los diferentes aspectos de la vida que influyen en las decisiones terapéuticas? y ;qué ideas
puedo extraer de los distintos planteamientos tedricos que sirvan para mejorar los servicios de salud en
una zona rural e indigena?. Pienso que fa clave para conceptualizar adecuadamente un fenémeno es
tomar como referencia orientaciones tedricas amplias y ser fieles a las caracteristicas de contexto para
elaborar las definiciones particulares. En esta tesis, tomé como marco metodologico a la fenomenoiogia
para construir mi objeto de investigacion, para conceptulizar el manejo terapéutico y para acercarme a los
procesos terapéuticos de las personas con enfermedades oculares. Después de eso sélo me falta exponer
los conceptos tedricos generales que serviran para pensar sobre la informacion obtenida. Me refiero a los
conceptos de cultura, contexto estructurado e historia Que son la base del enfoque antropolégico de la tesis
y constituyen el trasfondo giobal de mis argumentos. Con relacion a los conceptos particulares —
tipificaciones de manejo terapéutico y la manera de referirme a los terapeutas, a los tratamientos y otras
cuestiones que requieren definiciones operativas— éstos se basaran en los datos y por tanto seran
definidos mientras describo y analizo. La idea es que respondan Io mejor posible a la légica de la

organizacin, las conductas y |as representaciones sobre la salud en Cruzton.

MARCO DE ANALISIS
Schutz dice que “la fenomenologia tiene su propio campo de investigacion y espera terminar ahi donde
otros comienzan” (Schutz, 1993:124). Se referia a que Ia fenomenologia solo intenta describir y no
encontrar causas, explicaciones 0 incluso interpretaciones. Por ello, una vez ante los relatos sobre €l
proceso terapéutico, el reto fue elaborar un marco conceptual cuya amplitud me permitiera comprender la
experiencia narrada en los relatos sin distorsionaria y a la vez hacer planteamientos practicos que ayuden
a mejorar los servicios de salud. Para lograrlo elegi un grupo de conceptos cuya relacion y orientacién
constituyen el trasfondo necesario para el analisis. Estos conceptos —que pueden considerarse
presupuestos 0 puntos de referencia que elegi cuidadosamente—, me permiten ser fiel a la complejidad de
los procesos terapéuticos que me fueron relatados y, a la vez, me permiten reflexionar sobre la

problematica de la salud en un contexto social como el de Oxchuc.
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El concepto estructural de cultura?

En relacion con el concepto de cultura, he decidido tener como punto de referencia el concepto que elabord
John B. Thompson. La razon es que su concepto enfatiza el caracter simbolico de los fenémenaos culturales
y, al mismo tiempo, el hecho de que tales fenémenos (a los cuales llama formas simbolicas) se inserten
siempre en contextos sociales estructurados. Dicha perspectiva, me parece la mas adecuada con relacion
al concepto de manejo terapéutico —eje de esta tesis— pues, agrega a la dimension de la experiencia, que
se expresa en los relatos de los procesos terapéuticos, una forma de clarificar el significado de las
acciones y la influencia del contexto social y cultural. Ambos, aspectos de la vida que comunmente se
separan en dos diferentes niveles de analisis, pero que el concepto de Thompson nos permite ver de
manera relacionada.2

Para Thompson, el analisis cultural es “el estudio de las formas simbolicas, —es decir las acciones,
los objetos, las expresiones significativos de diversos tipos— en relacion con contextos y procesos
historicamente especificos y estructurados socialmente en los cuales, y por medio de los cuales, se
producen, transmiten y reciben tales formas simboélicas™* Segun el autor, “Los contextos y procesos se
estructuran de diversas maneras. Pueden caracterizarse, por ejemplo, por ser relaciones asimétricas de
poder, por un acceso diferencial a los recursos y oportunidades, y por mecanismos institucionalizados para
la produccion, transmision y recepcion de formas simbélicas” (Thompson,1998: 203).2%

Pero algo que interesa mucho en este trabajo y por lo cual he elegido como marco el
planteamiento de Thompson es que el analisis de los contextos sociales no se considera “una actividad
totalmente divorciada del estudio de los individuos que actuan e interact(an en ellos, que producen las
formas simbdlicas en ciertos contextos y las reciben en otros”. Por el confrario, el andlisis y
contextualizacion de los fenémenos culturales que propone Thompson, es considerado “una actividad
indispensable para el estudio de la accion y la interaccion social de la produccion y de la recepcion, de la
misma manera que el analisis de los contextos seria parcial € incompleto sin una consideracion de las

acciones e interacciones que ocurren en ellos”. (op. cit.. 219)

2 Estructural no debe confundirse con el estructuralismo defivado de las ideas de Saussure. Siguiendo a Thompson, lo estructural se refiere al
contexto externo de fa forma simbdlica. El estructuralismo, por otro lado, se refieren al analisis intemo de los fenémenos significativos.

3 Visto de este modo, lo estructural, para Thompson, puede considerarse un nivel de andlisis de lo cutural. E! planteamiento es semejante al
de Berger, que denomina a lo estructural como la culiura objetivada (Wuthnow: 1988) Por otro lado, es compatible con la Teoria de la
estructuracion de Giddens (1995) en que se aborda el problema de la determinacion de 1a estructura y Ia posibifidad de agencia y recreacion
por ias personas.

2 *Como formas simbolicas, los fenémenos culturales son significativos tanto para los actores como para los analistas® {Thompson, 1998:
203).

%5 Aunque Thompson construye su concepto a partir de una critica del concepto de cultura de Clifiord Geertz, propone su propio concepto
como una manera de complementarlo: “La concepcidn estructural de la cultura, no es tanto como una altemativa a la concepcion simbdlica
como una modificacion de ella: es una manera de modificar 1a concepcion simbolica tomando en consideracion los contextos y procesos
estructurados socialmente” (Thompson, 1998:204).
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En este sentido, la propuesta de esta investigacion no sélo toma como eje los feridmenos
significativos que se expresan en la experiercia de las personas; sino que los sitlia en el contexto social en
que se producen y/o reciben; se reproducen y/o transforman. De esta manera, tomar como marco los
argumentos de Thompson, me permite tener una visién de la cultura como algo dinamico, pues: “La
insercion de las formas simbolicas en contextos sociales también implica que ademas de ser expresiones
dingidas a un sujeto (o sujetos), éstas formas son por lo regular recibidas e interpretadas por individuos
que se sitlan también en contextos socio-histéricos especificos y que estan en posesion de diversos tipos
de recursos” (idem: 217). En ofros téminos, las personas y su experiencia de vida cuentan dentro de la
dinamica cultural.

Esto nos lleva a otro punto importante de la teoria de Thompson que estard detras de los
argumentos y reflexiones planteados en el capitulo 5, este se refiere a que la insercion contextual de las
formas simbdlicas hace que éstas con frecuencia sean objeto de complejos procesos de valoracion,
evaluacion y corflicto. “Las formas simboélicas son valoradas y evaluadas, aprobadas y refutadas
constantemente por los individuos que las producen y reciben. Son objeto de lo que llamaré procesos de
valoracion, es decir, procesos en virtud de los cuales y por medio de los cuales se les asigna cierto tipo de
valor’ (idem: 217). En este caso nos referiremos a los procesos de valoracion de los recursos terapéuticos

que las personas de Cruzton tienen a su alcance.

Historia y dinamica cultural
El concepto de cultura de Thompson lleva implicito un concepto de historia cuya relevancia es necesario
plantear pues constituye un rompimiento con la visidn de las culturas como entes aislados e impermeables
a su exterior. En Cruzton hablaremos de circunstancias y procesos sociales que involucran personas no
solo con diferentes posiciones en la estructura social local o en las relaciones de poder regionales, sino
también con diferentes valores y perspectivas de la vida. Es evidente que no puedo tratar a los habitantes
de la localidad como una sociedad cerrada, se trata de un grupo humano que ha cambiado y sigue
cambiando a partir de sus relaciones y conflictos al interior de la localidad asi como con otros grupos
humanos.

Erik Wolf en su libro Europa y la gente sin historia ya evidenci6 |a falacia que hasta hace unos ainos
era comun en la antropologia y consistia en ver a las culturas como entes aislados y cerrados en si mismos
(Wolf, 1987: 15-39). La idea en esta tesis no es hablar de una cultura o de varias culturas, me referiré mas
bien a fenémenos culturales —formas simbolicas, como las flama Thompson— en los que participan
personas con diferentes grados de identificacion y asociacion. Por ello, no es mi propésito caracterizar de
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manera precisa la identidad de las personas de Cruzton o de Oxchuc, lo que intentaré es senalar
tendencias en las valoraciones de las personas, que sin perder de vista la complejidad de la dinamica
socio-cultural de la region, puedan ayudamos a plantear ideas orientadas al mejoramiento de los servicios
de salud en la localidad y el municipio.26

En el proximo capitulo hablo de la situacion de Oxchuc y su insercion en los procesos sociales
regionales, estatales e incluso internacionales. Lo hago porque me parece evidente que el manejo
terapéutico de las enfermedades oculares esta ligado a cambios histdricos que han afectado la vida de las
personas estudiadas. De esta manera, tal como lo propone Thompson, no separo los significados —en este
caso los presentes en los procesos terapéuticos— del contexto social donde se producen y/o reciben; se
reproducen y/o transforman. Sin embargo, dado los fimites de esta tesis, no me propongo teorizar sobre el
cambio cultural y su l6gica —lo cual es un tema muy interesante pero merece mas espacio y tiempo del que
aqui le puedo dedicar-. Cuando hablo de cambio cultural s6lo constato el hecho de que Oxchuc y Cruztén
han cambiado y describo esos cambios a partir de las fuentes documentales y orales que tuve a mi

alcance.

Implicaciones practicas del enfoque cultural elegido
El presupuesto implicito en el analisis cultural propuesto en este trabajo es que la persona —o el actor,
como prefieren llamarlo otros— “produce y no sélo reproduce la estructura social y los significados”, pero
ademas se debe asumir que “existe potencialmente una diversidad de actores colocados en diferentes
lugares’ de la estructura social. Dichos actores pueden tener representaciones y practicas similares, pero
también saberes diferenciales, conflictivos y hasta antagonicos” (Menéndez, 1997: 239-240).

Como ya ha quedado claro, esta propuesta persigue recuperar el punto de vista de las personas
involucradas en el problema en el ambito de la localidad. Al hacerlo, foma como eje una aproximacion
tedrico-metodologica que ha sido muy importante desde hace tiempo para la antropologia médica: “el punto
de vista del actor’. Tal aproximacion implica reconocer “la necesidad de incluir las
necesidades/objetivos/decisiones de los actores, para que estos asuman como suyos los proyectos sobre
problemas especificos, participen en ellos y no se consideren como meros reproductores o
consumidores...” (op. cit, 1997: 240), algo que considero basico cuando se quiere incidir en el

mejoramiento de los servicios de salud.

% En el capitulo 4 dedico un espacio a hablar de la persona. Lo hago a partir de lo que la persona dijo de si en su relato y lo que yo pude
observar. Tales datos tienen importancia para el andlisis, pero no conllevan un caracterizacion de la identidad de las personas.
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Ademas, el enfoque fenomenoldgico que es base del planteamiento implica tomar al conocimiento
biomédico —expresado en los servicios de salud gubernamentales y privados de salud- como una
alternativa médica mas a la que la localidad tiene acceso; es decir, como una etnomedicina en cuyos
agentes se puede identificar factores culturales relacionados con la presencia de Ia enfermedad.?” Recalco
esto porque, como seftala Eduardo Menéndez (2000), considerar a la biomedicina como un sistema médico
o una etnomedicina es comun en la antropologia médica a nivel de discurso; sin embargo, en la practica,
en América Latina se han estudiado “casi” exclusivamente los factores culturales que se expresan en los
conocimientos de la poblacion o en las practicas médicas no académicas. Los factores culturales presentes

en la biomedicina suelen ignorarse en las investigaciones, asumiendo tacitamente que ella sea neutral.

EL TRABAJO DE CAMPO

La eleccion de la localidad
Desde febrero del 2003, tuve oportunidad de acompafiar a los promotores tseltales de la organizacion no
gubemamental (ONG) Asesoria, Capacitacion y Asistencia en Salud A. C. (ACASAC) en siete de sus
recomdos de trabajo.8 En esas salidas, conoci 4 de los 5 municipios tseltales en los que esta presente el
tracoma. De ellos, segin las observaciones que me hicieron Manuel Gémez Lopez y César Gomez
Méndez (los dos promotores que para junio de 2003 trabajaban con ACASAC), el mas afectado es Oxchuc,
pues ha sido en el que mayor nimero de enfermos se han encontrado y su poblacion ha tenido serias
limitaciones de acceso al agua. Tedricamente cualquier localidad de este municipio seria interesante para
investigar. No tenia mucho que pensar, observé una lista de localidades, seleccioné algunas y les pregunté
a Cesar y a Manuel qué tan viable era hacer la investigacion alli. Ellos, con su experiencia, sabian en qué
lugares habia conflictos y tensiones politicas que podrian obstaculizar el trabajo, algo poco deseable
teniendo tan poco tiempo para estar en campo.2®

Entre las opciones que no fueron descartadas por Manuel y Cesar estaba Cruztn. Elegi este lugar
porque en la Jurisdiccion Sanitaria I, la entonces jefa del departamento de epidemiologia, Alied Bencomo
me comentd (junio del 2003) que era una de las localidades en que, segin sus datos,3 habia mayor
precencia de la enfermedad y de inmediato me puso en contacto con Nicolas Gémez Méndez, el

7 Tulio Sepilli (2000) sefiala como uno de los saltos de calidad de la Antropologia de Ja salud cuando se comenzo a estudiar a la biomedicina
como un sistema médico particular. Jon Arrizabalaga (2000) analiza a la biomedicina como construccion cuttural. Jests de Miguel (1982)
considera a la biomedicina como una etnomedicina mas, para 1a cual calificar de primitivos a otras medicinas es una forma de defensa.

28 Mas adelante en e} capitulo 2 hablaré mas de las labores que realiza esta institucion que tiene un programa para combatir e! fracoma.

2 | os conflictos que Cesar y Manuel me refirieron eran divisiones intemas en las localidades derivadas de adscripciones a partidos politicos
diferentes. Tales divisiones afectan la organizacion de la localidad.

3 En aquellas fechas, fa Jurisdiccion Sanitario |t de la SSA realizaba un estudio para detectar los casos de tracoma existentes en a region
afectada.
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Supervisor de Auxiliar de Salud (SAS) encargado de atender el paraje por parte de la Secretaria de Salud
(SSA). Tres visitas a la localidad entre julio y agosto, con el apoyo de ACASAC —cuyos promotores me
pusieron en contacto con las autoridades del lugar y me auxiliaron como intérpretes— y de Nicolas —quien
me apoy6 de diversas maneras durante el periodo que residi en la locaiidad y aun después— dejaron el
terreno listo para iniciar el trabajo de campo, por lo que, el primero de septiembre del 2003, me instalé en la
Casa de Salud del Barrio Centro, de la cual me dieron una llave y por las noches se convirtié en mi casa y

base de trabajo.

El plan
Antes de ir a campo disefié tres guiones de entrevista. El primero enfocado a obtener relatos detallados de
los procesos terapéuticos de diferentes enfermos oculares. El segundo dedicado a indagar sobre el
conocimiento de las familias sobre la prevencion y atencién de enfemmedades oculares. Y el tercero
orientado a conocer la vida y el trabajo de los diferentes terapeutas de la localidad.?!

Sin embargo adn no tenia claro donde y a cuantas personas entrevistar. Al llegar a Cruztén el
proyecto de investigacion estaba sufriendo una transicion32 y ain no reorganizaba mis planes. Ademés,
debido a que no contaba con fraductor, decidi posponer momentaneamente la realizacion de las
entrevistas. Ante esto, dediqué el mes de septiembre a recorrer los barrios de Cruzton acompafiando a
Nicolas en los eventos del programa gubemamental Oportunidades que él coordina 33 En esos recomidos
comencé a observar las condiciones de vida en cada barrio, conoci a los Auxiliares de Salud de SSA, y
pude percatarme de la dindmica de los servicios de salud y la organizacion de la localidad al respecto.3
Esto me dio el tiempo suficiente para pensar el nimero de enirevistas a realizar y la mejor manera de
lograrlas.

Al terminar dicho mes, habia conocido y ubicado a los terapeutas principales; tenia nocién acerca
del nimero de enfermos que habian sido operados por tracoma —los cuales me propuse entrevistar— y

habia podido observar a muchas personas mas enfermas de los ojos. Mi dilema era si enfocarme a trabajar

31 Elaboré un instrumento para indagar acerca de [a etnoanatomia ocular. Lo apliqué en 5 ocasiones pero, en esta tesis, sdlo utilizo la
informacion que obtuve por esos medios cuando cito fas categorias locales de algunas enfermedades.

32 En un principio mi idea era enfocarme al conocimiento tocal —étnico— sobre las enfermedades oculares y su curacion, pero mi interés poco a
poco se fue enfocando a a refacién de la poblacién con los servicios de salud gubernamentales. Al mismo tiempo, en el aspecto metodoldgico,
comenzaba a dame cuenta que la manera de ver el problema de manera més integral, sin omitir ninguno de los temas que podrian ser
importantes, era centrarme en los procesos terapéuticos de los enfermos, algo er fo que al final puse el énfasis principal.

33 Mas adelante en capitulo 4 hablaremos sobre tal programa.

% También pude realizar mis primeras entrevistas, das a enfermos oculares y dos a ancianos sobre Ja historia de 1a localidad. Esto gracias a la
ayuda una amiga tseltal (més adelante hablaré de ella) que me pudo ayudar como traductora por fres dias durante los primeros 10 dias que
pasé en la localidad.
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en un barrio, tratando de entrevistar a cada una de las familias aplicando la entrevista mas conveniente, 0
pensar en una estrategia para no dejar sin visitar ninguno de los barrios.

Al final, dada la expectativa que se cred en la localidad de que yo visitaria todos los barrios, decidi
visitar 5 familias de cada barrio, ubicando de antemano, en coordinacién con el comité de salud de cada
lugar, a los enfermos oculares y de tracoma que visitaria. Esto implicaba méas entrevistas de las que podria
analizar pero, en ese momento me propuse realizarlas aunque después tuviera que omitir algunas en la

presentacion del trabajo.

Interaccion informal
Dada la naturaleza del tema de estudio y que, en la presentacion formal a la localidad, los promotores de
ACASAC, Nicolas de SSA y mi asistente de investigacibn me presentaron como “doctor” (pese a que
comvenimos en que aclararan que no lo era), al iniciar el trabajo se cred confusién respecto a mi profesion.
En algunos casos pude aclarar el asunto; sin embargo, muchas personas continuaron refiriendose a mi
como doctor. Después de un tiempo, opté por no dar explicaciones y sblo dejaba claro que mi trabajo era
hacer una investigacion y no curar.

Por otra parte, desde el primer dia entré en contacto con las personas de la localidad situdndome
como aprendiz de tseltal y utilizando lo que aprendia del idioma en todos lo momentos que era posible. Al
mismo tiempo, lograba tener conversaciones informales con algunos de los hombres que conocian mejor el
espafiol. En tales conversaciones indagué sobre el tema de la tesis y en general sobre la vida de la
localidad. A partir de estas platicas también se cred una relacion amistosa con personas como Pedro,
Alejandro, Marcelino, Agustin, Mariano y Roberto y, en ocasiones, me invitaban a su casa a platicar, a ir de
paseo a conocer alguna cueva, o de caceria.

Sin embargo, una de las personas con las que platiqué y a la que debo mucha de la informacion
que recopilé en esta tesis, pues siempre mostrd interés en mi trabajo, fue Nicolas, &l me puso en contacto
con los enfermos que conocia y ofras personas que me platicaron cosas interesantes; me mantenia al
tanto de lo que se decia en las charlas informales que yo presenciaba, e incluso, sin que yo se lo pidiera,
desde la primera asamblea comunitanria a la que asisti, me tradujo lo més literal que pudo los discursos de

las autoridades.

Las entrevistas y su traduccion
Otra forma de interaccion con las personas, esencial para este trabajo, fueron las entrevistas en que se

obtuvieron los relatos de manejo terapéutico. Como ya mencioné, antes de salir a campo disefié tres
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guiones de entrevista diferentes, uno para personas no enfermas, otra para enfermos, y oftro para
terapeutas. Se realizaron entrevistas de los tres tipos; sin embargo, al final la nueva acotacion del problema
de estudio me hizo centrarme en los relatos de los procesos terapéuticos de enfermos oculares y manejar
la informacion obtenida en las otras como parte del contexto.35

El contar con un traductor era un asunto clave desde que comencé a disefiar el proyecto.
Inicialmente lo tenia resuelto, dado que se me ofrecié el apoyo de ios promotores de ACASAC como
traductores e intérpretes; sin embargo, ya cuando el proyecto de investigacion estaba disefiado, al intentar
acordar los dias en que ellos me podrian ayudar me di cuenta que iba a ser muy dificil que elios pudieran
compaginar su itinerano de trabajo con el mio. Afortunadamente la profesora Graciela Freyermuth me puso
en contacto con Maria Leticia Pérez Sanchez (de aqui en adelante Lety) una antropéloga hablante de
tseltal, originania de! municipio de Huixtan que desde muy nifia se mudé a Oxchuc y ahora trabaja en San
Cristébal en el Centro de Lenguas, Arte y Literatura Indigena A. C. (CELALY).

Después de platicar a Lety acerca de mi proyecto, y explicarle cémo queria que me ayudara, ella
accedié a trabajar conmigo. Le mostré mis guiones de entrevista para que me hiciera correcciones y
quedamos de acuerdo en la forma de trabajar.

Una de las cosas que me interesaba evitar era hacer entrevistas en las que yo preguntara, ella me
tradujera, la persona contestara y ella me diera su respuesta en espariol. Por este motivo, repasamos
juntos los guiones de entrevista y de esa manera quedaron claros ios objetivos. Los guiones de entrevista
estaban orientados a generar un relato en el que la persona desplegara libremente los sucesos que se
relacionaron con su enfermedad. El papel del entrevistador debia ser alentarlo y sélo intervenir para aclarar
si usd o no algdn recurso terapéutico o para procurar la explicacion de por qué hizo o dejo de realizar una
accion especifica.

La intencion fue que ella llevara a la practica los guiones de entrevista, en lo posible sin
consultarlos y lo conseguimos. Mi papel, por otra parte, fue describir el contexto de la entrevista y controlar
la grabacion. Solo participaba al inicio de la entrevista empleando mi poco tseltal para dar pie a una charla
-generalmente haciendo comentarios informales— y al final del relato cuando tenia una inquietud particular,
ya sea sobre el entorno o porque alcancé a entender una parte de la entrevista y me dio curiosidad algo en

particutar.

3 | a informacion de las entrevistas que versaron sobre el conocimiento sobre la atencion y prevencién de enfermedades oculares, son
utilizadas en el capitulo 5, principalmente para mostrar la influencia del programa Oportunidades en el manejo terapéutico de enfermedades
oculares. La informacién de las entrevistas a terapeutas es presentada en el capitulo 4 mientras presento los recursos terapéuticos de la
localidad.
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Una vez acordada |a forma de trabajo, s6lo quedaba ponemos de acuerdo en los tiempos. El plan
fue que yo contactaria a los enfermos y luego iria por ella a San Cristobal para que me acompanara a
realizar las entrevistas. En los primeros 10 dias de septiembre ella acudid dos veces a Cruzton y
realizamos 3 entrevistas. Sin embargo, a mediados de septiembre finalmente fue contratada por el CELALI
(donde habia solicitado empieo meses antes) y las entrevistas fueron interrumpidas.

Pudimos continuar a finales de septiembre, yo contactaria a los enfermos entre semana y ella, los
sabados y domingos, me acompanaria a realizar las entrevistas. Gracias a esta estrategia, durante el mes
de octubre completamos un total de 18 entrevistas, varias de las cuales seran citadas en este trabajo. Sin
embargo, una vez mas Lety no pudo seguir ya que fue enviada por el CELALI durante el mes de noviembre
a Orizaba, Veracruz a un curso de video.

Al valorar lo que habiamos logrado con Lety, me di cuenta que ya tenia suficiente material para
hacer la tesis; sin embargo, ain faltaban algunos enfermos por entrevistar, y los comités de salud de los
barrios que aln no visitaba contaban con que los visitaria. Ante ello le propuse a Roberto —joven con quien
habia hecho una buena amistad jugando basquet y acompanandolo de caceria- que me ayudara. Sabia
que las entrevistas no serian de la misma calidad que con Lety, pues Roberto tenia muchas limitaciones
con su espafiol; sin embargo, en ese momento ya no me preocupaba el numero de entrevistas ni su
calidad sino cumplir con la expectativa que los diferentes barrios tenian de mi visita.

Para trabajar estos recorridos decidi cambiar |a estrategia, elaboré un guion entrevista en el cual la
idea fue preguntar por las medicinas que las personas tenian en casa fueran plantas o farmacos. Roberto
solicitaba que los mostraran y luego preguntaba para qué los usaron. Ademas de eso, cuando
encontramos a un enfermo ocular solicitibamos que relatara la experiencia de su enfermedad del mismo
modo que lo haciamos con Lety.

Las entrevistas hechas con Roberto, aunque no igualaron en calidad a las anteriores, me ayudaron
a conocer los recursos terapéuticos que tiene la gente en su casa y me hicieron obtener otros relatos de

manejo terapéutico interesantes.

El registro de la informacion
Para registrar la informacién utilicé tres medios, el escrito, el auditivo y el visual.

Las observaciones y descripciones sobre Ia vida de |a localidad y sus barrios, las realicé con mi
camara fotografica y mi libreta de notas a lo largo del dia y, por las noches, en mi diario de campo, donde
basicamente profundizaba sobre las notas que habia hecho en el dia.
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Las entrevistas, por otra parte, fueron grabadas en audiocintas. Con Roberto, tradujimos cada
audiocinta una vez terminado el recorrido por algin barrio. El escuchaba un fragmento de Ia cinta original,
ponia pausa; en ese momento yo presionaba el botdn de grabar en otra grabadora y él me contaba lo que
la persona habia dicho.36 Con Lety, las cintas grabadas durante septiembre y octubre las tradujimos hasta
los meses de marzo y abril del 2004. Ella escuchaba el audiocinta y me dictaba en espafiol mientras yo lo
escribia en la computadora. Eso me dio Ia oportunidad de resolver algunas dudas y tener comentarios

adicionales sobre las situaciones narradas.

La fotografia
La fotografia, de ser un instrumento de registro se convirtié en un recurso importantisimo para la
presentacion de los datos y la informacion de esta tesis. Durante el trabajo de campo, usar la camara se
convirtié en una aficion y un gusto para mi. Elio me llev a olvidarme de ahorrar en rollos fotograficos y
tomar todo aquello que me llamaba Ia atencion y podia ser relevante para describir la vida de la
comunidad. Tomé 13 rollos de 24 fotografias cada uno sobre diferentes aspectos de a vida de la localidad.
De manera que al organizarias por temas como parte de un registro, me di cuenta que seria muy valioso
presentar la descripcion de la comunidad directamente con las fotografias, agregando sélo comentarios
para ubicar al lector en la infomacién que intencionalmente quise mostrar en relacién con el tema de
estudio y el contexto que lo afecta.

En este sentido, mi intencién fue doble: 1) Presentar la vida de la localidad como un paseo relatado
por una persona que la recorrié —con el estilo de alguien que narra anecdéticamente el contenido de las
fotos después de regresar de unas vacaciones—; y, al mismo tiempo, 2) comentar todos aquellos aspectos
de la vida de la localidad que resultan relevantes para el tema general de la tesis, exactamente los que
hubiera resaltado en una descripcion etnografica solamente escrita. Por ello, conviene aclarar aqui, que mi
intencién no fue hacer un andlisis del contenido visual de las imagenes. Hago la etnografia requerida para
mi trabajo apoyandome con iméagenes que pueden decir muchisimas cosas mas al lector que las observa.
De hecho, si algo me agrada es precisamente que quien lea pueda tener la libertad de pensar otras cosas

a partir de las imagenes.

3 En esos audiocintas se perciben las serias dificultades de Roberto para traducir. Al final no insisti mas en clarificar las ideas para no tardar
tanto en la traducion. Sin embargo, pese a que muchos detalles tal vez se perdieron, ias ideas generales fueron muy importantes para que
retomara varias de sus entrevistas en esta tesis.
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CAPITULO 2
ANTECEDENTES Y CONTEXTO GENERAL

EL TRACOMAY SU ATENCION
Ya he dado una breve descripcion de lo que es el tracoma en la introduccion a esta tesis. En esta seccion
seré mas especifico sobre las caracteristicas de la enfermedad, su presencia en el mundo y en México y

las acciones que se realizan para su combate.

Caracterizacion biomédica del tracoma®’

El tracoma es un padecimiento ocular infectocontagioso y crénico que ha sido investigado, definido y
caracterizado por fa biomedicina. Segun ésta, la enfermedad es causada por una bacteria llamada
Chlamydia trachomatis que provoca inflamacion en la cubierta interna de los parpados. Las infecciones
recurrentes producidas por dicha bacteria conducen a un proceso de cicatrizacion, que si no es atendido, al
pasar el tiempo produce que los parpados se volteen hacia adentro y que las pestafas comiencen a rozar
el 0jo; lo que genera opacidad corneal y finalmente ceguera.

De acuerdo con el la biomedicina la evolucion del proceso anterior tiene 5 fases que no son
excluyentes: tracoma folicular, tracoma intenso, tracoma cicatnzal, triquiasis tracomatosa y opacidad
corneal. A continuacion presento una descripcion breve de cada una.

Tracoma Folicular: Es la primera fase de |la enfermedad y se da cuando la bacteria se instala en el
ojo y produce inflamacién, principalmente, en el parpado superior. En esta fase aparecen “granitos” blancos
en la parte interna de los parpados, llamados foliculos.

Tracoma Intenso: Esta fase se presenta cuando la inflamacion empeora y llega a ser tan severa
que oculta los vasos sanguineos del interior de los parpados a la vista del examinador.8

Tracoma Cicatrizal: Si las infecciones con la bacteria fueron recurrentes, con el paso de los afios,
se forman cicatrices en el interior de los parpados que se contraen constantemente aun cuando la infeccion
ha desaparecido.

Triquiasis Tracomatosa: La proceso de cicatrizacion puede durar toda la vida y, poco a poco,
aunque no en todos los casos, provoca que el borde de los parpados del enfermo se invierta hacia adentro.
Cuando la inversion de los parpados provoca que las pestafias comiencen a rozar la cornea se considera

que hainiciado la fase de “triquiasis tracomatosa”.

37 La fuente principal de la que se ha tomado la informacion para esta caracterizacion es Dawson (1996).
% El tracoma folicular y el tracoma intenso, también suelen clasificarse en una sola categoria: fracoma inflamaforio.
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Opacidad Corneal: El roce constante de las pestafias con la cdrnea provoca que ésta se erosione y
se opacifique, Esto afecta la vision de los enfermos y puede llegar a producirles ceguera.

La bacteria Chlamydia trachomatis se transmite de persona a persona, principalmente por contacto
con material infectado por secreciones oculares, como manos, ropa o toallas (Salvatierra et. al. 2002). El
tracoma folicular y el intenso, que comlinmente afectan durante la nifiez, son las Unicas fases de la
enfermedad que puede combatirse con antibidticos. Sin embargo, debido a que las molestias suelen ser
minimas (lagrimeo y comezdn) regularmente la poblacion afectada no les presta mucha atencién. El
fracoma cicatrizal es una fase silenciosa donde las molestias desaparecen, pero esta latente la aparicion
de la triquiasis tracomatosa.

Esta dltima fase es la que produce mayores problemas al enfermo. Una vez que aparece, la Unica
solucién propuesta por la biomedicina es realizar una cirugia para reacomodar el parpado y evitar que las
pestaiias prosigan afectando la cdrnea, lo que tiene un impacto inmediato para prevenir la ceguera. Este
procedimiento tiene un efecto temporal, pues la cicatrizacion no se detiene y el parpado continGa su
inversion.3® Ademas en ocasiones la sola operacion no garantiza que las molestias que provocan las
pestaias desaparezcan, pues con frecuencia “el proceso inflamatorio cronico transforma a algunas
glandulas del borde del parpado en foliculos pilosos, apareciendo pestafias ‘nuevas” (...) “Esta situacion es
conocida en oftalmologia como distiquiasis y crea una dificultad adicional para eliminar el roce de las
pestafias”. “Para eliminar estds pestanas aberrantes existen otros métodos como la ifrecacién
(electrofulguracion de las raices de estas pestafias) o la crioterapia (tratamiento mediante congelacion)” 40

La distiquiasis puede aparecer de manera independiente o conjuntamente con la friquiasis
tracomatosa. Ambas suelen manifestarse en la edad adulta. Se observan mas frecuentemente en personas
mayores de 40, pero en ocasiones aparecen en personas de 25 6 30 afios (o incluso mas jovenes),
(Zalvatierra et. al., 2002). Esto indica que el proceso de la enfermedad tiene una larga evolucién que puede
iniciar en su fase de tracoma folicular en nifos menores de un afo y manifestarse como friquiasis
tracomatosa y/o distiquiasis —procesos que pueden generar opacidad corneal y ceguera— hasta una edad

avanzada.

3 Dado que el proceso de cicatrizacion dura toda la vida se debe mantener oferta quirirjica continua. Frecuentemente los enfermos de
triquiasis tienen que operarse varias veces para evitar fas molestias cada vez que las pestafias vuelven a tocar el globo ocular.

% La informacion citada en este parrafo fue brindada por Rafae! Alarcén Lavin (Coordinador del Proyecto de Tracoma de ACASAC) y Gabriel
Torres Lopez (Oftalmélogo de mismo proyecte) durante una asesoria personal en septiembre del 2004. Me parece importante resaltar la
importancia de la distiquiasis y sefialar que en los textos que consulté para conacer 'a caracterizacion biomédica del tracoma este fenomeno
patoldgico no es mencionado como una fase o forma como Se expresa el tracoma. Sin embargo, este fenémeno parece ser frecuente entre los
tseltales, de hecho, la observacion de este fenémeno por los indigenas se decribe con el nombre chalam tsots ta sitil (doble pelo del ojo) y este
nombre es aplicado de manera general a la enfermedad tal como se manifiesta en la Gitimas dos fases descritas por la biomedicina: la
triquiasis y la opacidad corneal.
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El tracoma como problema mundial de salud publica
El tracoma tiene amplia diseminacion en paises subdesarroliados. Actualmente existe principalmente en
Africa, el Mediterraneo Oriental, Asia Sudoriental y el Pacifico Occidental. En Latinoamérica se mencionan
México y Brasil como los paises mas afectados (De la Cruz, 2000: 15).

La Organizacién Mundial de la Salud (OMS) tiene contemplado al tracoma como un problema de
salud publica y desde 1960 ha realizado programas que buscan erradicarlo (Op. Cit.). Actualmente dicho
organismo tiene en marcha un programa que tiene como meta erradicar el tracoma en el mundo para el
ano 2020, la estrategia que propone lleva por nombre "SAFE" y sus siglas enumeran las principales
acciones encaminadas a dicha erradicacion: Surgery for frichiasis (cirugia para personas con triquiasis),
Antibiotics (uso de antibiéticos —en las fases de tracoma folicular e intenso-), Facial cleanliness (limpieza

facial) y Environmental improvement (mejoramiento ambiental) (WHO, 1996).

El tracoma y su atencion en México
En México se han considerado como zonas endémicas la parte norte de Coahuila, habitada por indigenas
Kikapus y los municipios de Chanal, Huixtan, Tenejapa, Cancuc y Oxchuc, pertenecientes al estado de
Chiapas donde habita poblacién indigena de habia tseltal (Salvatierra et. al., 2002).

El tracoma en Chiapas se documenté en 1962 gracias al informe hecho por el Dr. Javier Torroella
(Zamora, s/f: 17). Se han hecho algunos estudios esporadicos que han intentado establecer las tasas de
prevalencia de la enfermedad en los municipios mencionados (Taylor, 1985; Bartolomé, 1989; Morales,
1997; Salvatierra, 2002), pero no han abarcado una muestra representativa y a la fecha se desconoce la
situacion real del tracoma en la region (De la Cruz, 2000: 4).

En el plano de la atencién a enfermos, desde que se documentd la presencia de la enfermedad en
Chiapas comenzaron a realizarse acciones aisladas que tuvieron poco impacto. El Instituto Nacional
Indigenista (INI) fue pionero, pues aunque no contaba con un proyecto especifico de salud ocular, en su
seccion de salud pablica comenzé a atender casos de tracoma desde 1962.42 Por ofra parte, a finales de
los 80, en Oxchuc, por iniciativa de la Universidad de Duke de Estados Unidos —que llegé a Chiapas con el
propésito de tratar quirirgicamente a pacientes con friquiasis— se fundo la llamada “Clinica del tracoma”, la

cual a principios de los 90 paso a manos de la SSA y se ha convertido en un Centro de Salud de medicina

“ Elnombre del programa es GET 2020 (Global Erradication of Trachoma to 2020).
2 E| Dr. Rafael Alarcon Lavin de ACASAC me comenté en entrevista hecha en Agosto del 2003 que del INI el primer médico en dar atencion
en salud ocular fue el Dr. Ricardo Romero t.
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general.#3 En él se han realizado operaciones a pacientes con triquiasis desde mediados de los 90 y con
mayor intensidad a partir del afios 2000, algunas hechas por la propia institucion y otras en colaboracion
con organizaciones no gubernamentales como Asesoria Capacitacion y Asistencia en Salud A. C.
(ACASAC) y Médicos sin Fronteras (MSF).

ACASAC* es una asociacion civil que se fundo en 1995 y durante 1997 inicié un proyecto formal
de atencidn al tracoma con acciones incluyen asistencia médica y seguimiento a enfermos, investigacion y
exposiciones educativas para conocer y prevenir el problema. En el afio 2000 estas acciones se realizaron
en coordinacién con MSF, organizacion que en el 2002 dejo el proyecto en manos de ACASAC.
Actualmente dicho proyecto es financiado por la Embajada de Finlandia en México, operando con un
financiamiento de apenas doscientos mil pesos al afio.

Entre los logros de ACASAC destaca el trabajo practicamente continuo desde el 2000 en
intervencion quirargica de personas con triquiasis de los 5 municipios afectados, y la produccion de videos,
hablados en tseltal y espafiol —realizados en coordinacion con el INI-, que contienen informacion acerca de
cémo prevenir [a enfermedad y se proyectan eventualmente en localidades de la region. Sin embargo su
logro mas importante ha sido a partir de la abogacia, pues uno de sus objetivos fue que las instituciones
gubernamentales involucradas atendieran el problema tal como les corresponde. Asi, en el afio 2002 la
SSA implanté de manera oficial un programa para la prevencion y el control del tracoma.

Entre las acciones que la SSA se propuso podemos mencionar estudio de prevalencia para
detectar los casos de la enfermedad que se realizaba durante el 2003 cuando yo iniciaba el protocolo de
investigacion. Sin embargo, aparentemente dicho estudio no se hizo de manera adecuada, pues —segln lo
constataron los promotores de ACASAC en sus recorridos (fuente oral)— no se visitaba a |as personas casa
por casa —como deberia ser— sino que se las concentraba en |a escuela —lo cual significd que muchos de
los enfermos podrian no ser diagnosticados~. Por otra parte, sequn me comentaron cuando solicité la

informacion, esta se perdi6 por problemas con las computadoras. 45

£ Seqlin la observacion de Oftalmologo Gabriel Torres y del Dr. Rafael Alarcon encargados del proyecto de Tracoma en ACASAC, las visitas
de la Universidad Duke “crearon escozor en el gobierno estatal, lo que llevo a la creacion de una clinica en el lugar donde las misiones de
Duke hacia cirugia” (Comentario escrito al borrador de la tesis septiembre 2004). Hasta hoy los habitantes del municipio se refieren a al Centro
de Salud SSA como “Clinica del Tracoma’.

4 *Entre los objetivos de esta asociacion se encuentra el de brindar asistencia a problemas de Salud olvidados por los servicios de salud
{como es el caso del tracoma). Sin embargo, la mayor parle de los proyectos de ACASAC tienen relacién con la salud de las mujeres,
especialmente la salud reproductiva y la violencia domeéstica. El papel asistencial de ACASAC se limita ala tracoma, pues la mayoria de sus
esfuerzos se dirigen a la abogacia y a fa produccion de materiales educativos en salud”. (Nota agregada a pariir de los comentarios al borrador
hechos por los reponsables del proyecto de tracoma de ACASAC en septiembre 2004).

* En aquellas fechas, otro companero que hace una investigacion sobre el tema y yo, solicitamos tener acceso a la informacion de dicho
estudio, pero no pudimos obteneria; en un principio porque ain no estaba completo, después, porque se descompuso la computadora donde
se capturaban los datos.
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Ante la evidente desorganizacion con la que se llevé a cabo dicho estudio, actualmente —agosto
del 2004- se esta realizando de nueva cuenta, con mas presupuesto y un equipo de personas especifico
para esta labor, el cual tiene la obligacion de realizar los diagnésticos casa por casa.*6 En relacién con la
repeticion del barrido de SSA es notorio que poco a poco la presion y vigilancia de una organizacion como
ACASAC ha servido para que las autoridades atiendan de forma seria los problemas que les corresponden.

En este momento, gracias a la iniciativa de dicha organizacion, en el estado de Chiapas se lleva a
cabo un proyecto de lucha contra el tracoma a través de una red social en la que participan varias
instituciones publicas y privadas. Esta red esta integrada por el Instituto de Salud del Estado de Chiapas
(ISECH), el Instituto Nacional Indigenista (INI),4” el Instituto Mexicano del Seguro Social, Programa
Oportunidades (IMSS-Oportunidades), la Comisién Estatal de Agua y Saneamiento (CEAS), El Colegio de
la Frontera Sur (ECOSUR) y Asistencia, Capacitacion y Asesoria en Salud A. C. (ACASAC). Tal proyecto
se esta realizando en los 5 municipios del area afectada y abarca cuatro rubros: Atencion meédica,

Capacitacion y Promocién de la Salud, Investigacion y Saneamiento Basico (Informe INI s/f).48

El tracoma en Oxchuc
Dado que hasta el momento no se ha hecho una investigacion epidemiolégica detallada para medir la
incidencia de la enfermedad en la regién, no se sabe a ciencia cierta cual es el municipio mas afectado. Sin
embargo, elegi trabajar en una localidad de Oxchuc porque —dadas las condiciones ecoldgicas y sociales
que se han observado—, en |a opinion de algunos expertos, como el médico oftalmélogo Gabriel Torres de
ACASAC, se considera que tal municipio es el que tiene mayor incidencia de la enfermedad (Fuente:
platica informal).

Por otra parte Oxchuc es uno de los municipios en que se tienen datos mas fidedignos de la
presencia del tracoma. Fue el primer municipio donde se documento6 la presencia de la enfermedad
(Torroella et. al., 1962) y, posteriormente, también se han hecho varios estudios midiendo la prevalencia de
la enfermedad en algunas localidades (Taylor, 1985; Bartolomé, 1989; Morales, 1996; Herrera, 1997; De la
Cruz, 2000; Salvatierra et. al., 2002). Ademéas, desde 1998 el Instituto Nacional Indigenista (INI), en
combinacién con varias instituciones publicas y privadas ha dado seguimiento a un programa de

diagnéstico de casos en 21 comunidades del municipio (Informe INI; sf).

%6 Sobre el actual barrido supe a partir de una platica informal con César Gomez Méndez, promotor de salud iseltal que trabajaba para
ACASAC y ahora trabaja en el proyecto de atencion al tracoma de SSA.

47 Esta insfitucion recientemente cambio de nombre (mayo de! 2003). Ahora se lama Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas de México (que se abrevia CDI).

“8 No se encontraron otras fuentes documentales (2003) que nos hablen de las acciones espacificas que el Estado esta realizando. Sélo pude
constatar algunas obras de CEAS para facilitar el acceso al agua de algunos parajes de Oxchuc. Por otra parte, en julio del 2003 se pasaba un
anuncio televisivo con informacion para la prevencion de la enfermedad.
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Investigaciones sobre el tema
Al revisar los titulos de las investigaciones que se han hecho sobre la presencia del tracoma en diversas
partes del mundo, es notorio que la mayoria ha dado poca importancia a los factores culturales que pueden
estar relacionados con el problema. Generalmente son estudios estadisticos que se abocan a medir la tasa
de prevalencia de la enfermedad en una zona determinada; a correlacionar su presencia con variables
ambientales, econémicas y demograficas; y a medir el impacto de determinadas intervenciones médicas.
Y, aunque es comUn que se sefalen algunas conductas riesgosas en la poblacion (por ejemplo la falta de
higiene facial), por lo regular no se investiga a profundidad la naturaleza cultural de tales conductas, ni se
analizan los programas de prevencion y atencién —en los que participa la poblacion y los agentes de salud-
como fendmenos culturales en si mismos.49

A partir de tales estudios se ha documentado que el tracoma se encuentra diseminado en paises
en los cuales hay alto grado de pobreza y existe escasez de agua. Se ha establecido que los grupos que
estan en mayor riesgo son los nifios y nifias preescolares asi como las mujeres adultas. También se ha
identificado que los principales factores relacionados con la transmision de la enfermedad son la
insuficiencia o falta de aseo facial, las condiciones de hacinamiento y las deficiencias o carencias de
infragstructura sanitaria.

Sobre investigaciones que tomen en cuenta los aspectos culturales relacionados con la presencia
del padecimiento a nivel internacional, existe un trabajo realizado por Sandra D. Lane y Marcia Inhorn
Millar. El estudio se realizé en Gamileya, un pueblo rural ubicado en el delta del Nilo en el norte de Egipto,
en el cual el tracoma tiene muy altos porcentajes de incidencia (en 1986, 64% de los nifios entre 2 y 8 arfios
estaban infectados y 38% de las mujeres y 21% de los hombres mayores de 30 afos padecian la fase de
triquiasis). La idea de la investigacion fue conocer por qué las personas optan por diferentes sistemas
médicos para atender enfermedades oculares. La conclusion de las autoras fue que las diferencias en el
estatus (en relacion con la riqueza, género y edad) de las personas determinaban el tipo de tratamiento a
utilizar y; por lo tanto, la eleccion de un recurso terapéutico no se basd en que el sistema explicativo de
cada sistema curativo fuera compatible con el de las personas, como suele suponerse en muchos estudios

de antropologia médica (Lane e Inhorn, 1987).

4 Algunos de estos estudios: {Assaad, 1969), (Bailey et. al. 1989), {Brunham, et. al. 1990), (Coutright, et. al. 1991), (Courtright,1994), {Dawson,
1976), (Faal y Mecaskey, 1994), (Grayston, et. al. 1972), {Nichols, et al. 1967), (Taylor, et. al. 1989), (Thygeson, 1963), (West, et. al. 1991) y
(West, et al. 1996).
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En Chiapas, hasta donde conozco se ha realizado un solo estudio que tiene como eje los aspectos
culturales que rodean la enfermedad.3®® Los resultados sefialan algunas correspondencias entre la
terminologia sobre padecimientos oculares encontrada en las localidades de Siberia y Xoixmal -de los
municipios de Oxchuc y Chanal- y la nosologia biomédica respecto al tracoma. Sin embargo no avanza
mas y se limita a sefalar la importancia de tomar en cuenta aspectos socio-culturales en el desarrollo de
programas destinados a combatir el problema (Herrera,1997).

La propuesta de investigacién que aqui se presenta, al igual que la de Herrera, busca profundizar
sobre el conocimiento local, pero ademas se propone detectar los aspectos culturales presentes en la
relacién de los agentes de salud y poblacién, reconociendo que de ambos lados hay practicas y
representaciones que pueden obstaculizar la solucién del problema. Por ofra parte, al igual que el estudio
de Lane y Inhorn, se interesa por describir como optan las personas por un recurso terapéutico,

analizando, entre otras cosas, la influencia del contexto social y econémico del lugar.

ENFERMEDADES OCULARES Y SU ATENCION
Inicialmente, al comenzar a escribir el protocolo de investigacion, no contemplé la posibilidad de estudiar
las enfermedades oculares en general. Sin embargo, dado que mi interés inicial fue hacer una tesis acerca
el conocimiento local —étnico— sobre el tracoma, me parecié que retomar las enfermedades oculares en
general podria darme la base para entender mejor lo que la poblacién sabe sobre el tracoma.
Posteriormente, durante mis primeras incursiones al campo me llamé la atencion la gran incidencia de
enfermedades oculares que padece la poblacién y me quedé claro que seria interesante hacer un estudio
general de enfermedades oculares manteniendo el énfasis en el tracoma. En esta seccién describo la
situacion de las enfermedades oculares en el marco de las politicas gubernamentales de salud y relato mis

primeros acercamientos a este tipo de enfermedades en el campo de estudio.

Politica sanitaria en México
Para entender el papel del Estado en la atencion de enfermedades oculares como el tracoma es necesario
hablar un poco sobre las politicas de salud actuales. Desde 1983 a la fecha, el Estado mexicano ha llevado
a cabo un proceso de reforma al sector salud que busca focalizar el gasto publico en servicios de atencion

primaria y saneamiento ambiental basico para poblacion pobre, dejando en manos privadas los niveles de

% Este se titula Ef tracoma en los Alfos de Chiapas: Importancia de! conocimiento médico local en el disefio de programes participativos de
educacion para la salud, y es una fesis escrita por Maria Judith Jacome para obtener el grado académico de Maestra en Recursos Naturales y
Desarrollo Rural en el ECOSUR.
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atencibn especializada y la seguridad social de la poblacion en general.?* Esta idea —que procede de las
recomendaciones que ha hecho el Banco Mundial y coincide con las propuestas politicas de
organizaciones internacionales como la OMS- involucra promover la participacion social en la salud para
reducir al minimo el gasto del Estado.52

Dentro de tal marco la atencién de las enfermedades oculares no se plantea como prioritaria. Sin
embargo, el tracoma, al ser una enfermedad endémica en zonas pobres —cuya erradicacién, como ya
vimos, es una meta para la OMS- deberia figurar desde hace tiempo como uno de los problemas de salud
que el Estado mexicano debe combatir con mas intensidad. A pesar de ello, las instituciones publicas de
Chiapas y México solo recientemente se han interesado en realizar acciones encaminadas a combatir esta
enfermedad .53

Tales acciones parecen responder a la presion de organizaciones civiles como MSF y ACASAC -
que han denunciado la presencia de la enfermedad- por una parte y, por otra, al contexto de conflicto
armado que vive la entidad. En este sentido, hablar de tracoma en Chiapas es muy significativo pues
representa una prueba clara de las graves condiciones de pobreza de la poblacion indigena. Tal situacion
ha hecho propicio que el Estado esté invirtiendo en el tracoma como una accién politica ante un contexto
de conflicto.%*

En este contexto, aprovechando la coyuntura de atenciéon ‘relativa” hacia al tracoma, esta
investigacion pretende enfatizar los aspectos culturales en el disefio de programas para combatir la
enfermedad. Parto de la idea —que es un presupuesto basico en la antropologia médica-% de que no tomar
en cuenta a las personas y su cultura dentro de los proyectos de salud puede provocar que las medidas
que se estan tomando no logren resultados efectivos.

En este sentido, es necesario plantear que la mayoria de las veces la l6gica institucional para
invertir en salud, responde méas a fines politicos (para evitar el qué diran) que a un analisis critico de la

situacién y a propuestas para solucionar el problema de forma integral. Asi, el hecho de que las acciones

5! Esta reforma se enmarca en la politica neoliberal que pretende el desmantelamiento de! estado de bienestar. Para informacion mas precisa
sobre el tema véase: Page (2002) que ofrece una excelente sintesis de la pagina 31 a la 41.

52 Un documento que describe ampliamente (as propuestas de reforma en al ambito de la salud que hacen los organismos internacionales es:
informe sobre el desarroflo mundial 1993, Invertir en salud. (Banco Mundial, 1993)

53 Por otro lado, el tracoma es también un padecimiento cronico que requiere seguimiento y, en el contexto de las reformas que se proponen,
este tipo de padecimientos —por costosos y quizas, en el caso de los tseltales, porque afectan a grupos de poca importancia en la economia
del pais- no se consideran prioritarios.

54 Por otra parte, es muy probable que el logro de resultados en cuanto al combate del tracoma se haya vuelto importante para el Estado ante
la meta de la OMS de erradicar la enfermedad del mundo antes del 2020. Esto, en primer lugar porque el tracoma en México es una
enfermedad que no deberia existir y en segundo, porque el seguimiento de las recomendaciones hechas por organismos internacionales
significa tener el beneficio de los créditos otorgados por instituciones como el Banco Mundial. Lo triste es que con toda claridad se nota que la
atencion de combatir el tracoma, no nace de la intencion de remediar el problema sino de mantener una buena imagen politica.

% En relacién con el campo de estudio, el desarrollo y los presupuestos de la antropologia médica se pueden consultar los textos: Menéndez,
1990; De Miguel, 1980 y Perdiguero E. y J. M. Comelles, 2000.
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gubernamentales estan centrandose en el tracoma, tiene un contexto politico muy especifico, cuyo
resultado es que no se este planteando la atencion de otras enfermedades oculares que pueden ser
incluso mas frecuentes que el tracoma. Al respecto, con base en mis observaciones de campo, me
atreveria a decir que el pterigion (conocida cominmente como carnosidad)® y la catarata (que en Oxchuc
se le dice simplemente “nube’)%” —enfermedades que potencialmente pueden dejar ciega a una persona—
son mas endémicas que el tracoma. Aunque no se ha hecho un estudio epidemiolégico y en el contexto de
la politica sanitaria actual estas enfermedades, por ser cronicas, y por encontrarse principalmente en
poblaciones que contribuyen muy poco a la economia nacional, no son tomadas en cuenta por el Estado

como un problema.

Enfermos oculares en el mercado de Oxchuc
En mis primeros viajes a Oxchuc, acompaiando al equipo de ACASAC, pude notar, mientras caminaba
entre la muchedumbre que acude los sabados al mercado, lo comln que resulta —sobre todo entre los
ancianos— padecer una enfermedad ocular. Pasear por el mercado es, de hecho, una de las técnicas que
Manuel y, en aquel entonces Juan, promotores indigenas de la organizacién mencionada, utilizaban para
localizar personas enfermas de triquiasis, es decir la fase del tracoma que produce ceguera. En aquella
ocasion, mientras buscabamos tamales de frijol (petul) para almorzar, Manuel saludé a un enfermo ya
operado y contactd a otro, preguntandole su paraje de origen para poder avisarle cuando se programen las
cirugias.

El ojo entrenado de Manuel reconocia con sélo una mirada a las personas enfermas de triquiasis.
Mas tarde también yo aprenderia a hacerlo, por lo pronto me resultaba evidente que los ojos y la vista de
muchos ancianos, distaban mucho de ser saludables. Pasos lentos, ojos entrecerrados, en algunos casos
hundidos, con lagrimeo y lagafas (cheles) eran algunos de los signos que observaba cuando no se trataba

de ancianos claramente ciegos. Un solo paseo por un mercado que abarca poco méas de dos manzanas en

% En términos oftalmologicos: “E! pterigion es un tejido que crece desde la conjuntiva del ojo sobre la superficie de la cornea. Esta condicion
puede afectar a uno 0 a ambos ojos. La causa se desconoce, pero puede ser mas comun en las personas que han sufrido exposicion a la luz
solar o al viento en exceso, como en el caso de aquellas que trabajan al aire libre. Los campesinos, los pescadores y las personas que habitan
cerca del ecuador son quienes resultan mas afectados y es un trastorno poco comin en nifios. No se requiere tratamiento a menos que el
pterigion comience a obstruir 1a vision, en cuyo caso se lo debe extirpar quirirgicamente.” Fuente: Medline Plus®. informacién de salud para
usted. Pagina: hitp://www.nim.nih.gov/medlineplus/spanish/ency/article/001011.htm

57 En términos oftalmolégicos: “Una catarata es una opacidad del lente (cristalino) del ojo, el cual normalmente es claro y transparente; puede
compararse a una ventana que se escarcha con hielo o se ‘empafia’ con vapor. El tamafio y la forma de la opacidad del lente pueden variar. Et
tipo mas comun de catarata estd relacionado con el envejecimiento natural del ojo. Algunas otras causas de cataratas son: herencia;
problemas médicos, {al como la diabetes; fesiones en el ojo; medicamentos, tales como esteroides; exposicién a fargo plazo a los rayos del sol
sin usar proteccion; cirugia ocular previa. La cirugia es la Unica manera en que su oftaimologo puede eliminar una catarata. Sin embargo, si los
sintomas de una catarata son ligeros, es posible que un simple cambio en la graduacion de sus anteojos sea todo lo que se requiera para que
usted pueda ver comodamente. La cirugia para eliminar las cataratas generalmente se efectla bajo anestesia local sin necesidad de
hospitalizacion. Fuente: ISANO, Dr. Adalberto Coronado Monroy. Pagina: hitp://retina.uson.mx/catarata htm
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el centro del pueblo, es suficiente para observar por lo menos a unas 15 personas con problemas

evidentes en sus ojos y constatar la relevancia del probiema.

El mercado como escenario de atencién
La presencia de enfermedades oculares es tan notoria que incluso un sefior con un puesto que expendia
medicinas y vitaminas de diversos tipos en cajas vistosas —que segln conté fraia desde Guatemala—
vociferaba por un altavoz que tenia gotas para cualquier enfermedad de los ojos y afiadia el tracoma,
consciente de la importante presencia de esa enfermedad en la region; su cantaleta rezaba més o menos
asi: “lleve gotas para la nube, para la carnosidad, aqui traigo gotas para la enfermedad de! tracoma,
acérquese, aqui tenemos su remedio para los 0j0s™8

Para constatar si otros de los curadores de los que se colocan en el mercado daban atencién o
vendian tratamiento para enfermedades oculares, en otra ocasion, en una de mis primeras excursiones al
mercado (durante el periodo oficial de trabajo de campo), un sabado del mes de septiembre del 2003, Lety
Yy YO nos acercamos a un sefor que, sentado en una silla, atendia un puesto tendido en el suelo en el que
se veian diferentes plantas apiladas en manojos y montones. Alrededor del puesto habia muchos curiosos
escuchando como daba la consulta. El procedimiento de atencién era asi: la persona comentaba sus
malestares (el idioma era el tseltal) y el seior consultaba un libro que tenia entre sus piernas —el libro se
titulaba “Donde no hay doctor’-; luego de leer en él, explicaba a las personas qué enfermedad tenian y qué

tratamiento necesitaban. Pedi a Lety que preguntara por un remedio para los 0jos:

Lety: ¢ Tiene remedio nuestros ojos? Curador: Depende de qué enfermedad de los ojos me estés hablando. Lety: No
sé cualquier enfermedad. Curador: No, primero hay que pasar con el especialista de los ojos, porque hay un médico
especial... Bueno te voy a platicar, porque asi es como trabajo, trabajo con medicina de farmacia y con plantas
medicinales {...). Entonces el enfermo de los ojos debe de pasar prmero con un médico, si ya le dio gotas,
terramicina, pero si asi no se cura, yo le pregunto qué yerbas le ha puesto aparte de [as medicinas que le ha dado el
doctor; como el sefior que se fue hace rato, me dice que ya le puso limén, le puso gotas, trajo unas gotas que le dio
el doctor, ya tiene tiempo, esta todo negro ya no se le puede ver fecha de caducidad, también me dijo que ya le puso
limén, hierbabuena y manzanilla. Bueno si es asi ya no puedo dar otra hierba, lo que si le puedo dar es una receta,
porque lo que él tiene es que le escuece mucho los ojos y le lagrimea mucho como si tuviera gusanos por dentro.
Entonces le di su receta, le di vitamina A, nada mas que no cura rapido, pasa mucho tiempo, como un mes, le doy un
tratamiento de un mes, a veces a los 15 dias ayuda pero no siempre, pero para que ya no gaste mucho le di otro
tratamiento muy especial, que es para el escozor, para el dolor. Pero no te voy a engafiar, no hay hierba que cure
sobre esto, lo que sf doy son recetas, (...) Les doy cloranfenicol y algunas pastillas que receto. (...) Lety: ;De dénde
viene? Curador: De la selva del barrio San Antonio calle Revolucion nimero 4 en Ocosingo. Me llamo Francisco
Sanchez.

Al final, Lety pidié medicina para el ardor del ojo, comentando que a veces le escocian y le dolian.

Don Francisco receto, escribiendo en un pedazo de papel: “Un cajita Cloro Trimeton de 12 mg. Tableta”

%8 Notas de campo 15 de febrero dej 2003.
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“Tomar una tableta cada 8 horas” “;Cuanto es por la consulta?” preguntoé Lety, “No cobro, ven la proxima

semana, si te curas entonces me das algo”, contestd Don Francisco.5®

Atencion de enfermedades oculares en el Centro de Salud de SSA
En otra ocasidn, un sadbado a mediados de agosto del 2003, mientras esperaba en Oxchuc a que Nicolas
me presentara a los auxiliares de salud de Cruztdn, observé a una persona preguntar en el Centro de
Salud de SSA —conocido como “Ef Tracoma™- acerca de la operacion. Alguien le comentd de ella y vinoa
buscar atencidn. Era un anciano pequefio y delgado, que —rodeado por un gran nimero de personas que
se juntaron frente a la entrada esperando ser atendidas— se dirigia a un enfermero 0 médico con voz aguda
y fuerte. Su interlocutor asomandose un poco por la puerta entre abierta, mostrando claramente que aun no
habria atencién, daba en tseltal algunas explicaciones a la gente para que esperara. Al anciano que
inquiria sobre la enfermedad solo le dijo que ese dia no habia programadas operaciones. Fue evidente que
no le prestd suficiente atencion. Con serias dificultades para comunicarnos, Joaquin (un compafiero que
también realiza su tesis sobre el tema) y yo, que ese dia acudimos juntos a Oxchuc, intentamos hablarle.
Supimos su procedencia y le dijimos que regularmente operaban los miércoles y le recomendamos darse

una vuelta,

CONTEXTO SOCIAL Y ECONOMICO DE OXCHUC
En el apartado anterior proporcioné al lector antecedentes generales sobre el tracoma y su atencién e
introdujé algunos apuntes de campo que muestran la problemética respecto a la salud ocular en el
municipio donde se encuentra la localidad de estudio. En este apartado me propongo brindar los
antecedentes generales sobre el lugar en que trabajé describiendo ahora el entorno social y econdmico de
la localidad en ia que se realizd la investigacion. Cumpliré tal meta de manera descendente. Primero
hablaré de la situacién de Chiapas como entidad federativa; continuaré con un panorama general de la
regién de Los Altos y concluiré centrando mi atencién en el municipio de Oxchuc. Hacerlo asi permitira al

lector bajar de lo macro a lo micro, contemplando en el camino las conexiones entre estos dos ambitos.

El estado de Chiapas
El estado de Chiapas se encuentra en el extremo sur de la Republica Mexicana haciendo frontera con

Guatemala (ver MAPA 1). Cuenta con 119 municipios (Ver MAPA 3) distribuidos en 9 regiones geograficas (Ver

% Ademas de este sefior, sabado a sabado y domingo a domingo, se pueden encontrar diferentes personas vendiendo medicinas: diversos
tipos de plantas amarradas con un zacate o colocadas en una bolsa con un pequefio rétulo de papel; también jarabes, capsulas, gotas,
pastilas y ofros productos industrializados, principalmente suplementos alimenticios, pues las medicinas de patente se expenden
principalmente en las farmacias, las cuales, esos dias tienen mucho trabajo.
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MAPA 2). En ellas se expresa, por un lado, Ia gran diversidad biolégica y ambiental con que cuenta, y por
otro, los fuertes contrastes culturales, sociales y econémicos que existen entre sus habitantes. Tales
contrastes hacen que sea dificil hablar del estado en singular, pues colocando los indicadores de
produccion frente a los de bienestar social, parece que se habla de distintos Chiapas (Ruz, 1995: 9). Por
ello, pese a que el estado ocupa los primeros lugares nacionaies en produccion de café, ganado y maiz,
también es el primer lugar en grado de marginacion (MAPA 4), reportando los mas altos indices de
desnutricién y mortalidad infantil sobre todo en su poblacion indigena® La presencia del tracoma —
enfermedad asociada a graves condiciones de pobreza— en cinco municipios tseltales de la region de Los
Altos entre ellos Oxchuc (ver MAPA 5), es un hecho que constata en forma clara las desigualdades sociales

y economicas que se viven en la entidad.

Chiapas y la region Los Altos presentados en mapas
A continuacion, para hacer mas agil la lectura de la los datos generales del estado y la region de Los Altos,
hago una presentacién grafica de ellos recurriendo a mapas tomados de diversas fuentes. Los pies de las
imagenes pueden ser leidos en relacion a estas mismas y también de manera secuencial, como parte del
texto general.

l.- CENTRO
IL- ALTOS
fll.- FRONTERIZA
IV.- FRAILESCA
V.-NORTE

Vi.- SELVA

VI.-SIERRA

V.- 8OCONUSCO
IX.ATSMO-COSTA

Fuente: www.chiapas.com.mx/economia/economicas2.him!

MAPA 1: Ubicacion de Chiapas en México MAPA 2: Regiones de Chiapas

Oficialmente, Chiapas ha sido dividido en 9 regiones socio-econdmicas (Ver MAPA 2), cada una con sus propios
rasgos geograficos y ambientales, asi como recursos y actividades productivas. La localidad donde se realizo el
estudio pertenece al municipio de Oxchuc que se encuentra en la region II: Los Alfos.

% EI67 % de la poblacion infantil sufre de desnutricion, cifra que se eleva a 80% en las regiones indigenas (Nigh, 1998: 4).
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MAPA 3: Division municipal, Poblacion y Lenguas Indigenas de Chiapas

Oxchuc es uno de 119 municipios en se divide Chiapas. Segin el Xll Censo General de Paoblacion y Vivienda
realizado por el Instituto Nacional de Geografia y Estadistica (INEGI, 2000) la poblacién total del estado es de
3,920,894 habitantes, de los cuales —segun la estimacion hecha por Instituto Nacional Indigenista (INI) y el Consejo
Nacional de Poblacién (CONAPO) en el 2002- 1,117,597, el 28.5%, son indigenas.5! Los municipios con 40% y mas
de poblacion indigena (Ver MAPA 3) se ubican principalmente en las regiones de La Selva y Los Altos (Ver MAPA 2).
En tales regiones varios municipios, entre ellos Oxchug, superan el 90% de poblacidn indigena.

Entre las lenguas indigenas que se hablan en Chiapas encontramos el tseltal, el tsotsil, el tojolabal, el chol, el
zoque, el mam, el lacandén, el cakchikel, el chuj, el jacalteco y el kanjobal (Ver MAPA 3). A tal diversidad linguistica
se anade también el gran nimero de pueblos que, a pesar de hablar una misma lengua, tienen variantes dialectales
y expresiones culturales propias. Es el caso del tseltal: Oxchuc habla su propia variante dialectal y tiene rasgos
cufturales que lo distinguen de otros municipios donde se habla el mismo idioma.

61 (Serrano et. al. 2002: 9) Esta estimacion, toma como base el X/f Censo General de Poblacion y Vivienda (INEGI), pero incluye criterios extra
linguisticos para calcular el nimero total de indigenas.
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MAPA 4: Marginacion de la poblacion indigena en Chiapas

En México la poblacion indigena es la que vive en condiciones de mayor pobreza econémica y de falta de acceso a
los servicios pablicos, a la educacion y a la salud. Segan el “Programa Nacional de Desarrollo para los Pueblos
Indigenas 2001-2006", de los 803 municipios indigenas del pais, 300 tienen muy alta marginacién, 407 alta, 79
media, y solo 15 tienen baja marginacion. En Chiapas esto no es la excepcion, de los 58 municipios considerados
indigenas, 32 -la mayoria de ellos ubicados en la regién de Los Altos y la region de La Selva— son considerados de
muy alta marginacion y 24 mas de alfa marginacién (ORDPI-INI, 2002: 32). El municipio de Oxchuc se encuentra en
el area roja de muy alta marginacion (Ver MAPA 4).

Fuente: www.salud.chiapas.gob.mx

(modificado para resaltar el area endémica de tracoma)
MAPA 5: Region Il: Los Altos (segin la regionalizacion de SSA) y area endémica de tracoma

Los municipios de la region I, Los Altos, son Amatenango del Valle 007, Chalchihuitan 022, Chamula 023, Chanal 024,
Chenalho 026, Huixtan 038, Larrainzar o4s, Mitontic 0s6, OxchucQ664, Pantelh6 o6s, San Cristobal de las Casas 078,
Tenejapa 093, Teopisca 094, Villa las Rosas 075, Zinacantan 111, San Juan Cancuc 112, Aldama 113, Santiago el Pinar
119 y Altamirano oo4 De estos municipios Cancuc 112, Chanal 024, Huixtan 038, Oxchuc 064 y Tenejapa 093, todos de
habla tseltal, constituyen el &rea endémica de tracoma (Ver MAPA 5).

62 Este dltimo municipio, aunque oficialmente pertenece a la region, no esta incluido en el MAPA 5, el cual responde a la regionalizacion que ha
hecho SSA para su trabajo. Se trata de los municipios que comresponden a la Jurisdiccion Sanitaria No. 1.
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La region de Los Altos
La region de Los Altos de Chiapas ocupa gran parte de la sierra norte del estado. Esta conformada por 19
municipios (Ver MAPA 6) que desde la época colonial han estado ligados social y econémicamente.

La altura de su territorio oscila entre los 1200 a 2400 metros sobre el nivel del mar, por lo que sus
paisajes son montaiosos y su clima ha sido clasificado como templado sub-himedo (Robledo, Vargas y
Nigh, 1998: 3).

La poblacion de la regién es predominantemente indigena. Segun los datos que nos proporcionan
INI'y CONAPO en 2002, 17 de sus 19 municipios tienen méas del 50% de poblacion indigena -8 de ellos
maés del 90%-, y slo 2 —Teopisca y Villa las Rosas- tienen menos del 50% (Serrano et. al. 2002).

Las principales lenguas que se hablan son el tsotsil, el tseltal y el espafol, idioma oficial en México.
Esto significa que los grupos cuya primera lengua es el tseltal y el tsotsil son mayoria en Los Altos y
conviven con un numero reducido de mestizos hablantes de espafiol que se concentra principalmente en
los municipios de San Cristébal de las Casas, Villa las Rosas y Teopisca.

Histéricamente, los mestizos, a pesar de su nimero reducido, han tenido el control politico y
econémico sobre la region, por lo que, en terminos generales, podemos considerar que cuentan con
mejores condiciones econdémicas. Sin embargo, esto no descarta que en la actualidad exista un gran sector
de mestizos con pocos recursos, mientras que algunos indigenas y un grupo de migrantes, tanto
mexicanos como extranjeros, han logrado hacer grandes fortunas (Viqueira, 1995b: 227). De cualquier
modo, si Chiapas es el estado con mas alta marginacion nacional, la regién de Los Altos es la regién mas
marginada de Chiapas, lo que implica enormes desigualdades entre la mayoria de la poblacién y las
personas que ocupan posiciones privilegiadas.

El centro urbano mas importante de Los Altos es la ciudad de San Cristébal de las Casas, la cual,
desde la época de la dominacién espafiola —en que se llamaba Ciudad Real- ha sido el eje de la vida
politica y econdémica en la region. Actualmente las cabeceras municipales de Los Altos se encuentran
comunicadas con San Cristobal a través de caminos asfaltados. Todos los dias puede observarse
poblacién de los diferentes municipios altefios comprando y vendiendo productos agricolas, artesanales e
industriales en el mercado citadino.

A pesar de que las caracteristicas del terreno limitan el cultivo —ya que sus suelos son abruptos,
poco profundos y pedregosos— la agricultura es la actividad predominante entre tseltales y tsotsiles. La
base de la subsistencia de una familia es cultivar la milpa en la que los principales productos que se
cosechan son maiz y frijol. Existen otros recursos de los que se puede echar mano, como guajolotes,

gallinas, verduras de hortaliza y arboles frutales. Pese a esto, la mayor parte de la produccién se destina al
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autoconsumo y sélo un minimo excedente se logra poner a la venta (Robledo, Vargas y Nigh, 1997: 8). La
carne se consume poco, practicamente sélo durante dias festivos.

En las areas de la region con baja altitud se ha introducido el cultivo de café, sin embargo la
produccién es poca y, dado que el precio internacional del producto se ha mantenido a la baja en los
tltimos anios, esta actividad no ha logrado prosperar (op. cit.: 11).

Algunos municipios han complementado su economia agricola especializandose en otras
actividades. Asi, la produccion y venta de muebles y articulos de lana son actividades econémicas
alternativas en Chamula, mientras que el cultivo de flores y el negocio del transporte han hecho que el
municipio de Zinacantan sea uno de los pocos que han sustituido la agricultura de subsistencia en gran
parte su poblacién (idem: 11).

Por otra parte, debido al auge turistico de Los Altos una de las actividades econémicas alternativas
para las familias indigenas es la produccion y el comercio de artesanias. Algunos lugares como el
municipio Amatenango del Valle han hecho de la produccién artesanal una de sus principales recursos
(idem: 13) pero, en la mayoria de los casos, esta actividad se ha visto afectada por la llegada de artesania
guatemalteca de menor costo que ha desplazado a la artesania local o ha provocado que se venda muy
por debajo de su valor. Por eso -a excepcién de las personas que se han especializado en la
intermediaciéon de la artesania guatemalteca haciendo de ello un negocio lucrativo~ en general la
produccion y venta de artesanias aporta poco a la economia familiar.

Actualmente las posiciones econdémicas en la regién ubican en el lugar mas alto a las pocas
familias ladinas que han conservado parte del control regional; su actividad principal es la intermediacion
comercial (Viqueira, 1995: 226). A su lado se encuentra un grupo de ‘comerciantes, caciques, y
transportistas indigenas que poseen importantes fortunas” y el nuevo grupo de “fuerefos”, mexicanos y
extranjeros que, principalmente, han emprendido negocios de servicio al turismo (idem: 227).

Del otro lado, en la parte mas baja de la escala social, se encuentra la mayoria de la poblacién, es
decir, los campesinos indigenas, los empleados domésticos o de tiendas, los albafiiles, los carpinteros y
demaés empleos u oficios poco remunerados que ocupan tanto ios indigenas migrantes como los ladinos
pobres en la ciudad.

La situacion en el campo es tan precaria —debido a la explosion demografica y al minifundismo—
que los campesinos indigenas —con pocos medios para subsistir en sus lugares de origen— tienen que
migrar temporal o definitivamente a otras regiones dentro y fuera del estado. Actualmente, la region
cafetalera del Soconusco ha dejado de ser fuente de empleo debido a la legada de mano de obra, aun

mas barata, desde Guatemala. Ante ello los indigenas suelen ir en busca de trabajo a las tierras de la
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depresion central, a la region Norte y a ciudades importantes como San Cristobal y Tuxtla en Chiapas, y
Villa Hermosa, Cozumel, Canctin y México D. F., en otros estados; ademas, recientemente, y cada vez con

mas fuerza, muchas personas toman la opcién de migrar hacia los Estados Unidos.

El municipio de Oxchuc
Oxchuc es un municipio indigena de habla tseltal ubicado en la regién de Los Altos (Ver MAPA 7). Su
cabecera municipal se encuentra a 50 kilometros de la ciudad de San Cristobal de las Casas. Partiendo en
auto desde esta ciudad, el pueblo de Oxchuc estda mas o menos a hora y media de camino hacia el
noreste. Primero se avanzan 11 kilometros por la carretera panamericana hasta llegar a la Zona Militar
ubicada cerca de las grutas de Rancho Nuevo, ahi se toma un desvio a la izquierda que va hacia Ocosingo
y Palenque. En el trayecto, luego de pasar Huixtan, la carretera cruza por la cabecera del municipio.

Oxchuc tiene una extension territorial de 72 km2, limita al oeste con Tenejapa, al norte con Cancuc,
al norte y noroeste con Ocosingo, al este con Altamirano, al sur con Chanal y al oeste y suroeste con
Huixtan (MAPA: 6), todos municipios donde se habla tzeltal.

La altitud promedio en el municipio es de 2100 metros sobre el nivel del mar. Su topografia esta
conformada principalmente por terrenos montafosos. Recibe una precipitacion pluvial anual de 1200 mm.
con una temporada seca de 4 meses como maximo. Su clima ha sido clasificado como templado o semi
frio. La temperatura media anual es de 22 grados centigrados. El rio Mesbilja" es su principal fuente de
agua, pero beneficia solo a las comunidades de Mesbilja’ y Corralito. Los habitantes de los demas parajes
sufren la escasez del liquido (Berlin, 2000:10).

Fuente: www.salud.chiapas.gob.mx. Madificado para resaltar Oxchuc.

MAPA 7 : La region de Los Altos (segun la regionalizacion de SSA) y Oxchuc
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Oxchuc es un municipio predominantemente indigena, 36 846 de sus 37 887 habitantes, es decir el
97.3%, son indigenas (Serrano et. al. 2002). Su economia esta basada principalmente en la agricultura de
subsistencia, que se complementa con la cria de gallinas y el cultivo de hortalizas. En algunos parajes,
donde la altura lo permite, se siembra café. Aunque la produccién es baja, éste es uno de los pocos
recursos que permite obtener dinero efectivo; otra manera es alquilarse como peones de personas en
mejores condiciones, vender alguna gallina o el pequeno excedente de maiz y frijol. Sin embargo el ingreso
es tan limitado que es com(n salir a trabajar temporal o definitivamente fuera del municipio, ya sea a cortar
café en el norte del estado o como albaniles 0 empleados en las grandes ciudades dentro y fuera de la
entidad. Estas migraciones estan relacionadas con el continuo crecimiento poblacional. Con referencia a
esto, tan sélo superado por Chamula, Oxchuc es el segundo municipio mas densamente poblado en Los
Altos (526 habitantes por km?). Tal densidad demogréfica ha provocado gran presion sobre 1a tierra que se

divide generacion tras generacién por medio de la herencia y es cada vez menos fértil 53

PROCESOS SOCIALES EN OXCHUC Y LOS ALTOS
A continuacion haré una semblanza histérica de la regién de Los Altos ubicando los principales procesos y
situaciones que en la actualidad afectan la vida de sus municipios y, en particular, a Oxchuc. Me centraré
en los siguientes puntos: 1) la tension en las relaciones entre indios y mestizos, 2) el impacto de las
instituciones y las politicas gubernamentales, 3) los efectos de la llegada de diferentes grupos religiosos v,
finalmente, 4) las luchas y conflictos politicos recientes. Todo ello me servira de marco para analizar la
manera como los indigenas de una localidad de Oxchuc valoran las opciones de atencion en salud con que
cuentan y encontrar los aspectos que, directa o indirectamente, han influido en la presencia de una

enfermedad ocular: el tracoma.

Relaciones entre indios y mestizos
La vida en los Altos de Chiapas se ha caracterizado desde la conquista espafola por dificiles relaciones
entre la poblacion india y la poblacién de habla hispana. Las tierras de la region, poco accesibles y de mala
calidad, atrajeron sélo a un namero reducido de colonizadores, los cuales, a falta de otros recursos,
sostuvieron su economia en la apropiacion de la fuerza de trabajo india y el despojo de parte de su

produccion (Viqueira, 1995; 108). Esto condujo a una tensién permanente entre ambos grupos; tension que

8 En los afios 50 y en los 60 se dio un importante flujo de personas de Oxchuc hacia la selva lacandona. En aguellos afios, la migracion fue
promovida por el gobierno con la idea de poblar la regién. En la actualidad, sigue existiendo migracion a esa regidn con la diferencia que ahora
no es legal asentarse en el lugar.
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en momentos criticos ha generado enfrentamientos, y en la actualidad ha derivado en actitudes de rechazo

y desconfianza mutua.

Apropiacion y despojo
A lo largo del tiempo, el grupo dominante mantuvo formas de propiedad de la tierra como la encomienda y
la reduccién en la época colonial, asi como la hacienda en el México independiente. A traves de ellas y
mediante mecanismos de explotacion como el esclavismo, la servidumbre, la entrega de excedentes y el
intercambio comercial desventajoso conservé el control econdémico y politico de la regién.

Las encomiendas fueron grandes extensiones de tierra encargadas a un espariol, él cual tenia
derecho sobre todos sus recursos, incluyendo la poblacién que las habitaba. Los primeros encomenderos,
no so6lo explotaban el trabajo de los indios sino que hacian excursiones para capturarlos y luego venderlos
como esclavos en el puerto de Coatzacoalcos (Lenkensdorf, 1995: 80).

Las reducciones fueron los pueblos en los que el clero catélico intenté reunir a la poblacién
dispersa con el objeto de catequizarla. Sin embargo, con el tiempo, los frailes estuvieron mas interesados
en su economia que en las labores pastorales, por lo que las reducciones se convirtieron en la mejor
manera de obligar a la poblacién a entregar los excedentes de su produccion en forma de prestaciones
eclesiasticas: aranceles, diezmos y primicias anuales (Robledo, 1997: 194).

Por su parte, las haciendas eran empresas rurales que anexaron gran cantidad del territorio
indigena. Los indios trabajaban en ellas como peones asalariados, por lo que en apariencia eran
trabajadores libres; pero, al no haber otro lugar para gastar su paga que la tienda del patrén, estos
adquirfan enormes deudas que eran heredadas de padres a hijos y los tenian a merced de los
hacendados. Fue asi como, al desarrollarse la cafeticultura en el Soconusco y la ganaderia en la
Lacandona, los hacendados altefios pudieron enviar de manera obligada grandes grupos de indios a esas
regiones en que la mano de obra escaseaba, sistema que se denominé “enganche” (Robledo, 1997: 198).

Aun en 1940, Villa Rojas registro la manera como la hacienda “El Retiro” operaba en Oxchuc. Su
dueno Enrique Flores, facilitaba sus terrenos a los indios de los alrededores a cambio de que trabajaran 3 6
4 dias a la semana trabajaran para él. Hacia prestamos de maiz en las épocas de escasez —que luego
cobraba violentamente y con intereses acumulados— y vendia aguardiente de manera clandestina, lo que
también le permitia endeudar a sus clientes®* (Villa Rojas, 1990: 80).

La venta de alcohol, de hecho, fue la manera como los mestizos a principios del siglo, lograron

apropiarse de territorios en Oxchuc, pues se cuenta que muchos oxchuqueros vendieron sus terrenos en la

8 Por esta época comenzaban a expropiarse las haciendas como parte de la reforma agraria impulsada por ef Cardenismo
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cabecera —donde residian so6lo cuando tenian algin cargo publico- a cambio de alcohol (Bautista, 2002:
21-26). Vender alcohol, hasta 1980, constituyo el principal negocio de los mestizos asentados en Oxchuc.
A través de éste y de su mejor conocimiento sobre las leyes nacionales, lograron mantener el control

econdmico y politico de municipio durante méas de medio sigio.

Resistencia y rebelion
La poblacion india de Los Altos resistio de manera pacifica los abusos de que eran objeto, principalmente
afianzando su identidad cultural. Por ello —a pesar de los esfuerzos del clero—, los indigenas rechazaron
muchas de las concepciones traidas de Espafa y conservaron gran parte de su cosmovision original. Asi,
por ejemplo, “La concepcidn cristiana del hombre dividido en dos partes, una perecedera y otra inmortal, no
logré desplazar aquella creencia de origen prehispanico que atribuia al ser humano varias entidades
animicas, de las cuales por lo menos una era compartida con diversos seres que podian ser animales o
fendmenos atmosféricos...” (Viqueira, 1995: 107).

Pese a que la resistencia india fue pacifica la mayor parte del tiempo, la gran polarizacién entre
indios y ladinos, asi como la continua explotacién de que los primeros han sido objeto, origind que en
diferentes momentos de la historia ambos grupos protagonizaran eventos violentos. La rebelién india de

1712,%5 la supuesta “Guerra de Castas” en 18696 y la reciente aparicion del ejercito Zapatista en 1994

65 En 1712 surge un culto religioso en el pueblo tseltal de Cancuc a través del cual se genera una rebelion cuyo objetivo fue acabar con el
dominio espaiiol anuiando el pago de tributos a que los indios eran obligados. Ei evento fue posible gracias a fa conjuncion de varias
situaciones entre las cuales estan: el debilitamiento del contro! espaiol en los pueblos —pues se habia descuidado el nombramiento de
autoridades—; la creacion de una red indigena regional —que se derivd de 10s continuos viajes de trabajo a que los indios eran obligados-—; el
aumento de los cobros eclesiales que se imponian sobre la poblacion —pues para esa época los frailes se habian convertido en los principales
explotadores del trabajo indigena- y ia efervescencia religiosa derivada de la aparicion de ia virgen a una joven indigena. Todo elio, aunado a
la atinada lectura que el pequefio grupo de indigenas que lideraba el culto hizo de lo que sucedia, cred las condiciones para iniciar la lucha. Ei
8 de agosto se prociamo la rebelion y luego de tomar Ocosingo y Childon asesinando a fa poblacion ladina, los rebeides logran dominar un
amplio territorio instaurando un gobierno autbnomo. Los espafioles se atrincheraron en Ciudad Real y, luego de pedir ayuda a Guatemala y
Tabasco, ef 21 de noviembre del mismo afio, con un ejercito numeroso y bien organizado, contraatacaron a los rebeldes y recuperaron el
control de Ia region (Viqueira, 1995b).

% En 1867 en la pequefa comunidad de Tsajaihemel, en Chamula, nace un cuito religioso indigena que amenaza los intereses eclesiasticos y
afecta la economia de San Cristobal. Décadas atras, justo después de la independencia del pals, los ladinos de tierras altas y los ladinos de
las tierras bajas de Chiapas habian iniciado una larga fucha por tener el control politico del estado y sobre 2 mano de obra indigena —cuya
principal reserva era la poblacion tsotsil y tseftal de Los Altos—. Para 1860, abanderados con Ias leyes de reforma, ios ladinos de ias tierras
bajas vieron la posibilidad de terminar con el control eclesial en Los Altos y asi garantizar su acceso a la mano de obra india, por lo que
iniciaron una campana de poiitizacion indigena. Esta campaia logré que muchos puebics se negaran a pagar los cobros que exigia la iglesia y
comenzaran a ejercer su religion libremente protegidos por el gobierno liberal. En general ia reforma hizo que fa iglesia disminuyera sus
exigencias sobre los indios; sin embargo, en ia parroquia de Chamula, el cura encargado no disminuyd sus cobros sino que los acrecento.
Quiza esto explica que en 1867, los feligreses de Chamuia acogieran con agrado el culto iniciado por una joven indigena y por el fiscal
ayudante del cura, el indio Cuzcat. El nuevo culte, que se popularizd rapidamente en la regién, convirtié a Tsajalnemel en un centro religioso
que congregaba a gran nimero de indios de diversos lugares y les permitia comerciar sin la intermediacién ladina. Esto generé gran ansiedad
en San Cristébal pues, repentinamente, la ciudad perdio su auge comercial. Era necesario acabar con el culto, pero dado que los intentos
pacificos por desanimar a ios indios de sus “idolatrias” no funcionaron, en 1869 los ladinos altefios decidieron atacar de frente el movimiento
religioso alegando que se avecinaba una ‘Guerra de Castas”. En un principio los ladinos de fas tierras bajas apoyaron a los indios, pero
cuando vieron que hacerio ponia en peligro su propio acceso a la mano de obra indigena decidieron apoyar a sus enemigos de Los Altos. La
historia —que termina con una violenta masacre de indios con Ia que se logra desintegrar ef culto- luego es distorsionada, y lo que fue un
movimiento religioso pacifico en el que los indigenas comenzaban venerar sus propios santos y a lograr el control de sus propios mercados, es
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pueden considerarse momentos coyunturales en los que se han expresado de forma violenta las relaciones
que sostienen ambas poblaciones. La tension es tan fuerte que los mestizos de Los Altos parecen vivir en
una ansiedad constante de ser atacados por ia poblacién indigena que los rodea.

En 1938, los ladinos de Oxchuc, en una carta al Departamento de Accion Social y de Proteccion al
Indigena, citaban que en 1314, 1917, 1930 los indigenas se habian rebelado y habian atacado la cabecera,
denunciando a un grupo que en ese momento supuestamente planeaba atacarlos. En realidad el problema
era que los indigenas comenzaban a comprar terrenos y a construir sus casas en la cabecera (Villa Rojas,
1990: 72).

En las décadas posteriores, la estrategia de los indigenas para recuperar su territorio en Oxchuc,
fue correr rumores de que habria una rebelion contra la poblacion ladina (Bautista, 2002: 55-59). Esto
ademas de amedrentar a los ladinos, provoco desunién entre ellos y poco a poco, ante la pérdida de su
tranquilidad ~y de espacios politicos como veremos adelante- durante los afios 70 Ia poblacion ladina

comenz6 a salir del municipio, retirandose la mayoria con la prohibicion de Ia venta de alcohol en 1983.

Escenario actual
Hoy en dia las distinciones “socio raciales” heredadas de la época colonial siguen ocupando un papel
importante en la vida cotidiana. Sin embargo, hay que sefalar que: “Al igual que sucedia en tiempos de la
dominacién espanola, la distincién social entre indigenas y ladinos, no coincide mas que de manera
aproximada con las diferencias “raciales” de la poblacién de Los Altos...” pues, aunque es reducido, existe
un grado de “..movilidad social que permite a algunos indigenas acceder a la categoria de ladinos”. Por
otro lado, “E! criterio econémico tampoco es determinante para el establecimiento de esa distincion, pues
aungue en términos generales los indigenas son mas pobres que los ladinos, existe una pequefia minoria
de indigenas comerciantes, caciques y transportistas que poseen importantes fortunas, mientras que gran
numero de ladinos vive pobremente como artesanos, trabajadores de la construccion o empleados en
tiendas” (Viqueira, 1995; 227).67

Pero algo que ha reconfigurado de manera significativa las relaciones que establecen los indios y
los ladinos de Los Altos, es el “proceso de reindianizacion” que desde hace varias décadas ha estado en
marcha en Ia region. Dicho proceso tiene tres caracteristicas: 1) los cargos publicos de los municipios con

mayoria indigena ya no son ocupados por ladinos; 2) el nimero de ladinos en esos municipios se ha

descrito como una batalla en que los fanaticos indigenas querfan acabar con la poblacion ladina, creandose el mito de una “Guerra de Castas”
(Rus, 1995).

67 Las comillas corresponden a frases literales tomadas del autor, sin embargo |a idea completa del parrafo es una parafrasis de sus ideas
adecuadas a la logica de lo que aqui quiero expresar.
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reducido al minimo y 3) los municipios que tradicionalmente se consideraban mestizos ahora albergan
cada vez mas poblacion indigena migrante (Viqueira, 1995: 225),

El primer paso de este proceso se dio en 1937, cuando a raiz de las reformas administrativas
sobre el municipio, los cargos de gobierno, que normalmente eran ejercidos por mestizos, se entregaron a
jovenes indigenas bilinglies, alfabetizados y “dispuestos a cooperar con los funcionarios del gobierno
federal” (Robledo, Vargas y Nigh; 1998: 21). Tales condiciones —aunque no significaron que la poblacion
ladina perdiera todos sus privilegios ni que los indigenas pudieran vivir en condiciones mas democraticas,
como sefialaré mas adelante— dieron comienzo a un reacomodo de poderes en la region.

En Oxchuc, para 1940 se habia vuelto obligatorio que el presidente municipal fuera indigena,
aunque, en este caso particular, quien en realidad llevaba el mando era el secretario municipal: el mestizo
Transito Burguete. Por esta razon el indio Marcos Encines, que habia sido presidente municipal dos veces
y se habia dado cuenta que el control de los ladinos residia en su conocimiento del espanol y las leyes,
deseaba mandar a sus hijos a la capital del pais para que aprendieran lo necesario y tuvieran los
conocimientos para tomar los cargos que les correspondian. El mismo Marcos Encines tenia el proyecto en
1942 de hacer una cabecera municipal india a unos kilometros de Oxchuc (Villa Rojas, 1990: 79), lo que
muestra el deseo que algunos indios ya tenian de independizarse de los mestizos.

Sin embargo no fue sino a finales de los 70 y principios de los 80 que esto comenzo a ser posible,
ya que los ladinos se han ido retirando de los municipios indios, ya sea por presiones de los indigenas o
porque ya no les es rentable vivir en ellos. En el caso de Oxchuc “la prohibicion de la venta de alcohol en el
municipio termind con el principal negocio de los mestizos, quienes, hostigados por los indigenas, han ido
vendiendo sus casas en la cabecera municipal y sé han retirado a vivir en San Cristobal 0 a Ocosingo”
(Viqueira, 1995: 226). Asi, lo que antes era el Gnico reducto de los ladinos en el municipio, donde la
poblacién india era practicamente nula (Villa Rojas, 1990: 23), ahora es un pueblo con amplia mayoria
indigena.

Parte de este proceso en Oxchuc, esta relacionado con el surgimiento de la elite magisterial
indigena, que se genero, a partir de las acciones que desde 1950 realizé el IN| en el area de educacion y
que mas tarde la Secretaria de Educacion Publica (SEP) continué. Los promotores de educacion indigenas
de INl'y los maestros bilingies formados por la SEP pronto se convirtieron en lideres locales. Gracias a su

conocimiento del mundo mestizo, pronto retomaron parte del control politico que antes pertenecia a los

ladinos.68

% Después de todo, como habia advertido Marcos Encines décadas atrés, los ladinos solo superaban a los indios de Oxchuc en su
conocimiento del esparicl y en que saben leer, escribir y hacer cuentas (Villa Rojas, 1990: 80).
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Por otro lado, “el proceso de reindianizacién” que sefiala Viqueira (1995) también se ha
manifestado en los centros urbanos en que fradicionalmente predominaba la poblacién mestiza. Esto,
debido a que muchos indigenas de Los Altos —ante la escasez de tierras y los conflictos religiosos— han
tenido que huir de sus comunidades y se han asentado en las ciudades ladinas, principalmente en San
Cristobal. De esta manera, una ciudad, en donde hace algunas décadas los indigenas sélo iban de paso y
ni siquiera tenian permitido caminar por las aceras (Colby, Van Den Berghe, 1992: 46), ha crecido
enormemente, principalmente por la llegada de migrantes tsotsiles y tseltales. Segan la estimacion hecha
por CONAPO e INI en el 2002, el municipio de San Cristobal tiene una poblacién de 67 095 indlgenas, lo
que equivale nada menos que al 50.7% de las 132 421 personas que lo habitan (Serrano et.al. 2002).

Tal situacion, al parecer ha sido la més incomoda para los mestizos, pues a menudo he escuchado
quejas de ellos ante la presencia creciente de indigenas en la ciudad. Esta antipatia se refuerza por el
hecho de que en el plano econémico los indigenas han emprendido actividades que antes sblo
correspondian a los ladinos, algo que evidentemente ha molestado a un grupo que tradicionalmente tuvo
todos los privilegios.%

Por lo anterior, en el escenario actual de Los Altos, los prejuicios y estereotipos intergrupales
siguen presentes y afectan précticamente todos los ambitos de la vida cotidiana incluyendo a la salud,

como veremos adelante.

Apunte sobre la “oposicion” indio-ladino

Es necesario aclarar que, con el proposito de simplificar, en este apartado he hablado de los indios como si
fuera un grupo bien delimitado y homogéneo. Esto no es asi, pues a pesar de que los tseltales y tsotsiles
tienen elementos culturales comunes, practicamente cada municipio ha establecido rasgos que lo distingue
de otros y, en su interior, se han generado divisiones ya sea por motivos politicos, religiosos o econémicos:
“Hay indios pobres, muy pobres, ricos (los menos); catélicos, presbiterianos, adventistas, mormones,
testigos de Jehovd, “tradicionalistas’, agnésticos; rurales, urbanos, suburbanos, némadas, refugiados,
“paracaidistas”; campesinos, hortelanos, floricultores, madereros, artesanos, comerciantes (...), choferes,
albariiles, obreros, sirvientes, jardineros, informantes de antropdlogo, y con frecuencia ejercen varios
trabajos a la vez" (Pitarch, 1995: 240).

& Por otra parte, en los afios recientes, podemos agregar a las relaciones polarizadas de Los Altos, la existencia de un nuevo grupo: "los
fuerefios” -mexicanos y extranjeros— que atraigos por la tranquilidad y el exotismo de San Cristébal se han asentado en la ciudad, ya sea
emprendiendo negocios de servicio al turismo o trabajando para el gobierno, las organizaciones civiles y las instituciones educativas y de
investigacion cientifica. Este nuevo grupo también ha buscado distincidn, por lo que “practican fa endogamia matrimonial —incluso en un grado
mucho mas elevado- y tienen sus propias maneras de vestir, sus lugares de reunion, sus referencias culturales e incluso escuelas especiales
para sus hijos” (Viqueira, 1995: 227)
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Por otro lado, la categoria de ladino o mestizo (Kaxfan en tzeltal y tsotsil), no es menos
problematica: los matices en el color de la piel derivados de diferentes grados de mestizaje de su
poblacion, la desigualdad econdmica (pues como ya mencionamos existen ladinos pobres y ladinos ricos),
asi como la llegada de “fuerefios” cuyo estatus aln es complicado establecer, hacen que el uso de la
palabra ladino, como opuesto indio, sea muy complejo y dependa del lugar o contexto desde donde la
persona lo usa.

Dado que el objetivo principal de este trabajo no es analizar los usos y connotaciones de las
palabras que se refieren a los indios y a los mestizos, me interesa dejar claro aqui que dichas categorias
constituyen un juego de estereotipos detrés de los cuales se reproducen las relaciones de poder (Pitarch,
1995), por lo que, cuando resulte necesario, intentaré situar las categorias de indio y ladino (y otras

relacionadas) en el uso especifico que de ellas hacen los actores durante 1a bisqueda de atenciéon médica.

Impacto de las instituciones y politicas gubernamentfales

Aunque la independencia de México, lograda en 1821, parece no haber tenido un impacto importante sobre
la organizacién social y econdmica de Los Altos, -ya que los ladinos de la regidén conservaron
practicamente todos los privilegios que tuvieron durante el periodo anterior- si fue a partir de ella que
comenzo una larga lucha por tener el control politico del estado. La lucha la protagonizaron ladinos de las
tierras bajas, cuyo centro politico fue la ciudad de Tuxtla, y los ladinos de Los Altos cuya ciudad principal,
San Cristobal, estaba perdiendo el dominio que tuvo de todo el estado durante la dominacién espafiola
(Rus,1995).

La reforma y el surgimiento del tradicionalismo
Fue hasta que se promulgaron las Leyes de Reforma, en la constitucion de 1857, que dicha lucha
comenzaria a inclinarse hacia los ladinos de Tuxtla, pues, al despojar al clero de sus privilegios, los ladinos
tuxtlecos encontraron la oportunidad para quitar a los ladinos de San Cristébal el control absoluto sobre la
mano de obra indigena (Rus, 1995a: 145-174).

Vale la pena mencionar que, mientras en otras regiones la poblacién indigena fue diezmada por las
epidemias que llegaron con la conquista, en Los Altos, sea por su clima frio y por los pocos ladinos que la
poblaban, la poblacién india sufrié pocas pérdidas o, por lo menos, se recuperd rapidamente. Por ello, a
mediados del siglo XIX, los indigenas de Los Altos constituian la principal reserva de mano de obra barata

en el estado (op. cit.).
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La disputa estaba asi: Las tierras bajas eran maés productivas pero no tenian indios para
trabajarlas. Las fierras altas no eran muy productivas pero en cambio habia en ellas gran cantidad de
indios pobres que podian ser empleados como trabajadores. Los fadinos altefios no tenian otro recurso y
por lo tanto lo guardaban con celo. Los tuxtlecos, requerian de mano de obra y séio tenian de su lado la
reciente politica liberal en el pais (idem).

E! conflicto entre Los Altos y Tuxtla se diluy6 sélo después de que termind la supuesta “Guerra de
castas” (ver pie de pagina 64) pues finaimente los ladinos de Tuxtla lograron negociar su acceso a la mano
de obra y los ladinos de Los Altos encontraron en “el enganche”, —es decir, en el sistema que endeudaba a
los indios y luego los enviaba de manera obligada a trabajar a las tierras bajas—, un negocio rentable
(idem).

El efecto de la Reforma en Los Altos fue considerable ya que el clero perdi6 gran parte de su poder
y ello significd que muchos indigenas, para evitar pagar los impuestos que se les cobraban, comenzaran a
ejercer su religién de manera auténoma, En Oxchuc, por ejemplo, a finales de 1860, los indios acudian a la
parroquia ignorando las peticiones de dinero que hacia el sacerdote (idem: 159). Esto gener6 ‘el
tradicionalismo” es decir, una religion popular en la que los indigenas conservaron gran parte de las
instituciones que el clero les impuso, pero a la vez reinsertaron aspectos de su cosmovision original, los
cuales no habian abandonado a pesar del empeno de varios siglos de catolicismo.

“El tradicionalismo” también permiti6 a los indios organizarse en torno a sus propias autoridades y
tener una vida mas independiente en un lapso que comprende las tres décadas finales del siglo XIX y las
primeras tres del XX; sin embargo, en el ambito econédmico, como ya mencionamos, los ladinos se las
ingeniaron para continuar el trafico de trabajadores a las tierras bajas a través del enganche.

En la actualidad, ante los efectos de las politicas gubernamentales, “el tradicionalismo” se
manifiesta de formas diferentes en los municipios de Los Altos. En Oxchuc, aunque ya en los anos 50 los
ancianos “tradicionalistas” habian perdido gran parte de su poder de decision ante los efectos de las iglesis
catolica y presbiteriana, la presidencia actual ha buscado legitimarse dandole un lugar a los ancianos con
cargos tradicionales, por lo que, en casi todos los eventos pablicos del municipio, se realizan danzas y

rezos que los ancianos presiden.’0

70 Sin embargo, a diferencia de otros municipios como Chamula, los “tradicionalistas” no se consideran opuestos a los catdlicos Sin duda la
mision catolica —de la gue se hablara més adelante— tuvo un papel importante, luchando contra “el tradicionalismo” en Oxchuc —principalmente
contra las practicas nahualisticas- pero ai final ciertas practicas tradicionales se preservaron y normalmente son asociadas —por {o menos en
Cruztdn donde realicé el estudio— a los catdlicos (Fuente: observacion y charlas informales en Cruztén).
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El Cardenismo
Después de la revolucidn de 1910, en Los Altos se formaron los primeros ayuntamientos municipales, que
en muchos casos, coincidieron con los territorios de los diferentes pueblos de tsotsiles y de tseltales, por lo
que existieron al mismo tiempo dos tipos de autoridades, las “tradicionales” —ejercidas por los ancianos
respetados de la comunidad- y las municipales —ejercidas por ladinos los cuales se encargaban de reclutar
indigenas para trabajar en las tierras bajas y castigarlos en caso de desercion- (Viqueira, 1995 229).

Fue hasta la década de 1930, durante el periodo de gobierno del presidente Lazaro Cardenas, que
las politicas gubernamentales derivadas de la revolucidn comenzaron a tener mayor éfecto sobre Los Altos
(Rus, 1995b: 259). En este periodo por primera vez se reconocio oficialmente la presencia indigena y se
inicié una politica dirigida a su poblacién, por o que, en 1935, se cred el Departamento de Accion Social y
Cultural y de Proteccién al Indigena (DASPI) que abrié una agencia en San Cristobal. ‘La estrategia
propuesta presuponia que, mediante la restitucion de tierras de que los indigenas habian sido ilegalmente
despojados durante el siglo XIX, la constitucion de ejidos, la proteccion juridica, y la implantacion de
medidas sanitarias y econdmicas podria lograrse la 'redencidn’ del indigena y su integracion progresiva a la
nacion’ (Page, 2002: 27).

En Los Altos de Chiapas, entre 1936 y 1944, como parte de esta politica se dio proteccion juridica
a los trabajadores que afio con afio iban al Soconusco; se restituyeron gran parte de las tierras de que los
indios fueron despojados por las haciendas y se entregaron las autoridades municipales a jovenes
indigenas bilingiies y alfabetizados. Esto Ultimo tuvo gran impacto en la estructura de poder de la region,
pues las nuevas autoridades, con el paso del tiempo, se convirtieron en caciques de sus propios pueblos, y
a través de ellos, el partido oficial mantuvo cooptados los votos de los indigenas en un largo periodo (Rus,
1995b: 257-267).

Como parte de las politicas del periodo Cardenista, se introdujeron las primeras escuelas
gubernamentales. En Oxchuc, por ejemplo, datan de esta época las escuelas de Cruztén y de Yochib. Esta
ultima, tal como lo documenté Alfonso Villa Rojas en 1940, cont6 con un maestro expresamente indigenista
que influyd fuertemente sobre la localidad y a quien los ladinos acusaban de alborotar a los indios en su
contra (Villa Rojas, 1990). En el caso de la escuela de Cruztén y otras escuelas el impacto fue mas
limitado, pues los alumnos eran pocos, mientras que 10s maestros ladinos en varios casos se dedicaron a

la venta de alcohal y al enganche de personas para trabajar en las fincas del Soconusco.”!

7 Se supone que el estado abolié el "enganche” desde 1936, sin embargo para 1946 un ladino terrateniente tomé el cargo de la Agencia del
DASPI (Favre, 1973: 335) con lo que los avances logrados por encargado anterior Erasto Urbina se vieron en gran medida neutralizados (Rus,
1995b: 264). De esta manera, los maestros y secretarios municipales ladinos, e incluso los nuevos caciques indigenas continuaron el negocio
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Asi, a pesar de que la politica del periodo Cardenista significo |a llegada a Los Altos de algunos de
los logros de la Revolucion, esta tentativa durd poco tiempo y pronto se manifesté la respuesta ladina. Para
1944 la politica estatal volvié a ser conservadora y entré a la dirigencia del DASPI un ladino terrateniente,
el cual se apresuro a revocar y anular en la practica las reformas que se impusieron durante el cardenismo
(Rus, 1995b: 263-266).

El Instituto Nacional Indigenista
En 1949 el Estado Mexicano da por concluido el programa de las Agencias de! Departamento de Accion
Social y Cultural y de Proteccién al Indigena en Chiapas para ceder el trabajo al Instituto Nacional
Indigenista (IN1) fundado a nivel federal en 1948. El objetivo principal de esta institucion era dirigir el
cambio cultural de los grupos indigenas del pais de manera que se integraran a la llamada “sociedad
nacional” a través de acciones sostenidas y programadas (Page, 2002: 28).

De esta forma, en 1950, el INI comienza su actividad en Los Altos con la fundacion en la ciudad de
San Cristobal del Centro Coordinador Tzeltal-Tzotsil (CCTT). A través de dicho centro, se llevaron a cabo
diversas acciones entre las que destacan la construccion de carreteras que facilitaron el acceso de las
cabeceras municipales a San Cristdbal y la formacién de promotores indigenas encargados de poner en
marcha proyectos en el &mbito econémico, educativo y de salud.

Con un éxito muy limitado y diferenciado de un lugar a otro, el INI buscé introducir innovaciones
para mejorar las condiciones de vida de los municipios indigenas de Los Altos. La estrategia general fue
mantener el didlogo con las comunidades y no proceder por imposicion, pues se sostenia que el cambio
debia ser gradual (Kohler, 1975: 292).

En el ambito de la salud, las acciones del INI “se organizaron alrededor de cuatro clinicas
periféricas, de las que dependian varias enfermerias en parajes que en ese momento se consideraron
estratégicamente localizados. Las clinicas estaban ubicadas en las cabeceras municipales de Chamula,
San Cristobal de las Casas y Oxchuc, y la cuarta en el ejido de Chilil, en el ejido Lazaro Cérdenas en el
municipio de Huixtan. El personal de cada clinica estaba integrado por un médico y un auxiliar ladino.
Contaban con consultorio, algunas camas para hospitalizacion, farmacia y quiréfano” (Page, 2002; 53).

Debido al escaso éxito de estas clinicas, en 1954 se sustituyeron los promotores ladinos por
promotores indigenas que fungian como traductores y enfermeros. A pesar de ello, la respuesta no fue la

esperada, de modo que después de unos afos, muchos promotores de salud indigenas pusieron

del tréfico de trabajadores. En 1944 el secretario municipal de Oxchuc, el ladino Transito Burguete, recibia tres pesos de comision por cada
indigena que persuadia para ir a las fincas (Villa Rojas, 1990).
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consultorios independientes donde combinaron algunas practicas de la medicina moderna con la
curanderia (Favre, 1984: 368).

En relacién con las practicas médicas tradicionales, cabe mencionar que, hasta mediados de los
70, el INI, no sélo no considerd adecuado trabajar de forma coordinada con las diferentes especialidades
de curadores indigenas, sino que tuvo el objetivo de “quebrantar la vision indigena del mundo y erradicar
las practicas médicas tradicionales” (Page, 2002 52), considerando a éstas como el soporte de la cohesion
social indigena; soporte que ataba a los indios al mundo tradicional del cual se pretendia que salieran
(Kohler, 1975: 258).

En el plano politico, uno de los efectos del INI, totalmente ajenos a sus fines, fue el fortalecimiento
de los cacicazgos indigenas que surgieron alrededor de 1940, los cuales fueron practicamente
subvencionados por los recursos que aportaba el IN! en el afan de que las comunidades tomaran
independencia de los ladinos.’2 De forma paraddjica, a pesar de que primero vieron con malos ojos la
presencia del INI, al final, los ladinos reforzaron su dominio sobre la regién y encontraron maneras
indirectas de apropiarse del trabajo de los campesinos indigenas, la mayoria de las veces en asociacion
con los propios caciques con los que se suponia encontrarian oposicion (Rus, 1995b; 269-270).

Por ofro lado, en el plano educativo, esta institucion tuvo como estrategia adiestrar promotores
indigenas y, a través de ellos, llevé a cabo un proyecto de alfabetizacién en la lengua materna (Favre,
1973: 358).73 En 1964 la Secretaria de Educacién Publica (SEP) retomé el sistema educativo bilinglie para
la educacién primaria iniciado por el INI promoviendo la formacién de maestros indigenas (Pineda, 1995:
280). Los promotores indigenas reclutados por el INI y los nuevos maestros bilinglies pronto formaron un
nuevo grupo de poder que podia competir con los cacicazgos establecidos generandose un ambiente de
tension, en el que, hasta ahora, se expresan diversos conflictos politicos internos, entre ellos expulsiones
masivas de los disidentes.

Hoy los maestros se han convertido en una elite burocratica y politizada de la cual han surgido
varios presidentes y lideres en continua disputa por el poder local (op. cit. 290-293). En Oxchuc durante los
70 los maestros bilinglies habian logrado desplazar a los mestizos de sus cargos plblicos y en 1983 lo
lograron definitivamente gracias a la prohibicion de la venta del alcohol.

El INI fue el puente exclusivo entre el gobierno y la regién de Los Altos durante més de una

década. Fue hasta mediados de los 60 que otras instituciones comenzaron a aparecer en escena

2 £n relacion con estos cacicazgos es interesante observar que ‘el tradicionalismo” —que se generé después de la reforma y le dio a los indios
un espacic de autonomia respecto a los ladinos—, como resultade de las politicas indigenistas tanto del cardenismo como del INI, se
transformo, en el caso de Chamula, en un instrumento a través del cudl los nuevos caciques controlaron a sus pueblos y justificaron una
politica para aplastar cualguier intento de robarles el poder.

8 En Oxchuc hasta hoy permanese un sistema de educacién primaria bilingie.
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asumiendo su papel en los ambitos de su competencia (entre ellas la SEP, como ya mencionamos). Eso
sucedio con la SSA, que se establecié en Oxchuc en 1964 y con el IMSS-COPLAMAR que liegé en 1979.
Ambas instituciones en sus inicios colaboraron estrechamente con el INI, continuando su labor hasta
suplantarlo. A pesar de ello el INI mantuvo una actividad intensa sosteniendo algunos proyectos propios y
trabajando en coordinacion con las nuevas instituciones. En Oxchuc mantuvo de manera informal un
consultorio médico hasta hace pocos afos (Freyermuth, 1993: 38).

Actualmente, el INI cambié de nombre, ahora es Comision Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indigenas de México o CDI, y desde el ano pasado —el 2003— se encuentra en un proceso de
reestructuracion en el cual se estan quitando funciones operativas para quedarse con las funciones de

normatividad y gestion.

Cambio de enfoque en la politica indigenista
A mediados de la década de los setenta, “como consecuencia de la influencia de propuestas que surgieron,
por una parte, en los circulos donde se discutia y creaban politicas internacionales de derechos humanos
y, por otra, entre intelectuales mexicanos a favor de una politica de respeto y estimulo al pluralismo étnico”
(Page; 2002, 29) cambié el discurso integracionista del indigenismo mexicano “empezandose a manejar
conceptos como: indigenismo participativo, etnodesarrollo y federacion de nacionalidades” (op. cit. 29).

En este marco, en el plano de la salud, en 1979 el gobierno nacional creé el programa IMSS-
COPLAMAR (Instituto Mexicano del Seguro Social - Coordinacidn General del Plan Nacional de Zonas
Deprimidas y Grupos Marginados), el cual, en Los Altos, se implementaria en estrecha colaboracién con el
INI (idem: 42). Con este programa se instalaron 47 clinicas en la regién y surgieron varias iniciativas que
intentarian vincular la medicina alopata y la medicina practicada por los diferentes pueblos indigenas. Tales
iniciativas fueron desarrolladas por instituciones como IMSS, SSA e INI (Freyermuth, 1993: 58-68). La idea
respondia a las sugerencias de los Organismos internacionales; mas especificamente a las declaraciones
sobre las medicinas tradicionales de 1977 (OMS) y la declaracion del Alma-Ata en 1978. En esta dltima se
propuso el lema “Salud para todos en el aino 2000" y, con el fin de lograrlo, se sugirié a los paises que
incluyeran en su planta laboral a personas practicantes de la medicina tradicional (op. cit. 43).74

Esto llevaba el germen de la politica neoliberal que, a partir de 1983, comenzé a implementar el
Gobierno Mexicano. En tal politica la idea general es desprenderse de la “responsabilidad de ‘garantizar los

derechos constitucionales (salud, educacion, empleo, efc.) para los individuos y los grupos’; centrando sus

4 Esta idea se basa en que al emplear los recursos ya existentes y vincularlos a la biomedicina se ahorraria inversion y se facilitaria la tarea.
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acciones en la asistencia selectiva a los grupos de mayor marginacion (combate a la ‘pobreza extrema’),
mediante servicios de bajo costo” (Page, 2002: 32)

Esta idea —promovida actualmente por el Banco Mundial (1993) y avalada por las propuestas de
los organismos internacionales como la OMS- en México se expresa en la adicion hecha en 1983 al
articulo 4° de la Constitucién Mexicana, en el cual se establece que toda persona tiene "derecho a la
proteccion de la salud”, pero no se deja plasmado esto “como garantia individual ni como derecho social y,
ademas, diluye la responsabilidad de la misma a la sociedad en general, sin que el Estado asuma su
responsabilidad como garante” (op. cit: 33).

En este contexto —con el fin de reducir al minimo el gasto de! Estado- el gobierno ha promovido la
participacion social en la salud y, gracias a la existencia de apoyo financiero internacional, las
organizaciones no gubernamentales (ONG) comenzaron a realizar diferentes proyectos de desarrollo en
regiones marginadas como Los Altos, "ganando algunos espacios en el campo de atencién a la salud”,

ante la escasa penetracion lograda por las instituciones de gobierno (Freyermuth, 1993: 57).75

Impacto de las misiones religiosas
En la década de los 40s —auspiciados por la politica cardenista que apreciaba el cambio religioso como un
elemento importante para la integracion de los indigenas a la nacion- comenzaron a llegar a la region de
Los Altos grupos religiosos protestantes. La primera mision fue de presbiterianos y se instalé en Oxchuc,
en el paraje de Mesbilja". Su éxito fue notable, pues para 1950 habian logrado que cerca de la mitad de los
habitantes del municipio se convirtieran (Harman, 1974: 28). Ante esto, la iglesia catolica —que como vimos
tuvo una actividad muy endeble en la regién después de la Reforma— a través del programa llamado
Accion Catdlica, reacciono a la avanzada presbiteriana y en 1950 “retorn¢” a Los Altos y Oxchuc, ahora
con una vocacion pastoral diferente a la que habia caracterizado al clero del siglo anterior.

Ambas misiones y la resistencia “tradicional” —apoyada por los ladinos que veian sus intereses
afectados ante la tentativa, catdlica y protestante, de combatir el alcoholismo- durante la década de los 50
tuvieron mdltiples enfrentamientos que se expresaron de manera violenta (Siverts, 1969: 179-184). Sin
embargo, cuando la efervescencia de confrontacion aminord, tanto presbiterianos como catdlicos
comenzaron a lograr cambios ideologicos y de habitos muy significativos entre sus feligreses.

Entre tales logros, Oxchuc destaca porque los indigenas se dieron cuenta de la importancia de

adquirir conocimientos sobre las leyes nacionales y porque se generaron nuevas dinamicas economicas y

5 En el plano de la salud, existen pequefios proyectos en varias organizaciones no gubernamentales. En cuanto a organizaciones que
exclusivamente se enfocan a la salud, tengo conocimiento de que “Médicos del Mundo®, “Médicos sin Fronteras” y ACASAC han trabajado en
la region de Los Altos.
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organizativas. A su vez, la conversion a las nuevas religiones permitié a los jovenes acceder a puestos de
poder, los cual era practicamente imposible lograr a través de la jerarquia tradicional, liberandose ademaés
del control que los ancianos ejercian a través de la brujeria. Por otra parte, el fomento a la educacién que
hicieron las iglesias entre sus feligreses, logré que, en pocos afios, estuvieran en posicion de disputar el
poder del municipio a la poblacion ladina.

En el plano de |a salud, la influencia se manifestd en la modificacion de habitos riesgosos —como el
comer toda la familia en un solo recipiente, dormir varias personas en un espacio pequefio—, y en la
implementacién de habitos higiénicos acordes a la vision occidental. Pero sobretodo, en que parte de su
campafia proselitista se bas6 en el combate y desaprobacion de las practicas terapéuticas tradicionales y
en la infroduccion de elementos de la medicina moderna en las localidades, logrando su aceptacién y
valoracion en gran parte de la poblacién.’6

Actualmente en Oxchuc, catolicos y protestantes (de las diversas denominaciones que han
llegado) conviven en relativa tranquilidad. Los cambios generados por los grupos misioneros —aunados a la
influencia de instituciones como el INI y a la “independencia” politica lograda cuando los mestizos se
retiraron del municipio— han convertido a Oxchuc en un municipio que, pese a los conflictos politicos
internos, valora su independencia y al mismo tiempo se manifiesta abierto al cambio y receptivo a la
influencia exterior.

Esto no sucede en otros municipios, pues a menudo la pluralidad religiosa sigue estando marcada
por el conflicto y la violencia, manifestada en la expulsion de grupos enteros de su lugar de origen, ya sea

por intolerancia religiosa y/o por intereses econdmicos y politicos.””

Organizaciones politicas y luchas sociales recientes
El poder que obtuvieron los caciques indigenas a partir de la reforma agraria promovida por el Cardenismo
y la lealtad que estos caciques mantuvieron con el gobierno federal, —dado que el propio gobierno se
mantuvo de su lado a través de la politica de “no intervencién en asuntos internos” del INI- se expresd en
el voto corporativo que durante muchos afos las localidades altefias dieron al partido oficial: el Partido
Revolucionario Institucional (PRI) (Rus, 1995b: 264). Sin embargo, para las décadas de 1970 y 1980, dicho

poder ya habia descendido ante el surgimiento de organizaciones campesinas con demandas sociales.

™ Entre los confliclos religiosos, se relala que hubo persecuciones de pik’akbal 0 brujos pulsadores. Sin embargo, otros elementos del
tradicionalismo, como los rezos en lugares sagrados y la misica tradicional, fueron respetados (al menas por los catélicos) y actualmente
forman parte de la vida de algunas localidades.

77 Este ha sido el caso en municipios como Chamula, Chenalhd, y Amatenango del Valle.
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Esto a su vez fue reflejo del surgimiento de jovenes emprendedores que comenzaron a cuestionar
el poder caciquil y se organizaron en su contra tomando como base las demandas sociales insatisfechas
(op. cit. 273). De esta manera los municipios de Los Altos se convirtieron en una arena de conflictos entre
diferentes facciones politicas y religiosas que —la mayoria de las veces en forma violenta—, siguen
expresandose hasta hoy.

En Oxchuc, la nueva elite magisterial logré desplazar a los mestizos de los cargos pablicos y para
mediados de los 80, con la aparicion de diferentes facciones politicas dentro del magisterio, la poblacién —a
menudo sin saber sobre qué se trataba el conflicto— se dividio, y los nuevos lideres iniciaron una intensa
competencia por el poder local. Las facciones en conflicto eran conocidas popularmente como “charros” y
“democraticos”. Los primeros acataban los dictamenes del Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educacion (SNTE) y los segundos se afiliaban a la corriente de oposicion denominada Coordinadora
Nacional de Trabajadores de la Educacion (CNTE) (Bautista, 2002; 71). Dicha competencia gird en torno a
la presidencia municipal, la cual, —a partir de 1983 con el Convenio de Confianza Municipal (CEDECOM)
en el que el gobierno del estado otorga a los municipios fondos para obras publicas—, se convirtié en un
importante objeto de interés (op. cit. 78). Desde entonces, en las campafias politicas y los cambios
presidenciales, se han hecho practicamente tradicionales los enfrentamientos violentos.

La década de 1980, transcurrida en medio de mditiples enfrentamientos, fue dominada por la
corriente opositora de “los democréticos”. Durante la década de 1990, fue controlada por la corriente de
derecha “los charros”, en opinion de algunos democraticos gracias a la compra de votos por parte del
gobierno (Bautista, 2002: 82). En la actualidad, la corriente "democratica” ha quedado absorbida por los
partidos politicos que a partir de 1991 comenzaron a llegar al municipio (idem: 83). El conflicto por el poder
ahora se da a partir de los diferentes partidos, principaimente PRIy Partido de la Revolucion Democréatica
(PRD). En este contexto lo que quedd de la corriente magisterial democréatica formd la organizacion civil
Tres Nudos que formaria alianza con el PRD. Dicha organizacion, ademas ha sido considerada como base
de apoyo del EZLN y sus lideres han sido perseguidos (idem: 86-87).

En este sentido, volviendo al papel de las organizaciones campesinas que se han formado en Los
Altos, éstas intensificaron su actividad en los 80 cuando la crisis financiera nacional azotaba la regién. De
hecho, se ha propuesto que en las organizaciones campesinas y entre los catequistas catélicos —que
fueron parte activa de esta lucha politica en la region de la Selva y Los Altos— se fue gestando

clandestinamente el movimiento zapatista, que aparecié en 1994 (Viqueira, 1995; 230).

8 Segun narraciones de diferentes personas cada cambio presidencial los seguidores de un partido se enfrentan con los otros a palos y
pedradas.
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Aunque la mayor base del EZLN esta en los municipios de la Selva, el movimiento ha tenido
importantes efectos aun en regiones donde no tiene presencia o ésta no es tan numerosa.”® En este
sentido, después de que se inicio el conflicto, los municipios de Los Altos no solo se han convertido en foco
de atencion mundial porque en ellos existe presencia zapatista, sino que, como consecuencia del conflicto
han recibido més atencion del gobierno, el cual ha invertido grandes recursos en acciones y programas
destinados a mejorar la vida de la regién y reducir la presencia del movimiento.

Asi, en Oxchuc —donde la presencia Zapatista es reconocida sélo en algunas localidades préximas
a la selva—, recientemente se ha mejorado la infraestructura de agua potable y de la luz eléctrica. Esto,
ademas de beneficiar a las localidades del municipio, puede ser una estrategia para que personas rebeldes
—que no reciben los apoyos del gobierno— abandonen las armas. Ademas, invertir en la region puede servir
para contrarrestar la posibilidad de que el movimiento se extienda a otras localidades.

Otro de los efectos notables del Zapatismo, ha sido lo que se ha dado en llamar “el
empoderamiento indigena”. Diversas personas que han vivido en la regién coinciden en sefalar que, a
partir del movimiento, se ha logrado un cambio radical en la actitud de los indigenas, dado que se muestran
menos sumisos y mas conscientes de sus derechos. En esto también contribuyen las ONG que a partir del
movimiento armado se han multiplicado y realizan diversos tipos de proyectos —con apoyo internacional—

en la region.

Nota final
En la actualidad, en Los Altos existe un paisaje social muy heterogéneo. La influencia de las diferentes
religiones, de las organizaciones y grupos politicos y del gobierno no ha sido igual en todas partes y eso
hace que en cada localidad los efectos de tales influencias se expresen de una forma particular. Los
procesos sociales sefialados hasta ahora han tenido el objetivo no sélo de contextualizar los procesos
terapéuticos de las personas, sino de brindar un marco para entender por qué se desarrollan de una
manera particular. A mi parecer, esto valida el acercamiento fenomenoldgico que propongo en esta tesis,
ya que éste intenta captar como se reflejan en los procesos terapéuticos de las personas las influencias
externas y, a partir de ello, lograr una base para entender cuél es el contexto estructurado al que las
practicas culturales de enfermos y ferapeutas responden y al que resignifican constantemente. Méas
adelante, al analizar los relatos obtenidos observaremos la influencia que han tenido los acontecimientos

historicos y sociales en el tipo de decisiones que se toman en la busqueda de atencion de la localidad de

78 En Los Altos éste tiene presencia en municipios como Chenalho, Larrainzar, Oxchuc y Altamirano.
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Cruztén.& Al final, esto me pondra en posicién de conocer la situacion de los servicios de salud y las
enfermedades oculares aportando datos generales y propuestas que son importantes para quienes estan

interesados en realizar acciones encaminadas a mejorar la atencion.

8 De hecho gran parte de este capitulo responde a la necesidad de indagar documentalmente sobre situaciones que se manifestaron en los
relatos.
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CAPITULO 3
CRUZTON: HISTORIA Y ETNOGRAFIA

Este capitulo consta de dos secciones. En la primera recurro a los relatos sobre el pasado, que obtuvimos
de algunos ancianos de la localidad, procurando rescatar los aspectos significativos en el marco de esta
investigacion.8! En el segundo describo el contexto en el cudl transcurre Ia vida de las personas que me

relataron sus procesos terapéuticos, privilegiando el uso de la fotografia respecto al de |a palabra.

HISTORIA
Fundacion de la escuela (1935)
Cuando pregunté por la fundacion de Cruzton esperaba que me contaran sobre la llegada de los primeros
habitantes a la localidad. Sin embargo, en ese entonces, Cruztén ain no existia. La llegada de la escuela
marcaba el punto de partida de los relatos sobre el surgimiento del paraje: un parte aguas en la vida de un
grupo de tseltales que hasta ese momento tenian escaso contacto con el gobierno y sus instituciones. Asi

recuerdan Don Miguel y Don Marcos la llegada de la primera escuela a la localidad.

Don Miguel:

“En 1935 lleg6 la primera escuela”. Llego alla, donde esta la casa de Don Martin. Una mujer fue la
primera maestra, se llamaba Constancia Paniagua. Asi se llamaba la xifiora [mestiza]. Vino
acompaiiada de cuatro soldados. El difunto mi papé y mi abuelo fueron los que vieron la llegada de
la primera escuela. El que vino a dejar a la maestra dijo que si la molestabamos, si la corriamos, nos
ibamos a ir a la carcel, asi que Ia trataramos bien; 1a teniamos que mantener y de lo que nosotros
tuviéramos le ibamos a dar, ‘iguales se van a querer’ dijo. Entonces empezaron a trabajar, tanto los
brujos, como lo pulsadores, toda |a gente trabaj6 para levantar la escuela. En cuatro dias se levantd,
llegé ahi a donde esta la casa de Don Agustin, ahi llegé el pizarron. La escuela no era de I&mina
como ahora, era de paja, pero toda la gente trabajé para poder tener nuestra escuela”.

Don Marcos:

“El terreno de la escuela nada mas era un pedazo, pero como la tierra también ya no queria dar bien
la cosecha, se pens6 que mejor diéramos un pedazo cada quien. Asi fue como cada cual dio su
parte, sacd uno, saco el otro y el otro. Hubo quienes dijeron que era mejor que cada uno vendiera su
terreno, pero nadie lo vendio. Todos sacamos terrenos por partes iguales, todos dimos un pedazo.
Yo no lo queria dar porque era mio el terreno que esta en el centro de la escuela, jera mio el centro!.
Lo regalé como todos los demaés, asi se fue haciendo grande el terreno. Nadie vendié porque todos
dijimos que ‘es para nosotros’, ‘no es para otra gente’, cuando llegd la primera escuela éramos ocho,
nueve, diez personas”.

8 | as citas que presento, en aigunos casos, son compuestas de varios fragmentos de una charla. Sefialo con comillas el inicio y el térming de
cada fragmento. Esté fue necesario para dar un orden légico a la redaccion y no incurrir en repeticiones que, aunque en el habla son
necesarias, en un texto escrito muchas veces se vuelven incesarias. También para no poner demasiados parentesis y puntos suspensivos,
como se hace normalmente para sefialar cuando se edita una cita.
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Como indican Don Miguel y Don Marcos, uno de los primeros efectos que causé la llegada de la
escuela fue que hubo la necesidad de organizarse para elegir el terreno y construirla. Cuando hablan de la
escuela como algo “nuestro” muestran que para aquellos que la construyeron significaba un beneficio para
la localidad; sin embargo, al mismo tiempo, la escuela fue vista con temor y recelo por algunos habitantes.

Don Marcelo, era joven entonces, pero recuerda que su padre veia con malos ojos la llegada de la escuela:

“‘No fui a la escuela, estaba de este tamafio cuando vino el primer maestro. Ya estaba un poco
grande. Mi papa me decia que me saliera corriendo, que corriera, que no servia porque me iban a
vender. Por eso no sé escribir”.
Con esta ambivalente recepcion la escuela comenzé a funcionar y, con ella, se inicia una nueva
etapa en la vida de las personas que vivian en las montafas cercanas al pequefio ojo de agua conocido

como Bulux. Don Marcos nos cuenta cuando el paraje dej6 de tener dicho nombre:

“Cuando no habia escuela, aqui se llamaba Bufux. Asi le decia la gente antigua. Bufux se llama,

porque es un lugar donde sale agua. Es un pozo que esta rodeado por piedras. Sale el agua en

distintas partes de las piedras, por eso el nombre, por el agua. Entonces llegé la escuela y a Bulux

se le puso otro nombre: Cruztén [Cruz de piedra] que ahora queda cerca de Jovilton”.82

La escuela como escenario de la tension entre indigenas y ladinos

Con el paso de los afios esa escuela se convertiria en un eje importante de la vida local. Sin embargo, las
primeras décadas serian dificiles. Los maestros eran vistos con miedo y desconfianza y, en la mayoria de
los casos, esto estuvo relacionado con la enemistad latente entre indigenas y mestizos. Las narraciones
cuentan como la maestra Constancia Paniagua —la primera maestra en la localidad, a quien una comisién
traia cargando en la espalda desde San Cristobal- comenzé a usar su puesto para enriquecerse vendiendo
aguardiente, tal como lo hacian los mestizos que recientemente se habian asentado en el pueblo

apropiandose de é!. Asi recuerda a tal maestra Don Miguel:

“Esta maestra tardd trabajando aqui, tardé cinco afos”, “Platicaba en tseltal, aprendid, como tardé
mucho tiempo. Tardd cinco anos. Por eso aprendid. Cuando la sacamos se fue llorando.” “Se
acostumbrd. jCon qué trabajo se fue!. Ya no se queria ir, pero como buscé su delito se tuvo que ir.
Vendia trago, velas, vendia nifios, vendia puercos, hizo muchas cosas y por eso se fue. Encontré su
enemigo, como fue mucho lo que hizo”. “Pero no hubiera hecho cosas, no la hubiéramos sacado pero
como busco su delito, ni modo”

82 En la actualidad Jovilton es un paraje vecino. Es independiente porque tiene su propia escuela y las personas de las diferentes
localidades de Oxchuc se organizan en torno a la escuela a que asisten. Es curioso que la piedra gue dio origen a la localidad de Cruztén
ahora esta fuera de ella.
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Asi, la nueva escuela —a pesar de que fue construida en el contexto de la politica indigenista del
periodo cardenista y, por ello, su intencién era llevar los logros de la Revolucidn a las comunidades— en
Cruzton fue un sitio donde se reprodujeron |as relaciones de explotacion y conflicto afejas en la regién. La
disputa por el espacio que sucedia en la cabecera municipal (Bautista, 2002), en el paraje se expresé en la
expulsion de una maestra que intentd reproducir el modo de vida ladino dentro de la propia localidad. La
mayoria de los maestros subsecuentes fueron mestizos, algunos de los cuales también adquirieron mala
reputacién. Asi lo platicé Don Miguel, quien recuerda uno a uno los maestros que fueron viniendo durante

las primeras décadas de la escuela:

“Y vino otro maestro mestizo, se llamaba Manuel Romén Cancino, era de Huixtén, era un joven
mestizo. Ya era el cuarto maestro. Trabajé dos anos también, pero fue lo mismo, no trabajaba, sélo
se venia a sentar, se sentaba en los caminos, empezd a buscar su delito. Empezé a decir la gente
que molestaba a las mujeres y por eso mejor se fue”.

Efectos de la escuela en la organizacion social
A pesar de todo, la escuela de Cruzton ya era parte importante de la vida de sus habitantes, a tal grado
que, en las ocasiones en que se quedaron sin maestro, las personas se unieron para evitar que su escuela

desapareciera. Asi lo narra Don Miguel:

“‘Después vino otro maestro, el profesor Juan Gémez Aguilar. Vino de Tuxtla, era un hombre alto
como t, &l no entendia tseltal, puro castilla”. “Vino dos afios, jbien que trabajaba!, hasta los sabados
trabajaba. Venia de San Cristébal o Tuxtla, pero como no habia carro, ja donde ibas a encontrar
carro!, jpura montafa!, por eso soélo tardé dos afios”. “Entonces se cerro un afo la escuela, pero
empezaron a hablar las personas: ‘; A donde se fue el maestro?’, '; Quién se va nombrar para que
vuelva a ir a pedir nuestro maestro a Tuxtla?' —-empezd a decir la gente- ‘{Si no o vamos a pedir no
va a venir el maestro y se va perder nuestra escuela!’. “La gente empezé a buscar su dinero para
cooperar para que fuera hablar el director general de Tuxtla. Llegaron a decirle: ‘te venimos hablar
sefior para que nos mandes nuestro maestro, porque esta cerrada nuestra escuela’, asi fue”.

Entre los problemas que se citan como explicacion de por qué los maestros no soportaban trabajar
por mucho tiempo en la localidad, esta la falta de agua y la ausencia de vias de comunicacion. Eran dos
dias de camino andando de Cruzton a San Cristébal y era dificil obtener un poco del liquido vital. Sin
embargo, los habitantes de Cruztdn no estaban dispuestos a perder su escuela y se mantuvieron
organizados para atenderla. Asi, se constituiria el comité de educacion, uno de los primeros espacios de
autoridad alternativos a los cargos tradicionales. Si era necesario ir de nuevo a Tuxtla, el comité de

educacién se encargaria. Don Miguel, quien de joven fue miembro de dicho comité, nos lo platico asi:
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“Cuando salié de nuevo el maestro fuimos ofra vez a Tuxtla, y ya vino el maestro Francisco Bernabé
Arias Pérez, era indigena, venia de Chenalhé, era joven, tardo cuatro afios, pero eso si, jél si era
buen maestro!, jbien que sabia ensefiar!, jtrabajaba hasta los sabados!. Tardo cuatro afios, no
queriamos que se fuera, porque trabajaba bien.” “Pero, asi se fue también Bernabé Arias Pérez,
porque igual no habia carro y, cuando se iba caminaba, pasaba por Chamula, por eso ya no quiso.
Entonces fuimos ofra vez a Tuxtla, cuando ilegamos estaba lleno de maestros y le dijeron a uno que
estaba ahi, 'td te vas’. "Pero le empezaron a decir que no hay tanque aca, y como asi era antes, no
habia agua, teniamos que ir hasta Ts'unun, cerca de Oxchuc’. "[Pero dijo el director] ‘Tienes que
cargar tu garrafa, ya sea de 10 6 20 litros'. Asi dijo Romeo Zebadua, que era el director general de
Tuxtla, él era el que mandaba. A mi me dijo: Ve a decirle a tu gente, lleva este papel y diles que tu
maestro llega el 5 de Febrero’, ‘ah bueno’. Entonces, cuando llegué, junté a la gente y les dije. Se
pusieron contentos. Luego llegd el maestro. Llego el Maestro Jesus Aguilar, ya era mestizo otra vez".

La llegada de la palabra de Dios (1955)
Poco tiempo después que la escuela aparece, llega a Oxchuc, al paraje de Corralito, la religion
presbiteriana. Pronto lograrian gran namero de conversos, por o que no se hizo esperar la reaccion de la
iglesia catélica que comenz6 a trabajar con empefio en el municipio. La competencia entre ambas iglesias

cred division y conflicto entre las personas. Asi recuerda Don Migue! [os sucesos de aquellos afios:

“Llegd la refigion, tiene muchos afos, llegd primero la religién evangélica en Corralito, y después
empezaron a llegar mas gentes, todos se iban para alla por miedo de la brujeria, decia la gente que
tenia miedo del brujo y por eso se iban para alla. Entonces vieron nuestros padres-madres y los
obispos que la gente se estaba yendo a la religion evangélica, y asi fue que lleg6 la religion catélica.
Lleg6 a Tolbilja’, empezaron los templos, empezaron los catequistas, empezaron los rosarios,
empezaron os misterios”. “Tiene como 50 afios que empezd la religion y como llegé la ofra religion
empezaron a pelearse, se dividid, por un lado se fue la religion evangélica y por otro se fue la
catolica, pero primero llegd en Corralito y después en Tolbilja’, ahora en la tierra ya hay bastantes
religiones, Catolica, Pentecostés, Sabatico y Séptimo dia, ahora ya hay bastantes, pero antes no era

"

asl’,

Cambios en la salud derivados de la llegada de Ia religion
En Cruztén la llegada de las nuevas religiones no tuvo un impacto directo sino hasta principios de la
década de 1950 cuando se establece |a religién catélica en el lugar. Es evidente en las narraciones que la
construccién de la ermita constituyd un cambio de época. Hay un antes y un después de que llega “la
palabra de Dios” que no sélo hace referencia al cambio de creencias sino a lo que se considera un modo

de vida mejor gracias a la llegada de “la medicina”. Asi lo recuerdan algunas de las personas entrevistadas:

Dofia Dominga:
“‘Antes decian que habia diablo”. "Dicen que antes habia muchos naguales y eso no permitia que
crecieran los nifios, no todos creciamos, moriamos mucho”
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Esposa de Don Migue!:
“Las enfermedades que mataban eran el sarampion y tosferina, porque no habia vacunas, ;a doénde
iba a haber vacunas? Si lo pasaste, bien, y si moriste, también. La calentura, tosferina y sarampién
eran las enfermedades a las que les tenia mucho miedo la gente, porque era la enfermedad que
mataba”.

Don Tomas:
‘Antes era pura enfermedad y asesinatos de los brujos. A los brujos los asesinaban cuando se
enteraban que tal persona la habia enfermado, quien sabfa enfermar siempre tenia su enemigo”

Don Vicente:

“‘Antes era pulso lo que hacian los viejitos, te toman de la mano y luego te decian cual era tu pecado
y si no lo decias, te daban una docena de chicote, a veces te decian ‘di tus pecados, jjolagran puta!’
y si no jva mas chicote! y a veces con eso nos curabamos, jgracias a Dios vivo todavia!”. “Si no
deciamos nuestros pecados moriamos y si decias tus pecados no morias, pero tenias que decir
algo, tenias que decir que habias robado o que hiciste algo mal para que te curaras”. “Pero si no
decias nada, tenias que morir. Y una vez que decias tu pecado, igual el curandero toma su trago y
decia ‘jjolagran puta!' no lo vuelvas hacer y te vuelve a pegar una docena de chicote”.

Dofa Ana:
“Asl era antes, no habia remedio. Hasta que lleg6 la palabra de Dios, no habia remedio." “Todo -
decian los vigjitos— es que algo quedo pendiente, tienes pecado por eso no sanas”. “Asi decian, pero
gracias que lleg6 la palabra de Dios®. “Ahora ya encuentras pastillas para el dolor de cabeza, para el
dolor de estomago, ahora ya no existen esos pulsadores, se acabd ese tiempo. Ahora si te enfermas
ya puedes ir a buscar tu remedio y si de ahi no te curas, ni modo, paciencia, uno obedece el
mandado, asi esta".

Don Marcelo:

“Antes nadie sabia curar, ni inyecciones, no habia”. “Sélo habia pulsadores pero ahora ya estan
muertos, ya tiene mucho tiempo que no se toma el pulso, antes nadie sabia de la palabra de Dios,
slo existia el chicote y el pulso y que contaras todos tus pecados.” “Pero ahora, se acabd ese
tiempo, ya termind eso, ya nadie sabe leer la enfermedad, ya se perdié esa costumbre. Ahora si hay
doctores y lugares a donde podemos ir a pedir medicina, hay clinicas. Esta la clinica del Calvario [en
el pueblo de Oxchuc], y esta la del Tsay [un paraje cercano] ahi es donde nos dan remedio, y luego
no pagamos, asi nada mas nos dan el medicamento”.

Don Miguel:
“‘Antes no habia doctores. Hasta que llegé la ermita. La hizo el padre José de Tenejapa junto con
Don Agustin [actualmente Auxiliar de Salud de la SSA en el Barrio Centro]. Los dos hicieron la
iglesia”. “Entonces el padre José empezd a dar remedio, pero antes no habia doctor, no conociamos
doctor antes, con pura hierba se curaba la gente antes, de calentura, tos, pura hierba tomabamos,
se echaba en la cabeza, no sabiamos de doctor, no habia inyecciones como ahora". “Don Agustin,
fue el primero que aprendi¢”. “El fue el tnico que iba al curso en Tenejapa con el Padre Ofelia. Sufrio
bastante este pobre sefior, pero gracias a eso aprendi6 a curar y por eso es el inico que sabe curar.
Si no hubiera ido a los cursos, no hubiera quien nos curara’. “Lo llevaron a Tenejapa para que
aprendiera, asi fue como llegd el remedio en Cruzton, asi es como vivimos aqui”. “Ya tiene tiempo,
hace arfos. Casi comenzd junto con los rezos. Primero vino [os rezos y luego empezaron a dar

remedio, luego aprendid de doctor Don Agustin®.
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La doctrina religiosa influy6 de forma inmediata en la modificacién de costumbres concebidas como
riesgosas para la salud dentro del conocimiento biomédico; entre ellas la costumbre de comer todos en un
mismo trasto y la vida hacinada de muchas personas en un solo cuarto. Sin embargo, en relacion con las
creencias tradicionales y la brujeria, el cambio no fue tan rapido. Don Mariano, que es un hombre joven de
40 anos, cuenta que los pulsadores desaparecieron hasta los afios setenta y expone claramente su opinion
acerca de que el poder de los brujos radicaba en el miedo que la gente les tenia y no en que ellos tuvieran

un don especial.

Den Mariano:

‘Hace tiempo, cuando naci, los viejitos contaban que habia quien comia almas y cuando los nifios
lloraban mucho y morian recién nacidos se decia que los brujos les comian sus almas. Pero ahora
eso ya termind, por que a partir de 1970 vino con fuerza la palabra de Dios, a partir de ahi se quitd
eso de que comian almas, ahora ya nadie come almas. Ahora el que se enferma ya lo dejamos en
las manos de Dios, porque Dios dice claro que nadie tiene el poder de comer almas, eso dice la
palabra de Dios, pero antes de eso, eran los viejitos quienes curaban, luego decian que porque se
habian comido el alma del que estuviera enfermo. Ahora ya no le tenemos miedo a eso, porque
sabemos que no existe”. “Por eso ahora cuando platicamos, los ancianos dicen que ya esta mejor el
tiempo, porque ya no es lo mismo cuando ellos crecieron que no habia otra forma de curarse, la
unica curacion era el pulso”. “Mi abuelo me platica, él ya esta bastante viejito, y él me cuenta como
se curaban antes, que era pura pulsadera. Ahora ya no existe eso, a lo mejor hay quien o hace
todavia, pero ya lo hace por relajo o por zonso, porque ya nos dijeron que no existe. Si ti tienes
miedo de lo que te dicen, entonces te enfermas, porque es tu mismo nervio que te enferma,
entonces te dicen que te comieron tu alma. Pero si t crees en Dios, nada te va a enfermar, y si te
enfermas sabes que ya hay medicina que te cura y que te va a salvar. Por eso le doy gracias a Dios,
a los gobiernos, a los doctores de que le echaron ganas para encontrar el medicamento de las
enfermedades”.

Efectos de la religion en el acceso al agua
Ademas de la medicina y el decaimiento de la brujeria, la llegada de la ermita catélica significé también, al
menos para quienes vivian cerca de la escuela, mejorar su acceso al agua. Asi lo recuerdan Don Miguel y

Don Pedro:

Don Miguel:
"Cuando llegd el padre cambid mucho, porque vino el agua, se hizo un tanque de 5 x 10 m. Asi se
hizo, el primer tanque que pagaron los hermanos. El hermano Jorge fue quien pagé el albafil para
que hiciera el tanque. Ya no ibamos a morir asi. Todos nos juntamos para trabajar, de seis a seis
trabajamos, hasta los domingos y quienes no querian trabajar lo jalamos para que todos
trabajaramos, ‘jvamos cabron, acaso no tenemos trabajo, hay que ir a trabajar!’, entre nosotros nos
jalabamos”

Don Pedro:
“El hermano que nos ayudd, le decian el hermano Monte que venia del colegio de San Cristébal no
me acuerdo de su nombre, jAh se llamaba Benjamin Monte! El fue el que nos ayudé porque vino a
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dar un curso aqui de la palabra de Dios. Estuvo un mes aqui en Cruztén y se dio cuenta que no
teniamos agua, que sufriamos bastante, entonces dijo que nos iba a ayudar y no nos engané, el
hermano si cumpli6 su palabra. Mandé a que vinieran a ver que lo que él decia no eran mentiras. Asi
fue como nos apoyaron y nos construyeron nuestra agua”.

Don Miguel:

‘Antes de eso, ibamos hasta Ts'unun. Baja’ era el agua de los de Tsay, y a nosotros nos tocaba
Ts'unun. Y si trabajaban los hombres, teniamos que ir por la noche, y luego no habia garrafas, puros
cantaros”. “Asi era antes, teniamos que cargar los cantaros. Cuando ibamos en las noches por el
agua, teniamos que cargar nuestro ocote, eso lo encendiamos para ver el camino. Y si cuidabamos
el agua, cargabamos nuestra lena, por el frio, teniamos que estar toda la noche.” “No nos podiamos
bafar porque no habia agua y si llovia no podias juntar el agua, como, si no era de lamina la casa,
era de sacate, no se podia juntar el agua”. "lbamos hasta Ts'unun”. “Sufrimos mucho antes, vi como
sufrimos”. “Ahora los que estan creciendo, jhay Dios estan libres, ya no sufren! jya no cargan agua,
estan libres!".

Efectos de las instituciones gubernamentales (1951-1990)

Después de la construccion de algunas escuelas por el gobieno estatal y la constitucion de Oxchuc como

municipio en los afios 30, solo hasta 1950 el gobiero redobld su presencia en el municipio.

Las acciones del INI
En menor medida recordada por las personas, esta la labor del Instituto Nacional Indigenista en Oxchuc.
Su arribo practicamente coincidié con la llegada de la iglesia catélica a la localidad. Durante més de una
década el IN! fue la unica institucion encargada de dar atencion gubernamental a las personas del
municipio. El INI abrié el camino para que otras instituciones iniciaran su trabajo. Uno de los aportes més
significativos del instituto fue con relacién a la medicina pues mantuvo un puesto de salud en la cabecera
municipal e inici6, en colaboracion con la Secretaria de Salud, campafias preventivas. Don Miguel y Don

Domingo lo recuerdan asi:

Don Miguel:
“En Oxchuc habia doctor, pero en la presidencia, cuando queriamos remedio, ibamos alla’

Don Domingo:
“Cuando llegaron los primeros doctores de gobierno solo pasaban a echar polvo al pelo, a todo el

"N«

cuerpo”. "Ahi fue donde desaparecieron las pulgas, el piojo y la garrapata”. “Cuando llegaron los
primeros doctores todavia no habia carretera”. “La gente no queria platicar con los doctores, les
tenia miedo, venian a las casas caminando”. “Pero trabajaron bien” "Antes habia mucha garrapata
se metia en la ropa y mordian, entraban entre los pies y los zapatos”. “Las casas eran con palitos
alrededor y con palmas arriba, ahi se criaba la rata”. “Esos doctores empezaron a venir cada dos

meses”. “En ese tiempo no habia oficinas en Oxchuc, habia una pero era pequefia”.

70



La construccion de la carretera San Cristobal-Palenque
La llegada de la carretera, que pasé justo por la cabecera comunicando a Oxchuc con San Cristobal y
Ocosingo, fue otro acontecimiento clave en la vida de Cruztdn. Gracias a ésta llegaron los materiales con
que los padres construyeron el primer tanque de la localidad y llegarian nuevos materiales como la lamina

que sustituyd a la paja en los techos de las casas. Asi lo recuerda Don Miguel:

‘Cuando llegué a trabajar como autoridad municipal en Oxchuc —pasé como sindico municipal en
1962, en 1963 y en 1964, mi contrato fue de tres arios—, entonces era presidente el sefior Juan
Santiz Gémez. En ese tiempo vinieron a medir el terreno de Oxchuc dos ingenieros [para hacer la
carretera que va a Ocosingo]”. “El camino al principio llegd séio a Huixtan". “El primero que compro
su carro fue Don Venancio, comprd dos “lacandonias” [autobuses], la gente tenia que caminar hasta
Huixtan para poder ir en carro, se pagaba $3.50 de Huixtan a San Cristobal”. “Después el que
estaba de presidente de la republica amplié la carretera y empezaron a venir los carros”. “Recuerdo
que la carretera que llegaba a Huixtan fue en 1964, que es el tiempo que sali de autoridad, creo que
es en 1966 que paso la carretera en Oxchuc y fue hasta Ocosingo”. “La carretera la dio Gustavo
Diaz Ordaz cuando era el presidente de la republica. Es la misma carretera de Huixtan hasta
Palenque. Catorce tractores dio Gustavo Diaz Ordaz. Asi es como vino la carretera, entonces liegd
la 1Amina”.

Otro de los cambios que coinciden con la construccidn de la carretera fue el asentamiento de

instituciones como la SSA y la SEP en el municipio. Asi lo recuerdan Don Miguel y Don Domingo:

Don Miguel:
“En Oxchuc llego Ia primera clinica, llegd el Centro de Salud, yo firme, yo di mi sello. Porque cuando
llegd no estaba el presidente municipal”. “Fue dificil, porque llegaron y me preguntaron: “;Dénde
esta el presidente municipal?” Tuve que contestar en castilla [espafiol]: ‘no esta, se fue a Tuxtla’, ‘a
bueno, ;y donde esta el interino? me dijeron otra vez, les respondi: ‘Aqui estoy, yo soy el interino’,
‘entonces firmale aqui’, y firmé”. “Fue en 1964”. “Salio la clinica, yo firmé en ese afio, me dijeron
‘toma $10.00, por tu firma™.

Don Domingo:
“Cuando llegd la carretera en Oxchuc fue cuando llegaron mas medicamentos. Cuando pasaron los
inspectores a Oxchuc y después salieron a cada comunidad. También los maestros ahi entraron a
cada comunidad (el que llegaba a tercero o cuarto afio ya es maestro) también los ingenieros
llegaron a las comunidades”.

Educacion bilingiie y empoderamiento indigena
Quiza el impacto mas grande de las instituciones seria la formacion de maestros bilingtes, labor que inicié
el INI y luego continudé la SEP. Los nuevos maestros como hemos visto disputarian el poder de los

mestizos del pueblo. Asi lo recuerda Don Miguel:

En Oxchuc eran puros mestizos, no habia ninglin campesino, no habia ningin maestro campesino,
puro mestizos vivian ahi. Después empez6 a llegar nuestra gente campesina, los empezaron a
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correr, tuvieron miedo los mestizos y se empezaron a ir. Empezaron los mestizos hablar por
tocadiscos, decian que iban a llegar los campesinos y que los iban a matar, jya no dormian del
miedo!, mejor se fueron, vendieron sus casas, por eso ahora los que viven ahi, ya son puros
campesinos”. “Entonces empezaron a salir los primeros maestros de nuestra gente y yo creo que ya
tienen dinero, por eso ya viven en Oxchuc”.

Los conflictos recientes y el escenario actual (1988-2004)
Después de que por fin, en la década de los 80, los maestros indigenas recuperaron su territorio en el
pueblo, comenzé una nueva etapa en la lucha por el poder. Esta vez los maestros indigenas se dividieron
en dos facciones antagbnicas que luchaban por prevalecer en la presidencia municipal. Fue una época

violenta que Don Pedro y Lety recuerdan asi:

Don Pedro:
“Fui comité de educacion, secretario, pasé de comité. /No se si lo viste [se dirige a Lety] o dénde
estaba tu casa en la época de los charros?, ya tiene afios no me acuerdo cuantos; era un problema
entre maestros, era en la época en que se molestaban en Cholol, que fueron a quemar las casas del
Tsay. En esa época era yo comité”.

Lety:
“En el 88-89 maestros democraticos y charros se peleaban por el poder. Unos desnudaban a otros,
los rasuraban, se agarraban a pedradas, quemaban casas. Mi papé era agente auxiliar, lo mandaron
a quemar casas al Tsay. Eso termin6 en la época zapatista muchos se aprovechaban, detuvieron a
los dirigentes.

Actuaimente los conflictos entre maestros han aminorado. Cruztén quedaria del lado de “los
charros”, la corriente magisterial de derecha. Esto, al llegar los partidos politicos en los 90, significo que la
localidad seria fiel al PRI, algo que muy probablemente infiuy6 en el acceso privilegiado que ha tenido a
obras de mejoramiento por parte del municipio. Asi, con la labor de gestién del director de la escuela, -
cargo que en todo Oxchuc se ha dado a los maestros liderazgo politico en las localidades y que
constantemente se convierte en objeto de conflicto entre ellos— Yegé la brecha a la localidad y se
construyeron nuevos salones para la escuela. Pero el logro de servicios para la localidad aumentaria de
mediados de los 90 en adelante, pues con el surgimiento del Zapatismo y la renovacion de las politicas
gubernamentales hacia la poblacién marginada, Cruzton entraria en un proceso rapido en el cual se
obtendrian apoyos gubernamentales para diferentes obras. Entre éstas, llegé la luz por medio de paneles
de captacion solar,83 pero quiza lo méas significativo es el mejoramiento del acceso al agua con la

construccion de 8 pozas de almacenamiento pluvial y la implementacion de! Programa Oportunidades

8 [ a luz llegd hace unos afios a todos los barrios por medio de paneles de captacion solar cuyo poder se limita a mantener focos y unos pocos
aparatos eléctricos cuando no son dias nublados. La luz por cableado eléctrico solo liegd hace tres afios al barrio centro y hoy los barrios
aledarios |a estan gestionando.

72



(lamado Progresa hace 5 afos) que otorga apoyo econémico a las familias para mejorar la alimentacion, la
educacién y la salud. Asi narran algunas de las personas de la localidad los sucesos recientes y el papel

de las platicas de Oportunidades en su vida.

Don Vicente:

“Ahora, gracias a Dios que nos ayudd mucho, ahora es puro remedio con los doctores”. “Ahora ya no
somos nosotros los que nos enfermamos, porque ya existen platicas, nos dicen lavense, bafense,
laven bien sus trastes y gracias a eso ya no hay tantas enfermedades como antes. Antes habia
muchos que se enfermaban de diarrea, de dolor de estdmago, pero por lo mismo que no se hervia el
agua Yy luego no habia agua, teniamos que ir a esperar el agua del Bulux, de los pozos de piedra
(okoch), tomabamos agua llena de gusanos. Pero gracias al gobierno que nos puso la olla de agua y
a que los doctores nos dicen, bafiense, lavense, miren sus hijos, gracias a eso hemos podido vencer
un poco la enfermedad. Ya es de nosotros si queremos obedecer. Ahora a veces ya no mueren por
enfermedad, sino por accidente de carro”.

Don Pedro:

“Cuando vino el ingeniero hace unos afos, nos pidié que escogiéramos lugar para construir la ‘olla
de agua'. Nos dijo que si queriamos lo iban a hacer alli, entonces le hablamos al duefio del terreno
diciéndole que era para nosotros, para nuestros hijos, que si él daba su terreno, nuestros hijos ya no
iban a sufrir lo mismo que nosotros: ‘Ya te diste cuenta que hemos sufrido por el agua y que siguen
sufriendo los que no quisieron trabajar [se refiere a que unos anos antes se entregd material para
hacer pilas en las casas pero los que no quisieron trabajar desaprovecharon la oportunidad y luego
se arrepintieron] y si no construimos este tanque asi nos van a hacer como los demas ya no nos los
van a dar y vamos a seguir sufriendo, es mejor que nos des tu terreno”. “Y asi se logré el lugar, se
hizo el papel y firmo asi se construyd en el terreno de Don Martin, él fue el que doné el terreno.
Ahora ya estamos bien y él es el que le sirve més el agua porque es quien estd mas cerca del
tanque. Ahora si ya nos podemos bafar es como dicen los encargados de Oportunidades que nos
bafiemos que barramos nuestra casa, ahora si ya lo podemos hacer porque ya hay agua. Ya es
nuestra ‘zonsera’ si no nos queremos lavar la cara, porque ya tenemos agua”.

Don Domingo:
“Gracias a los sefiores que estan trabajando allad en Oxchuc, ya tenemos ollas de agua, y también ya
tenemos casa en donde dormir no es como antes que vamos a dormir juntos toda la familia en un
cuarto, y gracias a quienes estén trabajando alia en la ciudad ya hay escuela, clinica, gracias al
Sefior. Ya queda de cada quien, que los jovenes que no quieran estudiar porque ahorita aqui ya hay
escuelas cerca”.

En cuanto al ambito religioso, en la actualidad convive una mayoria catélica con una minoria de
presbiterianos sin aparentes confrontaciones. Como vimos muchos elementos cambiaron con la llegada de
la religién catdlica en los 50, sin embargo hubo elementos que se conservaron y hoy constituyen parte
importante de |a vida de Cruztén. Uno de ellos son los rezos a la manera tradicional que se realizan en
lugares sagrados y como recurso terapéutico para pedir a Dios en caso de que una enfermedad no se vaya

con el uso de medicinas. Asi lo comenta Don Mariano:
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"Aunque hay parte de nuestras costumbres que no han terminado por completo, porque cuando un
nifio esta llore y llore muchos dicen que lo curan con huevo. Yo no lo hago asi. Lo que si les hago es
el yomel. Se busca a un sefior que sepa rezar y se trae a la casa. El le hace una consulta. No cura
asi nomas, primero lo consulta para ver si no esta enfermo de espanto, les toma el pulso para ver si
no esta espantada su alma o la ha perdido. Esto si lo he visto que lo han hecho, porque también mi
papa sabe curar, el papa de mi papa también y él es el que ha curado a mis hijos, nada mas que
ahora él esta bastante viejito. Mi nifio que ves alla él me lo curé. Mi hijo ya estaba grande cuando se
enfermd, ya tenia tres afios, primero le di que io inyectaran, puse mi corazon con él, pero no se
curd”. “Se cur6 hasta que le hicieron el yome!l. Cuando uno no se cura con el medicamento de los
médicos es porque quiere que te hagan el yome!”

Para terminar esta historia debo sefalar que uno de los cambios que se han derivado tanto de la
influencia religiosa como gubernamental ha sido la posibilidad que han tenido algunas personas de Oxchuc
de enriquecerse aln cuando a principios de siglo no habia grandes diferencias socioeconomicas. Asi lo

cont6 la esposa de Don Miguel cuando me despedi de ellos habiendo terminado la entrevista.

‘Asi es sefior, esto es lo que nosotros hemos vivido, porque antes no habia doctor, eso fue lo que
nosotros vimos. Ahora podemos vivir en el pueblo, con toda la gente. Ahora hay quienes tienen méas
y hay quienes somos muy pobres, como yo, que no tengo dinero, mira como es mi casa”. “Asi es
sefior, perdona si esta bien o mal mi platica, gracias por venir a platicar con mi esposo, porque él si
vio como surgi6 Cruztén”,

Don Marcelo contando la historia de Crustén a Lety
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ETNOGRAFIA GENERALS
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Foto del Barrio Centro, lugar en que llegé la escuela en 1935

Cruston y sus barrios

La localidad de Cruston registro en el 2003 una poblacién de 1668 habitantes.8> Tal poblacion se distribuye
en 11 barrios que se nombran segun el cerro en el que se encuentran las casas o por cercania de éstas a
una formacion natural importante. Los nombres de los barrios son: Centro o Cruzton, Mukok, Cot, Natilwitz,
Xuktawitz, Kanteal, Snajalaw, El Pozo, Temash, Elumilja y Balaxil.® En promedio cada barrio cuenta con
30 familias. Arriba se muestra la imagen del Barrio Centro cuando se llega por el camino de tierra. En él se
encuentra la “Escuela Primaria Progreso”, una de las 3 ermitas catdlicas, la agencia municipal, la casa de
Salud de la SSA, el aula de pre escolar,®” la tienda comunal DICONSA,® cinco tiendas pequefias —en las
que se vende refresco, dulces, galletas, frijol, pastas, arroz, azlcar, huevo, pilas, utiles escolares (libretas,
lapices, sacapuntas y lapiceros) y algunos enlatados como chiles en vinagre—, una farmacia —atendida por
el Sr. Agustin Kulub, que tiene méas de 50 afios de experiencia como enfermero-, una cancha de basquet
en la que diariamente se dan cita jovenes y sefiores de los diferentes barrios para jugar y pasar el rato, y
uno de los tres templos prebiterianos, éste aun pequefio, pues ha iniciado sus actividades apenas hace dos
afos.

8 Dado que la etnografia se presenta principalmente a través de fotos, me permiti alterar —en esta seccion y en parte del capitulo 4, donde
continua la etnografia pero referida de forma especifica al tema de la salud- el formato del texto. Cada foto tiene su titulo al pie. Las
descripciones y comentarios etnograficos los presento a espacio sencillo y en un tamafio de letra menor al texto de los otros capitulos. En
algunos casos es propiamente un pie de foto, pero en la mayoria constituye un texto que se relaciona con las fotos, aunque no se refiere a
ellas de forma especifica.

8 Este dato lo tomo del “Concentrado de cédulas de Microdiagnostico Familiar” que realizd la SSA en el 2003, en el 2002 hubo 1686, lo cual
signfica que —cualquiera sea el motivo— hay 20 personas menos viviendo en Cruston. Segun el XIl Censo General de Poblacién y Vivienda
realizado por el Instituto Nacional de Geografia y Estadistica (INEGI), la poblacion total de la localidad en el 2000 fue de 614 habitantes, lo que
muestra un evidente subregistro; seguramente solamente sélo pudieron censarse las casas cercanas al barrio Centro.

8 Natilwitz significa “cerro alargado”, Xuktawitz significa “a la orilla del cerro”, Kanteal lleva ese nombre por un arbol que existe en la localidad,
Snajalaw significa “casa del tepezcuintle”, Temash significa “arbol del mono”, y Balaxil “lugar donde hay mucha cascara de pino.

87 Este cuenta con muy pocos alumnos, unos 15, casi todos del Barrio Centro. Para los pequerios de otros barrios es practicamente inaccesible
debido a la distancia.

8 Es una tienda que expende productos bésicos, cuyo precio es un poco menor al de las tiendas normales ya que se encuentra
subvencionada por el estado.
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Patron de asentamiento

En el Barrio Centro varias de las casas se encuentran en
las proximidades de la escuela formando una colonia
“compacta” (arriba). Sin embargo, a medida que uno se
aleja caminando del lugar, comienza a apreciarse que la
mayor parte de la poblacion de Cruzton vive de forma
diferente. Las casas se encuentran dispersas en las
laderas de las montafias, de modo que a veces se tiene
que caminar hasta diez minutos de una casa a la del
vecino mas cercano.

Vista lejana de una
casa en Cruzton

Vista de Cruzton, Barrio Centro
desde el cerro Xubtawits

Acceso a la localidad

El camino de terraceria por el que se llega de Oxchuc a
Cruzton, desemboca en el Barrio Centro donde finaliza.
El tiempo que hace la camioneta en que llegan los
maestros cada mafiana es de alrededor de una hora. En
este lapso los tripulantes no dejamos de ser sacudidos
ante el mal estado del camino. A partir de ahi, para llegar
a los otros barrios, se tiene que caminar por veredas
inclinadas y pedregosas —de 30 minutos a 2 horas segun
la distancia en que se encuentre el barrio al que nos
dirijamos-.

Espacio doméstico

Las casas se construyen de madera de pino y techo de lamina. Cuentan con uno o dos
dormitorios,® una cocina, un bafio de vapor y una letrina. Pocas casas tienen piso de concreto.
Generalmente tienen un tinaco de plastico para almacenar el agua de lluvia. Sélo en los barrios
de Cot, Balaxil y el Centro se cuenta con cableado eléctrico. Las casas de los demas barrios,
utilizan el sistema de paneles solares, que almacenan la energia de la luz del dia en

acumuladores automotrices.

8 | as familias mas pobres usan un mismo cuarto para cocinar y dormir. Las familias prosperas cuentan con un dormitorio para los padres y

otro para los hijos.
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Letrina

Pus (Temascal)
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A parte del dormitorio y la cocina, las casas de Cruzton cuentan con una letrina y un bafio de vapor que se conoce
como Pus. La primera es una introduccién reciente en la que ha influido determinantemente el Programa
Oportunidades y que ha servido para mejorar la salud ambiental de la comunidad. El segundo forma parte de las
costumbres heredadas desde la época prehispanica, se usa para bafarse y relajarse tras un dia de trabajo o con
fines terapéuticos: luego de que han parido las mujeres y en la atencion de algunas enfermedades. Mas adelante
cuando describamos las actividades cotidianas apareceran mas detalles sobre espacios domésticos como la cocina,
el dormitorio y el temascal.
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Ojo de Agua del Barrio Elumilja

En Cruzton no hay fuentes de agua corriente. El Barrio Centro tiene un pequefio ojo de agua llamado Bulux, al que
hace décadas la gente acudia. El agua era tan escasa, que requeria esperar mucho rato para que el manantial se
recuperara y lograr llenar un cantaro.? El Barrio Kanteal tiene un nacimiento de las mismas caracteristicas. Sélo en
el Barrio Elumilja las personas cuentan con tres ojos de agua que, hasta la actualidad, tienen suficiente liquido para

abastecer a sus habitantes.

Cueva cercana al Barrio Cot

Las cuevas son otro de los lugares naturales en los que
en el pasado se buscaba agua. Su capacidad era muy
limitada. En ellas el agua gotea y forma pequefios
charcos. Se puede dejar una cubeta y volver mas tarde
cuando haya llenado; algo que beneficiaba a las familias
que tenian su casa cerca. En la actualidad no se usan.

Ech’

Esta planta, que abunda en las montafias, almacena
agua de lluvia en medio de sus hojas. Para obtenerla se
hace una incision en la parte baja y se atrapa en algun
recipiente. Segin se cuenta, hace tiempo, de ahi se
tomaba el agua para los quehaceres. Hoy es una opcién
para saciar la sed cuando se viaja por los caminos.

9 La gente relata que, en aquellos afios, tenian que formarse y esperar la noche entera para obtener sélo un poco de agua.
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Okoch en una casa del Barrio Kanteal

Se le llama okoch a las pilas que se forman entre las rocas y que almacenan agua de lluvia de manera natural.
Anteriormente eran una buena opcién para buscar agua en la estacidn seca. Actualmente algunas familias cuentan
con un okoch en el terreno de su casa, por lo que adn les es util como provision cuando el agua escasea.
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“Olla Agua”
del Barrio Kanteal

Familia junto a
su Rotoplas

Cruztén cuenta con 8 “ollas de agua” o pozas de captacion pluvial. Estas se ubican en los barrios Centro, Mukok,
Kanteal, Snajalaw, EI Pozo, Temash, Balaxil y Natilwits. Todas ellas fueron construidas entre el afio 98 y el 2000 por
la Comision Nacional del Agua. A la distancia, las ollas de agua se asemejan a una alberca. Su funcién consiste en
retener las lluvias gracias a que el fondo esta recubierto con una capa plastica que evita la filtracién,® de esta
manera, las familias pueden acudir a ellas para abastecerse durante la época de secas (entre los meses de marzo y
junio).®2 Durante los meses lluviosos, las familias no carecen del liquido gracias a que captan el agua que cae sobre
los techos. Este sistema, que se comenzé a difundir en los afios 90, consiste en enviar el agua de lluvia por una
canaleta hacia pilas construidas de piedra y cemento o a tinacos de plastico que recientemente el municipio les ha
ayudado a conseguir.

91 Al parecer, el municipio brinda periédicamente el cloro necesario para que el agua se mantenga potable.

9 Aun ahora, en la época de secas muchas familias requieren caminar grandes distancias para llegar a la “olla”. Sin embargo, hace unos afios,
la dificultad era doble. Algunos comentan que cuando el agua del Bulux se acababa tenian que ir hasta parajes sumamente alejados como
Ts’unun y el Tsay, donde conseguian s6lo uno o dos cantaros del liquido.
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Entorno Natural

Cerro en el Barrio Kanteal Cerro Xuktawits

La necesidad de terrenos para sembrar ha hecho que en  Este cerro es una de las reservas de madera que existen.
Cruztdn los bosques se hayan reducido. Los pocos Aun asi, en él se aprecia como la necesidad de espacio
terrenos boscosos que aun quedan se concentran en los  para la agricultura ha hecho que el bosque pierda
terrenos mas escarpados. terreno.

Paisaje cercano al Barrio Temash
En Cruztén la mayor parte del terreno es escarpado, por lo que se siembra donde se puede y a menudo las matas de
maiz de las milpas crecen entre piedras. Ademas de la presion sobre la tierra, los bosques son mermados por la
necesidad de lefia y madera para construir casas.
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Personas y vida familiar

Alaletik

En tseltal a los nifios pequefios se les llama Alal que pluraliza como alaletik. Los pequefios de la foto de abajo
disfrutan de una jugosa cafia (wale), ésta se cultiva en pequefias cantidades (sélo para autoconsumo) en los campos
cercanos a la vivienda.
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Pequena en la escuela

Nifia del Barrio Elumilja Nifia del Barrio Centro

83



Nifio de Kanteal

Nifio de Temash

Rol de nifios y nifias
Los nifios y las nifias de Cruzton desde muy pequefios —aun antes de ingresar a la primaria— colaboran con los
trabajos domésticos. Acompafian a sus papas a la milpa, desgranan maiz, desvainan frijol, entre muchas otras cosas
que aprenden a manera de juego, pero bajo el imperativo de la necesidad y el deber familiar.
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Nifia del Centro

Nifia de Elumilja

En el caso de las nifias el trabajo parece mucho mas pesado. Nifias como las que arriba se presentan (las cuales
cuentan con seis y siete afios de edad) tienen la responsabilidad de hacerse cargo de los bebés la mayor parte del
dia. No puedo afirmar que esta carga de trabajo las incomode, pues se divierten con su hermanitos y juegan
mientras los cuidan, sin embargo, la gran carga de trabajo que tienen desde pequefias, asi como los mutiples partos,
explicarian mi impresion de que, en la edad adulta, las mujeres siempre aparentan més edad de la que realmente
tienen.
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Joven del Barrio Centro Joven del Barrio Xuktawits

Rol de los jovenes
Los jévenes que aun no se han casado ayudan en el trabajo de la milpa y en la busqueda de lefia. En la actualidad
muchos jovenes entre 12 y 17 afios, mujeres y hombres, estudian la secundaria y la preparatoria en Oxchuc y las
ciudades cercanas gracias a las becas que reciben del programa Oportunidades. Los jovenes que no estudian o ya
se casaron tienen que migrar temporal o definitivamente en busca de trabajo. Muchos de ellos se me acercaron con
la expectativa de que yo les pudiera conseguir trabajo en mi lugar e origen

Winik (hombre) Barrio Snajalaw Ant (mujer) Barrio EI Pozo
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Muijer con dos de sus pequefios Barrio Snajalaw

Familia Barrio Mukok

Roles del hombre y de la mujer
Desde el nacimiento se valora mas la llegada de un hombre que de una mujer. Dentro de la familia la mujer esta
subordinada al hombre que es quien se reconoce como autoridad en la toma de decisiones. Al hombre se le asocia
con los trabajos del campo y los oficios que requieren de fuerza y a la mujer se la asocia con las labores domésticas.
En la practica ellas también trabajan en las labores del campo. Més adelante en el apartado “Vida cotidiana”
profundizaremos sobre el tema.
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Yametik (Sefiora) Natilwits

Yame (Anciana) Mam (Anciano)
Rol de los ancianos
Los ancianos trabajan por igual hasta que sus fuerzas se lo permiten. Tradicionalmente se les debe respeto y
obediencia, pero esto no es necesariamente real en la practica. Cuando el anciano queda desvalido generalmente
queda al cuidado de alguno de los hijos. Su situacion es dificil, pero lo es ain mas cuando, por alguna circunstancia,
no cuentan con redes de apoyo familiar.
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Subsistencia

El cultivo del maiz
La vida de Cruzton gira en torno al maiz (ixim), que es la base de la alimentacién. Se llama k’altik a los terrenos
sembrados de maiz. En éstos se producen al mismo tiempo otros productos basicos en la dieta como son el frijol
(chenek), el chilacayote (mail) y la calabaza (ch'um).%

K altik
(Milpa)

Ixim
(Maiz)

Las mazorcas de maiz que se muestran en la fotografia fueron seleccionadas por el Sr. Pedro Santiz Gdmez para la
siembra del 2004. A lo largo del afio el maiz se prepara y se come de diversas maneras. Cuando es tierno —el elote:
ajan en tseltal- se come asado, hervido o preparado como tamal; cuando madura, la semilla —cuya provision no
debe de faltar durante el afio- se hierve con cal, se muele, y la masa resultante se usa principalmente para preparar
tortillas (waj) y pozol (mats), ambos alimentos se consumen diariamente.

9 Algunas personas usan un quimico industrial para deshierbar, en este caso la produccion de la milpa se limita al maiz.
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Matas de café puestas a la sombra para luego sembrarlas
b R s T

Vista de un cafetal en el Barrio Snajalaw

El cultivo de café
En la mayor parte de los barrios de Cruztdn se produce café en pequefias cantidades, generalmente sélo para el
autoconsumo; sin embargo, en los barrios de Kanteal, Temash, El Pozo y Snajalaw, por su posicién geografica mas
proxima al valle de Ocosingo es posible producir café para vender. Para estos barrios, —a pesar de que el precio
internacional se mantiene bajo, y que por ello el producto se les paga muy barato- el café es un recurso sumamente
importante. Tener un cafetal pequefio es un privilegio que les permite obtener un poco de dinero sin tener que
contratarse como peones de otros. Sin embargo se le debe invertir mucho trabajo.
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Hortaliza Me 'mut (Gallina)

Algunas familias complementan su dieta con los En una localidad donde hay pocas fuentes para obtener
productos que obtienen de sus hortalizas domésticas. dinero efectivo, la cria de gallinas y la produccion de
Entre las verduras que cosechan estan el jitomate, la huevo para su venta en el mercado es un recurso
papa, la zanahoria y el repollo. importante.

Narax (Naranja) Xux (Panal)
Alrededor de las casas crecen diferentes tipos de arboles Algunas familias cuidan panales en sus casas para
frutales. Entre estos pude observar arboles de manzana, consumir su miel. En las cercanias, también crecen
guayaba, durazno, mispero, capulin, guandbana, limén, enredaderas de chayote, de ellas se consume la raiz,
naranja y aguacate. (cueza) vy el propio chayote (Ch 'umte).

9 Las gallinas contribuyen a la dieta mas por el huevo que producen que por su care, que se consume sélo en ocasiones especiales. El
huevo, aunque no diario, se consume con frecuencia (tal vez 3 veces por semana).
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La carne de res es uno de los alimentos mas apreciados en Cruzton, sin embargo, dada la escasez de recursos
monetarios, se come casi exclusivamente durante las fiestas. Son pocas los que tienen las condiciones para comprar
un toro. Las personas que pueden, lo cuidan hasta que han encontrado un nimero suficiente de interesados en
comprar la carne. Entonces lo matan.

Chuch (Ardilla) Ba (Tuza)

La carne de algunos animales silvestres —como la ardilla, la tuza, el ratén de monte y el armadillo— es muy apreciada.
Cuando caminan por las veredas, los hombres van atentos con sus tirapiedras por si tienen oportunidad de cobrar
alguna presa. También se colocan trampas en las milpas o se organizan cacerias con escopetas. Dado que las
presas son pocas, la caza no contribuye de manera abundante en la dieta. Ir de caza parece ser una manera de
pasar el rato y estrechar lazos de amistad entre los hombres.
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Oficios

Marcelino y sus hijos
trabajando en la carpinteria

Dofia Margarita
sus pequefios y el telar

Algunos de los habitantes de Cruztén tienen mejores condiciones econémicas gracias a que aprendieron algun oficio
como la carpinteria o la albafileria. Marcelino se dedica a la carpinteria y contrata a otras personas para que le
trabajen su milpa.® La artesania no es buena opcion econémica en la localidad, Dofia Margarita vendera su tejido
solo si alguien la busca y se lo pide, si no, ella misma lo usara.

9 La mayor parte de la poblacion de Cruzton, en la época de sembrar, se contrata para trabajar la milpa de otros que tienen mas terreno o que
por dedicarse a otras ocupaciones no tienen tiempo para sembrar.
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Vida diaria

Amanecer

De la casa al campo

Para cuando amanece, los habitantes de Cruztén ya se han levantado. Aun de madrugada la mujer ha avivado el
fuego y comienza a preparar los alimentos que servira para el desayuno.

La cocina

En medio del frio de la mafiana, la cocina es el mejor lugar para estar. Los hombres se levantan temprano, se
acercan al fuego y esperan a comer para luego iniciar sus actividades.%

% En Cruzton las actividades cotidianas varian de acuerdo al ciclo del maiz. Durante mi estancia, de septiembre a diciembre del 2003, no
habia mucho trabajo en la milpa, por lo que las actividades eran variables y dependian de las necesidades del momento: ir a ver la milpa,
cortar elote, traer lefia o salir a algiin mandado.
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Oxom (Olla)

Nixtamal

Para el desayuno habra frijol hervido con chilacayote (mail) y una taza de café de olla que ya se encuentran en el
fuego. Quiza se preparen un par de huevos asados en el comal. Este también es el momento de hervir el maiz con
cal (nixtamal) para luego preparar la masa con que se haran las tortillas.
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Nifia aprendiendo a hacer tortillas

Una vez preparada la masa llega el momento de hacer las tortillas que se comeran durante el dia. Esta es una labor
exclusivamente femenina. El método consiste en ir golpeando con la palma de la mano una bola de masa, girandola
ritmicamente y tratando de mantener su forma circular. Las nifias pequefias ayudan en la labor. Aprenden jugando.
Una vez que se le dio forma a la tortilla se pone a coser en el comal (samet).
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Sefiora de Snajalaw
preparando Mats (pozol)

Sefior de Elumilja tomando Mats mientras
descansa en su viaje al Barrio Centro

Antes de que el hombre salga, la mujer prepara mats para que €él tome por el camino. El mats es masa (a veces
agria) disuelta en agua. Se toma después de cada comida o0 se bebe para quitar la sed y el hambre cuando se
trabaja o se va de viaje. En cualquier casa que se visita la gente ofrece mats como signo de cortesia hacia la visita.
Es lo minimo que puede ofrecer aun la persona mas pobre. Mats siempre hay.
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Herramientas de trabajo Don Agustin en su milpa
La época en que se trabaja mas fuerte en la milpa es entre los meses de marzo a julio en que se debe preparar el
terreno, sembrar el maiz y el frijol y cuidar su crecimiento. El trabajo es dificil debido a las caracteristicas del terreno
que es abrupto y pedregoso. En estas condiciones la labor de deshierbar deber ser muy cuidadosa para no arruinar
los instrumentos de trabajo.

Sefiora en su cocina Molino para el Nixtamal
Las mujeres tienen a su cargo las labores cotidianas del hogar: cocinar, limpiar la casa, cuidar a los nifios... Sin
embargo, trabajan por igual en la milpa® cargan lefa, atienden las hortalizas y cuidan las gallinas... De modo que,
segun pude observar, las mujeres comparten todas las obligaciones, mientras que los hombres por su parte no
atienden las labores domésticas.

97 Excepto en el momento de sembrar que es una labor masculina.
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Personas cargando bultos
con mazorcas de maiz

. Don Domingo acarreando
& agua de su okoch

En las veredas que comunican a los diferentes barrios de Cruzton es frecuente encontrar hombres mujeres y nifios
llevando bultos pesados. Algunas veces encontré personas que llevaban mazorcas de maiz de la milpa hacia la
casa, otras veces lefia 0 eran las compras que se realizaron en el mercado de Oxchuc, e incluso en una ocasién, los
tinacos de plastico “Rotoplas” que les subvencioné parcialmente el municipio para almacenar agua. Aunque en la
época en la que estuve tenian suficiente agua almacenada gracias a la captacion pluvial, en la estacion seca se
tienen que caminar grandes distancias en busca del liquido. Dichas distancias varian en cada caso, segln se
encuentre de retirada la casa de la “olla de agua” mas cercana.

99



Lunes de acto civico en la “Escuela Primaria Progreso”

Los nifios acuden de lunes a viernes a la escuela excepto cuando hay suspensiones oficiales o derivadas de las
actividades sindicales de los maestros (cosa que sucede con frecuencia). Todos los lunes se realiza un acto civico
donde una escolta de nifias marcha con la bandera de México. Antes de ingresar a los salones, el director
acostumbra a dar un discurso con diversos consejos en tzeltal a los alumnos. Dado que es una Primaria Bilingle, los
primeros afos las clases se imparten en tzeltal, el espafiol se introduce poco a poco y es hasta los dos Ultimos
grados que se pone mayor énfasis en su aprendizaje; sin embargo, el logro de este objetivo es dudoso, pues muchos
nifios tienen dificultades cuando ingresan a la secundaria cuyas clases son sélo en espafiol.
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Nifios de primer afio
tomando clase

Nifios regresando de la
escuela a sus barrios

Todos los dias, los nifios de los diferentes barrios tienen que caminar grandes distancias para tomar clase. El barrio
mas lejano, Temash, queda a dos horas de distancia al paso acelerado que normalmente usan los adultos. Para los
nifos el camino es mas dificil, sobre todo en la época de lluvias en que se mojan y el terreno es resbaladizo. Pese a
esto asisten con regularidad a la escuela. Esto se debe en parte a que cuentan con becas escolares por parte del
programa gubernamental Oportunidades. Si no asisten, las familias pueden perder este y otros apoyos que otorga el
programa. Hoy, ir a la escuela es una de las formas en que los nifios contribuyen a la economia familiar.
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_ El momento de comer

Comida

Antes de comer uno debe lavarse las manos. En algunas casas fuera de la cocina hay un lugar especial que funge
como lavabo. En las que no, simplemente se pasa un traste con agua a los comensales los cuales lavan sus manos
uno a uno. Una vez con las manos limpias, el mas anciano de los presentes hace una oracién en voz alta para
agradecer a Dios la provision de comida, todos escuchamos en silencio, con los ojos cerrados como signo de
respeto. En esta comida hay un plato de frijol tierno (botil chenek), otro de huevo con sopa de caracol, una taza de
café, un trastecito con sal (atzam) y un sartén con tortillas envueltas en una servilleta. Al final de la comida se pasa
otro traste de agua para que cada persona tome un sorbo y enjuague su boca eliminando los residuos de comida.
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El baiio

Interior del Temascal

Hombre tomando
un bafo en el temascal

El pus (temascal) es un pequefio cuarto rectangular como de 1 metro y medio de altura. En el fondo tiene un
pequefio nicho con piedras. Debajo de éstas se enciende el fuego y frente a él se coloca una cubeta con agua. El
suelo es una tarima de tablas que permite que el agua se vaya durante el bafio. Cuando se considera que las
piedras y el agua estan suficientemente calientes, las personas entran a bafiarse. Generalmente se entra por grupos;
puede entrar toda la familia (hombres y mujeres), o se puede invitar a los amigos para compartir el momento. El bafio
inicia mojando una rama en la cubeta y sacudiéndola sobre las piedras; inmediatamente se genera un vapor que
llena el espacio y se vuelve cada vez mas sofocante cuando se repite el proceso. Entre platicas y risas, por turnos,
uno de los bafiistas remoja la rama en el agua, la sacude frente a las piedras y luego, con ella, refriega el cuerpo de
uno de sus compaiieros dando golpes como si sacudiera el polvo, esto provoca una agradable sensacion de calor.
Luego de un rato las personas se recuestan o aguardan sentados mientras platican despreocupadamente. Al final,
cada persona se enjabona y se enjuaga para salir. El bafio de temascal se realiza generalmente al anochecer. Es un
momento para socializar y relajarse, después se pasa a la cocina para disfrutar de la cena. Dado que la lefia es un
recurso limitado —en el cual se invierte mucho trabajo— los bafios de temascal se realizan sélo dos o tres veces por
semana.
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El cuarto de Roberto en Xubtawitz

Muchas casas de Cruztén cuentan con un solo dormitorio para toda la familia, de modo que en ocasiones duermen
mas de 7 personas en un lugar reducido. Este patron estd cambiando y ahora gran nimero de familias tiene un
dormitorio para los padres y otro para los hijos. El caso de Roberto es particular, pues él cuenta con un dormitorio
personal. Roberto terminé la secundaria recientemente. De momento ayuda a su papa en la milpa, pero tiene planes
de seguir estudiando. Tiene un hermano maestro y otro enfermero a los que toma como ejemplo. Uno vive en
Oxchuc y el otro en Ocosingo.
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Pared del cuarto de Roberto%

Son pocos quienes tienen television en Cruztén. Roberto tiene una en su cuarto. Funciona con la energia solar que
se almacena en un acumulador automotriz, por lo que los dias nublados no puede encenderla. Como se observa,
Roberto ha decorado su dormitorio de forma particular. En él se aprecian algunas de las influencias a través de las
cuales ha formado su idea del mundo y de su persona. Aunque entender como se sintetizan tan diversas influencias
en la vida de Roberto queda fuera de los limites de esta tesis, la imagen es ilustrativa de Cruztén mismo y nos invita
a pensar sobre la dinamica cultural y sobre los diferentes aspectos que pueden influir en las decisiones durante la
busqueda de atencién.

% Notese en el centro la imagen de Jesucristo, a los costados anuncios de maternidad y planificacion familiar elaborados por la Secretaria de
Salud. El resto del cuarto muestra posters de artistas, de peliculas y fotos personales.
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Reli i fiestas

Ermita del Barrio Centro

Espacios y ritos sagrados

Estos son dos lugares sagrados en Cruzton. Independiente de la religién en la que se adscriben, muchas de las
personas que conoci consideran a las cuevas como lugares de poder donde es peligroso entrar. Paradojicamente
son un lugar atractivo para pasear. Tuve oportunidad de ir a dos excursiones, en ambas, antes de entrar tomamos un
pufiado de may (tabaco silvestre molido con cal) como manera de proteccion. Las dos veces me parecié que se
generaba un ambiente de seriedad y respeto al estar dentro del lugar. Por otro lado, en la actualidad, la mayoria de
los habitantes de Cruzton se consideran catélicos y acuden cada domingo a la ermita a escuchar la palabra de Dios.
Existen tres ermitas, una en el Centro, otra en Balaxil y otra en Temash. Durante las misas dominicales se lee la
traduccién de la Biblia al tseltal, se cantan canciones de alabanza acompafiandose con guitarras y los catequistas —
quienes cada dos semanas acuden a un retiro a un paraje llamado La Frontera, donde aprenden de los sacerdotes—
hacen largos discursos sobre la vida de cristo y el poder de dios.
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Misa Presbiteriana en el Barrio Centro

En el Barrio de Elumilja practicamente todas las personas son presbiterianas y tienen un templo donde todos los
domingos celebran culto. En el Pozo existe otro templo presbiteriano y recientemente, durante mi estancia, se
termin6 de construir un tercer templo de esta religion en el Barrio Centro. En la foto se muestra que aun son muy
pocos los feligreses que acuden a é1.9 Ademas de catélicos y presbiterianos, conoci en Cruzton a otras personas
que se adscriben como evangélicos y acuden cada domingo a una iglesia cercana a Oxchuc. Casualmente pude
conocer también a un par de vigjitos adventistas, los cuales celebran culto en un cuarto de su propia casa que un
pastor les ha ayudado a erigir y que ostenta el rétulo de Templo Adventista. En lo que respecta a la coexistencia de
diferentes cultos, en Cruztén parece haber gran tolerancia y respeto entre unos y otros. Don Alejandro, quien hace
un par de afios se convirtié en evangélico y dejo de tomar, participa activamente en las fiestas y ritos catolicos
porque dice que en ellos se formo y le gustan mucho. En fotos que vendran més adelante se observa a este sefior
cargando la cabeza de un toro en el “Rito del Rayo”, en dicho rito también participaron algunos presbiterianos,
aunque es posible que ello se daba a los cargos obligatorios que existen en una localidad predominantemente
catolica.

9 En esta ocasion aun no se estrenaba el templo mencionado y el culto se celebraba en un lugar provisional.
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Altar colocado en una cueva del
Barrio de Kanteal

Ch’uyk'ales rezando
en un sitio sagrado

Dentro de la jerarquia religiosa tradicional de Cruzton, el cargo principal es el de Ch'uyk’al. Se llega a ser Ch'uyk’al
cuando se ha pasado por todos los cargos civiles y religiosos de la comunidad. Los viejos Ch'uykales se han
“adscrito” a la religion catolica que tomo fuerza en los afios setenta. Ellos conservan varios de los ritos de la version
oxchuquera del tradicionalismo:'® saben rezos especiales, conocen el calendario maya antiguo y periédicamente
rezan y realizan ritos en sitios sagrados, incluyendo la ermita catélica. Los Ch’uyk'ales se especializan en rezar.
Ellos se encargan de cuidar el “Kahualtik’ que es un texto sagrado escrito por lo frailes de la época colonial. Este
texto es un simbolo religioso de mucha importancia en el municipio de Oxchuc. El gobierno municipal actual (Priista)
ha buscado legitimarse socialmente incluyendo, practicamente en todas sus actividades, actos rituales realizados por
Ch'uyk’ales de los diversos parajes de Oxchuc. Por esta razon los Ch'uyk'ales de Cruztén son llamados
frecuentemente para acompafiar al presidente municipal en su actividad.

100 Revisar en el Capitulo 3 el apartado “La reforma y el surgimiento del tradicionalismo” donde se habla de como se formé el tradicionalismo en
Los Altos y particularmente en Oxchuc.
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Ofrenda en la iglesia de Santo Tomas

Reinaguracién de la luz eléctrica

Dias antes de mi llegada a Cruztén, en el mes de agosto, durante una tormenta, cayé un rayo que quemo el
transformador y dejo al barrio Centro sin luz. En asamblea, los principales'®! decidieron realizar un ritual para pedir a
Dios que esto no volviera a suceder. Al mismo tiempo se hablé con el municipio para que arreglaran la falla eléctrica.
El acuerdo fue realizar el rito el dia que se reestableciera la luz, el 8 de octubre del 2003. Desde la tarde del dia siete
comenzo el ritual. Se hizo un rezo y una danza en la escuela, se repitié esto en la ermita y hubo una cena colectiva.
Esa noche los viejitos ch’uyk’ales velaron y rezaron hasta entrada la noche. Ya en la madrugada salieron rumbo a
Oxchuc, donde también rezaron y danzaron, al ritmo de la musica de arpa, la flauta y el tambor, en el atrio de la
iglesia. De regreso se rezd en un lugar sagrado cerca del Barrio Cot y en el Barrio Centro, primero en el lugar que
cayo el rayo y después en el que se reinaugurd la luz eléctrica.

101 Mas adelante se daran datos sobre la organizacion social y las autoridades de Cruzton
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Don Alejandro cargando la cabeza

Luego que terminaron los rezos y danzas de los Ch'uyk’ales, la poblacion de Cruztdn esperd la llegada del las
autoridades municipales que reinaugurarian la luz. A su llegada se procedié a danzar con una cabeza de toro, pues
la costumbre es “sembrar” una cabeza de toro cada vez que se realiza un obra publica, al parecer con el propésito
de que la obra sea resistente. De esta manera se empata un ritual antiguo con un acto protocolario de gobierno: el
corte del listdn con el que uno de los regidores del municipio di6 por inaugurada de nueva cuenta la luz eléctrica. Las
autoridades municipales fueron recibidas con pompa y fueron escoltadas por nifias de la escuela con el rostro
pintado de colorete y con su mejores galas. Habia la expectativa de que llegara el presidente municipal, pero este
s6lo mando un representante.
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Lugar en que se enterrd la cabeza

En el fondo se observan los listones que cortaria el regidor municipal. Los ch’uykales rezan antes de que se entierre
la cabeza. En el primer plano se observa parte de la escolta policiaca que llevaron las autoridades del municipio.
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Ancianas tomando Coca-Cola

Una vez terminado el rito se repartieron refrescos y se esperé un momento para comer la carne del toro cuya cabeza
fue enterrada. El refresco es un elemento muy importante en las ofrendas y los dias festivos. Normalmente se
reparte un refresco de cola econdmico, la coca-cola se toma sélo en eventos muy especiales. Para que este ritual
fuera posible, todos los habitantes del Barrio Centro cooperaron con $20.
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Comida ritual

Carne puesta a ahumar

Olla en que se preparan tamales de maiz con frijol: Petul

En estas fotos muestro algunas de los alimentos que se preparan en ocasiones especiales. La carne es un lujo y se
consume en eventos como el ritual narrado anteriormente. La segunda foto muestra una gran olla donde se preparan
tamales de maiz con frijol para el dia en que se celebra la fiesta de “Todos Santos”, el 2 de noviembre de cada afio.
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Fiesta de “Todos Santos”

Tres hermanos frente a la tumba de su padre en el dia de “Todos Santos”

El 2 de noviembre, al igual que en casi todo México, se celebra una fiesta para recordar a los familiares que han
muerto. Las familias visitan el lugar donde tienen sus muertos v les llevan flores y comida como ofrenda. Dado que
en los parajes de Oxchuc no hay panteones, las familias entierran a sus muertos en el terreno que poseen cerca de
sus casa, a este terreno se le llama mukinal. En el caso de los tres hermanos que se observan en la foto, ellos han
omitido el detalle de llevar comida, pues los sacerdotes les han dicho que no es necesario, y que es mejor que la
coman los que estan vivos.
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Ofrenda a la mama

En el dia que se celebra a los familiares muertos, se dieron cita en Cruztén varias de las personas que han emigrado
a otras ciudades de Chiapas, y que incluso dicen que ya no se acuerdan bien del tseltal. Las dos sefioras que estan
en el centro de la foto llegaron desde San Cristobal y Chiapa de Corzo a visitar a su mama. La mama aun no tenia
un afio de muerta. Antes de morir pidié que se le enterrara en el propio cuarto donde dormia. Sus hijos llevaron ahi
una ofrenda que incluia un poco de comida y musica tradicional de Oxchuc que se tocé en la grabadora (ver arriba) .
Algunos de los hermanos hablaron con su mama con emocion y le lloraron. Mas tarde en las casas habia gran
cantidad de comida y el ambiente era festivo. En Oxchuc esta prohibida la compra y venta de alcohol, sin embargo
en esta ocasioén en algunas casas me invitaron un poco de pox, (aguardiente hecho de cafa) que trajeron desde el
municipio de Huixtan.
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Inauguracion de aulas escolares

Torneo de basquet en el paraje de Pakvilna

Tuve oportunidad de asistir a una fiesta que se hizo con motivo de la inauguracion de dos aulas nuevas en la escuela
de Pakvilna, un paraje a dos horas de camino en coche. En los parajes de Oxchuc se acostumbra realizar torneos de
basquet en este tipo de eventos, la invitacion se hace extensiva a las comunidades vecinas. Tres equipos de Cruzton
participaron, el de los maestros, el de los Lopez, y el de los Dragones. El evento conté ademas con los rezos y
danzas de los ch’uyk'ales de Pakvilna —que de ese modo dieron su bendicién a la obra-y con la presencia de las
autoridades municipales para el corte del liston. Un grupo de musica tropical amenizé el evento.

_Organizacién social y politica
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Reunién de los sefiores de Kanteal y Xuktawits

La asamblea

Las escuelas en el municipio de Oxchuc, como hemos visto, se han vuelto el eje de la organizacién social en cada
paraje. La escuela también es el lugar donde los hombres y autoridades se retinen para tomar decisiones. En la foto
se ve a los padres de familia de los barrios de Kanteal y Xuktawits, que se ponen de acuerdo en como van a trabajar
para que se lleve los postes de la luz eléctrica a sus barrios. Este tipo de asambleas son frecuentes y conllevan un
largo proceso de discursos y discusiones hasta que se logra tomar un acuerdo. Los protagonistas de la asamblea y
los escenarios en que se realiza van cambiando a medida que pasan las horas, sin embargo al final se logran
acuerdos.
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Presidente del comité de educacion

Los cargos anuales
En Cruztén cada afio, en diciembre, hay cambio de autoridades. Todo hombre, cabeza de familia tiene la obligacién,
si asi es requerido, de hacerse responsable de algun cargo. Esto implica responsabilidades extras a las de buscar el
alimento diario. De esta manera se constituyen diferente comités de personas con funciones y responsabilidades
diferentes. Existen 2 comités basicos que negocian directamente con el municipio, éstos son el comité de la agencia
municipal y el comité de educacion, los cuales reciben bastones de mando como signos de su autoridad (véase foto).
Los cargos principales dentro del comités son, presidente, secretario y tesorero, en el caso de la agencia el
presidente seria el agente municipal. También se ha constituido el comité de salud, el comité de agua y el de
electrificacion que son los encargados de velar por estos seiios 102

Algunos principales junto a las autoridades tradicionales

El consejo

La labor de la agencia municipal y los diferentes comités tiene como soporte al grupo de hombres que se conoce
como “los principales”. Este grupo tiene la Ultima palabra en las decisiones y actividades de las autoridades. Los
principales sesionan domingo a domingo o cuando extraordinariamente son requeridos. Llegan al consejo de
principales todas aquellas personas, jovenes o ancianos que ya han pasado por todos los cargos obligatorios
incluyendo la agencia municipal. En Cruztén hay alrededor de 80 principales. Posaron para la foto algunos de estos
personajes. En el fondo se aprecia al grupo de autoridades tradicionales, que también forman parte del grupo de
principales, durante el ritual para reinaugurar la luz. El papel de estas autoridades es como lideres morales a los que
se debe respeto. Ellos, aunque no tienen mucho poder de decision, opinan y amonestan los malos comportamientos.
Sus rezos y su musica son requeridos en todos los eventos y celebraciones importantes.

102 Sobre el comité de salud y las promotoras de Oportunidades se hablara en el siguiente capitulo.
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Maestro bilingiies

Lideres intermediarios
Como se sefiald los maestros bilinglies se han constituido en lideres de las localidades de Oxchuc y gracias a su
conocimiento fungen como gestores de beneficios ante las autoridades e instituciones gubernamentales. En la foto
aparecen algunos de los maestros de la escuela de Cruztdn. El de la izquierda, el profesor José, fue director de la
escuela por casi 10 afios. En el 2004 fue retirado de su cargo por un grupo opositor que apoyo a otro maestro. 03

o

Regidores municipales en la reinauguracion de la luz

El municipio
El gobierno actual del municipio es ocupado por el Partido Revolucionario Institucional. EI municipio recibe dinero del
gobierno del estado para mantener la administracion politica y econdmica del territorio que ocupa Oxchuc. A través
del municipio se realizan gran parte de las obras de infraestructura y se otorgan diferentes apoyos a las localidades.
Los problemas internos, disputas y delitos menores son juzgados en la cabecera, donde un regidor escucha los
casos, funge como intermediario y da su juicio final. En la foto se observa sentados a los regidores que acudieron a
la reinauguracion de la luz en representacion del presidente municipal.

103 En las platicas que sostuve con el profesor me refirio su trabajo como gestor de servicios como el camino de tierra que llegd a la localidad.
El considera que el cargo de director debe durar pocos afios. Dice que después la gente se acostumbra a la persona y ya no lo apoya de igual
manera. Cuando yo lo conoci practicamente no participd con las autoridades la localidad. El cambio fue evidente en el 2004, el nuevo director
es solicitado por las autoridades en los casos en que se requiere su conocimiento y capacidad de decision.
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Elecciones municipales
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Pancarta publicitaria que muestra a la candidata del PRI para presidenta municipal

A partir de los afios 90 la contienda politica es con elecciones y con la participacion de los partidos politicos
nacionales. Desde entonces ha gobernado el PRI en Oxchuc. Actualmente (agosto del 2004) el municipio se
encuentra en proceso electoral. Por parte del PRI la candidata es la Contadora Publica Maria Gloria Sanchez, es la
primera mujer que contiende en unas elecciones en toda la regién de Los Altos, lo que muestra el dinamismo del
municipio de Oxchuc, donde si bien las mujeres en la vida local son subordinadas, cuando poseen ilustracién son
tratadas con relativa equidad respecto a los hombres. Entre los comentarios que he escuchado los opositores dicen
que si tiene derecho, sin embargo critican que ella sea la esposa del presidente actual, y que en tales condiciones su
gobierno podria considerarse una reeleccion. 1% Abajo vemos a militantes del Partido Verde Ecologista frente a un
espéctaculo con musica popular.
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Mitin politico del Partido Verde Ecologista frente a la Iglesia de Santo Toméas en Oxchuc

1041 a eleccion se celebrd el dia 3 de octubre del 2004 y Maria Gloria Sanchez ahora es presidenta electa del municipio de Oxchuc, algo que
me parecia dificil de imaginar la primera vez que escuché rumores de su posible candidatura.
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CAPITULO 4
OPCIONES DE ATENCION, PERSONAS Y MANEJO TERAPEUTICO

Este capitulo consta de dos apartados. En el primero presento las diferentes opciones de atencion que los
habitantes de Cruzton tienen a su alcance y en el segundo a las personas que nos relataron la historia de
su enfermedad. Describo el contexto de la entrevista, la persona, su entorno de vida, y las caracteristicas

de su proceso terapéutico.

REPERTORIO DE OPCIONES DE ATENCION EN CRUZTON Y OXCHUC
En casa

Plantas Farmacos

Las familias de Cruztdn tienen a la mano, cerca de sus casas o en la milpa, diferentes plantas y remedios naturales
que pueden emplear en casos de enfermedad. También tienen experiencia respecto al uso de diferentes farmacos
industriales, algunas personas anotan en la caja el padecimiento para el que son Utiles y las guardan para cuando se
presente la ocasion. Ademas recurren a diferentes practicas que van desde la oracién, hasta los masajes y los bafios
en el temascal, empleados por las mujeres después del parto y, en general, como medio de relajacion.

Medicinas en casa

Estas medicinas me las presentd
una familia. Son las plantas que
existen alrededor de la casa y
los farmacos que guardan.
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En la localidad

Sna poxil (Casa de salud SSA) del Barrio Centro

La SSA tiene 6 Casas de Salud en la localidad. En el Barrio Centro, en Balaxil, en Elumilja, en Snajalaw, en El Pozo
y en Temash. La casa de salud del Barrio Centro se construyd en 1986, y fue atendida por el INI hasta 1998.
Recientemente fue pintada con el apoyo del municipio. Consta de cuatro habitaciones y un espacio de espera. Una
de las habitaciones es usada como consultorio y farmacia, otra como oficina y archivo, una mas —que consta de dos
camas con colchon— se usa como dormitorio ocasional del Supervisor de la SSA;'% la ultima —que estuvo
permanentemente cerrada— funciona como almacén.

2 ST d ¢ 3
Casa de Salud de Elumilja
Las Casas de salud de los otros barrios constan de una sola habitacion de madera y han sido construidas sin apoyo
gubernamental, generalmente en el terreno de la casa del Auxiliar de Salud. En ellas por lo comin hay una mesa
que funciona como escritorio, sillas, estanteria donde, como veremos adelante, se colocan las medicinas y un
mueble para colocar los expedientes de los beneficiarios del Programa Oportunidades. En las paredes se exhiben
algunos posters que envia la Secretaria.

105 Ahi dormi durante mis estancias en el Barrio Centro.
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Don Agustin Auxiliar de Salud SSA en el Barrio Centro Don Elias Auxiliar de Salud SSA en Balaxil

La atencion de las Casas de Salud corresponde a los Auxiliares de la SSA, que son personas de la comunidad con
diferentes grados de experiencia como terapeutas. En la foto vemos a los Auxiliares de salud de la SSA del Barrio
Centro y de Balaxil. Don Agustin aprendié en Tenejapa en los afios 50 con los misioneros catélicos y desde entonces
ha recibido diferentes cursos. Ademas trabajo 11 afios (hasta 1990) para el IMSS como promotor de salud en la
Selva Lacandona. Don Elias por su parte recibié un curso en San Cristobal en 1980 y trabajo varios afios como
enfermero en el Centro de Salud de Oxchuc.106
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Don Martin Auxiliar de Salud SSA de Elumilja Don Isidro Auxiliar de Salud SSA de Snajalaw

Los auxiliares reciben un apoyo de $300.00 bimestrales por parte de la SSA. Aunque se supone que deben contar
con instrumentos como bascula, baumanémetro (para tomar la presién arterial) y equipo basico para realizar
curaciones (tijeras, pinzas, agujas), varias de las Casas de Salud no estan debidamente equipadas. Durante mi
estancia los auxiliares elaboraron una solicitud a la Secretaria para obtener el equipo faltante. No obtuvieron
respuesta.

106 Don Tomas de Temash y Don Isidro de Snajalaw también tienen méas de 20 arios de experiencia. Don Martin de Elumilja (véase foto) y Don
Miguel de EI Pozo que se iniciaron hace unos afios cuando comenzé el programa Progresa (ahora Oportunidades) dado que era necesario que
una persona de su barrio tomara el cargo.
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Medicinas del sector salud en la Casa de Salud de Snajalaw

Los Auxiliares de Salud recetan medicina gratuita del sector salud (subsidiada por el Estado) principalmente
analgésicos, antibioticos, material para curacion (vendas, gasas, algodon...) y sobres de suero para hidratacion oral.
Esto se recibe cada dos meses, aunque es comun que se retrase y los auxiliares deben insistir elaborando oficios.
Durante septiembre y octubre no hubo medicina en la Casa de Salud del Barrio Centro. La medicina se acaba a las
pocas semanas de su llegada, pues el barrio tiene mucha poblacion y la gente aprovecha ese momento para acudir
a consulta. A principios de octubre termind en las casas de los otros barrios. La foto fue tomada a finales de octubre
cuando llegé la medicina de la SSA luego de casi un mes de retraso.

Interior de la farmacia particular de Don Agustin

Los Auxiliares se dedican a la siembra de maiz y/o café como los
demas habitantes de la localidad y dado que no reciben un salario
“oficial” por su cargo y el apoyo econdémico que reciben es
simbodlico, algunos de ellos (Agustin, Elias, Isidro, y Tomas)
obtienen ingresos extra vendiendo medicamento de sus farmacias
particulares las cuales son mas antiguas que las Casas de Salud.
Las medicinas con mas demanda son las que vienen en
presentacion inyectable, las cuales no son manejadas en el
paquete de medicamentos basicos de la SSA y por tanto se
consiguen en farmacias particulares.

Nota sobre las problematicas que enfrentan los Auxiliares de Salud

Inicialmente me habia planteado el objetivo fue conocer como los agentes de salud ven a la poblacién a que
atienden, esto en el supuesto de que encontraria personal externo. Mi preguntas eran con relacion a las
probleméticas que encontraban en su trabajo y en el trato con la gente. Al escuchar las respuestas me di cuenta que
no tenian una visién particular o “especial’ sobre la poblacion; los auxiliares de salud comparten con las personas
una misma identidad como campesinos, sélo que con un estatus diferente por su cargo, algo que les da beneficios
econdmicos pero también les plantea una responsabilidad social.'” Su papel es muy valorado por la localidad. Los
problemas que enfrentan son en relacion con la institucién para la cual colaboran, pues como ya mencionamos, no
tienen todo el equipo ni las medicinas que necesitan y tienen que gestionarlos muchas veces sin respuesta. Ademas,
el seguimiento de la SSA y del programa Oportunidades implica un gran nimero de actividades en las que ellos
colaboran, de las cuales la mas pesada es el constante llenado de formatos y papeles.

107 Dado que saben curar, a ellos les toca coadyubar a las instituciones del Sector Salud, mas alla de si ese es su deseo.
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Otra opcidn terapéutica a la que se recurre son los rezos, los cuales, son complemento terapéutico de las medicinas.
Cuando el estado del enfermo es de gravedad se organiza un rezo, en el cual, las personas que saben orar, piden por
la salud de la persona enferma. Estos rezos son realizados tanto por catélicos como por presbiterianos. Los
presbiterianos piden los rezos a los pastores. Los catolicos los solicitan a los ancianos especialistas.

Los ancianos rezadores

Uno o varios de estos ancianos acuden a la casa del enfermo, encienden velas ante una pequefia ofrenda de pilico y
refresco y en secuencias ordenadas piden a los diferentes santos de la regién por la salud de la persona. El ritual
incluye que los ancianos viajen a Oxchuc, generalmente los jueves por la madrugada y realicen los rezos y danzas
correspondientes en la iglesia de Santo Tomas.

Musicos tradicionales Cena después de un rezo

La musica también es un complemento terapéutico. Lo comun en los rezos de ambos grupos religiosos es que
Durante los rezos de los catélicos muchas veces se acuden los familiares cercanos del enfermo y al final se
invita a los musicos de la localidad a que toquen prepara una cena en que las personas conviven y agasajan
musica tradicional (con tambor, arpa, flauta y una al enfermo. Para asistir a estas cenas no importa la filiacion
pequefia guitarra). religiosa.
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El supervisor y los auxiliares de Salud
Hasta 1997 el INI fue la institucion gubernamental encargada de la salud en Cruztén. EI INI mantuvo en algunos
barrios de la localidad puestos de salud con una persona local encargada. En 1998 con la llegada del programa de
apoyo para poblacién marginada Progresa se inicia una nueva etapa y el INI cede la tutela de los servicios de salud
a la SSA. En la transicién colaboré el INI'y junto con Nicolas (Supervisor de Auxiliares de Salud de la SSA, camisa
roja al centro) —que comenzaba a trabajar a la localidad- se disefio un plan para atender a la poblacién de Cruzton y
los barrios aledafios. Asi surgieron la casas de salud en barrios estratégicos y se nombré a los auxiliares entre las
personas con alguna experiencia como terapeutas. En la foto se muestra Nicolas junto a los auxiliares de salud que
supervisa. El es el puente entre la institucion y la localidad.

El comité de salud de Elumilja

El puente inverso, entre la localidad y la institucién, se mantiene a través de los comités de salud que se eligen entre
los usuarios que dependen de cada una de las casas de salud. Esta conformado por el auxiliar de salud, el
presidente, los secretarios, los tesoreros y el esposo de la promotora de Oportunidades. Excepto el auxiliar de salud
cuyo cargo es permanente, los demas cargos son anuales. Los comités de salud se encargan de organizar y llevar a
cabo todas las actividades de salud de la SSA y Oportunidades, e incluso de las organizaciones y personas privadas
que ocasionalmente las visitan por cuestiones de salud. 08

108 Yo mismo recibi su apoyo en las visitas que realice a los diferentes barrios.
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Asistencia gubernamental

Pago de Oportunidades

Cada dos meses llegan las camionetas de Telecom Telégrafos (con su escolta policial) a pagar a las familias que
son beneficiarias del programa Oportunidades. Dicho programa fue disefiado por el gobierno federal para atender a
la poblacién marginada del pais. A través de éste las familias reciben apoyo econdémico para alimentacion, educacion
y salud ademas de vigilancia médica y nutricional. En educacién el apoyo principal son becas para cada nifio o joven
beneficiario que esté estudiando primaria, secundaria o preparatoria. En nutricién se vigila el desarrollo de los nifios y
se entregan suplementos alimenticios. En salud, las familias deben de comprometerse a tener fogén en alto y letrina;
cada beneficiaria debe acudir cada afio con su familia a una revisién médica y debe escuchar mes con mes las
platicas sobre diversos temas relacionados con la salud.

Comert

Las encargadas de recibir el dinero son las mujeres, la idea de esto radica en darles poder de decision en la familia y
en el supuesto de que ellas distribuiran mejor el gasto. Cada mujer recibe $300 bimestrales (2003), mas la suma de
las becas de sus hijos (algunas reciben mas de $2000.00). Los trescientos pesos se otorgan con el propésito de que
se inviertan en alimentacion y salud, las becas a apoyar a los estudiantes con todo lo necesario para la vida escolar.
Actualmente el apoyo se entrega so6lo a familias con hijos pequefios 0 en edad escolar. Los ancianos han sido
excluidos. Por otra parte, dado que la fecha de pago es uno de los pocos dias en que la gente tiene dinero efectivo,
ese dia, desde muy temprano llegan varios comerciantes con sus camionetas a establecer sus puestos.

cio durante el pago de Oportunidades
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Nicolas, el encargado de Oportunidades, junto a su hijo en su casa en Oxchuc

Nicolas Gémez Méndez es el encargado del Programa Oportunidades en Cruztdn. El nacié en otro paraje de Oxchuc
y actualmente esta casado con una mujer originaria de Cruzton. Esto es importante pues, segun mi impresion, él es
considerado mas como un oxchuquero que como un agente institucional externo de la SSA. Nicolas se gradué como
Profesional técnico en salud comunitaria. Tiene responsabilidad sobre 1668 personas llevando a cabo al mismo
tiempo las actividades de la SSA y las que corresponden a otros programas, entre ellos el de Oportunidades. Mes
con mes él organiza las actividades de dicho programa y visita cada una de las casas de salud para impartir las
charlas. El trabajo lo realiza en coordinacién estrecha con los auxiliares y el comité de salud. Su principal problema
es su salario —recibe $1 600.00 a pesar de realizar el trabajo que corresponde a otros niveles mejor pagados- v la
carga excesiva de trabajo. Cada nuevo programa a él corresponde implementarlo, tocandole la engorrosa labor de
llenar todos los formatos administrativos, asunto que ocupa la mayor parte de su tiempo y no podria llevar a cabo sin
la colaboracién de los miembros del comité de salud.
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Nicolas explicando el tracoma folicular Esposas de los miembros del comité de salud

En la foto a la izquierda se muestra a Nicolas mientras explica el tracoma folicular. Esto fue en una reunion para
capacitar a los comités de salud y las promotoras de Oportunidades de los diferentes barrios. Tales reuniones se
realizan al iniciar cada mes. Posteriormente las promotoras y el comité deben ir a sus propios barrios y transmitir lo
aprendido a todas las mujeres. El programa esta concebido para que las mujeres lo lleven a cabo y con ello asuman
mayor participacion y adquieran poder de decision. Es por eso que, ademas, cada afio en julio se eligen nuevas
promotoras de Oportunidades en cada barrio. Sin embargo, en la practica, las mujeres solo participan activamente
en las capacitaciones de sus compafieras; las actividades de toma de decisiones y el papeleo lo asumen sus
esposos. En la foto se muestran las esposas del comité de salud del Barrio El Pozo, entre ellas a la izquierda, la
promotora de Oportunidades. Ellas se encargan de hacer la comida y atender a las visitas mientras sus hombres
trabajan con Nicolas.
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Platica de Oportunidades en el Barrio Temash

Luego de la capacitacion, Nicolas programa a lo largo del mes una visita a cada uno de los barrios con casa de
salud. Para esa fecha las promotoras ya hicieron su labor y las mujeres del lugar se organizaron en grupos para
explicar cada uno de los temas previstos. En primer lugar, Nicolads pide a las mujeres que expresen lo que
aprendieron. Con timidez, las mujeres participan de manera breve pero tocando los puntos esenciales de los temas
(al menos en las platicas que vi). Una vez que las mujeres terminan Nicolas retoma la palabra y vuelve a explicar los
temas una vez mas. Cabe mencionar que esta manera de dar las platicas surge de la iniciativa de Nicolas, ya que en
otros lugares generalmente el expositor habla y las mujeres sélo escuchan. Este sistema podria tomarse como
ejemplo para mejorar la calidad de las platicas del programa, pues en muchos lugares —como pude corroborarlo por
dos compafieros que trabajaron en otras localidades de la regidn Altos—'% el encargado explica de manera vertical y
en espafiol, por lo que se necesita mediacién de un traductor y en el proceso se pierde mucha informacion. Otro
aspecto interesante en Cruztdn es que las personas se han apropiado del espacio de las charlas y ademas de
cumplir en ellas los cometidos del programa, lo usan como foro para discutir y tomar decisiones sobre otros
problemas locales. Ademés esos dias todas las personas beneficiarias se retinen y en algunos lugares se hace una
comida colectiva, por lo que el dia adquiere un tinte festivo.

il

Nicolas llenando un formato de seguimiento a mujeres Nifios siendo vacunados como parte de las acciones de
embarazadas, a su lado la partera local que le ayuda dando “corresponsabilidad” que las familias deben cumplir para
consulta a cada mujer beneficiaria recibir el apoyo econdmico

Para recibir el apoyo las mujeres y sus familias deben cumplir con ciertas acciones previstas por el programa. Ya
mencionamos la construccién de letrinas, la asistencia escolar de los hijos y la asistencia de las mujeres a las
charlas. A ellas se suma el seguimiento de las diferentes acciones de salud que promueve la SSA.0

109 Intercambio de experiencias con los antropélogos Sergio Meneses y Joaquin Ventura.

10 Acciones como la toma del Papanicolau son obligatorias en otros lugares, sin embargo bajo el sistema que lleva a cabo Nicolds hay una
negociacion previa en la cual las mujeres y los hombres exponen sus reservas. Los auxiliares y Nicolas, por su parte, exponen los beneficios y
sélo se realiza la accion con mujeres que lo asuman voluntariamente. Nicolas dice que esta manera es mejor y que le ha dado resultados en
tanto que muchas acciones que antes no se aceptaban, ahora las personas las han asumido y entienden porque les conviene participar en
ellas.
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Asistencia privada
Como ya se menciond en el capitulo 2, ACASAC es una organizacién civil que desde 1995 lleva a cabo acciones de
salud en la region y entre ellas, desde el 2000, un proyecto permanente enfocado a combatir el tracoma. Su trabajo
toma en cuenta tanto la prevencién de la enfermedad como el tratamiento de los enfermos y es llevado a cabo a
través de promotores tseltales, aspecto que le ha permitido tener un trato directo y eficaz con las personas.
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Proyeccion de videos para prevenir el tracoma (Cruztén Agosto del 2003)

La organizacién en colaboracion con otras instituciones ha disefiado videos educativos sobre el tracoma. Estos videos

se han realizado en las localidades y son narrados en tseltal. En la foto se aprecia el interés que la audiencia pone en

la proyeccion.
g
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Manuel tratando de convencer a una mujer de operarse Manuel revisando a la mujer después de la operacién

El trato directo de los promotores originarios de la regidn con los enfermos es muy importante para lograr que las
personas se atiendan. Tuve la oportunidad de presenciar el proceso para convencer a un enfermo de operarse. No es
una labor facil, muchos enfermos temen la operacién o han convivido tanto con su enfermedad que ven inutil hacer
algo. Manuel, actual promotor de la organizacién (Agosto 2004), usa todos sus recursos para convencer y lo hace con
mucha paciencia. Algunas veces, por ejemplo, la persona argumenta que esta asi porque asi lo quiso Dios, a lo que
Manuel responde que Dios quiere que se atienda por eso ellos han llegado a visitarla.
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En el pueblo
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Farmacia en Oxchuc
Oxchuc cuenta con mas de diez farmacias que despachan farmacos de patente. En algunas el dependiente habla
tseltal y atiende a la gente en su idioma recetando a partir de su conocimiento. Basta comentarle los malestares a la
persona que atiende para obtener algiin medicamento.

El municipio cuenta con los servicios de salud de dos instituciones publicas el IMSS y la SSA. Sin embargo, éstas
generalmente se ven con poca asistencia si pensamos en el tamafio de la poblacién. Mas adelante, a partir de lo
encontrado en los relatos terapéuticos, reflexionaremos sobre el por qué de la poca demanda de los servicios de
salud gubernamentales. Arriba se ve “El Tracoma” Centro de Salud de la SSA. Abajo observamos la unidad médica
rural de Media Luna, localidad que practicamente ya es parte del pueblo de Oxchuc.

T

Unidad Médica Rural IMSS
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Medicinas y curadores en el mercado de Oxchu

Los sabados y domingos son los dias de mercado en el pueblo de Oxchuc. Esos dias entran varias camionetas de
pasajeros a Cruztdn. Para las personas de la localidad, ir a Oxchuc es al mismo tiempo un dia de paseo y el
momento de comprar alimentos y cosas necesarias en el hogar. En un area de dos manzanas cercanas al palacio
municipal se establecen puestos con innumerables productos industriales y de campo, entre ellos por lo regular se
colocan varias personas que venden medicinas (tanto naturales, como vitaminas y complementos alimenticios
industrializados). Los vendedores, generalmente ofrecen sus productos a grandes voces y algunos se presentan
como terapeutas y dan consulta en el lugar. Alrededor de ellos siempre se ve a un gran nimero de curiosos. En las
fotos se muestran tres tipos de vendedores. El primero ofrece consulta gratuita en tseltal y receta sus plantas,
aunque cuando lo cree necesario consulta su libro y recomienda un medicamento de farmacia. El segundo (al centro)
basa su venta en el uso elegante de la palabra y aunque lo hace en espafiol tiene otras maneras para impresionar a
las personas y atraer la atencion (la serpiente que manipula provoco que gran nimero de curiosos se acercaran a
observar). El tercero, por su parte escucha los malestares de la gente y ofrece productos y remedios naturales.
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ESTRATEGIAS DE MANEJO TERAPEUTICO
Una vez presentado el repertorio de recursos terapéuticos y opciones de atencion que tienen a su alcance
las personas de la localidad, a continuacion presento una clasificacion de las maneras como hacen uso de
ellas. Asi mismo luego de conocer la organizacién de la localidad en torno a la salud, describiré formas de
apoyo social con que cuentan las personas. Tal clasificacion —que se deriva de la observacion, las platicas
informales y el analisis de las entrevistas en que me relataron procesos terapéuticos— responde a un
criterio muy simple que es la accesibilidad geogréfica. De este modo, una vez ordenadas las diferentes
estrategias de acuerdo a su proximidad al nucleo familiar, tendremos una primera base para comparar y

entender los procesos terapéuticos de las personas entrevistadas.

Autoatencion
Con el término autoatencién me referiré a todas las acciones terapéuticas que se hacen sin consultar a una
persona especializada. En la autoatencion el enfermo y las personas que lo rodean recurren a la
experiencia que han acumulado, hacen sus propios diagnosticos y toman acciones en beneficio de su
salud."" En Cruztén detecté 3 tipos de recursos terapéuticos que se usan sin mediacion necesaria de un
especialista, los cuales, pueden usarse de forma simultdnea o en acciones sucesivas. El primero consiste
en los tratamientos o practicas que hacen las propias personas y sus familiares, como los masajes, los
bafos de temascal o la depilacion en el caso de la triquiasis. EI segundo es el conocimiento y uso de
diferentes plantas y remedios naturales que se tienen en la casa, cerca de ella o en la milpa. Y el tercero
consiste en el conocimiento y uso de diversos farmacos, que las personas consiguen libremente —sin

necesidad de consulta—y en ocasiones guardan para tenerlos a su alcance cuando sean necesarios.'2

Busqueda de atencion en Cruztén
En contraste, con el término busqueda de atencion en Cruzton designo las acciones que toman las
personas cuando buscan apoyo de un terapeuta acreditado como tal en la localidad. En Cruzton las
personas tienen basicamente tres opciones. La primera es ir a una de las seis casas de salud de la SSA'y
pedir consulta al auxiliar de salud; éste evalUa la persona, hace el diagnostico y da tratamiento que,
generalmente, consiste en recetar medicina gratuita del sector salud. La segunda opcién es acudir a una

de las siete farmacias particulares que existen y pedir al encargado un tratamiento aplicable a la

"1 Esto incluye las cosas que se dejan de hacer o cuando se decide no hacer nada particular para combatir la enfermedad; la espera como
accion terapéutica pasiva. Menéndez (1992 y 2000) y Campos (1992), han discutido y definido este concepto.

12 E| uso de farmacos es considerado autoatencion cuando no es mediado por la valoracion y el diagndstico de un terapeuta. Pues, si bien se
acude a la casa de salud (donde son gratuitos) o a la farmacia (donde se compran), no es necesario pedir consejo y recomendacion al
encargado.
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enfermedad.'3 Y, la tercera, son los rezadores, a quienes se solicita su presencia para que pidan por la
salud de la persona ante Dios y/o realicen algunos procedimientos terapéuticos (como la cura del susto o
xibel en la cual se le da atencion a el alma del enfermo) con el fin de ayudar a la persona a mejorar. Este
recurso, generalmente es complementario a cualquier tipo de tratamiento que se esté usando, sin embargo
también puede ser una opcion alternativa, sobre todo cuando la enfermedad se ha asociado a un estado
del alma o ch'ulel."* Esto es mas frecuente entre los catdlicos, quienes ocasionalmente también invitan a

musicos tradicionales para complementar los rezos.

Busqueda de atencion en Oxchuc
Cuando las personas viajan al pueblo de Oxchuc tienen a su alcance basicamente cinco opciones:

1) Visitar las farmacias particulares —donde seran atendidos por un encargado, muchas veces
acreditado socialmente como “doctor” o poshtawanek-.

2) Buscar atencion y medicamento en el mercado —donde diferentes personas, especializadas o
no, recomiendan y expenden diversos medicamentos, como plantas, remedios naturales y vitaminas
industriales-.115

3) Asistir a alguno de los Centros de Salud o instituciones gubernamentales en el lugar (SSA, IMSS
e INI, ahora CDI) —-donde pueden recibir atencion y/o tratamiento gratuito-."16

4) Asistir a consultorios particulares de paramédicos o enfermeros tseltales, que dan consulta y al
mismo tiempo venden medicinas. Estos pueden residir en algun otro paraje y tener suficiente prestigio para
atraer personas que no son de su localidad y, por dltimo:

5) Visitar algunos lugares donde se ofrecen servicios de adivinacion y se realizan ritos para
contrarrestar enfermedades asociadas con la brujeria. Estos servicios, que son desacreditados por los
presbiterianos y los catdlicos, son practicamente inaccesibles para las personas de Cruzton, ya que suelen

ser demasiado caros.!"”

13 Generalmente se obtienen calmantes para el dolor, antibiéticos y vitaminas. La presentacion inyectable es la mas solicitada.

114 Sobre este punto no hubo informacion explicita en los relatos. Pero en una charla ocasional con Mariano y otra con Marcelino, ambos
comentaron que Don Marcos y otros vigjitos saben curar enfermedades del alma como el espanto y lo hacen frecuentemente. La curacién del
espanto o xibel se realiza los jueves y es conocida como “Yomel”. Por otra parte en los relatos terapéuticos en que se relacion6 la enfermedad
con la vejez, las frases hablaban de algo que a mi parecer puede estar relacionado con las creencias sobre el alma registradas por
antropologos como Pedro Pitarch (1996): Don Pedro, anciano de Cruztdn, por ejemplo, comento, para describir como envejece, que su fuerza
estaba regresando; lo que hace alusion a que las almas tienen un sitio original al que regresan.

5 Francisco Sanchez, por ejemplo, que llega desde Ocosingo, da consulta y receta medicina de farmacia en el mercado de Oxchuc.

116 Esto en teoria porque, segun varios testimonios, el Centro de Salud de SSA, cobran 3 pesos por consulta, y en ocasiones no tiene la
medicina y la persona tiene que ir a comprarla a la farmacia.

7 Ninguna de las personas menciond haber usado este recurso y personas como la Maestra Maria dijeron no creer en los brujos. En varias
platicas informales en donde yo indagaba sobre las diferentes opciones que se conocian me comentaron de los espiritistas que existen en los
pueblos de Oxchuc, Ocosingo y en Cancuc. Nadie asumié haberlos visitado, pero se menciond que son muy caros. Sin embargo supe de
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Busqueda de atencion fuera de Oxchuc
Finalmente encontramos la opcion de buscar tratamiento fuera de Oxchuc. Las opciones a consultar
pueden ser cualquiera (farmacias, consultorios, centros de adivinacion y otros) pero, tratdndose de San
Cristébal, Ocosingo y Tuxtla, que son centros urbanos con mas poblacion e infraestructura en salud,
existen hospitales publicos y privados que dan servicios del segundo nivel de atencion y en Tuxtla incluso
del tercer nivel. Para enfermedades oculares, sélo una persona, de los que me relataron su experiencia,

salio de Oxchuc; visitd un hospital privado, un centro naturista y el consultorio de un oftalmélogo. 18

Organizacion local en salud y grupos de apoyo social
Con este rétulo me referiré a las acciones locales que se toman en relacion con la salud y el bienestar de
personas desvalidas. Tales acciones no son necesariamente enfocadas a la enfermedad y, generalmente,
responden a normas de organizacion de la localidad. En Cruzton, una de las formas de apoyo social esta
relacionada con el papel de las autoridades ftradicionales —‘los viejitos™- que algunas veces vigilan y
amonestan moralmente el comportamiento de las personas en relacién con sus responsabilidades civiles
hacia quienes lo necesitan.'® Por otra parte, estan las autoridades civiles —comité agente, comité de
educacion, comité de agua, comité de electrificacion y, en particular, el comité de salud— que también
cumplen un papel importante pues son quienes gestionan y consiguen servicios del municipio y de
instituciones como el Instituto de Desarrollo Humano (IDH antes DIF).'20 El apoyo social de los comités de
salud consiste en vigilar la salud ambiental y organizar todas las actividades de salud en que participan
tanto instituciones privadas como gubernamentales: ellos son el puente con el exterior en cuestiones de
salud.'?! Existe ademés otra forma de apoyo social en la comunidad que aqui nombraré cuidados y
atencion. Antes defini como autoatencion a todo aquello que hace la persona, sus familiares y amigos para

atender una enfermedad sin mediacién de un terapeuta. Esas acciones tipicamente se enfocan al

maestros y personas con mejores condiciones econdmicas que los consultan. Mi tnico contacto con alguno fue un volante publicitario en que
se ofrecian servicios de adivinacion y curaciones para la mala suerte en Oxchuc.

18 En las platicas informales las personas me comentaron que han ido a buscar atencion a lugares como San Cristobal de las Casas,
Altamirano y Ocosingo.

19 Mas adelante mencionaremos el Ginico ejemplo con el que tuve contacto: el caso de Dofia Juana y Dofia Dominga.

120 Uno de estos servicios es la solicitud de una camioneta del municipio para trasladar, en casos de emergencia, a los enfermos al Centro de
salud SSA de Oxchuc. Es algo poco frecuente, segun me refiere Nicolés, él sélo lo ha solicitado dos veces. A mi s6lo me toco observar que se
solicitd la camioneta en dos ocasiones: una para trasladar a los viejitos —“autoridades tradicionales’- a Oxchuc cuando se realizé el ritual del
rayo y otra cuando se hizo la toma del Papanicolau en Oxchuc. La camioneta no es adecuada para trasladar enfermos, el Gnico espacio que
tiene asientos es la cabina.

121 | os Auxiliares de salud, son los tnicos miembros del Comité de Salud que no cambian afio con afio, algunos de ellos tienen gran liderazgo
y poder de convencimiento. Dofia Maria, por ejemplo, comentd que Don Agustin le platicé de la operacidn para no tener mas bebés y la
convencié de que se la hiciera en Oxchuc hace algunos afios. En relacién con el Programa Oportunidades, presencié una reunién de
capacitacién de promotores donde se discutié acerca del Papanicolau. El supervisor de SSA, Nicolas y Don Agustin ejercieron su liderazgo y
moderaron la reunion que se alargé por varias horas. El dialogo fue muy respetuoso y se escucharon todas las opiniones. Entre otras cosas se
inst6 a los hombres a que abandonaran sus prejuicios respecto al examen y las mujeres expresaron todas sus dudas y su temor a ser “tocadas
por un caxlan”. Al final del mes, 80 mujeres estuvieron dispuestas a realizarse el examen.
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tratamiento de la enfermedad. Sin embargo, con cuidados y atenciéon me refiero a otro tipo de acciones en
las que, sin la intencién de incidir directamente sobre los malestares de la enfermedad, se busca apoyar a
la persona en su vida. Dichas acciones son realizadas por los familiares, amigos y vecinos de la persona y
consisten en ayuda alimenticia o apoyo con trabajo que, generalmente, se brindan cuando se ha asumido

la condicion de la persona como irremediable.

Proyectos y acciones asistenciales'?
Con este rotulo me refiero a ciertos servicios y atencion gubernamentales y privados que tienen a su
alcance las personas de Cruztén. Estos consisten en acciones de salud focalizadas en la prevencion y/o en
la atencion y asistencia gratuita para algunas enfermedades que son consideradas importantes por las
instituciones que las realizan. Dichos servicios se prestan sin que las personas hayan tenido necesidad de
solicitarlos, y por lo regular responden a objetivos y necesidades planteadas por grupos externos. En lo que
respecta a las acciones asistenciales de gobierno, encontramos las acciones del Programa Oportunidades
y de SSA como institucidn, que de forma coordinada realizan acciones concretas en los ambitos educativo,
de salud y de nutricién.23 Por parte de organizaciones privadas, las opciones que han estado al alcance de
las personas de Cruztdn son los servicios asistenciales enfocados a la salud ocular, realizados por MSF y
ACASAC, quienes han realizado acciones educativas de promocién y proyectos de asistencia quirirgica
para enfermos oculares, principalmente para enfermos de tracoma. Actualmente sélo ACASAC sigue

trabajando en la region. 124

En el cuadro siguiente se aprecia de manera grafica el repertorio de estrategias de busqueda de
atencién y de apoyo social en torno a la salud que aqui he descrito. También se enumeran las personas y

grupos que los realizan.

122 L as siglas de SSA significan originalmente Secretaria de Salud y Asistencia. En el capitulo 3, ya he descrito como trabaja esta institucion en
la localidad. Sus servicios, como las Casas de Salud en que se da medicina gratuita son asistenciales. Sin embargo, son un recurso que las
personas tienen permanentemente y buscan en caso de necesidad. El término proyectos y acciones asistenciales se refiere a programas
particulares, temporales y focalizados. No debe ser confundido con los servicios asistenciales en general.

123 Los servicios y acciones de estas instituciones se han descrito en el capitulo 3. Acciones como la toma del Papanicolau, son promovidas
por SSA y el programa Oportunidades y, algunas veces, son planteadas como obligatorias para recibir los beneficios que se otorgan. En
Cruztén la toma del Papanicolau fue voluntaria, sin embargo supe de otros parajes en donde las personas fueron obligadas. La misma
caracteristica del programa, que ofrece apoyos econémicos muy importantes para la familia y que la gente teme que sean retirados, en mi
opinion, coerciona y condiciona la correspondencia de la gente, incluso con actividades que no desean. En Cruzton por ejemplo los seis
enfermos de triquiasis que fueron operados contaban con Oportunidades y los que decidieron no operarse no reciben apoyo del programa. Es
probable, como lo supe en el caso de otras localidades, que la gente haya aceptado por miedo a que se retire el apoyo, pues en las entrevistas
percibi un descontento general con los resultados de la operacion (en algunos casos por la falsa expectativa de recuperar la visién y en otros
por las molestias que normalmente genera la intervencién o porque la triquiasis “volvid” pronto a causar malestares), pero no entre quienes la
buscaron por cuenta propia.

124 Tanto la asistencia gubernamental como la privada se realiza en coordinacion con el comité de salud local.
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Estrategias de manejo terapéutico y formas de apoyo social comunes:
Opciones: Personas que atienden:
Autoatencion:
1.- Con remedios naturales La persona, sus familiares y amigos
2.- Con farmacos
3.- Con otros tratamientos
Busqueda de atencion en Cruzton:
1.- Con los pulsadores —Opcién aparentemente extinta en Cruzton-
2.- En casas de salud SSA. Auxiliares de salud
3.- En farmacias particulares Auxiliares de salud y otros
4.- Con los rezadores Ancianos, catequistas catélicos y pastores presbiterianos
Busqueda de atencion en Oxchuc:
1.- En el mercado Médicos y vendedores especializados
2.- En farmacias particulares Farmaceutas
3.- En los centros de salud gubernamentales Médicos(as), enfermeras(os) y demas personal.
4.- En lugares de adivinacién Brujos y/o Espiritistas
5.- En otros parajes Curadores independientes
Busqueda de atencion fuera de Oxchuc:
Todas las opciones posibles: Farmacias, Centros —Cualesquiera—
Naturistas, Médicos privados, Hospitales publicos y
privados...
Acciones y tipos de apoyo: Grupos de apoyo y/o asistencia:
Apoyo social:
1.- Gestion de recursos Autoridades civiles
2.- Vigilancia moral Autoridades tradicionales y los principales
3.- Vigilancia y organizacion de actividades en salud | Comité de Salud
4.- Cuidados y atencién Familiares y amigos
Proyectos Asistenciales:
1.- Gubernamentales SSA, IMSS
2.- Privados MSF, ACASAC

PRESENTACION DE LAS PERSONAS Y SU MANEJO TERAPEUTICO
La finalidad de esta seccion es presentar a cada una de las personas que se entrevistaron y describir el
manejo terapéutico que hicieron de su enfermedad. Para ello revisé 17 relatos, 5 de los cuales se refirieron
a 2 personas, por lo que en total presentaré los procesos terapéuticos de 22 enfermos algunos de ellos con
mas de una enfermedad ocular. De estos, diez personas padecen tracoma, una de ellas en su fase inicial y
otra que padece al mismo tiempo catarata. El resto padecen enfermedades oculares como el pterigion, el
estrabismo, la catarata, entre otras. En primer lugar presento a quienes padecen tracoma simultdneamente
con otras enfermedades oculares,'? en segundo, a los enfermos exclusivamente de tracoma y en tercero a

quienes padecen exclusivamente otras enfermedades oculares.

125 Incluyo aqui, al iniciar, a tres de personas (Dofia Maria, la maestra homonima, y Dofia Hilaria esposa de Don Diego) que también se
autodiagnosticaron como enfermas de tracoma pero mencionan que “los doctores” les han dicho que no estan enfermas de eso y ellas mismas
expresan dudas sobre cual es su padecimiento. Al principio, dado que yo mismo no observaba presencia de friquiasis, pensé que se trataba de
un error derivado de las platicas de Oportunidades que percibi generaba la tendencia a referirse a todas las enfermedades oculares como
tracoma, pero es posible que se trate de casos de distiquiasis (surgimiento de nuevas pestafias en el borde interior del parpado) que no se
presentaron de manera simultanea con /a triquiasis. Este es un punto importante pues puede haber casos en que una revisién rapida no sea
suficiente para diagnosticar la necesidad de tratamiento.
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Maria Gémez Santiz'%6

Datos generales
Dofia Maria vive en el Barrio Centro.
Tiene 47 afos.
No estudi.
Es catdlica.
Es madre de 11 hijos.
Ella trabaja en la milpa y el hogar.
En su casa hay una pequefia tienda.
Padece pterigion, segiin mi propia observacién. Ella se autodiagnostica
como “enferma de tracoma”.

Contexto de la entrevista

La entrevista la realicé con Lety el sdbado 27 de septiembre del 2003.
Esa tarde, cuando llegamos, Dofia Maria, ayudada por su hija pequefia,
desgranaba maiz frente al fogén de su cocina. La saludamos y
amablemente nos invitd a pasar ofreciéndonos asiento. Mientras
acercaba dos sillas pequefias, hizo un comentario sobre la cantidad de
humo que flotaba en su cocina y que, por ser tanto, lastimaba nuestros
0jos.

Persona

Antes de hablar sobre su enfermedad, Maria nos conté que la mayoria de sus hijos viven fuera: “Tengo 4 hijos en
México; mi hija mayor esta viviendo en San Cristdbal, ella es maestra, se caso y se fue a vivir alld. Los otros estan
estudiando la secundaria en Oxchuc; tengo tres hijos en Oxchuc, la méas chica si estd conmigo”. Al hablarnos sobre
los problemas que enfrentan sus hijos para estudiar —pues las becas apenas alcanzan para la renta de un cuarto en
Oxchuc-, Maria recordd que cuando fue nifia ella queria estudiar pero sus papas no la llevaron porque eran muy
pobres y no le podian comprar ropa. Pensar en esto la llevd a reflexionar sobre su condicion como mujer
campesina'?; “una como mujer siempre trabajamos mas que los hombres, porque trabajamos en la casa pero
también trabajamos en la milpa, quebrar la tierra, limpiar las matas, segun el trabajo que hay en esa temporada, (...)
aunque estés embarazada tienes que ir a trabajar”. Después siguid platicando sobre la cantidad de hijos que tuvo:
“Tuve muchos hijos porque antes no se sabia nada sobre planificaciéon familiar, fue después del programa
Oportunidades que empecé a escuchar sobre la planificacion familiar, pero cuando me casé, como no sabia nada,
tuve los hijos que Dios me dio”.'%8

Historia y descripcion de la enfermedad

Al observar el rostro de Dofia Maria noté que tenian mucha carnosidad naciendo desde el lagrimal y tapando ya en
parte el iris de sus ojos. EI nombre biomédico que se da a esta enfermedad es pterigion, sin embargo al preguntarle
a Dofia Maria qué enfermedad tenia, ella contesto: “Ah, se llama tracoma” usando el termin biomédico y no chalam
tsots como normalmente se le llama en tseltal. Me llam¢ la atencion ese autodiagndstico porque a simple vista no me
parecio enferma de tracoma, al menos no en la fase triquiasis que es la mas evidente. Para confirmar Lety pregunto:
“; Asi le llama a su enfermedad o tiene algun otro nombre... cdmo la llama en tseltal?” “No, yo digo que es tracoma” -
contesté Dofia Maria— “tengo dolor, cuando comenzd me dolia y lagrimeaba un poco, luego me salian muchos
cheles” “ya tiene afios, tal vez tiene como 10 afios”. Lety insistio: “; En tseltal como se llama su enfermedad?” “Ah, no
sé, —continu6 Dofia Maria— s6lo sé que me molesta la parte que esta dentro de mis 0jos y un poco las pestafias, pero
por lo que me han dicho mis pestafias no estan adentro de mis 0jos... siento que se me tapa la vista, asi es”.

126 Durante la entrevista Dofia Maria se mostré como una muijer reflexiva. Tiene varias teorias interesantes sobre el origen de la enfermedad, y
ademas esta conciente de que su condicién como mujer esta relacionada con la presencia de su enfermedad. Ella se muestra inconforme con
su condicién como mujer campesina, condicién que sin embargo debe asumir.

127 Es muy probable que haya hecho esta reflexion porque sus hermanos varones tuvieron privilegios, quizas hasta tuvieron la oportunidad de
estudiar.

128 Dofia Maria se oper6 hace siete u ocho afios, siguiendo el consejo del Auxiliar de salud del Barrio Centro: “Don Agustin me dijo que yo me
fuera a Oxchuc para que me operaran y le obedeci. Por eso ya no tuve mas hijos, ya descansé, estoy libre”.
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Explicaciones sobre el origen y permanencia de la enfermedad

Dofia Maria explica que su enfermedad es resultado de los 11 partos que ha tenido: “...digo que me enfermé de mis
ojos porque al momento de dar a luz se te abren los ojos también y, por medio de la parte de tu ojo que hace que
llores, entra el frio y, como ya te dije, cuando tenemos nuestros hijos se nos abre todo el cuerpo, sientes que hasta
tus piernas quedan temblando, te quedas sin fuerza, (...) por €so creo que ahi me agarré la enfermedad, creo que
por eso me enfermé”. Por otro lado piensa que la ha afectado el no cuidarse después del parto: “Otra de las cosas es
que como nosotras después del parto no nos cuidamos como las sefioras mestizas o ricas, nosotras después de dos
o tres dias de tener tu bebé, nos levantamos a trabajar, a lavar la ropa con agua fria, a tejer, y tienes que trabajar
aunque estés adolorida y luego no vamos al doctor, no somos como las mestizas que no se levantan luego y que van
a ver su doctor”. También considera que algunas condiciones de la vida de ahora y de antes estan relacionadas con
su enfermedad: “...comenz6 porque camina el humo como esté ahorita [habia mucho humo en la cocina] y luego
antes no nos lavabamos con jab6n. Cuando era nifia no existia el jabdn. Si nos lavdbamos, pero con pura agua, sin
jabon, por eso me enfermé”. Ademas piensa que el bafio de temascal ha sido perjudicial para sus ojos: “Luego me
gusta tomar temascal y ahi es donde entra la suciedad, porque cuando tomas temascal te quemas tus ojos con el
vapor del bafio; después de bafiarte, al salir, los ojos te arden, se siente que pican mucho después de haberlos
quemado. Asi comenzd mi enfermedad, cuando comenzo, primero me escocia mucho, tenia dolor y bastante ardor
de mis ojos”.

Acciones de manejo terapéutico

1) Utiliza flor de zacate para limpiar el polvo y la suciedad que le entra cuando esta en la milpa trabajando. Es un
tratamiento preventivo, la flor la busca ahi mismo, cerca de la milpa. 2) Un sefior le recomendé penicilina, le dijo que
se pusiera, que era buena para los ojos. 3) EI mismo sefior, después le dio unas gotas, no especificé de cuales. 4)
Ella misma, en una ocasion, compro gotas en una farmacia de Oxchuc 5) Por otra parte, su esposo, el mismo dia de
la entrevista, compré unas gotas que un médico del mercado ofrecia con voz fuerte, diciendo que eran buenas para
curar enfermedades de los 0jos. 6) Acudio a una revision ocular coordinada entre las instituciones INI, MSF y SSA'29,
7) Ahora espera la venida de los doctores de ACASAC con los que se oper6 la maestra Maria, su vecina, pues
también quiere operarse.

El caso de Don Miguel, el esposo de Dofia Maria

“Nube”

Don Miguel, el esposo de Dofia Maria, padece “nube en
el 0jo” o catarata. No pude entrevistarlo pero Dofia Maria
me contd algo de su enfermedad y tuve una platica
informal con él. Ella cuenta que lo revisaron en “El
tracoma”, pero le dijeron que ya no podia ser operado
porque su enfermedad empezd de muy chico y estaba
avanzada, lo unico que pudo hacer fue conseguir lentes,
probablemente gracias al auxilio de sus hijos que viven
en San Cristobal.

129 Esta revision tuvo lugar en el 2001. La participacion conjunta de estas instituciones no fue de manera formal. Nicolas (SAS de la SSA) -
cuando iniciaba su trabajo en Cruztén- recibié capacitacién del INI'y mantuvo relacién con esta institucion en Oxchuc, por ello, al llegar el
proyecto asistencial de MSF al municipio, en vinculacién con el INI, se solicitd el apoyo de él para reunir a las personas de los barrios para la
revision.
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La maestra Maria Santiz y su esposo Alejandro

Datos Generales
Ella tiene 43 afios, él alrededor de 45.
Ambos terminaron la Normal Primaria.
Ambos son evangélicos.
Ella trabaja como Maestra en Cruzton.
El vende y compra maiz y transporta
personas en su camioneta los dias de
mercado o en viajes especiales.
Ella ha sido operada de pterigion pero se
autodiagnostica como enferma de tracoma
usando el término en espafiol.
El ha perdido la agudeza visual.

Contexto de la entrevista

El mismo dia que me presenté en la localidad conoci a Don Alejandro. El me conté que su esposa recientemente
habia sido operada y me invitd a que un dia pasara a visitarlos. Pocos dias después, el 3 de septiembre del 2003,
me presenté en su casa acompafado por Lety, ya habia oscurecido, él nos recibié con amabilidad y nos invité a
sentarnos a su mesa. Antes de hacer la entrevista sobre la enfermedad de su esposa platicamos sobre varios temas,
principalmente de su familia y su trabajo. Inicialmente, pensé pedir que el relato de la enfermedad fuera en espafiol,
pero como noté que Dofia Maria practicamente no habia hablado durante la charla previa, le sugeri que si queria
podria platicarnos sobre su enfermedad en tseltal. Ella prefiri6 de ese modo. Don Alejandro particip6 activamente en
el relato. Al final tomamos café y cenamos carne de res en caldo.

Personas
Dofia Maria trabaja como maestra en la escuela de Cruzton desde hace muchos afios. Ella es originaria de Ts unun,
un paraje de Oxchuc. Se conocié con su esposo, Don Alejandro, durante sus estudios en la Normal para profesores.
El es originario de Cruzton, es profesor, pero se ha retirado de la ensefianza.

Dofia Maria: Como maestra Dofia Maria tiene un estatus diferente al que tienen las mujeres de Oxchuc. Ella puede
sentarse a la mesa junto con los hombres y sus compafieros maestros, mientras que en la mayoria de los actos
publicos la mujer estd claramente detrds de la escena ocupada en las labores domésticas. A pesar de esta
distincién, Dofia Maria no ha dejado de usar su traje tipico, se lo pone cuando va al mercado a Oxchuc o cuando
viene a algun mandado en San Cristobal. Cuando tiene tiempo, Dofia Maria también ayuda en algunas tareas
relacionadas con la milpa, tiene a su cargo las labores domésticas y comparte con su esposo la atencion de su
pequefia tienda en Cruztdn.

Don Alejandro: Tal vez Don Alejandro sea la persona mas prospera de Cruztdn, es el Unico que posee una
camioneta y todos los sabados y domingos la utiliza para llevar y traer personas entre Oxchuc y Cruzton, cobra 8
pesos por persona. Entre semana, cuando no tiene que hacer algln viaje especial, atiende su milpa. En Oxchuc
tiene casa propia y una tienda en donde compra y vende maiz, en ocasiones hace viajes a Comitan para comerciar
su producto. Don Alejandro fue destituido como maestro en Cruztén porque tuvo problemas de alcoholismo. Ahora
ya no toma. Pudo dejar la bebida cuando se convirtio de catdlico a evangélico hace un par de afios. Sus hijos
mayores son profesionistas y viven en Tuxtla, Comitan y San Cristébal. Ha viajado al DF y a Guanajuato. Tiene un
trato muy afectuoso con sus hijos y esposa (se preocupa por ella y le habla con carifio). Sus hijas de seis y siete
afios no son timidas —como noté que los pequefios de Cruzton suelen ser ante los extrafios— al contrario fueron muy
sociables y desinhibidas desde la primera vez que las vi; su papa les habla en espafiol y tseltal. En este afio (2004),
Don Alejandro, segin pudo comentarme, ha participado en la campafia presidencial de la ahora presidente electa
C.P. Maria Gloria Sanchez y tendra un cargo publico durante su administracion.
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Foto de las hijas de Don Alex y Dofia Maria

Historia y descripcion de la enfermedad

Dofia Maria cuenta: “Bueno esta enfermedad me agarr6 dentro del temascal, has de cuenta que fue basura que
entré en mi ojo y asi es como comenzé. Le dije a mi esposo que lo viera, pero no habia nada, yo pensé que era
basura, pero no es, salié dos o tres meses y ni asi se curd, al contrario me agravé mas”. “Después empezé a
nublarse mi vista, ya no miraba bien, hasta ahora sigue igual y aparte de eso me da mucho dolor de cabeza”. “Y
cuando me duele mucho se me tapa de nuevo la vista, como si hubiera basura, pero no hay, sélo que se siente como
basura. “Asi comenzd, poco a poco, tiene como dos o tres afios, pero desde hace un afio me molesta mucho, porque
no veo bien, luego me da mucho dolor de cabeza y no tiene ninguna mejoria”. “Tengo dolores, me lloran mis ojos y
en las noches o a la media noche me duele bastante”. Dofia Maria fue operada en agosto del 2003. Un mes después
de la entrevista comenzé a usar lentes.

Don Alejandro cuenta: “Siento que igual me esta empezando como a mi mujer”. “...tiene dos semanas todavia que
comencé a ver borroso”. “Tengo la vista borrosa, tiene como dos semanas que mis 0jos comenzaron asi, se siente
como si tuviera algo adentro. Cuando quiero manejar en la noche, ya no veo”.

Explicacion sobre el origen de la enfermedad

La maestra Maria, al igual que su vecina homoéloga, relaciona su enfermedad con el bafio de temascal: “Empezé
porque antes era puro temascal, puro bafio de temascal tomaba. Asi fue como me empezd, has de cuenta que entr6
basura en mi 0jo”. “Algunos me decian que estaba enferma porque alguien me queria hacer dafio, pero no les crei y
ni creo, por eso no creo en los espiritistas, sélo en los médicos, si Dios quiere que me cure, bien, y si Dios quiere que
me voy, va a llevarme, ni modos, me voy”. Por su parte Don Alejandro se ha dado cuenta que su visién ha
aminorado, pero no tiene ninguna explicacion sobre lo que lo ha originado. Comparte con su esposa el escepticismo
ante brujos y espiritistas.

Acciones de manejo terapéutico

Dofia Maria: 1) Comenté que ha buscado y usado muchas cosas desde que inicid su enfermedad: “Ya pedi
bastantes inyecciones para mis 0jos, bastante remedio, bastantes pastillas para curarme”. 2) Fue al Hospital de
Esquipulas en San Cristobal de las Casas por consejo de un hermano 3) Acudi6 dos veces a buscar al médico del
INI en Oxchuc pero no lo encontr6. 4) Alguna vez fue al Centro de Salud SSA en Oxchuc: “El tracoma” 5) Compré
gotas de ufia de gato con un médico del mercado 6) Acudio a revisidén ocular que INI-MSF-SSA hizo en Cruztén. 7)
Fue contactada por ACASAC y operada por ellos en San Cristébal (las gestiones las hizo Don Alejandro cuando se
encontré con los promotores de la organizacion). 8) Fue a consulta con un oftalmélogo en San Cristébal, éste checo
como quedd la operacion y le hizo su graduacién optométrica. 9) Compré sus lentes en la dptica que esta en el
consultorio particular del mismo doctor.

Don Alejandro: 1) Acudié a la revision ocular de INI-MSF-SSA en Cruztén 2) Usa las gotas de su esposa 3) Sabe que
necesita lentes pero se esta aguantando. Prefirio no tomar consulta con su esposa en San Cristobal, como dijo que
haria, probablemente para evitar mas gastos.

138



Datos generales
Dofia Maria vive en el Barrio Natilwitz.
Tiene 50 afios de edad.
No estudid.
Es Catolica.
Trabaja en la casa y en la milpa.
Ha sido operada de “nube” (catarata) y de chalam tsots (triquiasis).

Contexto de la entrevista

El 5 de octubre del 2003, junto con Lety, nos encaminamos muy
temprano a casa de Dofia Maria. La encontramos en la semi oscuridad
de su cocina. Mientras ella hacia las tortillas, a la luz del fogdn, nos
platico sobre sus dos enfermedades. Estaba presente Héctor, su hijo
menor —de unos 25 afios— y su Unica hija —de alrededor de 30-. Dofia
Maria vestia su traje tipico porque una hora més adelante asistiria a la
ermita a la misa dominical. El relato fue en tseltal. Héctor que habla
espafiol me mantuvo al tanto de lo que se decia.

Persona
Dofia Maria es originaria del Tsay, un paraje vecino. Vino con sus hijos a Cruzton porque ellos tuvieron una pelea
alla (al parecer disputaban la propiedad de unos terrenos) y temen regresar. Como la gran mayoria de las mujeres
de Cruzton trabaja al mismo tiempo en la casa y en la milpa. Su esposo y dos de sus 5 hijos viven en San Cristobal.
Cuenta con apoyo del programa Oportunidades. Recibe $300 pesos bimestrales, justo lo que cobran las mujeres
adultas que ya no tienen hijos en edad de estudiar.3

Historia y descripcion de la enfermedad

Sobre la “Nube” nos dijo: “Empez6 cuando naci, nada mas estuve bien dos semanas, dicen que me crecié nube...”
“...lloré cuando me empez6 (...) jporque duele!. En ese tiempo yo no pensaba todavia, como era nifia, no sabia
pensar”. “Me doli6 mucho no podia dormir por eso, como antes no sabian curar, sélo sabian pulsar la mano, asi lo
hacian los viejitos antes...” Dofia Maria no especifica el origen de esta enfermedad pero comenta que de nifia su
mama la llevo a que la pulsaran, lo que significa que probablemente se atribuyé a la brujeria. Sobre su segunda
enfermedad nos dijo: “...y luego me crecié el chalam tsots, era yo de este tamafio” —sefiala la altura metro y medio—,
“me empez6 primero que ya no miraba bien, empecé a ver borroso y entonces mi pobre mama me dijo, ‘hay hija veo
que tu enfermedad es chalam tsots’, y entonces me quitaba las pestafias”.

Acciones tomadas durante su proceso terapéutico

Para atender la “Nube”: 1) Su mama la llevé a que los viejitos de “antes” le tomaran el pulso. 2) Dofia Maria cuenta
que estuvo en una busqueda constante de remedio, pero no lo encontraba. 3) Hasta hace unos 15 afios, se enter6
que unos doctores especialistas estarian por 15 dias operando en el Centro de Salud del IMSS en Oxchuc y decidio
operarse con ellos.

Para atender el “chalam tsots”: 1) Su mama la depilaba cada 15 dias con el objetivo de que las pestafias no la
lastimaran. 2) Alguien le hablé de la operacién y fue al “Tracoma” (Centro de Salud SSA en Oxchuc) a preguntar por
la operacion. 3) Es operada por primera vez hace seis 0 siete afios. 4) Pasados tres o cuatro afios va a la revision
ocular que realizd INI-MSF-SSA en Cruzton. Como las pestafias habian vuelto a su ojo le propusieron volverla a
operar. 5) Se vuelve a operar hace tres afios junto con varios de los enfermos de triquiasis que hay en Cruztén. 6)
Actualmente ella se lava la cara diariamente con jabon y sigue los consejos que se le dan en las platicas porque
considera que asi no va a recaer en la enfermedad.

130 Actualmente el programa ya no apoya a ancianos o padres de familia que no tienen hijos estudiando, por fortuna Dofia Maria alcanz6 a
obtener el apoyo antes de este cambio.

139



Diego Lopez e Hilaria Santiz

Datos generales
Viven en el Barrio Centro.
El tiene 62 afios, ella 56.
Elllegé a 3° de primaria, ella no estudio.
Ambos son catélicos.
El trabaja en la milpa, ella ademas de la milpa atiende el hogar.
Don Diego fue operado de triquiasis, Dofia Hilaria tiene molestias en sus
0jos pero no esta segura qué enfermedad tiene. Ella piensa que es chalam
tsots.

Contexto de la entrevista
Lety y yo visitamos la casa de Don Diego y Dofia Hilaria el 11 de octubre
del 2003. Ese dia Don Diego acababa de llegar de Oxchuc y se probaba
las botas que compr6 alla. Su esposa estaba descalza. El suelo de la
cocina, donde tuvo lugar la entrevista, es de cemento. La casa se veia
limpia y ordenada. La entrevista fue en tzeltal, aunque por momentos Don
Diego se dirigia a mi en espafiol.

Personas
Don Diego y su esposa Dofia Hilaria viven solos porque sus hijos ya se casaron. Varios de ellos migraron a Tuxtla y
San Cristobal. Don Diego ha pasado por todos lo cargos civiles de la localidad y ahora es principal. Dofia Hilaria
recibe $300.00 bimestrales de apoyo por parte del programa Oportunidades. Como Don Diego habla un poco de
espafiol, antes de que nos fuéramos, me pidié que le diera algin consejo. Fue algo totalmente inesperado para mi,
realmente no sabia que decir, me senti un tonto al decirle que trabajara duro y que fuera responsable.

Acerca de la enfermedad

Don Diego utiliza dos términos para referirse a su enfermedad: La palabra biomédica tracoma y la palabra tseltal
chalam tsots. Dice que tiene como 35 6 40 afios que se enfermo y piensa que fue por contagio: “Comenzé porque el
difunto, mi papé, también estaba enfermo de los 0jos y yo era quien le quitaba o le arrancaba las pestafias y por eso
pasd su enfermedad hacia mi”. Ademas considera que su condicién de campesino lo ha perjudicado: “...como trabajo
en el monte, varias veces le pegué con las ramas y me entraba tierra en los ojos”. El describe las molestias de su
enfermedad asi: “Cada dia siento el humo, siento como si tuviera chile; siento fuerte el calor, cuando hace calor no
puedo caminar, sélo cuando hay sombra”. Sobre la enfermedad de Dofia Hilaria Don Diego comenta: “Tiene chalam
tsots le nacieron otras pestafias adentro del ojo y esas la lastiman. Pero no son igual nuestras pestafias, son
totalmente diferentes. No se pueden quitar, no se ven bien, son muy pequefias, no cualquiera puede sacarlas”. Ella
dice: “Los doctores tampoco me dijeron qué enfermedad es la que tengo”. “Creo que mi enfermedad es diferente a la
de mi marido, porque la de él, todos los dias tiene rojos sus 0jos, en cambio los mios no, por eso dice el doctor que
estan bien, asi es como estoy”. Don Diego explica que dada su condicion de mujer y falta de apoyo familiar, ya que
ya no tiene hijas que puedan ayudarla, ella no desea operarse. Ademas comenta que si ella se operara no habria
quien lo atendiese a él.

Acciones de manejo terapéutico
Don Diego: 1) Lo depilaban periédicamente. 2) Acudi6 a comprar gotas a una farmacia de Oxchuc. 3) Fue a consulta
con Don Agustin en Cruztén. 4) Acudi6 a la revision ocular que hizo INI-MSF-SSA en Cruzton. 5) Fue operado en
Oxchuc. 6) Después de la operacion ha buscado otros tratamientos para aminorar los malestares que tiene, usa
gotas, seguramente de Cloranfenicol.
Dofia Hilaria: 1) Acudié a la revisiéon ocular de INI-MSF-SSA en Cruztén. 2) Le ha puesto gotas y pomada de
terramicina que consigue en la Casa de Salud de Cruzton.
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Dominga y Juana Gomez Lépez

Datos generales
Viven en el barrio Xuktawits.
Dominga tiene alrededor de 85 afios y
Juana cerca de 90.
Se dedican a criar gallinas.

No tienen ningun documento legal.
No figuran en los censos de SSA.
Ambas son ciegas.

Juana por tracoma
Dominga, al parecer, por catarata.
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Contexto de la entrevista
La entrevista se realiz6 el 4 de octubre del 2003. Yo conoci a las sefioras unos dias antes, pues Don Agustin me
pidi6 que lo acompafiara a visitarlas y que le hiciera el favor de tomarles unas fotos: “Quiero que me acomparies a
ver unas viejitas. Ellas estan enfermas y yo quiero ayudarlas. Quiero que el presidente municipal les mande lamina
para componerles su casa, pero para que vea que si, necesito llevarle fotos” -me dijo— y yo accedi interesado a su
pedido. Salimos ese mismo dia como a las 11 de la mafiana. Después de caminar 30 minutos por una vereda
pedregosa —que trepa y luego rodea el escarpado Xuktawits (cerro cercano al barrio Centro)—, cruzando por pleno
matorral cuando acabd la vereda, arribamos a una choza pequefia y semidestruida. Realmente me sorprendi al ver a
Dofia Juana y Dofia Dominga y conocer sus condiciones de vida. Ese dia Dominga se encontraba amasando una
bola de pozol en su metate —bastd que se distrajera un momento ante nuestra presencia para que los dos cachorros
caninos que las acompafian, aprovecharan para robar una mordida de la masa en el metate—. Un poco aturdido ante
la crudeza de su vida en aquel rincén de la montafa, cumpli con el pedido, hice unas pocas preguntas a través de
Don Agustin y nos retiramos. Unos dias después, el 4 de octubre, regresé a visitarlas acompafiado por Lety y Don
Mariano quien accedio a mostrarnos el camino. La casa es una choza pequefia, no tiene muebles, ellas duermen en
unas tablas que acomodan por las noches. En el centro esta la fogata, donde cocinan y se arriman para calentarse, a
los costados hay estantes hechos con tabla donde hay morrales sucios, canastos, ollas de barro, bultos y cubetas
donde las sefioras guardan sus enseres. Las tablas donde duermen nos sirvieron como asiento. Ese dia hervian
unas papas que una amiga —quien normalmente les ayuda y les hace encargos-— les trajo del mercado. La entrevista
fue en tseltal; la hicimos con Dofia Dominga porque su hermana se mostrd timida y reservada.

Su situacion en la localidad
Aisladas en un rincén del bosque, sin
ningun documento legal, sin acceso a los
programas gubernamentales y olvidadas
por la mayor parte de la poblacién, Dofia
Juana y Dofia Dominga virtualmente no
" existen. Exceptuando a sus pocos amigos,
' a los sobrinos que estdn como g
responsables y a sus vecinos —quienes por
vivir en el mismo cerro ocasionalmente
pasan cerca de su casa— nadie parece
recordarlas. Cuando mostraba sus fotos a -
diferentes personas, era evidente su |
sorpresa, algunos apenas las recordaban,
| otros era la primera vez que sabian de
' ellas.

¥

Dominga en su metate Juana caminando

Personas

Dominga nos cuenta: “Fuimos cinco mujeres dentro de mi familia. No tengo hermanos, tengo sobrinos, hijos de los
hermanos de mi papa. Cuando se muri6 mi papa, quedamos huérfanas, se quedaron los muchachos a nuestro
cargo. Ellos se hicieron responsables de mi, me tienen que ver porque todo el terreno de mi papa les quedo a ellos,
por eso es su responsabilidad traernos comida, traernos sal, todo”. A pesar de ello, Dofia Dominga se queja de que,
Don Agustin (quien me las present6) y Don Calixto, sus sobrinos, a veces se olvidan de atenderlas, tardan en
visitarlas para llevarles lefia y reniegan de su responsabilidad de darles el maiz necesario para su sobrevivencia
avergonzandolas con regafios cuando reclaman que no les alcanza. Quiza por ello, ellas prefieren mantener un
margen de independencia: “Yo también busco la forma de como conseguir mi comida, produzco pollos, gallinas,
vendo huevos o vendo un pollo y asi ya compro segun lo que quiera comer, compro mi maiz” —comenta Dominga
con orgullo—. Por otra parte, no han aceptado la oferta de sus sobrinos de ir a vivir a sus casas para que las puedan
cuidar mejor. Ellas temen que sus sefioras las maltraten y, seguramente, se dan cuenta que fuera del cerro en el que
han vivido y conocen a la perfeccion estarian doblemente desvalidas.
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Dofia Dominga y Dofia Juana quedaron ciegas desde muy pequefias y esa condicion significd no poder formar su
propia familia. Cuando Lety pregunté a Dofia Dominga si alguna vez se caso, ésta contesto: “Si, pero fui devuelta.
Porque aunque te cases, como vas a saber mantener tu esposo, como vas a asear tu casa, (...) aunque estés bonita,
aunque tengas ropa bonita, de qué te sirve si no ves como es el mundo, por eso nos quedamos solas”. “;Y no tuvo
nifos?” —inquirié Lety— “No” —-negd Dofia Dominga— “no tuve porque no estuve ni un afio con mi marido. Nada mas
estuve como cinco o seis meses y por eso no tuve nifios. Luego yo era una nifia, no sabia la razon, todavia no era
mujer”. Dofia Juana por su parte también fue devuelta. Ambas sufrieron maltratos, Dominga cuenta que les pegaban
con la espalda del machete. A pesar de su ceguera, por las noches, Dofia Dominga cuenta con un espacio por
donde mirar, recuerda que de pequefia conocio los rostros de sus padres y hermanas y hasta hoy los ve: “A veces
suefio que viene mi mama, que viene mi papa, que vienen mis hermanas que ya estan enterradas y cuando vienen
les hablo. A veces no les hablo, sélo los veo que estan ahi, sdlo los veo pero nunca he comido con ellos en mi
suefio, solo los veo”. Y en estas frases Dominga muestra su preocupacion diaria, ella no piensa en recuperar su
vista, ella s6lo quiere comer bien... Compartir la comida con los que quiere.

“No sé cuantos afios tengo ni cuantos afios tiene mi enfermedad, lo
Unico que sé es que siempre estoy sentada aqui”

Dofia Juana dando de comer a los pollos

A pesar de lo triste de su vida, Dofia Dominga sonri¢ al recordar los juegos que realizaba en su nifiez: “Jugaba con
mis 4 hermanas, éramos 4 comparieras que jugabamos: brincabamos los barrancos, haciamos maromas, jugabamos
a las resbaladillas... Esos eran nuestros juegos, asi es como era de nifia”. Y se rid alin mas, de forma jocosa, cuando
preguntamos a que cosas tenia miedo: “Si tenia miedo” —dijo entre risas— “le tenia miedo al Diablo. Cuando
escuchaba un ruido, cuando alguien tocaba sobre la puerta o sobre el techo, o cualquier cosa que cayera e hiciera
ruido me daba miedo. Porque decian que era el Diablo, pero yo le decia ‘;,qué es eso?” ‘No me espante sefior’, asi le
decia yo, ‘no me espante abuelo’, ‘;acaso te he hecho algo?’, ‘;que te he dicho?’, ‘;acaso me quieres comer?’,
‘¢.acaso te estoy molestando tu chile [tu pene]?”.

Dofia Dominga sonriendo
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Historia y descripcion de la enfermedad

Dominga cuenta: “Era de este tamafio” —sefiala un metro de altura, mas o menos- “cuando creci no miraba bien de
por si. Mi difunta mama me decia: “anda a cortar verdura, frijol, pepena el maiz', pero no miraba nada, me decia mi
mama: ‘,qué te pasd?’, le decia yo que no sabia, pero que no podia ver”. “Llegé el momento que ya no miraba nada,
no miraba mi camino, cuando iba al bafio, me quedaba en el monte”. Mariano comenta que aln ciega Dofia Dominga
podia visitarlo: “Cuando me casé llegaba a mi casa. Me iba a visitar me iba a ver, se tratan de cufiada con mi
hermana, porque somos puros kulubes los que vivimos aqui, por eso me da tristeza de verlas asi”. “Cuando yo vine a
vivir aqui en 1980 ella caminaba todavia, llegaba a la casa de mi hermana, a donde pasamos hace rato, iba a visitar,
pero tiene como dos o tres afios que ya no sale a visitar. Y me llegaba a mirar también; para que llegara a mi casa,
venia alguien a traerla para que no se fuera a caer, porque una vez que le ensefiabas el camino, ella sabia caminar
bien, pero te digo que tienen dos o tres afios que ya no sale”. Lety pregunto por el tiempo que ella lleva enferma pero
no supo contestar, al preguntar por su edad ella contesté: “No sé cuantos afios tengo ni cuantos afios tiene mi
enfermedad, lo Unico que sé, es que siempre estoy sentada aqui”. Lety prosiguié: “¢ Cuando usted era nifia vio cémo
eran sus papas y sus familiares?” “Si, vi como eran mis papas, vi como era su cara, cdmo era su ropa, entonces si
podia ver bien, pero ahora ya no veo nada” —contesté Dominga— “...me acuerdo cdmo comenz6, me enfermaba
mucho de los ojos, me salian muchos cheles hasta se me cerraba los ojos por eso, pero nunca le tomaron
importancia, nunca me curaron, ni le pusieron yerbas y como me iban a curar si no habia remedio. Cuando me
comenzd, me dolian los ojos, igual estd mi hermana”.

El caso de dofia Juana es aun mas triste, ella tiene chalam tsots, sus ojos se han pegado, ya no los abre. Ademas
Dofia Dominga comenta que una hermana que murié también tuvo chalam tsots: “La otra mi hermana también
estaba enferma de los 0jos, pero ella ya se murio, ya tiene siete u ocho afios que murié ella también era cieguita, las
tres estabamos ciegas’. “Eramos iguales, no sabiamos donde ir a traer lefia, ni donde ir a traer agua porque no
miramos nuestro camino y no sabiamos por donde ir". “; Qué le paso6 a tu hermana que se murié?” “Mi hermana se
enfermo, se hinchd”. “Mi hermana” —se refiere a la que esta viva— “comenzé su enfermedad con puro lagrimeo de sus
0jos. Tardaba de una a dos semanas Y mi hermana, la que murié, igual se enfermo, ya estaba un poco grande
cuando se agravo de sus ojos. Cuando se agravé no queria que le abrieran sus 0jos. Sus pestafas entraron adentro
y entonces se le pegaron los 0jos y ya no podia ver y cuando le queriamos abrir le dolian. Asi es como las tres nos
quedamos ciegas’.

Explicacion sobre el origen de la enfermedad

Dofia Dominga comenta que sus papas atribuyeron su enfermedad a la brujeria: “Entonces mi mama empezo a
decir, y como antes decian que habia Diablo, por eso mi mamé decia que era el Diablo que provocé que me quedara
ciega, dicen que antes habia muchos naguales y eso no permitia que crecieran los nifios, no todos creciamos,
moriamos”. Dominga comenta respecto a la enfermedad de su hermana Juana: “Ella también se enfermé. Viviamos
juntas, juntas nos comenzo, éramos tres ciegas, por eso decia mi mama que era el Diablo que hizo que me
enfermara y poco a poco me fui agravando’. Ahora Dofia Dominga y su hermana simplemente han aceptado su
condicion. Su preocupacién es comer bien y tener una casa mejor.

Acciones de manejo terapéutico

Con Dofa Juana y Dofia Dominga encontramos dos formas diferentes de acciones de manejo terapéutico, las
primeras corresponden a los intentos que tuvieron en el pasado para curarse y aminorar sus malestares. Estas
acciones las podemos enumerar asi: 1) El pulsador con el que fueron de pequefias y, 2) En el caso de Dofia Juana
tal vez la depilaron cuando sus papas aun vivian, aunque no se comento al respecto y tanto ella como su hermana
muerta dejaron que se pegaran sus 0jos. Por otro lado, encontramos los cuidados y atenciones que reciben ante una
situacion que se ha aceptado como irreversible, en este sentido, Dofia Juan y Dofia Dominga cuentan con la ayuda
de: 1) Sus sobrinos que son sus responsables. 2) La amiga que las ayuda. 3) Los vecinos que de vez en cuando las
visitan y les llevan algo. 4) Y de los viejitos —“autoridades tradicionales™- que ocasionalmente reprenden a los
sobrinos y les dicen que no se olviden de las viejitas.
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Josefina Santiz Gémez

Datos generales
Vive con sus papas y sus 5 hermanos en el Barrio Xuktawits.
Tiene 6 afios de edad.
Estudia primer grado de primaria.
Sus papas son: Mariano Santiz y Maria Gomez.
Ambos trabajan la milpa, cultivan café y platano y ademas se turnan
para atender una tienda pequefia en el Barrio Centro.
Dofia Maria ademas realiza las labores domésticas.
Josefina muestra signos de tracoma folicular, pero llama la atencion
que dichos signos persisten pese a los tratamientos que ha recibido
y a que su familia manifiesta seguir todas las normas de prevencion
e higiene que indica el programa Oportunidades.

Contexto de la entrevista

Visité su casa junto con Lety el 4 de octubre del 2003. Esa mafiana nos encontramos con Mariano, su papa, en el
mercado de Oxchuc y ahi nos pusimos de acuerdo para vernos en su tienda del Barrio Centro e ir a su casa en el
Barrio Xuktawits. Desde la tienda, caminamos cerca de media hora, cruzando el espeso follaje que hace oscura la
vereda unos minutos antes de llegar a su casa. Esta se encuentra a la orilla de un pequefio acantilado, el suelo es
irregular con grandes piedras que se deben rodear. Aunque la casa y el paisaje a su alrededor —con matas de
platano y café en las cercanias— me parecieron muy bellos, Don Mariano no lo cree asi, para él es feo y le apena que
su casa esté entre las piedras. La entrevista fue en el interior de su cocina, que se apreciaba limpia y ordenada como
otras veces que los visité. Nos invitaron a comer un elote asado. El relato de Mariano fue muy fluido y abierto, Dofia
Maria intervino algunas veces para complementar a su esposo cuando se refirié al programa Oportunidades.

Personas

Josefina es una nifia muy bonita. Es un tanto timida, las veces que visité su casa, nos observaba a la distancia pero
cuando le preguntabamos algo sonreia y ocultaba su rostro sin contestar. Mariano, su papa, es un hombre joven,
tiene 40 afios y manifiesta ser respetuoso hacia las normas de la comunidad, cumpliendo los mandados de los
viejitos y demas autoridades. Maria, la mama, es una mujer de 37 afios, recuerda que de joven trabajé de empleada
doméstica en Tuxtla y que alla aprendi6 a lavar la ropa seguido como le pedian sus patrones, por lo que siempre
cuida que sus nifios estén limpios y arreglados. Mariano nos contd que, en 1998, al ver lo dificil de la vida en
Cruztdn, decidié ir a vivir a la selva para probar fortuna. Tenia todo preparado, pronto saldrian con su hermano, sin
embargo tuvo un suefio. Una mujer muy linda, que como él dice “tal vez fue la virgen”, le dijo que no se fuera, que
pronto tendria buenas cosecha. Y fue verdad, se quedd y ese afio produjo bastante maiz, café y platano. Poco
después —en un cuarto que le presta su pariente Don Agustin en el barrio Centro justo frente a la ermita—, pudo
poner una pequefia tienda que dia con dia se da tiempo de atender, sobre todo los domingos cuando las personas
que vienen a misa aprovechan para comprar azucar, un poco de galleta, pan, huevo, que son algunas de las pocas
cosas que él expende. Don Mariano y Dofia Maria tienen 5 hijos aparte de Josefina, en total son 3 nifios y 3 nifias.
Mariano valora el tener hijos varones. Después de Josefina, habian pensado en planificar pero decidieron tener un
hijo mas y para su “fortuna” resulté nifio. Ahora Mariano, analiza la posibilidad de hacerse la vasectomia, sélo que si
lo decide no lo dird a nadie pues luego otros hombres podrian criticarlo. Don Mariano y su familia son catélicos.
Mariano termind su primaria, Dofia Maria sélo llegd a tercero porque sus padres la sacaron de la escuela para que
ayudara en el trabajo, tiempo después se fue a Tuxtla donde, como ya comenté, fue empleada doméstica.
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Josefina y su familia

Historia y descripcion de la enfermedad
Josefina tiene tracoma folicular, ese fue el diagnéstico que hizo la organizacion Médicos sin Fronteras. Por lo que
entendi esta organizacion visito la casa de Mariano en el 2001. Mariano relata que, de no ser porque lo visitaron, él
no se habria dado cuenta que Josefina estaba enferma: “; Cémo comenzd su enfermedad?” —preguntd Lety- “...se
puede decir que es cuando nacié” —contesté Mariano— “En ese tiempo no habia ningun doctor que te visitara a tu
casa, cuando me di cuenta que estaba enferma, ni recuerdo cuantos afios tenia ella” “Los médicos de la frontera
[Médicos sin fronteras] me dijeron que esa enfermedad es la que tenia.” “Ahi es donde supe que ella estaba
enferma”. Ahora Mariano sabe incluso diagnosticar las diferente fases del tracoma, pues un médico del INI le dio un
folleto y le ensefid como era el proceso de la enfermedad. Sin embargo, estd muy preocupado porque a pesar de
todos los tratamientos recibidos y que él sigue los consejos del programa Oportunidades, Josefina sigue con sus
parpados inflamados y aln muestra foliculos en el interior. Mariano teme que, de seguir asi, Josefina se vuelva ciega
como sus parientes: Dofia Juana y Dofia Dominga. Por ello, para recibir apoyo para curar a Josefina, me pidié que
trajera su platica —la grabacion- a los doctores.

Explicacion sobre el origen de la enfermedad

Mariano piensa que su hija se enfermé porque Dofia Dominga lo visitaba cuando ella era recién nacida. El analiza
que dado que la viejita estd muy mal de sus ojos, un dia que la invité a tomar un bafio de temascal y entraron junto
con la pequeiiita, la sefiora le paso6 el mal: “Entonces yo y mi esposa pensamos que desde ahi agarro la enfermedad,
como ya escuchabamos las platicas, de que nos contagiamos entre nosotros. Entonces empecé a molestar a mis
otros hijos diciéndoles que se encerraran en la otra casa para que no se enfermaran también. Y digo, tampoco es
culpa de la viejita de que se contagie uno, pero asi es como nos contagiamos”. Mariano sabe que la higiene es
importante, pero admite que en época de secas a veces es dificil encontrar agua para bafiarse. Para llegar a la olla
del agua mas cercana, sin carga, se camina entre 20 y 30 minutos.

Acciones de manejo terapéutico

1) Diagnoéstico de tracoma folicular y atencion con Azitromicina, antibiotico que en una sola dosis quita la infeccién,
por parte de Médicos sin Fronteras en Kanteal. 2) Viaje a San Cristobal, pero sin recibir atencion pues se trataba de
una convencion de médicos para hablar sobre el tracoma. 3) Consejos y capacitacion por parte del doctor de INI en
Oxchuc. 4) Diagndstico de los médicos del ejército en Kanteal —quienes dijeron que harian los tramites para traer la
medicina de Josefina y ya no regresaron-. 5) Diagndstico y atencion de Nicolas supervisor de la SSA y Agustin el
auxiliar de salud de Cruzton. 6) Barrido de la SSA para detectar tracoma en Cruzton. 7) Administracién de
azitromicina en Cruztén: lo hice yo, la azitromicina fue donada por ACASAC. 8) Seguramente las medicinas que
llegaron meses después para las personas enfermas detectadas en “el barrido” de la SSA en Cruztén. 9) Las
acciones cotidianas de prevencion que realiza la familia.
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Hilaria Gomez Lépez

Datos generales
Dofia Hilaria tiene 57 afios de edad.
Vive en el barrio Natilwitz.
Es analfabeta.
Es catolica.
Trabaja en la milpa y en el hogar.
Fue operada de triquiasis hace 3 afios

Contexto de la entrevista

La entrevista fue la mafiana del 12 de octubre del 2003. Lety me
acompafié para ayudarme en la traduccion. Esa mafiana Dofia Hilaria
usaba su traje tradicional porque més tarde iria a misa. Durante la
entrevista Dofia Hilaria hacia las tortillas golpeando la masa en la
mesa, algo que luego complicé la traduccidén y trascripcion de la
grabacién. Su esposé Tomas estaba presente y participd en el relato.
También estaba un nieto de unos 7 afios. Al finalizar la entrevista nos
invitd a desayunar tortilla recién hecha con huevos asados en el comal.
La casa estaba limpia y ordenada.

Persona

Originaria del Tsay, un paraje vecino, Dofia Hilaria vive con su esposo Tomés de 59 afios y un nieto de unos siete u
ocho afios, que su hija le dejé porque al morir su esposo se casé con otro hombre. Dado que el nifio no es suyo, no
cuenta con beca de Oportunidades, lo que en un futuro cercano puede significar que no asista a la secundaria. Los
nueve hijos que tuvo Dofia Hilaria ahora se han casado. Ella y su esposo Don Tomas viven con lo minimo. Hilaria
recibe $300 pesos de Oportunidades lo cual, junto con lo que reciben de vez en cuando al vender alguna gallina, es
su Unico ingreso monetario. Como no tienen cafetal su trabajo se concentra en el cultivo de la milpa para el
autoconsumo.

Acerca de la enfermedad

Dofia Hilaria nos dijo sobre su enfermedad: “Dicen que se llama tracoma, el chalam tsots que le dicen en tseltal”. “Ya
tiene afios que estoy enferma, cuando me enfermé nada mas tenia un hijo. Cuando comenzd el chalam tsots fue
hace como 35 afios”. Haciendo cuentas ahora Dofia Hilaria lleva 22 afios desde que se le manifesto la triquiasis.
Ella atn recuerda el proceso doloroso que vivio: “Comenzé poco a poco. Cuando comenzd me escocia mucho, tardé
varios dias asi. Conforme pasd el tiempo empezaba a lagrimar, ya no miraba bien, tal vez tardé como 5 afios hasta
que después se fue agravando”. Una vez enferma, su tratamiento fue depilarse las pestafias, Dofia Hilaria cuenta
que sus hijas la ayudaban a quitarlas. Comenta que a raiz de la operacién, ha descansado un poco, sin embargo,
una vez mas las pestafias la estan volviendo a molestar y ya no tiene quien le ayude a sacarlas. No quiere volver a
operarse, porque considera que a partir de la operacién ve menos.

Sobre el origen de la enfermedad
Dofia Hilaria no explica el origen de la enfermedad, pero comenta que antes cuando enfermé no habia personas que
supieran curar —"ni los viejitos sabian’-. Recuerda que en una ocasion su mama la llevo a pulsar y —aunque al
parecer fue para atender otra enfermedad- es posible que también el tracoma se haya atribuido en un inicio a la
brujeria. Hoy Dofia Hilaria habla de los pulsadores como algo del pasado.

Acciones de manejo terapéutico

1) Depilacion periddica. 2) Acudia con Don Agustin en Cruzton para recibir medicamentos como pomada o gotas
para sus 0jos. 3) Asistio a la revision ocular INI-MSF-SSA y fue operada en Oxchuc.
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Dona Catarina’’

Datos generales
La sefiora tiene 82 afios.
Vive en el Barrio Natilwits.
Es analfabeta.
Ahora se dedica sélo a ayudar en el hogar.
Es catdlica.
Padece ceguera, sordera y ha sido operada dos veces de triquiasis.

Contexto de la entrevista

Visité la casa de la sefiora el 11 de septiembre del 2003, regresdbamos con
Lety y Nicolas, supervisor de auxiliares de salud de la SSA, de conocer el barrio
de Elumilja. Nicolas nos guié hacia su casa. Como la sefiora no escucha, su
esposo, Don Marcelo, hizo el relato de la enfermedad. La entrevista fue hecha
frente a la cocina de su casa aunque al final tuvimos que entrar porque
comenzo a llover. Estuvo presente su nuera y un par de nifias. La cocina se
veia limpia y ordenada.

Persona

La sefiora vive con su esposo, un hijo, la mujer de éste y los nietos. Ella ha vivido enferma de chalam tsots la mayor
parte de su vida. Aunque camina con dificultad, los domingos acude a la ermita a escuchar misa. Don Marcelo, su
esposo de 93 afios —quien es parte del grupo de viejos que son autoridades tradicionales (es un “cornal” (coronel)
apoya al ch’uyk aal en todo lo que hace)- ha asumido su tutela y parece que se preocupa genuinamente por ella y
por su salud (él ha gestionado los diferentes tratamientos que ha tenido). Aunque no conoci el nimero de hijos que
tuvieron, supe que dos de ellos viven en San Cristébal y otro en Tuxtla. Don Marcelo también manifesto estar mal de
los ojos y que nadie le quiere dar remedio. Comenta que cada vez ve menos, pero en Oxchuc (en el Centro de salud
la SSA) le dicen que esta bien. '3

Origen, descripcion e historia de la enfermedad
De sus 82 afios, la sefiora ha vivido 60 con la enfermedad. Segun cuenta Don Marcelo se enfermé desde los 22,
poco tiempo después de que se casaron. Si hacemos cuentas, ella estaba enferma desde 1943. Respecto a como se
enfermd, Don Marcelo nos dijo: “Asi nomas comenzd hace muchos afios, no lo sé, a lo mejor fue el Diablo el que la
enfermo, porque antes, existia mucho el Diablo. Yo digo que es el Diablo porque una vez vino un sefior que queria
que mi mujer le tejiera su ropa, pero ella no quiso, no quiso tejer, al poco tiempo le comenzd su enfermedad, pero
este sefior ya tiene afios que murid”. “; Este sefior sabia enfermar?” —pregunté Lety— “No sé, pero si sabia pulsar,
sabia escuchar la enfermedad” —prosiguié Don Marcelo- “asi empez0, después de que no quiso tejer, pasé como
una o dos semanas y empezé a decirme, me preguntaba qué tenian sus ojos, me decia que sentia como si tuviera

algun pelo en los ojos y que eso le molestaba. Antes ella estaba bien”.

Acciones de manejo terapéutico

Antes, hace tiempo, éstas fueron las opciones que tomo: 1) Depilarse periodicamente. 2) Don Marcelo le puso gotas
de una hierba que le recomendé su abuelo. 3) Seguramente fue pulsada. Ahora: 1) Don Marcelo la llevé con los
doctores de “El tracoma” en Oxchuc y le dijeron que la tenian que operar. 2) Hizo su primera operacion. 3)
Probablemente fue a la deteccion INI-MSF-SSA y luego tuvo su segunda operacion, aunque no quedo claro cémo
decidio volverse a operarse. 4) Ante la ceguera derivada de la operacion volvié con los doctores de Oxchuc que le
dijeron que ella ya no tiene nada. 5) Solo le hicieron la propuesta de quemar las pestafas. 6) En este momento, Don
Marcelo espera a los doctores que le dijeron que irian a “quemarle” las pestafias, pero no han regresado.

131 Fue la primera entrevista y por la premura no se pregunto el nombre, Catarina es un nombre ficticio.
132 Segin lo que pude observar, le esta apareciendo “nube” alrededor de la pupila.
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Don Lorenzo'33

Los encuentros

Fui a la casa de Lorenzo en el barrio Cot el 26 de Noviembre del 2003. Lo conoci porque fue a buscar a Don Agustin
un dia que Roberto y yo trabajabamos en su casa traduciendo entrevistas de audio a audio. Noté que sus ojos tenian
huellas de triquiasis y le pregunté a través de Roberto. El dijo que ya lo habian operado. Yo traté de hacer una cita
con él pero no lo logré, me evadio diciendo que tenia muchas ocupaciones y no sabia cuando me podia recibir.
Como no pude convencerlo un dia que andaba cerca de su casa con Roberto y Elias (el Auxiliar de Salud de Balaxil)
lo visitamos de improviso. No estaba pero nos pudimos dar cuenta —por la actitud de su hija y su esposa— que el
sefior no queria recibirme. Aunque no hubo propiamente entrevista, su hija, que nos recibié de manera hostil, 34 -
entre explicaciones de por qué no deseaban la entrevista— nos contd algunas cosas sobre la enfermedad de su
padre. Roberto se enterd después que se habian escuchado rumores sobre mi y lo que andaba haciendo y que Don
Lorenzo no queria platicar conmigo por desconfianza. A parte de eso soélo sé que él forma parte de los musicos
tradicionales de Cruztdn, con quienes toca el arpa.

Acerca de la enfermedad
Su hija dice que a su papa: “Le duele alla dentro de sus ojos, dice que hay una agujita que lo esta tocando”. Después
la operacién las molestias desaparecieron, pero ahora, después de 3 afios, han regresado las molestias.

Explicacion sobre el origen de la enfermedad
Segun la hija de Don Lorenzo, la enfermedad se derivd de un accidente, ella dijo: “no sabemos cdmo empezé la
enfermedad.” “Se golped con un palo cuando estaba trabajando en la milpa, ahi es donde empezé la enfermedad”.

Acciones de manejo terapéutico
1) Su hija comentd que lo depilaban antes de la operacién 2) Asistié a la revision ocular de INI-MSF-SSA y se operd
el mismo dia que se programo la operacién de varios de los enfermos de triquiasis antes mencionados 2) Su hija
contd que él pidio terramicina en la casa de salud para aminorar sus malestares 3) También nos conté que a veces
usa gotas de Cloranfenicol. 4) Aunque hace poco regresaron los malestares no considera volverse a operar.

133 No se obtuvieron los apellidos porque Don Lorenzo y su familia no accedieron a una entrevista formal.
134 Ella decia que ya habia venido otros que venian con cdmaras y luego engafiaban a la gente y la robaban.
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Regina Séantiz Gémez

Datos generales
Vive en el Barrio Balaxil.
Tiene 52 afos de edad.
Es analfabeta.
Asiste a la ermita catolica.
Trabaja en la casa y la milpa
Ha sido operada de triquiasis
dos veces

Contexto de entrevista y persona

La visité junto con Roberto el 26 de noviembre del 2003.
La entrevista se hizo frente a la cocina de su casa.
Estuvimos sentados en unas sillitas. Dofia Regina nos
contd que cuando fue a la escuela no pudo ver las letras,
por lo que su maestro le dijo que regresara a su casa,
que se fuera a curar. Cuenta que no tardé muchos dias
en la casa del sefior con quien se caso6 porque no la tratd
bien. Dofia Regina tiene 3 hijos pero no cuenta con
Oportunidades porque ellos ya son grandes. Dofia
Regina vive con su mama, en la entrevista en varias
ocasiones tomé la palabra su mama ya que ella padece
sordera. Mientras nos platicaba, su madre suspiraba
continuamente con sufrimiento.

Acerca de la enfermedad

Dofia Regina cuenta que su enfermedad empez6 cuando
ella era aun muy pequefia: “Ya no estoy enferma nomas
que te estoy explicando que desde nifia empezd la
enfermedad, tenia siete u ocho afios cuando empezd el
chalam tsots”. Cuenta que nunca se pudo curar
entonces, ademas comenzd enferma de su oido y no
escucha bien. Comenta que, por estos problemas no
pudo estudiar. Dado que Dofia Regina cuenta que de
muy nifia le comenz6 el chalam tsots y este es un
término tzeltal que casi siempre se corresponde con la
fase triquiasis del tracoma (definida por la biomedicina) la
cual afecta principalmente a adultos, hay tres
explicaciones probables: 1) que esté confundiendo la
enfermedad, 2) que realmente haya padecido triquiasis a
una edad muy temprana, o que 3) se haya asociado la
fase de triquiasis, con las conjuntivitis que le dan origen
desde la nifiez.

Acciones de manejo terapéutico
1) En la época en que no habia doctores fue con Don
Pedro un curador Kaxlan que atendia en Tzontelaja. Le
dio pomada y gotas. 2) Se depilaba periédicamente. 3)
La han operado dos veces, la Ultima hace tres afios
después de la revision de INI-MSF-SSA. 4) Ahora solo
pide pomada de terramicina a Don Elias.

Rosa Méndez Santiz

Datos generales
Vive en el Barrio El Pozo.
Tiene 50 afios de edad.
Es analfabeta.
No sabe cudl es su religion.
Trabaja en casa y en la milpa
Fue operada por triquiasis

Contexto de entrevista y persona

La conoci junto con Roberto el 24 de noviembre del
2003. Nadie nos habia comentado que habia una
persona operada de triquiasis en El Pozo, y fuimos al
lugar a realizar otro tipo de entrevistas. Como ella era
parte del comité de salud, junto con otras 3 mujeres, nos
recibieron y tuvieron el encargo de atendernos; los
hombres habian ido a trabajar en el arreglo de la brecha.
Después de recorrer el barrio, mientras tomabamos poso/
en la casa del auxiliar de Salud, Don Miguel, Roberto
advirtio que la sefiora tenia tracoma. La entrevista fue ahi
mismo. Dofia Rosa es originaria del paraje Ts'unun pero
se caso con un hombre de la localidad. Cuenta con el
apoyo de Oportunidades.

Acerca de la enfermedad
Dice que hace 4 afios empez6 la enfermedad. Le dijeron
que si no se operaba empeoraria la enfermedad, por eso
fue a Oxchuc a operarse hace 3 afios. Dice que eran dos
las pestafias que entraron dentro de su ojo. Antes le
ayudaban a quitarse las pestafias, pero luego pasaron
unos doctores a ver quienes tenian la enfermedad y
cuando supo de la operacion, lo pensé y eligio operarse.
Cuenta que le doli6 la operacion, que le pusieron una
inyeccion en el parpado de arriba y en el parpado de
abajo para anestesiar su 0jo, luego la dejaron vendada.
Comenta que no aguanté estar vendada de los ojos, y
aunque le dijeron que se las quitara a los quince dias se
las quit6 a los tres. Es probable que hacer esto la haya
afectado, pues cuenta que cuando le quitaron las vendas
sintié que habia quedado peor que antes. Ella considera
que la operacion afecto su vista, aunque la cirugia se
realiza en el parpado y no tiene efecto dafiino en la
vision.
Acciones de manejo terapéutico

1) Se depilaba periddicamente 2) Usé una planta llamada
moem. 3) Fue a la revision de INI-MSF-SSA y salié a
operarse hace 3 afios. 4) Se quitd las vendas de la
operacién a los 3 dias y no a los 15 como le indicaron. 5)
Busco quien le quitara los puntos antes de tiempo 6) Se
puso pomada después de la operacién. 7) Pidio gotas
con el auxiliar de salud de su barrio.
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Pareja de Balaxil

Datos generales
Viven en el Barrio Balaxil.
Ella tiene 60 afios de edad, él 64.
Ambos son analfabetos.
El trabaja la milpa, ella cuida la casa
y las gallinas.
Son catdlicos.
Los dos padecen triquiasis y no han
sido operados

Contexto de entrevista y persona
Visité la casa de esta pareja, acompafiado por Elias (auxiliar del barrio Balaxil) y por Roberto. Viven en un solo
cuarto que es al mismo tiempo cocina y habitacién. No tienen fogon en alto como las personas que cuentan con
apoyo del programa Oportunidades; cocinan y se calientan con una fogata al ras de piso. Son muy pobres. No
alcanzaron el programa Oportunidades porque la primera vez no los encontraron y ahora el programa no da apoyo a
quienes no tienen hijos en la escuela. Todos sus hijos se han casado. Los acompafian dos perros pequefios.

Acerca de la enfermedad

Cuenta la sefiora que hace alrededor de 50 afios, unos meses después de casarse le comenzo el chalam tsots.
Recuerda que durante 6 semanas no pudo ver nada. Fue entonces que sus pestafias empezaron a meterse dentro
de sus 0jos. Su esposo comenta con tristeza; “El Chalam tsots, le esta cerrando su 0jo” y ella complementa diciendo:
“ahora ya sélo veo con un ojo pero no mucho, estoy sufriendo, asi estoy, no puedo ver bien”. Por su parte, el sefior
cuenta que él también tiene chalam tsots, le comenz6 hace cinco afios, dice que sintié que le entraba una basurita y
que le empezo a doler. Cuando vinieron a revisar los doctores para ver quiénes necesitaban operacion, ambos se
anotaron, pero al final decidieron no salir.

Acciones de manejo terapéutico
Ambos han hecho lo mismo: 1) La sefiora lleva muchos afios depilandose, ahora sélo lo hace cuando la visita alguna
de sus hijas. El sefior coment6 que se ha depilado, pero al parecer aun no lo hace con frecuencia. 2) El sefior le
consigui6 una gotas en la clinica de Oxchuc que ambos han usado. 3) Fueron a la revision de INI-MSF-SSA pero
decidieron no operarse. 4) Usan una planta que se llama moem, de cuyo tallo salen gotas blancas.

La pareja sentada junto a su casa La sefiora junto a sus cachorros
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Pedro Santiz Gomez

Datos generales
Vive en el Barrio Centro.
Tiene 60 afios de edad.
Llego a tercero de primaria: sabe leer y escribir.
Trabaja en la milpa y el cafetal.
Es catequista catdlico.
Padece dolor en sus ojos, pérdida de agudeza visual y
pterigion.

Contexto de la entrevista
Visité junto con Lety la casa de Don Pedro el 27 de septiembre del 2003. Yo ya habia estado en varias ocasiones
ahi. Don Pedro es una de las personas con quienes mas convivi en Cruztdn, comia en su casa siempre que me
quedaba en el Barrio Centro. No podiamos platicar mucho porque él dominaba muy poco espafiol y yo muy poco
tseltal, pero a pesar de ello hubo una muy buena amistad. El y su familia fueron muy amables conmigo sin pedir
nada a cambio. La entrevista se realizd en su cocina, estaban presentes su esposa y sus nifias pequefias de cuatro,
seis y siete afios de edad, mas o0 menos.

Persona

Don Pedro cuenta que quedo6 huérfano de padre desde muy chico: “Mi papa murié en 1963 y como tenia bastantes
hermanos y no habia quien los mirara, pues mi mama ya era bastante grande, yo tuve que hacerme responsable de
ellos y por eso ya no pude estudiar. Sélo mis hermanitos estudiaron pero nadie le echd ganas, prefirieron casarse y
ahi se acab6 todo”. Don Pedro ahora es “principal”, pues completd ya todos los cargos de la comunidades, él cuenta:
“En 1993 no sé como me hayan visto los viejitos, me nombraron como agente auxiliar, ahi es donde terminé mi
periodo como autoridad”. Actualmente Don Pedro funge como catequista catolico y cada dos semanas va a un retiro
a la comunidad La Frontera en Oxchuc donde recibe instruccion. Don Pedro tiene nueve hijos, 3 pequefias y un hijo
que viven con él en Cruztdn, y 5 que estan fuera, uno de ellos en Tuxtla. En su casa tiene una tienda pequefa y un
molino eléctrico, que de vez en cuando alguien le alquila.

Historia y descripcion de la enfermedad
Don Pedro nos cont6 sobre tres enfermedades de los ojos, una que fue hace tiempo y dos que padece en la
actualidad. Sobre su primera enfermedad comenta que no conoce el nombre y dice: “Ya tiene afios, me agarré dolor
de los ojos, me dolian bastante” “Era soltero todavia, no era casado” “Al mismo tiempo me dolia el estdémago, por
poco me moria, porque ahi estaba el dolor de mis ojos y de mi estomago”. Sobre las enfermedades que ahora

padece nos dijo: “No sé como sé llama, sélo digo que se esta tapando mi vista”, “quiero ver la palabra de Dios,
quiero leer mi Biblia y no se ve”. “Ahora ya me lagrimea”. Ademas comenta que también padece dolores de cabeza.

Explicacion sobre el origen de la enfermedad

Sobre su primera enfermedad comenta que no supo porque le empezd, sobre las que ahora tiene explicd: “Un rato
pienso que tal vez por la edad estoy perdiendo la vista, ya no es como cuando era joven que estaba fuerte, no que
ahora, ya me estoy volviendo a regresar, estd acabando mi fuerza”. “Luego no se me quita para nada es el dolor de
cabeza, todas las noches me duele, tal vez por eso me duelen los ojos” También considera que lo ha afectado su
trabajo como campesino; él dice: “Creo que me enfermé porque cuando es tiempo de seca, cuando hace mucho
calor, hay mucho polvo, aunque te bafies, pero como regresas a trabajar te vuelves a empolvar, eso es lo que
pienso”.

Acciones de manejo terapéutico
En su primera enfermedad: 1) Fue con Don Agustin quien le administr6 inyecciones pero no logré que la enfermedad
se fuera. 2) Ante ello, fue al Tsay, un paraje cercano con Vicente Carcoma, no explico que tipo de curador era Don
Vicente ni el tratamiento que recibio, pero comenta que finalmente se curd. Respecto a lo que ahora padece: 1)
Asistio a 2 revisiones de la vista, una de las cuales fue realizada por INI-MSF-SSA y 2) Pide pastillas para el dolor a
Nicolas.
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Datos generales
Vive en el Barrio Natilwits.
Tiene 64 afos de edad.

Es analfabeto.
Trabaja en su milpa y produce
un poco de café.

Es catdlico.

Tiene catarata.

PO
Don Vicente y su familia

Contexto de la entrevista
Visité a Don Vicente el 11 de octubre del 2003 en compaiiia de Lety. Lo encontré con dos de sus hijas, quienes
trabajaban en el aseo de la cocina (tienen entre seis y siete afios de edad). Mas tarde lleg6 su esposa, habia ido al
mercado de Oxchuc, junto a sus hijas mas pequefias, la nifia mas grande y el hijo joven que ain vive con ellos.
Compraron algunas cosas en el mercado de las cuales s6lo pude observar un poco de pan. El sefior se encontraba
descalzo, vestia un short con una camisa a cuadros. Mientras Lety guiaba la entrevista observé que en la cocina
habia muchas cosas y estaba desordenada; sin embargo, se veia limpia.

Persona
Don Vicente es “principal” porque ya ha cumplido con todos lo cargos que le impone la comunidad. Tiene 17 hijos,
tuvo ocho con una esposa de la que enviudd y nueve con su esposa actual; de éstos, seis aun viven con él, cinco
son nifias y un joven de unos 17 afios. La familia de Vicente recibe apoyo de Oportunidades. Mientras nos hablé de
su enfermedad, mantenia las manos entrelazadas y las separaba para gesticular y sefialar.

Acerca de la enfermedad

Don Vicente inicié su relato asi: “Estoy enfermo de mis ojos, estoy enfermo de nube, asi nomas se me tapd la vista,
por eso estoy muy triste, por mas que lo he intentado curar, no quiere sanar, de en balde me dicen muchos que me
cure, que tiene curacién, aun asi no he podido curarlo”. Comenta que hace poco que ha empeorado: “Tiene siete
meses que se me agravo, siete meses tiene que se me tap6 por completo la nifia de mis ojos y por eso se tapd mi
vista, con un o0jo ya no veo. Si tapd éste, el otro si ve, por eso es que todavia veo un poquito, sino como voy a
caminar, solo con un ojo veo”. Sobre el origen de su enfermedad Don Vicente dijo: “Asi nomas comenz6, no sé qué
pasd, no sé si porque se termind la sangre de mis ojos, no lo sé”. Al parecer esto significa que considera que la
enfermedad esta relacionada con su vejez.

Acciones de manejo terapéutico
1) Le pone pomada de terramicina que reparten en la casa de salud. 2) Una vez compré6 gotas para los ojos en una
farmacia de Oxchuc. 3) Un sefior le recomendd manzanilla, la usé pero ya se le termind y no pudo conseguir mas. 4)
Probablemente asistio a la revision ocular realizada por INI-MSF-SSA. 135

135 Aunque la revision fue general, algunos no mencionaron haber asistido. En el caso de Don Vicente fue una de las primeras entrevistas y no
tuve oportunidad de corroborar como se hizo en otros casos, en que se procurd preguntar si habian asistido a tal revision.
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Ana Lépez Gomez

Datos generales
Vive en el barrio Natilwits.
Tiene 80 afios.
Es analfabeta.
Trabaja en el hogar.
Asiste a la ermita catolica.
Tiene “nube” en el ojo.

Contexto de la entrevista
Conoci a Dofia Ana el 11 de octubre del 2003, junto con Lety. Ella se encontraba de visita en la casa de su hija
Magdalena. Estaba presente su yerno y dos nifias y un nifio pequefios. Magdalena llegd después, habia ido al
mercado de Oxchuc junto con sus dos hijos mayores. La entrevista fue en una cocina provisional, ya que la otra la
estaban reconstruyendo. Habia desorden y suciedad en comparacion con otras casas. Podria pensar que era por ser
provisional, pero ya la habia visitado en su otra cocina, y estaba sucia, ademas siempre vi que sus nifios estaban
bastante sucios excepto los dos varones mas grandes.

Persona

Ana cuenta: “Ahora ya no puedo trabajar, ya no es como antes, aunque mi corazén quisiera ir a trabajar y a veces
me pongo a pensar que si pudiera yo trabajar y me da tristeza porque lo que yo no tengo es dinero y no sé cdmo
conseguirlo porque a veces quiero una Pepsi, me gusta mi pan, y por eso lloro porque no tengo la paga, no tengo
dinero y luego no me toco el Progresa, no me tocé Oportunidades”. Dofia Ana tiene 3 hijos y 2 hijas, todos viven ahi
en Cruzton, nadie salié a trabajar fuera, tampoco salieron a estudiar porque no tenian dinero y ella no los podia
ayudar para que siguieran estudiando: “como soy viuda, no encontré suficiente dinero para mandar a mis hijos a la
secundaria, porque cuando ellos crecieron ya habia secundaria asi que nadie ha salido”.

Historia y descripcion de la enfermedad

“Tiene nube mis ojos. Asi nomas comenz6. Comenzd con escozor y escozor y luego me lagrimeaba, entonces le
pedi a uno de mis hijos que me viera que me habia pasado y me dijo, ‘tiene nube tus 0jos, ¢ qué te paso?’, le dije que
no sabia y luego me empezé a salir muchos cheles, me salia bastante que hasta verglienza me daba. Le decia yo a
mis hijos, que me daba verglienza porque siempre estaba yo ‘chelona’, y cuando me dijeron que tenia nube mis ojos
me dio mucha tristeza, porque me puse a pensar como iban a comer mis hijos, porque estaban bastante chicos. Por
eso me daba mucha tristeza. Pero cuando comenz6 no me dolia, sélo que estaba siempre con cheles y me
molestaba, después que empecé cada dos o tres dias me daba dolor. De que ya no puedo ver bien, no tiene mucho,
tiene aproximadamente un afio, casi es nuevo, se me dificulta caminar cuando salgo, me voy por uno y por otro lado
y luego como es pura piedra, es dificil”

Explicacion sobre el origen de la enfermedad

Dofia Ana piensa que su enfermedad comenzé por llorar cuando su esposo murié: “...creo que mi enfermedad
comenzd porque lloraba mucho cuando me quedé viuda. Decia: ‘i Por qué me tuvo que tocar a mi?’. Y es que es
muy triste quedarse viuda. Yo me ponia a pensar que no tenia ropa, que no tenia comida. Pensaba que para que
pudiera comprar mi ropa y mi comida tenia que tener dinero, y lloraba mucho por eso, porque veia que no tenia maiz
que no tenia frijol”. Dofia Ana también piensa que se enfermd por vejez: “He escuchado decir a algunas personas
que cuando nos hacemos viejos ya no podemos ver bien, entonces eso fue lo que me hizo pensar que ya habia yo
llegado a la vejez y por eso ya no podia ver bien”. Sin embargo es consciente que sus condiciones econdmicas le
impiden buscar ayuda: “Eso es lo que he llegado a pensar, pero también he pensado que si yo tuviera mucho dinero,
ya hubiera ido a curarme”.

Acciones de manejo terapéutico
1) Acudié a la revisidn ocular que hizo por INI-MSF-SSA; le dieron gotas 2) Su hija Magdalena le prepard un
remedio. Cuenta que Don Agustin le da inyecciones pero para otra enfermedad.
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Agustin Gémez Santiz

Datos generales
Vive en el barrio de Kanteal.
Tiene 30 afios de edad.
Estudié hasta sexto grado de primaria.
Trabaja en la milpa, tiene cafetal y se alquila para cortar madera con
su motosierra.
Es catdlico.
Le apareci6 un grano con pus en el parpado superior, por dentro.

Contexto de la entrevista

Visité a Agustin el 4 de noviembre del 2003. Me acompafiaba
Roberto pero dado que Agustin habla muy bien espafiol la entrevista
la realicé yo. Ese dia Roberto y yo lo dedicamos a visitar algunas
familias del Barrio Kanteal platicando sobre las medicinas que
tenian en su casa. No esperaba encontrarme con alguien enfermo
de los ojos pero obtuve un buen relato; la entrevista tuvo lugar en
una explanada de cemento que se usa para secar café. Cuando
terminamos Agustin nos invité a ver en su cuarto una pelicula de
Jean Claude Van Damme.

o

Agustin con su esposa y su hijo mas pequefio?36
Persona

Agustin habla muy bien espafiol, él comenta que eso se debe a que, cuando era pequefio, vivio en San Cristébal y
trabajaba en una casa como sirviente. En la actualidad, sembrar la milpa y cultivar café son la base de su
subsistencia. De la milpa come y ocasionalmente vende si tiene buena producciéon de maiz o frijol. De la venta de
café obtiene dinero para sus gastos. Ademas de ello, le gusta tallar tira piedras de madera que ocasionalmente logra
vender y posee una motosierra con la que se alquila para cortar madera. Por el corte de 12 tablas cobra $50, la
madera pertenece a la persona que lo solicita. Pocas personas poseen television en Cruzton, Agustin es uno de
ellos. Por otra parte, le gusta mucho jugar basquet y pertenece a uno de los dos equipos oficiales de Cruztdn: “Los
Dragones”.

Origen y descripcion de la enfermedad

Acerca de su enfermedad Agustin nos conto: “Empezé el miércoles en la tarde. Estaba yo lijando una madera, lijé
madera todo el dia, y de pronto senti que entrd un poco aserrin en mi ojo. En la tarde me empezé a dar un poco de
comezon, yo lo tallaba con mi mano y ya de noche me empez6 a doler y en la mafiana siguiente, me dolié mas, ya el
jueves, todo el dia del jueves me seguia doliendo”. “El dia sabado yo estuve en Oxchuc y llegué tarde aqui, mi ojo
seguia igual, no era mucho, pero me daba ardor y dolor. Para el domingo ya se me hinchd, noté que estaba
creciendo un granito. Me dicen esta creciendo, yo me veo en el espejo y miro que si esta creciendo, asi seguia pues
ayer y hasta hoy. Ayer le salié un poco de pus”. “Me doli6 bastante, bastante, asi siguié anoche me seguia doliendo
pues, hasta ahora asi estoy”.

Acciones de manejo terapéutico
Antes que reventara el grano: 1) Tall6 su ojo con su mano para aliviar la comezén y lo lavé con jabon. Después que
reventd: 2) Le puso parche, que el mismo improviso, para que no lo lastimara el sol. 3) Pregunté a Don Agustin por
remedio en un encuentro casual; le recetd manzanilla que no pudo encontrar. 4) Us6 gotas de orin, “agua de vida”
para curarse mas rapido. 5) Ha decidido quedarse en casa a descansar. Sabe que la enfermedad tiene un ciclo y
esta esperando a que termine. 6) Probablemente asisti6 a la revisidn ocular realizada por INI-MSF-SSA.

136 Agustin porta un parche hecho con los resortes que servian para sujetar una ldmpara frontal de baterias.
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Manuela'3’

Datos generales
Vive en el Barrio Kanteal.

Tiene alrededor de 30 afios de edad.
Trabaja en la milpa, en el cafetal y en el hogar.
No sé si estudié o no.

Es catolica.

Tiene estrabismo. 38

Contexto de la entrevista
Visité la casa de Manuel el 4 de noviembre del 2003 junto con Roberto con la idea de hacer una entrevista acerca de
las medicinas que tienen en su casa.™® Durante la platica me di cuenta que la sefiora tenia estrabismo y le pedi a
Roberto que le pidiera que nos relatard como se enfermd y qué cosas ha hecho para curarse. La cocina de Manuel
se encontraba muy limpia y ordenada y tenia muy buena ventilacion para el humo. Estuvieron presentes su esposo
Manuel y un hijo de siete afios de edad. Aparte de él tiene cuatro hijos mas.

Acerca de la enfermedad
La sefiora cuenta que cuando empezé la enfermedad los ojos le daban vuelta, se le hincharon y se le oscurecié la
vista, “era como si fuera de noche”. Ahora cuando se va ir a dormir le duelen los 0jos. Dice que cuando se levanta
aun tiene suefio como si no hubiera dormido toda la noche. En este momento todavia no se ha curado, sigue igual.

Acciones de manejo terapéutico
1) Pidié pomada en el centro de salud, con Don Agustin. 2) La pomada no lo alivié y pensé que la razén fue que era
gratuita, por eso, mejor fue a comprar gotas con Don Isidro a su farmacia particular. 3) Se lava con agua y con jabon
todos los dias porque escucha en las platicas que eso es bueno para los ojos. 4) Probablemente asisti6 a la revision
ocular realizada por INI-MSF-SSA.

137 Esté es un nombre ficticio, como se realizo en el contexto de otra que haciamos a su esposo Manuel, olvidamos pedir todos sus datos.
138 Estrabismo es una enfermedad ocular en la cual uno de los ojos se desalinea respecto al otro.

139 Ademas de hacer entrevistas a enfermos oculares, disefié otros guiones para acercarme al conocimiento local, entre ellos con Roberto
realicé varias donde pedia a la persona que me mostraran las medicinas que tenian en casa, fueran farmacos o plantas.
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CAPITULO 5

ANALISIS DE LOS PROCESOS TERAPEUTICOS

ABANICO DE ESTRATEGIAS Y OPCIONES USADAS

En el capitulo anterior presenté el repertorio de opciones terapéuticas que las personas de Cruztén tienen
a su alcance dentro y fuera de la localidad. A continuacién, basandome en los tipos de estrategias manejo
terapéutico que esbocé (autoatencidn, busqueda de atencién en la localidad, busqueda de atencién en
Oxchuc, busqueda de atencion fuera de Oxchuc, apoyo social en la localidad y proyectos asistenciales)
presentaré el abanico opciones que fueron usadas en el manejo terapéutico de las personas entrevistadas.
Esto me permitira comenzar a vislumbrar los rasgos comunes y las diferencias entre los procesos
terapéuticos registrados.

Con la intencién de ser més claro, al inicio de cada apartado presento como titulo la estrategia de
manejo terapéutico que se empleo y coloco un cuadro donde se muestra el total de recursos usados por
las personas. Posteriormente describo la forma en que se usaron dichos recursos. Para lograrlo me apoyo

en breves citas extraidas de los relatos recopilados.

Autoatencion
Opciones mencionadas en los relatos
Plantas Féarmacos Otros tratamientos
Planta moem Penicilina Higiene personal
Manzanilla Gotas de cloranfenicol Orinoterapia
Flor de sacate Gotas lubricantes Depilacién
Gotas de ufia de gato Pomada de terramicina
Otras no especificadas

Plantas

Siete de las personas que entrevistamos dijeron explicitamente que no se atendieron con ninguna planta
porque no conocian una que fuera buena para los ojos. Asi lo expresé Don Mariano, el papa de la pequefia

Josefina:

“No. No sé que hierbas se pueden poner en los ojos. No sé que hierbas ponerle, entonces mejor no le pongo, no vaya a
ser que en vez de curarla, la termine de cegar por completo”.

Algunos incluso hablan de las plantas medicinales como algo del pasado, una época en segun su
parecer "no existia remedio” o0 “no se sabia curar’, Dofia Hilaria, quién de joven algunas veces visitd a los

pulsadores lo dijo asi:
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“Yo creo que antes tal vez también te daban algiin remedio de planta, pero no sé bien. Existia sélo tomar pulso, no habia
otro remedio, y es que desde antes no se conocia quien curara sobre el chalam tsots, ni los vigjitos sabian”.

Don Diego comentd lo siguiente:

“Nunca usé hiervas. Es que los viejitos no sabian curar, solos buscabamos nuestro remedio. Algunos viejitos si sabian
de hierbas, pero a mi nunca me ensefiaron, por eso sélo iba con los doctores”.

Por otro lado solo cinco personas mencionaron haber utilizado alguna planta en el tratamiento de
su enfermedad. Dofia Rosa de El Pozo y la pareja de Balaxil utilizaron como tratamiento la planta llamada
moem.'40 Asi lo cuenta Dofia Rosa, quien fue operada de triquiasis:

“Cuando aun no estaba operada, le di una planta medicinal que se llama ‘moem’. Me ayudd un poco, unas tres semanas
estuvieron bien mis ojos, luego empez6 otra vez".

Esta planta generalmente crece en la milpa y al romper sus tallos sale un liquido lechoso que se
aplica en forma de gotas en los ojos. Las personas comentan que arde como chile. Segun me platicé Don
Isidro, auxiliar de Snajalaw, quien me mostro la planta, ésta es efectiva para el tratamiento de la
conjuntivitis. Por su parte, Nicolas (SAS) me cont6 que le habian dicho que es efectiva para la carnosidad,
pues quema la came que ha nacido y ésta se cae. Sin embargo la planta fue mencionada por tres
enfermos de triquiasis y es posible que también en el caso de dofia Catarina, esposa de Don Marcelo,
quien no dio el nombre de la planta que uso6 con su esposa (hace casi 60 afios), pero describid el mismo
procedimiento. 4!

Las personas que usaron plantas en su tratamiento en general —como Dofia Rosa (citada arriba)-
comentan que su eficacia fue minima, aliviando temporalmente sélo algunos malestares. Don Marcelo,
reafirma la percepcion de que las plantas son un remedio de una época anterior y comenta que la que él

uso no pudo curar a su esposa:

“Antes cualquier enfermedad que padecieras, no encontrabas remedio, porque no habia doctores, ;a donde ibas ir a
curarte?, ¢a donde ibas a pedir medicamento si no habia?. Aunque habia una hierba que dicen que curaba los ojos, pero
a final de cuentas esta hierba no curaba. Fue el abuelo de mi papa el que me dijo que esa hierba servia para la vista,
que era muy buena, por eso se la puse a mi esposa, pero no la curd, no quiso regresar [irse] la enfermedad”.
Otra planta que se mencion6 fue la manzanilla, la cual, a veces puede conseguirse en el mercado
del pueblo y es recomendada por Auxiliares de Salud como Don Agustin y Don Isidro y por personas que la

han utilizado. Don Vicente de Natilwits comenté que un compadre le aconsejo hacer t¢ de manzanilla para

140 No pude obtener el nombre en espafiol (las personas no supieron referirmelo) ni el nombre cientifico.

141 La planta moem, segUn pude constatar, es el Unico tratamiento para atender enfermedades oculares que puede considerarse de origen
local. Respecto a su efectividad, los enfermos de triquiasis que han usado la planta al parecer han logrado aminorar por breve tiempo los
sintomas y malestares que la enfermedad produce en la conjuntiva.
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poner gotas en sus 0jos: “ponte esas gotas —me dijo— a lo mejor te sientes mejor, dos veces, uno por la
mafiana y otro por la tarde”. Don Vicente lo hizo asi pero, como se le termind pronto y en Cruztén no crece,
dejo el tratamiento. 42

Dofia Maria del Barrio Centro, por su parte, sefialé que cuando le entra tierra en el trabajo usa flor
de zacate para limpiar sus 0jos, pero se trata de una accién preventiva antes que curativa. Por ultimo, Don
Alejandro, cuando se dio cuenta que su vista aminoraba, prob6 usar las gotas de ufia de gato que compro

su esposa en el mercado. 43

Farmacos
Practicamente todas las personas entrevistadas han usado farmacos para atenderse aunque de ellos sélo
2 mencionaron haberlo hecho sin mediacion de un terapeuta especializado. Dofia Maria del Barrio Centro,
tomd la recomendacién de un amigo de ponerse penicilina y a la Maestra Maria le regalaron sus familiares
unas gotas “americanas’. Asi lo contaron ellas:
Dofia Maria
“Un sefior me dijo que yo le pusiera penicilina, pero con eso se me pusieron bien rojos los ojos, pero después me ayudo

muchisimo y le pedi mas, es lo que le puesto. Me dijo que le pusiera tres veces al dia, con eso se me tranquiliza un
poco, no es que se me curé de una vez, solo me ayuda un rato”.

La maestra Maria:
“Donde encontramos las gotas americanas es en la casa de una hermana de mi esposo, le puse eso a mis 0jos, pero ni
asi, no quiso curarse, solo me ayudaban un poco, como tenia mucho ardor mis ojos, mucho ardor y dolor, esas gotas me
ayudaban a que refrescara un poco mis ojos”.
Los demas enfermos, sin embargo, cuando llega la medicina del sector salud (gratuita), piden
cloranfenicol en gotas y pomada de terramicina en las casas de salud. No es necesario pedir consulta, las
personas que lo necesitan lo reciben directamente. Asi refiere Don Vicente la entrega de medicina por los

Auxiliares de salud:

“Me dieron mi medicamento ese dia que repartieron en la casa de salud y ya le puse. Me dieron este [nos muestra
terramicina en pomada] y me dieron gotas, sélo que ya se perdié su casa [caja del medicamento].

Las gotas de cloranfenicol son muy conocidas; en varias casas que visité me las refirieron, e
incluso, en tres de ellas las tenian a mano por si acaso. La pomada de terramicina es alin mas popular, en

varias casas me la mostraron, casi siempre a punto de caducar. 44

142 También Agustin de Kanteal (el del parche) fue aconsejado para usar manzanilla, pero no pudo conseguirla.

43 La ufia de gato es un producto que hace varios afios fue publicitado incluso en television, segun recuerdo venia de Perl y se promovia
como un medicamento milagroso y eficaz contra el cancer; sin embargo, después de un tiempo, al parecer, pasé de moda.

144 Muchas veces escuché que mucha de la medicina que llega se reparte entre los beneficiarios sin requerir consulta. Esto tiene sentido si se
piensa que, como pude comprobar, los medicamentos que la SSA manda apenas tienen unos meses antes de que caduquen. Si se retienen
en la casa de salud seguramente caducaran sin ser utilizados.
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Otros tratamientos
Aunque las préacticas de higiene, generalmente no son recomendadas como tratamientos para la
enfermedad, sino como modos de prevenirla, varios de los entrevistados mencionaron seguirlas como
tratamiento. Manuela comenta:

“Cuando me levanto siento sucios los ojos como si no los hubiera lavado, pero cuando los voy a ver en el espejo: no hay
nada. Lo que hago es lavarlos con agua y jabén, un rato me alivia, pero después me salen lagrimas. Asi los lavo 2 6 3
veces al dia”.

Por otra parte, los padres de Josefina —quien tiene los sintomas del tracoma folicular- cuidan que
se mantenga aseada porque les han dicho que sélo asi se ira la enfermedad. Dofia Maria del Barrio
Natilwits, a su vez dijo: “yo escucho las platicas y, como quiero curarme, todos los dias me lavo la cara con
jabon”. Ella no pierde la esperanza y con un método preventivo refuerza su fe en mejorar. Don Diego
comenta lo mismo, y muestra que en las platicas se ha generado una confusion respecto a la higiene, la

cual no ha sido entendida como un método preventivo permanente sino como un tratamiento:

“En las platicas me han dicho que si tiene remedio, que el remedio es que nos lavemos con agua y jabén, pero ya no
quiere, ya se acostumbraron nuestros 0jos a esta enfermedad”

Por otra parte, depilarse las pestafias es un tratamiento que han hecho todos los enfermos de
triquiasis o chalam tsots. Algunos de ellos han dejado esta practica gracias a que han sido operados y
otros lo han vuelto a hacer cuando las pestafias vuelven a molestar sus ojos —por lo regular dos o tres afos
después de la operacion-. Para la pareja de Balaxil, que no se ha operado, la depilacién es su principal

tratamiento. Dofia Ana describe como depilaba a su difunta mama:

“Me decia mi mama que le quitara las pestafias porque no servian sus ojos, le molestaban. Yo le quitaba las pestafias
que tenia adentro, era muy dificil porque tenia que agarrarlas desde la raiz. Cuando hacia esto se quedaba tranquila
unos dias, descansaba, descansaba dos o tres semanas y de ahi volvia de nuevo. Decia mi mama, ‘ya volvio a crecer de
nuevo’, me esta molestando ofra vez. Asi estuvo mucho tiempo mi mama y cuando ella estaba enferma no habia
remedio como ahora, asi nomas estaba”.

Finalmente, aunque en dos ocasiones escuché hablar de los poderes curativos de la orina -y
Nicolas me contd que un padre de la iglesia que da catecismo dio un curso de “orinoterapia’™ Agustin de
Kanteal fue el Uinico que la ha usado especificamente para los ojos. El la llamé en espafiol “agua de vida” y
coment6 que usandolo como gotas en el grano que le salio en el 0jo, sanaria méas pronto.

“Me puse orin en el ojo porque muchos me han comentado que es bueno eso y también lo he comprobado, cuando me
corto con un machete o con un cuchillo (lo que sea pues) hago orin y me lo pongo luego y con eso se cura rapido”.
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Busqueda de atencion en Cruztéon

Opciones mencionadas en los relatos

Pulsadores Casas de Salud Farmacias Rezadores
En el pasado fue una opcién para | Nicolas (SAS) Don Agustin* Ninguno de los entrevistados
algunos de los entrevistados. Don Agustin (AS) Don Isidro* manifestd haberlos usado para
Actualmente la gente se refierea | Don Isidro (AS) los ojos, aunque varios los

) * Ambos atienden y venden ; .
los pulsadores como algo del Don Elias (AS) medicina Comerci;( ensus | Mencionaron haciendo una

pasado Don Miguel (AS) casas. valoracion positiva de ellos.

Pulsadores
Mencionaron haberse pulsado, Dofia Maria del Barrio Natilwits, a quien sus papas llevaron con un pulsador
cuando comenzé a salirle “nube”, y las ancianas Juana y Dominga —las Chulmetik— que nos contaron que
de nifias sus papas las llevaron a pulsar. Asi lo contaron ellas:
Dofia Maria
“Me dolié mucho cuando comenzé a salir la nube no podia dormir por €so. Era muy pequefia y como antes no sabian

curar, solo sabian pulsar la mano, entonces me llevaron; porque pobre mi mama queria que yo sanara, asi era antes, no
se conocia remedio”.

Dofia Dominga
“Antes si me pulsaron, so6lo los nos pulsaban y nos daban algunas hierbas, a veces nos los daban en la boca estas
hierbas, eso era el unico remedio que habia cuando comencé a perder la vista”

En estos casos y en los procesos terapéuticos de enfermedades no oculares que me fueron
relatados, se habl6 de los pulsadores como cosa del pasado.*> Del mismo modo, aunque Don Marcelo
piensa que la enfermedad de su esposa la origind la brujeria, asegura que eso era asunto de una época
anterior: “es que antes habia mucho el Diablo” —dijo— en el sobreentendido de que ahora casi no se
practica la brujeria. Asi, cuando preguntaba si en la actualidad habia alguna persona que pulsara o
‘echara” enfermedad, se me decia que tal vez, pero no sabian quién. Don Agustin me comentd que los
viejitos —autoridades tradicionales— como Don Marcelo y Don Marcos, sabian pulsar; sin embargo, cuando
pregunté a través de Lety, ambos dijeron que no sabian, que ya no habia pulsadores y hablaron de ello
como algo del pasado. En otras charlas entendi que ellos pulsan solo para diagnosticar el xibel, es decir, el
espanto. Al parecer después de la llegada de la iglesia las practicas de brujeria fueron desacreditadas y
ahora se usan poco, por lo menos en Cruzton. De cualquier modo, varios me dijeron que se debe respetar

a los ancianos y saludarlos pues si ellos se enojan, algunos tienen el poder para “mandar enfermedad”. 146

145 A pesar de que otros no lo mencionaron, es probable que varios de los enfermos crénicos de triquiasis o chalam tsots que llevan mas de
treinta afios con la enfermedad se hayan “pulsado” en algin momento.

146 | as personas que podian “enviar enfermedad” (brujos) son conocidos en tseltal como akchamel (quien pone la enfermedad). Actualmente
sélo se acepta publicamente y es valorada positivamente la presencia del Yomel, ritual realizado por los ancianos catélicos (como Don Marcelo
y Don Marcos), en el cual se hace una ofrenda a algunos objetos importantes para la persona, (entre ellos un paliacate y una cruz que las
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Casas de Salud
Las casas de salud y los auxiliares que las atienden son un recurso que probablemente todas las personas
entrevistadas usaron, a pesar de que no todos lo mencionaron en su relato. Incluso Dofia Dominga y Dofia
Juana que no salen de su casa hace 6 afos, las usan indirectamente, pues quien las atiende es
precisamente Don Agustin —sobrino responsable de su cuidado y auxiliar de salud del Barrio Centro-. En
los relatos, 9 personas mencionaron haberse acercado a las casas de salud y a los auxiliares. Casi todos
obtuvieron lo Unico posible: gotas y/o pomada y eso cuando la SSA ha mandado medicina, es decir sélo
durante una o dos semanas cada dos meses, pues en cuanto llegan los medicamentos la gente acude a

consulta y los farmacos se terminan.'4’ Asi lo comenta la hija de Don Lorenzo:

“Ya pidié terramicina de la que reparten alla en el Centro en la casa de salud, pero no se alivia, slo hasta que le dan
gotas, ahi se alivia un poco. La terramicina no le ayuda mucho, el que le ayuda es el cloranfenicol en gotas”.
Sélo Dofia Rosa de El Pozo visit6 la casa de salud por una razén diferente, ella deseaba que le
quitaran los puntos antes del tiempo indicado, nos comentd que nadie queria hacerlo, pero finalmente

convencié a Don Isidro, auxiliar de Snajalaw.

Farmacias
La unica en mencionar que fue a comprar a la farmacia en Cruztdén fue la esposa de Manuel. Ella
originalmente fue a la casa de salud de Don Agustin en el centro. El le dio pomada de terramicina gratuita
pero, como la pomada no la alivid, pensd que era mejor pagar por la medicina, y decidié ir a la farmacia de

Don Isidro, quien la reviso y le vendié gotas.

“Primero fui con el auxiliar en Cruzton —porque ahi hay pomada, pastilla y jarabe gratis- y le pedi que me diera algo para
mis 0jos. Me dio pomada pero no me curd y por eso pensé que mejor la voy a ir a comprar”.

Es probable que muchos otros hayan usado las farmacias y no lo mencionaron en sus relatos. En
las farmacias particulares de la localidad, siempre se tienen a la mano algunos medicamentos que sirven

para atender las enfermedades de los ojos.

Rezadores
Aunque ninguno mencioné que se haya realizado un rezo con motivo de su enfermedad, en algunos relatos

sali6 a colacion su importancia como complemento terapéutico y pude observar que los rezos tienen una

personas guardan), a los cuales se les debe rezar cuando viene la enfermedad. Esta practica es una de las pocas que han sobrevivido a la
llegada de la iglesia.

147 Se supone que la medicina llega cada dos meses pero suele retrasarse. En septiembre cuando llegué, no habia medicina en la casa de
salud del centro. Habia llegado a mediados de agosto y se termind pronto. El tres de octubre los auxiliares firmaron una carta donde
presionaban para que les mandaran medicina, ésta llegé hasta poco antes de iniciar noviembre.
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valoracion muy positiva en la localidad. Asi describe Don Marcelo un rezo que se realizaba a una vecina
que cayo enferma —segun me dijeron luego- por una embolia.

“Ya vinieron todos los viejitos, los catélicos le vinieron a rezar pero no se mejorara y le trajeron mdsica para ver si sana.

Yo sélo los fui a acompafiar, porque no sé tocar musica, no sé tocar arpa, el que si sabe es un viejito, al rato va ha venir

él, va venir con su guitarra, para que le sigan rezando a la sefiora, van a venir a encender velas, van hablarle a Dios”.

Los rezos también pueden ser preventivos y son practicados tanto por catdlicos como por
presbiterianos. Asi los describe Don Tomas —esposo de Dofia Hilaria— que, a propdsito de la valoracion
negativa que su mujer hacia de antiguos pulsadores, contrapuso “el yomel” —-nombre que dan los catélicos
a estos rituales— como una costumbre valiosa que es realizada por personas especializadas.

“El yomel es otra cosa, es cuando le haban a dios, cuando rezan, eso es el yomel. Donde le piden a dios para que estén
bien, para que vivan bien, pero si no haces esto te puede enfermar: porque no le hablas a Dios, no le das gracias a Dios
por la vida. Cuando hacen el yomel, llevan velas e incienso, pobres los viegjitos, tienen que caminar bien temprano hasta
la iglesia de Oxchuc, porque son ellos quienes hacen esto y les van a pedir a Santo Tomés. Tienes que aprender primero
para que puedas hacer esto, es escogido la persona que lo hace”.

La razdén por la cual los enfermos no mencionaron los rezos es que éstos muchas veces se
emplean en momentos de suma gravedad y, dado que la mayoria de las enfermedades oculares que me
relataron son crénico-degenerativas, se puede “convivir’ cotidianamente con los malestares. En mi opinion,
no hubo un momento especialmente grave para que se pudiera solicitar un rezo: la enfermedad llega

lentamente y se instala en la vida de la persona sin darle mas opcién que aguantar.

Busqueda de atencion en Oxchuc

Opciones mencionadas en los relatos

Medicinas del mercado Farmacias Centros de salud e instituciones Otros parajes
Gotas de ufia de gato No especificadas “El tracoma”: Centro de Salud SSA. Tsontealja
Gotas no especificadas IMSS El Tsay
INI

Medicinas en el mercado
Menciond haber comprado medicina en el mercado Dofia Maria del Barrio Centro, la cual comenta que su
esposo Don Miguel, escuchd a un vendedor que a grandes voces anunciaba en espafiol unas gotas
especiales para la vista. Asi lo comenta Dofia Maria:
“Me pongo también otras gotas que compré mi esposo un dia que fue a Oxchuc, estas gotas las comprd con esos que
venden en la calle, esos que dicen “compren sus remedios, porque cura de esto y del otro, compre para la nube del ojo,
para carnosidad”. Ese dia fuimos a pasear a Oxchuc y en la calle el que vende lo platica asi. Te dice que cura todo lo

que tiene ahi, ‘aproveche comprarlo de una vez', bueno, no sé como se lo platicaron a mi esposo, es que él solo se fue
por el lugar donde venden y ahi fue donde compro ese medicamento”
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También la Maestra Maria me comentd que compré gotas de ufia de gato porque escuchd que un
sefior las anunciaba en el mercado. Asi lo describe:
“Este medicamento nadie me lo recomendo, lo compré en la calle, con esos que venden, escuché que explicaban que

tienen remedio y que es bueno la ufa de gato en gotas, que cura la carnosidad y otras enfermedades de los ojos,
entonces compré esas gotas y ni asi, no me curé, no senti ninguna mejoria”

Por mi parte, en una de mis primeras visitas a Oxchuc, escuché un sefior que con un altavoz
anunciaba varias medicinas, entre ellas, unas gotas que decia eran buenas para la nube, para la

carnosidad e incluso para el tracoma, aunque la etiqueta no decia nada al respecto.

Farmacias
Cuatro personas, la Maestra Maria, Dofia Maria, Don Diego del Barrio Centro y Don Vicente del Barrio
Natilwits mencionaron haber comprado medicamentos para los ojos en las farmacias de Oxchuc. Don
Vicente nos comentd que cuando fue, sélo pidié al encargado algo que fuera bueno para la enfermedad del
ojo (chamelsit) y el farmaceuta le dio un frasco de gotas en cuya caja habia dibujado un ojo (tal vez era
solo lubricante).
“Lo compré en la farmacia en Oxchuc. Sélo porque me perdieron la caja del medicamento, sino te lo mostraba, es que

ahi viene el dibujo que es igual como nuestros ojos, es igual como lo blanco que tenemos en los ojos. Me lo recomendo
quien vende en la farmacia. Me dijo que es muy bueno, pero hay si no sé si es verdad”.

Centros de salud e instituciones gubernamentales
Todas las personas operadas de triquiasis, fueron intervenidas quirdrgicamente en el Centro de Salud de la
SSA de Oxchuc, pero sélo tres personas asistieron por propia cuenta a buscar el servicio y no en respuesta
a la oferta asistencial. Las tres han sido operadas en dos ocasiones: La esposa de Don Marcelo, Dofia
Maria de Natilwits y Dofia Maria de Balaxil. La segunda operacion fue concertada y realizada por
intervencion asistencial. Asi cuenta Don Marcelo la manera como llevo a atender a su mujer por primera

vez.

“Antes nunca la lleve al doctor, porque no habia doctores y nadie sabia que existian los doctores. Por eso nunca la llevé
a curar. No es como ahora que ya esta bien el tiempo, que ya hay doctores en Oxchuc, en San Cristobal. Ahora si ya la
he llevado al doctor. La llevé a ‘El Tracoma’ de Oxchuc, cuando la llevé la primera vez lo primero que me dijeron es que
la tenian que operar, hasta ahora, ya tiene dos operaciones. La primera vez que la operaron, le sacaron para afuera las
pestafias, pero quedd igual, como que si no le hubieran hecho nada”

Por otra parte, Dofia Maria de Natilwits se operd de catarata hace 15 afios con un grupo de

doctores que llegaron a la clinica del IMSS en Oxchuc. El sefior de la pareja de Balaxil cont6 que fue a “El
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tracoma”, y que ahi le dieron gotas que él us6 en combinacion con la planta moem para atenderse y
atender a su esposa.
En lo relativo a quienes no estan enfermos de tracoma, la maestra Maria cuenta que también fue a

“El tracoma” pero no le dieron tratamiento para su enfermedad. Don Alejandro, a su vez, comenta con
decepcion que solamente le dieron gotas y no lo curaron. Por ultimo, la Maestra Maria fue la unica que tuvo
intencién de atenderse con el doctor de INI, pero como no lo encontré en dos ocasiones y volverlo a buscar
implicaba volver a pedir permiso en su trabajo, ya no lo intento.

“Y luego fui al INI, es que tengo mi abuelito que me dijo. Un dia que mi hija estaba enferma de los ojos, le salian muchos

cheles (lagafias), por eso me dijo que lo llevara al INI'y que ahi me ayudarian. Fui para que me ayudara y como fui dos

veces y no lo encontré, ya no fui. Fui varias veces, pero como trabajo ya no tengo tiempo para buscarlo. Luego nos dan
permiso y si pedimos permiso otra vez dicen que para que tanto permiso, da vergiienza”.

Curadores particulares en otros parajes

Los enfermos que fueron con curadores particulares lo hicieron en otros parajes de Oxchuc. No es
frecuente para las personas de Cruztdn visitar otros parajes en busca de atencién. Las dos personas que lo
mencionaron lo hicieron hace mucho tiempo, tal vez porque aun eran limitadas las opciones de Cruzton.
Don Pedro fue al paraje vecino del Tsay con un curador llamado Don Vicente cuya especialidad no fue
especificada. La mama de Dofia Maria de Balaxil, cuenta que “en la época en que no habia doctores”, supo
de un médico Kaxlan, llamado Don Pedro que atendia en Tsontealja y fue a visitarlo:

“De nifia cuando empez6 su enfermedad la atendié un sefior que se llama Pedro, ahi es donde se curd un poco. Tres

dias llegamos en su casa de Don Pedro; dijo Don Pedro: “si te curas ya no vengas, si no te curas vas a regresar otra

vez’. El le dio pomada y un frasco de gotas. En ese tiempo todavia no habia doctores, Don Pedro vivia en Tsontealja,
era caxlan [mestizo], antes vivia en Oxchuc, pero se fue a Tsontealja.

Busqueda de atencion fuera de Oxchuc

Opciones mencionadas en los relatos

San Cristobal de las Casas

Centro de Salud Esquipulas
Centro Naturista
Oftalmélogo
Optica

San Cristébal de las Casas
En cuanto a la busqueda fuera de Oxchuc, sélo la Maestra Maria manifestd haber salido. Ella, acompafiada

por su esposo, antes de tener contacto con ACASAC, fue a San Cristobal varias veces. La primera porque
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un hermano le comentd que en el Centro de Salud Esquipulas habia una campafia para atender enfermos
oculares, sin embargo para su mala fortuna la campafia ya habia terminado.
“Escuché que hay un programa de ayuda, decian que una campafa, asi que fui al Hospital de Esquipulas en San
Cristdbal, jpero ya para qué!, ya habia pasado la campafia y ya no me atendieron. Mi hermano que se llama Tomas fue
quien me dijo, €l fue ahi hace dos afios para que le chequeran sus o0jos. Pero ya no encontré a la doctora que atendié a
mi hermano. Me dijeron que ya no habia remedio para los 0jos”.

En otra ocasion, cuando su vista empeoraba, su esposo la motivd para que salieran a buscar
atencion. Asi fueron a un Centro Naturista en a San Cristbal. Ahi preguntaron por algun remedio para los
ojos y el dependiente le vendié unas gotas cuyo nombre o contenido no fue especificado en el relato.

“Como se estaba tapando la vista, le dije ‘vamos a buscar tu remedio, no vaya ser que te agraves mas’. ‘Bueno pues’,
me dijo y entonces fuimos a San Cristobal y alla entramos a un Centro Naturista. El doctor que atiende ahi nos dijo ‘si
tiene remedio, lleva estas gotas, son muy buenas™

Por ultimo, a través de mi, hizo una cita con un oftalmélogo, que dos meses antes la operd por
parte de ACASAC. En tal cita, que pude presenciar, el oftalmologo reviso la evolucion de los ojos después
de la operacion, sefialando que todo iba bien, pero ante los malestares manifestados por la maestra
(dolores de cabeza principalmente) procedid a hacer una optometria, llegando a la conclusién que

necesitaba lentes. Dofia Maria comprd sus lentes en una optica de la misma ciudad.

Apoyo social local
Grupos de apoyo mencionados en los relatos
Cuidados y atencion Autoridades tradicionales Equipo de salud
Familiares ‘Los viejitos” Es el puente entre la localidad y las
Amigos instituciones publicas y privadas.
Vecinos Vigilan la salud ambiental. Coordinan
todas las actividades de salud.

Cuidados y atencion
Don Agustin y Don Calixto, son sobrinos de Dofia Juana y Dofia Dominga. Cuando éstas quedaron
huérfanas y sin hijos, ellos quedaron a cargo de su cuidado y adquirieron el derecho a usar sus terrenos —
de los cuales seran herederos—. Es su deber atender a las viejitas y —aunque por momentos lo hacen a
regafadientes— cumplen con ello. Les llevan alimentos, lefia y medicina cuando se enferman. Don Agustin
les arregld hace 10 afios su casita y ahora esta solicitando lamina en el municipio para reconstruirla. Dofia
Dominga se muestra ambigua respecto a sus sobrinos, el dia que la visité estaba molesta porque no le

habian llevado lefia y ella tuvo que salir y se perdid en el monte, se quejaba fuertemente de la
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irresponsabilidad de sus sobrinos. Sin embargo, cuando le pregunté que quién era la persona que mas
queria, dijo que Don Agustin porque es quien ve por ella y la atiende cuando lo necesita. Por otra parte
Dofia Dominga y Dofia Juana, que subsisten de la venta de pollos y huevo, tienen una amiga que las visita
siempre y les ayuda a comercializar sus productos en Oxchuc. Ella les hace encargos y cuida que no les
falte algo. Segun supe, tienen ademés otras amigas (catolicas) que acostumbran visitarlas de vez en
cuando. Sus vecinos y parientes de linaje las visitan aunque en muy raras ocasiones.

Ademas, de Dofia Dominga y Dofia Juana, para quienes el apoyo social es imprescindible, en
varios casos el manejo terapéutico a estado influenciado por el apoyo de familiares y amigos. Esta el caso
de la maestra Maria, para quien el apoyo de su esposo ha sido notorio en su busqueda terapéutica y a
quien sus familiares han orientado y apoyado en distintos momentos. Esta el caso de Don Vicente, a quien
un amigo la receto ponerse gotas de t¢ de manzanilla en los ojos. Esta el caso de Dofia Maria del Barrio
Centro a quien un amigo le recomendd ponerse penicilina. Y estan los casos de quienes requirieron ayuda
de alguien para depilarse las pestafias. Pero ademas, debe tomarse en cuenta que seguramente hubo
casos en los cuales el apoyo social no fue relatado, pues cuando se toman decisiones en torno a la salud,

generalmente el enfermo no esta solo.

Autoridades tradicionales
Los viejitos, autoridades tradicionales de la localidad también se han preocupado por el destino de Dofia
Juana y Dofia Dominga y, segun me coment6 Don Mariano, ya han hablado con Don Agustin y Don Calixto
para reprenderlos y decirles que cuiden y atiendan bien a sus tias. Dofia Dominga valora mucho el papel
de las autoridades tradicionales, ella dice que “ellos piden que dios nos cuide y rezan para que todos estén

bien y que no haya enfermedad”.

Comités de salud
La labor de los comités de Salud —integrados por el auxiliar de Salud de cada barrio, los promotores y
promotoras de Oportunidades'® y los secretarios y tesoreros— es coordinar todas las actividades de salud
y vigilar que las personas que reciben el programa de Oportunidades sigan las normas de salud. Aunque
ninguno de los entrevistados lo menciond, ha sido a través de los comités de salud que se han hecho
posibles las labores asistenciales de las instituciones.'#® Por otra parte, en varias ocasiones me di cuenta

como el comité realizaba supervisiones para ver que las personas mantuvieran limpias sus cocinas,

148 E| papel de las mujeres, que en teoria son las del cargo, es limitado en la toma de decisiones. En la mayoria de las actividades ellas asisten
a los hombres y preparan la comida. Sélo en el plano educativo ellas han adquirido un rol importante, pues son las que se encargan de
transmitir los conocimientos de las charlas a otras mujeres.

149 0 a particulares: A mi me prestaron su apoyo para realizar el trabajo presentandome a los enfermos y dandome informacion valiosa.
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tuvieran trasteros, el fogdn en alto y su letrina en uso y buen estado. Ademas durante las platicas, observé
que los auxiliares de salud como parte del comité, a través del discurso, realizan grandes esfuerzos por
convencer Y llegar a consensos respecto a la salud. Las reuniones se prolongan por varias horas en las

que se escuchan las opiniones de todos.

Proyectos asistenciales en salud ocular

Opciones mencionadas en los relatos y en pléticas informales

Instituciones Gubernamentales Instituciones Privadas Coordinados entre ambas
IMSS MSF SSA-MSF-INI
SEDENA ACASAC INI-ECOSUR
INI
SSA-Oportunidades

Instituciones Gubernamentales
Hace alrededor de 15 afios, Dofia Maria de Natilwits que en ese entonces vivia en el Tsay, supo que en el
Centro de Salud del IMSS de Oxchuc estarian unos “doctores” que hacian operaciones de los ojos. Acudio
y fue operada de catarata, a la cual ella se refiere como “nube’. Esta es la més antigua accién de
asistencia gubernamental mencionada en los relatos. Es posible que Dofia Maria se haya enterado porque
en el Tsay existe una Unidad Médica Rural (UMR) del IMSS. Por otra parte, en el afio 2000 6 2001,
Josefina recibié la visita de médicos del ejército (SEDENA) en su casa de Kanteal, éstos la revisaron y

constataron que tenia tracoma folicular.

“Ya vinieron los soldados también y también ellos llevaron el nombre de Josefina, vinieron a ver quienes tenian tracoma
y ahi vieron de nuevo que Josefina seguia igual mal de los ojos, que no se habia mejorado nada. Entonces me dijeron
que yo esperara que iban ha hacer sus papeles vamos ha hacer los tramites.”

Es un misterio saber cual fue el proyecto que llevo al ejército a Kanteal. Mariano sélo cuenta que
quedaron de ir a hacer tramites para traer medicina y no lo han hecho hasta ahora. Se puede dudar que
hayan tenido una intencién asistencial; sin embargo, por lo menos indicaron a Mariano la manera de
prevenir el contagio de la enfermedad e hicieron énfasis en que la solucion estaba en mejorar su acceso al
agua. En este sentido supe —por Nicolas— que el INI gestiond obras como la construccion de ollas de agua
para que las personas no sufrieran por el liquido y promovié la elaboracion de letrinas donando materiales
para hacerlas. Ambas acciones se hicieron con el proposito general de beneficiar a la localidad, pero en
gran medida en la coyuntura de responder al problema del tracoma.

Por otra parte, en una bitacora de la casa de salud, me encontré que en el 94, se realiz6 en
Cruztén una platica para la prevencion del tracoma. Es importante hacer notar que en aquel tiempo el INI

era quien estaba a cargo de atender la salud en Cruzton. Fue hasta la llegada del Progresa, luego
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Oportunidades, que la SSA aparecié en escena y, poco a poco, sobre la base de lo que habia hecho el
INI,*%0 asumid la responsabilidad del asunto.

Por ultimo, segun pude notar, el encargado de Oportunidades de la SSA en Cruztén, puso entre los
temas el de la prevencion de tracoma y enfermedades oculares. Casi todas las personas cuando les pedia
hablar de la enfermedad me referian lo que han aprendido en las charlas; mencionaban el problema de
agua y la necesidad de lavarse diariamente, algunos incluso sabian describir y nombrar las diferentes fases
de la caracterizacion biomédica de la enfermedad. Gracias a esta iniciativa personal, el programa
Oportunidades muestra estar teniendo muy buenos efectos en el conocimiento de las personas respecto a
la prevencion y el manejo terapéutico del tracoma. Don Diego comenta asi la influencia de las platicas de

Oportunidades:

“Sé que para prevenir me tengo que lavar la cara por separado. Ahora ya sé esto, pero antes todos nos lavabamos con
la misma agua. Supe esto cuando empezd el programa de gobierno, ahi nos empezaron a dar platicas. Ahora ya nos
lavamos cada quien, ya usamos agua por aparte, nos lavamos tanto las manos como la cara, igual mi esposa se lava
antes de hacer la comida, y por fortuna mis hijos estan bien de la vista”

Instituciones privadas
Médicos sin Fronteras (MSF) trabaj6 hasta el 2001 en la region promoviendo salud ambiental para
contrarrestar el tracoma, detectando casos y atendiéndolos. En ese afio —antes de que la visitara el
ejército— Josefina fue diagnosticada con tracoma folicular y fue tratada con azitromicina, medicina que en
una sola dosis elimina la bacteria del tracoma. MSF regresd seis meses después y llevé a Josefina a San
Cristobal a una reunion de médicos donde se discutié acerca del tracoma. Cuando conoci a Josefina, y la
revisé junto con Nicolas, pude observar que sus parpados estaban inflamados y aun se veian foliculos en
su interior. Comenté esto a la organizacion civii ACASAC —que desde el 2001 ha proseguido con el
proyecto de atencion al tracoma en los municipios afectados de Los Altos— y ellos me proporcionaron
azitromicina dandome instrucciones para administrarla a Josefina. %!

ACASAC también atendié a la Maestra Maria operandola de pterigién. Cuenta Don Alejandro, su
esposo, que se encontrd con los promotores de ACASAC vy les pidi6 ayuda para su mujer, ellos le

comentaron que en ese momento no habia programa para atender el pterigion de su esposa, pero

150 Nicolas me contd que cuando él comenzd a trabajar para la SSA en Cruzton, quien lo apoyaba era el INI. De hecho la manera como estan
organizadas las casas de salud ahora fue pensada entre él y un doctor del INI. En aquellos afios Nicolas ayudo al INI a capacitar a sus
promotores de salud; a partir de esa experiencia hizo amistad con los trabajadores de esa institucién y en ocasiones ha recibido apoyo de
ellos, sobre todo cuando SSA le falla, por ejemplo cuando lo dejaron esperando con las 80 mujeres que habian aceptado hacerse el examen
Papanicolau. Esto sucedié hace un par de afios. La SSA no mando la doctora a Cruztén y él —para no quedar mal con las personas— movié sus
influencias para que el examen fuera posible: logro que le prestaran una camioneta en el municipio, consiguié dinero para la gasolina del INI y
gestiond que en el Centro de Salud de Oxchuc alguien hiciera el examen.

151 A pesar de ello, y de que sus papas siguen todas las normas de higiene promovidas programa oportunidades, (lo que yo pude comprobar)
Josefina sigue enferma, lo que me hace sospechar que se debe hacer una evaluacién mejor, quiza en laboratorio.
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prometieron avisarle cuando fuera posible. Asi lo hicieron y en agosto del 2003 la maestra fue trasladada a
San Cristobal para ser operada. Médicos sin Fronteras y ACASAC ademas de ofrecer asistencia en salud
han promovido la participacion coordinada con las instituciones gubernamentales. En la actualidad
ACASAC es la unica organizacién civil que sigue trabajando para abatir el problema del tracoma en la
region; ha gestionado la accion interinstitucional y tiene entre sus propdsitos presionar para que las
instituciones gubernamentales de salud tomen en sus manos la atencién del tracoma, algo que de hecho a

ellos les compete (Entrevista con Gabriel Torres y Rafael Alarcon. Agosto del 2003).

Coordinacion entre instituciones gubernamentales y privadas
En el afio 2000, MSF en coordinacion con el INI'y Nicolas, SAS de la SSA realizé una revisién ocular en la
escuela de Cruzton donde se detectaron ocho personas enfermas de triquiasis,'s2 de las cuales seis fueron
convencidas de operarse en el Centro de Salud de la SSA en Oxchuc: Dofia Maria de Natilwits, Don Diego
del Centro, Dofia Hilaria de Natilwits, Don Lorenzo de Cot, Dofia Rosa de El Pozo y Dofia Maria de Balaxil.
La pareja de Balaxil se anot6 en la lista pero decidié no salir a la operacion, y dado que la revision no fue
casa por casa, no pudieron identificar el caso de Dofia Juana en Xuktawits. Segun supe se realiz6 ademas
otra revision ocular como la mencionada. Don Pedro coment6 que asistié a las dos; dijo que le revisaron

sus 0jos pero como no tenia tracoma no le dieron nada.

“Obedecemos lo que dice el comité de salud, nos dijeron que nos iban a revisar a todos y yo les dije que estaba bien.
Como dos veces han venido los que vienen a revisar la vista. Una vez vinieron puros doctores y la otra puras doctoras.
Dicen que venian de San Cristdbal y las dos veces me dijeron lo mismo: que era otra enfermedad la que tenia, me
dijeron que no es tracoma, entonces no me quedo méas que decir que ‘bueno’ y asi he estado hasta ahora”

A Don Alex le realizaron una optometria y aunque sdlo vio las letras grandes no le dieron ningin
tratamiento. Dofia Ana, Dofia Hilaria (la esposa de Diego) y Don Vicente comentaron que a raiz de la
revision les dieron gotas. Todos los entrevistados, a excepcion de las ancianas de Xuktawits, fueron por lo
menos revisados en aquella ocasion; sin embargo, resulta probable que muchos ancianos que viven
distantes del Barrio Centro no hayan asistido. Por otra parte, en la casa de salud de Elumilja encontré un
manual ilustrado y en lenguaje simple para la prevencion del tracoma. Dicho manual fue editado por el INI'y
por El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR). Segun me comenté Don Martin, auxiliar de salud de Elumilja,
hace unos tres afios los auxiliares recibieron un curso acerca de la enfermedad del tracoma en las oficinas
del INI'en Oxchuc; de ahi les qued6 aquel manual.

En la siguiente pagina presento un cuadro general que sintetiza lo dicho en esta seccién:

152 Seguin referencias, existen otras dos personas enfermas de triquiasis que no pude encontrar, una en Temash y otra en Balaxil. No supe si
ya fueron operadas
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Opciones que se mencionaron en los relatos

Tipo de manejo
terapéutico:

Opciones generales:

Tratamientos / terapeutas / lugares:

Persona - Barrio:

Enfermedad:

Autoatencion:

1.- Remedios naturales Planta moem Pareja-Balaxil “Chalam tsots”
Rosa-El Pozo “Chalam tsots”
Manzanilla Vicente-Natilwits “Nube”
Flor de sacate Maria-Centro Pterigion
Gotas de ufia de gato Alejandro-Centro Pterigion
Orinoterapia Agustin-Kanteal “Grano”
Otras no especificadas Catarina-Natilwits “Chalam tsots”
Ana-Natilwits “Nube”
2.- Farmacos Penicilina Maria-Centro Pterigion

Gotas de cloranfenicol

Casi todos, cuando llega medicina de la SSA

Pomada de terramicina

Casi todos, cuando llega medicina de la SSA

3.- Otros tratamientos

Higiene como tratamiento

Maria-Natilwits

“Nube” y triquiasis

Josefina-Xuktawitz

Tracoma folicular

Depilacion

Todos lo enfermos de “ch
Juana de Xuktawitz.

alam tsots”, excepto

Busqueda 1.- Los pulsadores —hace més de 30 afios— Maria-Natilwits “Chalam tsots”
en Cruztén: Hermanas-Xuktawits Ceguera y triquiasis
2.- En casas de salud de la SSA Del Barrio Centro — Agustin Maria-Natilwits “Chalam tsots”
Diego e Hilaria-Centro | “Chalam tsots” / (;?)
Josefina-Kanteal Tracoma folicular
Pedro-Centro Dolor de ojos
Vicente-Natilwits “Nube”
Manuela-Kanteal Estrabismo
Lorenzo-Cot “Chalam tsots”
Del Barrio Balaxil - Elias Maria-Balaxil “Chalam tsots”
Del Barrio El Pozo — Miguel Rosa-El Pozo “Chalam tsots”
3.- En farmacias particulares De Don Agustin en el Centro Diego-Centro “Chalam tsots”
De Don Isidro en Snajalaw Manuela-Kanteal Estrabismo
4.- Con rezadores -no mencionada—
Busqueda 1.- Medicinas del mercado -no especificados— Maestra Maria-Centro | Pterigion
en Oxchuc: Maria-Centro Pterigion
2.- Farmacias -no especificadas— Maria-Centro Pterigion
Maestra Maria-Centro | Pterigion
Don Diego-Centro “Chalam tsots”
3.- Centros de salud e instituciones | IMSS Maria-Natilwits “Nube”
INI Maestra Maria-Centro | Pterigion
SSA Maestra Maria-Centro | Pterigion
Maria-Natilwits “Chalam tsots”
Catarina-Natilwits “Chalam tsots”
Maria-Balaxil “Chalam tsots”
4.- Curadores particulares Don Vicente en el Tsay Pedro-Centro Dolor de ojos
Don Pedro en Tzontelaja Maria-Balaxil “Chalam tsots”
5.- Centros de adivinacion —-no mencionada—
Busqueda fuera | Todas las opciones posibles Centro Esquipulas SCDLC Maestra Maria-Centro | Pterigion
de Oxchuc: Centro Naturista SCDLC Maestra Maria Pterigion
Oftalmélogo y dptica SCDLC Maestra Maria Pterigion
Organizacion 1.- Familiares, amigos y vecinos Los sobrinos Agustin y Calixto Hermanas-Xuktawits Ceguera
local y apoyo La amiga Hermanas-Xuktawits Ceguera
social: 2.- Autoridades Tradicionales —referidos como “los viejitos"™- Hermanas-Xuktawits Ceguera
3.- Autoridades civiles Los Comités de Salud Beneficiarios de Oportunidades
Proyectos 1.- Gubernamental IMSS Maria-Natilwits [ “Nube” (Catarata)
asistenciales: Oportunidades Beneficiarios de Oportunidades
SEDENA Josefina-Kanteal Tracoma folicular
2.- Privada MSF Josefina-Kanteal Tracoma folicular
ACASAC Josefina-Kanteal Tracoma folicular
Maestra Maria-Centro | Pterigion
3. Coordinados INI-MSF-SSA Todos los entrevistados excepto Dofia Dominga y

Dofia Juana hermanas de Xuktawitz
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COMPARACION Y CLASIFICACION DE LOS CASOS
Después de presentar el repertorio de estrategias y opciones que usaron las personas, estoy en
condiciones de apreciar en qué rasgos se identificaron y en que otros se diferenciaron los procesos

terapéuticos relatados.

El comin denominador
Hay dos cosas en las que coincidio casi la totalidad de los entrevistados. Asistieron a la revision ocular que
realiz6 MSF-INI-SSA y en algun momento la mayoria tuvo acceso a los farmacos gratuitos de SSA,
pidiéndolos o a partir de una consulta en la casa de salud. Las unicas excepciones fueron Dofia Juana y

Dofia Dominga de Xuktawitz.

El caso afortunado
Existe un caso especial. La maestra Maria ha sido la unica que ha buscado atencion fuera de Oxchuc. Ella
es la Unica profesionista —de dos que viven en Cruzton: ella y su marido— y fue quien aprovech6 todos los
recursos a su alcance en Oxchuc ademas de que, cuando tuvo oportunidad, viaj6 a San Cristébal en busca
de alguna respuesta a su mal. Es evidente que su capacidad de interactuar en un contexto social mestizo,
asi como su mejor condicion econdmica, le ha abierto posibilidades que la mayoria no tiene a su alcance.

La maestra Maria por ser profesionista no recibe el apoyo de Oportunidades.

Los casos desoladores
En el otro extremo hay dos casos especiales. Tampoco tienen Oportunidades, pero por una razén
totalmente opuesta a la de la Maestra Maria: Son demasiado pobres para que valga la pena apoyarlos.'s3
La pareja de Balaxil y Dofia Juana y Dofia Dominga viven en las peores condiciones no so6lo por su
enfermedad sino porque son marginadas incluso por los criterios de ayuda a los marginados. Los cuatro
han aceptado su enfermedad como condicion de vida y s6lo parecen preocuparse por la sobrevivencia
cotidiana. Ninguno de ellos se ha operado, en gran medida porque no tienen la coercion técita del
programa Oportunidades, pero también porque sus circunstancias parecen imposibles de ser trascendidas.
Para Dofia Juana ya es demasiado tarde, sus parpados se pegaron e intentar operar no tendria mayor
sentido. Ella y Dofia Dominga ya no se plantean siquiera ser ayudadas en términos de sus enfermedades.
Cuando se hizo la revision, seguramente estaban en su pedazo de cerro cuidando sus gallinas o

calentando algun alimento. Salir hubiera sido muy dificil y creo que les habria traido mas molestias que

153 Las politicas hacia la poblacion pobre se basan en un criterio de costo beneficio muy claro. Generalmente responden a los criterios del
Banco Mundial, que basado en sus propios estudios prevé y organiza estrategias de combate a la pobreza.
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beneficios. La pareja de Balaxil, al menos el sefior, acudié a la revision ocular, se anotd y anoté a su
esposa, pero finalmente se resignaron a no operarse. En principio no tendrian quien los acompaiiara y los
ayudara a regresar (desde la brecha, subiendo una vereda muy inclinada su casa esta a unos 30 minutos
de camino). Ademas, en su convalecencia, mientras tienen en sus 0jos gasas, no habria quien los apoyara.
Cuando me contaban, pregunté por sus familiares, la respuesta fue que solo tuvieron cuatro hijas y ya se
casaron, tienen otros deberes y los visitan muy poco. Propuse todas las soluciones hipotéticas que se me
ocurrieron pero a cada una encontré un argumento en contra. El limite basico, para ellos, es que no
cuentan con apoyo social, al contrario, temen dejar la casa sola por miedo a que les roben lo poco que
tienen. En el caso de la sefiora se combina su condicion como mujer, pues su esposo nunca contemplo la

posibilidad de que ella se operara primero y él se dedicara a cuidarla.

Los casos tristes y Don Alejandro
Con este rétulo agrupé a las personas que no han buscado atencion, es decir, quienes solamente se han
autoatendido y asistieron a la revision ocular de INI-MSF-SSA. Este es el caso de Don Alex, el esposo de
la Maestra Maria. Cuando fue la revision noté que solo alcanzaba a ver las letras grandes, pero como no le
dieron medicamento, sélo ha aprovechado para seguir algunos de los tratamientos que le dieron a su
esposa. En los dias que lo entrevisté apenas comenzaba a tomar en serio su enfermedad, pues se dio
cuenta que cuando maneja su camioneta por las noches ya no puede ver bien. Por el momento —aunque
esto afecta directamente su trabajo— no ha tenido la iniciativa de buscar tratamiento. Por otra parte Dofia
Hilaria, esposa de Don Diego, s6lo acudié a la revision ya mencionada donde le dijeron que no tenia
tracoma, (como ella creia) pero le dieron unas gotas para sus ojos. En el relato que hicieron ella y su
esposo es muy palpable que su condicién de mujer la deja en desventaja frente a su esposo que ha
explorado mas opciones. De igual manera, Dofia Ana que es viuda, fue revisada por MSF-INI-SSA y recibio
atencion por parte de su hija, pero por su propia cuenta no ha buscado mas por falta de dinero. Estos dos
casos son bastantes tristes porque responden a la pobreza de la familia, y a la alienacion y falta de

oportunidades para el género femenino.

Los que no fueron muy lejos
Aqui agrupo a quienes recibieron la asistencia de INI-MSF-SSA y buscaron atencidn pero se limitaron a las
opciones que hay en Cruzton, sin ir mas alla. En total 5 de las personas s6lo usaron las opciones de la
localidad, éstos son Hilaria de Natilwits, la pequefia Josefina, la esposa de Manuel, Dofia Rosa y Agustin.
Todos ellos se han conformado con lo que tienen a su alcance en gran medida por razones de economia,

pues saben que en la casa de salud hay medicina gratis. Solamente la esposa de Manuel buscd medicina
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en una farmacia particular cercana a su barrio, pero porque noté que no funcionaba la medicina gratuita y
reflexiond que era mejor comprarla. Agustin ni siquiera buscd, se encontr6 casualmente con Don Agustin y
le pidi6 consejo. Cuando lo visité me dijo que el grano que le sali6 ya habia reventado, preveia que pronto

cumpliera su ciclo, por lo pronto sélo seguiria algunos cuidados y tratamientos caseros.

Quienes han buscado sélo en las opciones gratuitas del municipio
Lo que une a las personas que aqui mencionaré es que todas ellas buscaron en las opciones gratuitas de
Cruztén y luego en las de la cabecera municipal. Entre ellos encontramos Maria de Natilwits, Maria de
Balaxil y a Don Marcelo que fueron a preguntar al Centro de Salud de la SSA de Oxchuc y luego solicitaron
la operacion, Don Marcelo para su esposa. Aunque la pobreza pudo haber sido un factor limitante, fueron
los Unicos que se animaron a ir a al Centro de Salud de la SSA, los demas ni siquiera lo tomaron como

opcion.

Quienes ademas han buscado en las opciones pagadas del municipio
En este grupo ubico a las personas que, ademas de haber buscado las opciones gratuitas en Cruzton u
Oxchuc, también decidieron ir a los lugares donde se tiene que gastar para obtener tratamiento. Dofia
Maria del Centro compré unas gotas con uno de los curadores del mercado y en otra ocasion pidio
tratamiento en una farmacia de Oxchuc. Don Diego y Don Vicente también pidieron tratamiento en las
farmacias particulares de Oxchuc. Don Vicente dice que no fue al Centro de Salud porque de todos modos
de ahi lo mandarian a la farmacia, “para que dar doble vuelta”, ademas en la farmacia lo atienden en

tseltal, sin necesidad de traductores.

ASPECTOS QUE AFECTARON EL MANEJO TERAPEUTICO
En esta seccién cumplo el objetivo general de esta tesis: detectar y describir los aspectos que afectaron o
influyeron en el manejo terapéutico de las personas. El argumento esta hecho a partir de los datos de los
relatos obtenidos, pero recupera el contexto histérico y etnogréfico que se han planteado en los capitulos 2
y 3. Para realizarlo primero identifiqué las acciones de manejo terapéutico, tal como las muestro en la
presentacion de las personas en el capitulo 4, y luego procedi a reflexionar sobre los aspectos que las
influyeron a luz de la vida local y regional. Esto me llevd a plantear una clasificacion de aspectos que
influyeron las decisiones acorde a la informaciéon que me brindaron las personas. En el siguiente esquema

muestro dicha clasificacion y a continuacion expondré la logica que tiene.
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Aspectos que influyen el manejo terapéutico de enfermos oculares

Condiciones?s Circunstancias Actitudes Valores y conocimiento
Pobreza de la localidad Existencia de apoyo social De resignacion Tiempo actual y farmacos
Acciones gubernamentales hacia ~ Capacidad de interactuar en otro D El tseltal y los médicos de nuestra
Y e espera
los pobres ambito cultural gente
Repertorio terapéutico limitado Eficacia terapéutica De busqueda Independencia y cambio

Y calidad de atencién
Asistencia focalizada Reflexiva Los consejos y el papel del
discurso
Estratificacion socioecondmica Conocimiento local y

explicaciones sobre la causalidad
Rol social de la mujer

Siempre una clasificacion es un intento burdo de encuadrar una realidad cuya complejidad es
desbordante. Soy consciente de esto, el enfoque fenomenoldgico que he planteado ha tenido por objeto
presentar la informacién de manera que quedé abierta a diferentes interpretaciones y propuestas tedricas.
La clasificacion que ahora presento es una entre muchas posibles, pero su légica —que esta basada en los
datos encontrados— responde a un intento de no perder de vista que, para cada decisién, se conjugan
diversas situaciones que configuran y reconfiguran las posibles opciones que se tienen para elegir en un
momento dado.

Con condiciones me refiero a aquellas situaciones que se imponen a las personas y predeterminan
‘casi” de manera absoluta las posibilidades de elegir. Con circunstancias me refiero a situaciones
coyunturales, cuya presencia no depende necesariamente de las condiciones establecidas (en ocasiones
incluso ayudan a superarlas) y en las que se pueden conjugar factores que pueden considerarse un tanto
fortuitos.'%5 Con actitudes identifico las maneras particulares cdmo las personas tienden a enfrentar un
padecimiento; es decir, diferentes formas de posicionarse ante un mismo conjunto de condiciones y/o
circunstancias. Por ultimo, con valores y conocimientos me refiero a algunas tendencias que identifiqué en
las maneras de entender y evaluar algunos aspectos de la realidad que vive la localidad.

Las condiciones, los valores y el conocimiento que menciono son en gran medida compartidos y se
han conformado histéricamente. Las circunstancias afectan a las personas diferenciando cada proceso
terapéutico y son resultado de factores cuya conjuncion es probable pero no necesariamente previsible.

Las actitudes afectan las circunstancias y las condiciones abriendo o cerrando posibilidades; son influidas

154 | a pobreza, la politica gubernamental a poblacién marginada, el repertorio limitado de recursos terapéuticos, afectan a todas las personas
de Cruztdn de igual manera. La asistencia enfocada sélo al tracoma afecta a los enfermos oculares en general. La estratificacion econémica es
una condicién porque la norma es que haya pocos ricos y muchos pobres (esto aunque haya varios matices intermedios). El rol social de la
mujer afecta a todas las mujeres.

155 En potencia a cualquier persona podria pasar por este tipo de situaciones (como ir a trabajar de pequefio a una ciudad, aprender espariol y
luego regresar con un conocimiento que aumenta la gama de posibilidades de atencion); sin embrago, pasa en pocos casos.
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por multiples factores y es dificil establecer la razén por la que son diferentes en personas que
aparentemente comparten un mismo contexto.
A continuacidén expongo las condiciones, circunstancias, actitudes, valores y conocimientos que

identifiqué en los relatos. Al leer quedara més clara la ldgica de esta clasificacion.

Las condiciones
La pobreza de la localidad
Algo que influye significativamente en el manejo terapéutico y es basico pues de ahi deriva la propia
enfermedad, son las condiciones locales de pobreza.'% A excepcion de la Maestra Maria (cuyo salario
como profesora es de alrededor de $11,000 mensuales) y su esposo Alejandro, (que trabaja haciendo
viajes con su propia camioneta y es intermediario en la venta de maiz, lo que lo hace una persona con
‘buenas condiciones econdmicas”), podemos considerar a las demas personas de los relatos como pobres.
Algunos de ellos tienen un grado relativo de prosperidad dentro de la localidad —ya sea por tener terrenos
en los cuales se da café suficiente para vender,'s” por poseer mas tierras o por tener tienda—;'%8 sin
embargo, estas ventajas sobre la poblaciéon comin —que so6lo siembra la milpa y tiene como opciones para
obtener dinero el apoyo del programa Oportunidades y la venta de pollos y huevo—, al comparar los relatos,
no resultaron significativas con relacion a su bisqueda de atencion. La pobreza de Cruztdn afecta a todas
las personas en general, en el sentido de que no cuentan con agua potable ni drenaje y la luz eléctrica por
cable sélo existe en los barrios cercanos al centro; también, porque en el municipio hay pocas opciones
para atender enfermos de los 0jos y las acciones asistenciales se enfocan solo al tracoma cuando la

incidencia de otras enfermedades oculares es notoria.

Las acciones gubernamentales hacia la localidad
Desde hace 6 afios la atencion gubernamental hacia Cruzton se ha vuelto notable.'® Se ha invertido para
mejorar el acceso al agua, se proporcionaron servicios de luz por medio de paneles solares y se han dado

materiales para ayudar a las personas a construir letrinas y asi mejorar la salud ambiental.’s® Por eso,

156 Como se expuso en el capitulo 2 Oxchuc esta entre los municipios de mas alta marginalidad en México.

157 En los relatos y en mi observacion, sélo quedo constancia de que Mariano (el papa de Josefina) Agustin, la esposa de Manuel y Don Pedro
cosechan café, pues tienen terrenos en los barrios calidos: Kanteal, Xuktawitz, El Pozo y Temash. De los demas aunque puede ser que alguno
tenga cafetal, por tener terreno en uno de dichos Barrios y no lo haya mencionado, la mayoria no tienen, pues viven en barrios frios.

158 Tienen tienda Mariano, el papa de Josefina, La maestra Maria y su esposo Alejandro, Dofia Maria del Centro y Don Pedro.

159 Las politicas del gobierno hacia la poblacion pobre en el plano de la salud, al igual que en otros ambitos, van al tenor de las
recomendaciones y modas que marcan los organismos internacionales. En Los Altos, ademas, es claro que el contexto de conflicto social
derivado de la aparicion del EZLN ha redundado en la inyeccion de recursos para mejorar las condiciones de vida de los municipios como
medida para evitar otra sublevacion, lo cual es un buen efecto, aunque sea triste pensar que sélo de ese modo el gobierno se interese en
invertir.

160 Sélo en el Barrio Centro tienen luz por cableado eléctrico, en este momento (2004) otros barrios cercanos lo estan gestionando.
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aunque la iglesia catdlica y el INI habian realizado algunas obras en beneficio de la localidad,'6! el
panorama en Cruzton hace unos afios era muy diferente: sin fuentes de agua accesibles a la mayoria, sin
letrinas, sin luz, y con servicios de salud incipientes. Fue precisamente el INI, la institucion que
recientemente gestiono la construccion de 8 “ollas” de captacidn pluvial para acercar el liquido a la mayor
parte de las personas y ayudd con materiales para que las personas construyeran letrinas. Por ello
debemos considerar que la asistencia institucional no sélo se expresa en los procesos terapéuticos de las
personas sino en las obras que se han hecho en beneficio de la localidad y contribuyen a la prevencion de
la enfermedad.

En este momento el programa Oportunidades es la nueva version de la asistencia gubernamental
(aunque en el papel no se maneja como asistencia) cuya estrategia notoriamente esta afectando la vida de
las personas —para bien y para mal o las dos cosas a la vez, eso s6lo se mide de manera local y es otro
tema muy interesante-. En el caso de Cruztén podemos decir que las politicas gubernamentales actuales
hacia la pobreza han tenido efectos positivos en el manejo terapéutico de enfermedades oculares, pues
muchas personas conocen como prevenir las enfermedades e incluso valoran las charlas que se dan como
parte del programa. A partir de lo que observé y escuché puedo decir que en el aspecto educativo y de
salud ambiental —en los que quiere incidir el programa Oportunidades— los efectos son notables; las
personas no solo realizan las actividades por coercion “tacita” del programa, realmente las aprecian como
medidas que los benefician. Sin embargo, debemos advertir que estos efectos no se derivan sélo del
Programa; como veremos adelante, aspectos sociales y culturales locales se combinan para que esos

efectos se manifiesten.

El repertorio limitado de recursos terapéuticos para enfermedades oculares
En los relatos que recopilamos fue evidente que la escasez de recursos para atender enfermedades de los
0jos es un aspecto basico que influye en el manejo terapéutico de las personas. Si pensamos en plantas
medicinales encontramos que —aunque casi todas las familias tienen a mano plantas que consideran
efectivas para la tos (oval), la calentura (kak), los dolores de estémago y otras enfermedades comunes—
para enfermedades de los ojos (chamelsit) sélo se mencionaron tres remedios naturales, lo cuales fueron
utilizados por cuatro personas y en general con eficacia muy limitada, pues sélo disminuyeron un poco los
sintomas. Por otra parte, hoy se aprecia una tendencia general a utilizar farmacos los cuales son referidos

comunmente como la medicina (te poxil). Los farmacos se introdujeron con éxito a raiz de la llegada de la

161 Como ya se vio, la iglesia catolica inicio los servicios de salud, promovié costumbres de prevencion e hizo algunas inversiones para mejorar
el acceso al agua por lo menos en el Barrio Centro. Por parte del gobierno, el INI comenz6 a brindar asistencia médica en la cabecera y
algunos parajes de Oxchuc.
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ermita, pero para los 0jos se conocen y utilizan basicamente un par: las gotas de cloranfenicol y la pomada
de terramicina, éstos son efectivos para la conjuntivitis pero, en general, las personas entrevistadas los
utilizan sélo para contrarrestar sintomas y malestares periféricos de enfermedades de caracter cronico,
como la “nube”, el tracomay el pterigion.

Mas alla de las plantas y los farmacos —que se obtienen por iniciativa propia o por prescripcion de
los auxiliares de salud o los farmaceutas de Cruztén y Oxchuc— solo tenemos a los Centros de Salud
Publicos (los cuales pocos visitan) y los remedios naturales para los ojos que ofrecen los vendedores
especializados en el mercado. Por ello, de no ser por los proyectos asistenciales directos que
ocasionalmente se brindan, (es decir los que buscan a los enfermos y ofrecen sus servicios en la propia
localidad) practicamente ninguna enfermedad ocular —fuera de la conjuntivitis— podria ser combatida a

fondo con los recursos permanentemente accesibles a las personas dentro del municipio.

La asistencia institucional focalizada
Esto nos da la pauta para entender por qué, si hay algo en comun entre los enfermos oculares de Cruztén
que conoci (excepto el caso de Dofia Juana, que no puede salir de su cerro), es que todos por lo menos
fueron revisados por los doctores de MSF, en coordinacion con Nicolas —Supervisor de la SSA-y el INI
que realizaron esta actividad en la escuela de Cruztén. Aunque hubo optometrias y a algunas personas se
les dio tratamiento de gotas, en general esto no redund6 en una solucidn para las personas. Sélo los
enfermos de tracoma fueron tratados, casualmente los que cuentan con Oportunidades, 62 privilegiandose
una enfermedad sobre las otras.'8 Con todo, la asistencia institucional coordinada fue el Unico recurso que
todos, excepto Dofia Juana, tuvieron en comun.

Por otra parte, en el plano educativo, Oportunidades esta influyendo notoriamente en Cruzton a
través de las charlas. Por lo que se aprecia en los relatos y lo que yo pude observar, el programa esta

incidiendo en la modificacion de practicas e ideas sobre la enfermedad y la atencion.

Las diferencias socioeconémicas
Entre las personas que me relataron los procesos terapéuticos, se contaron los que a mi parecer son los
casos mas extremos en la diferenciacion socioeconomica de la localidad. Contemplando el caso afortunado

de la Maestra Maria y los casos desoladores de Dofia Juana, Dofia Dominga y la pareja de Balaxil, la

162 | o que parece derivar del condicionamiento que hace este programa al entregar dinero a cambio de que la gente haga ciertas acciones,
pues aun cuando no necesariamente se planteen como obligatorias, las personas tienden a creer que si no las hacen su apoyo sera retirado.
163 | a razon de que se de prioridad al tracoma se justifica si se piensa que se trata de una enfermedad infecciosa; sin embargo, la mayoria de
los casos que se atienden corresponden a la fase de triquiasis, en la cual la mayoria de la veces ya no se porta la bacteria que da origen a la
enfermedad.
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diferencia es enorme. La Maestra Maria y Don Alejandro, ambos profesionistas —los Unicos que han
estudiado y viven en Cruzton- son las personas mas prosperas en la localidad. El salario mensual de un
maestro es de alrededor de $11,000 mensuales, una cantidad que quiza ni en todo un afio o mas juntaria
alguna otra persona (imaginando que pudiera ahorrarlos). Don Alejandro, ya retirado como maestro, trabaja
en su camioneta y es intermediario en la venta de maiz; no sé cuales seran sus ganancias pero deben de
ser buenas, pues, con su esposa, mantienen a sus hijos mas grandes estudiando fuera, unos en Oxchuc
(donde poseen una casa), otros en Tuxtla y en Comitan.'®* Es evidente que su formacion escolar,
combinada y relacionada con su prosperidad econdmica y sus relaciones laborales, propici6 que la maestra
Maria sea la que mas opciones tuvo para atender la enfermedad y que haya sido la Unica en buscar
atencion fuera de Oxchuc y poder comprar sus lentes. La Maestra Maria no cuenta con Oportunidades
porque ella, por su profesion, tiene buenas condiciones econdmicas. Caso curioso, las personas con
peores condiciones econémicas en Cruzton —Dofia Juana, Dofia Dominga y la pareja de Balaxil- tampoco
cuentan con Oportunidades, pues este programa so6lo se ofrece a “pobres rescatables”. Para empezar
Dofia Dominga y Dofia Juana, ni siquiera quedarian en el grupo de “pobres no rescatables” pues no existen
en las estadisticas, y la mayoria de las personas ni siquiera las recuerdan. Su casa es una pequefia choza
semidestruida perdida en una montafia.'65 En su caso la pobreza se ve compensada con apoyo social, algo
que no tiene la pareja de Balaxil y, por ello, sus condiciones de vida son aun peores, como adelante

veremos.

La condicion y el rol social de las mujeres
Tal vez ser pobre sea comun entre los habitantes de Cruztdn. Sin embargo la marginacion se incrementa si
ademas de pobre, se es mujer y, mas aun, si se padece alguna enfermedad ocular discapacitante. Ser
mujer y ser ciega es la peor condicion que alguien puede padecer en Cruztén. Dofia Juana y Dofia
Dominga no pudieron tener familia. Cuando nifias, sus padres las casaron pero, como no podian atender a
sus esposos a causa de la ceguera fueron maltratadas y duraron poco tiempo con sus parejas. Asi, junto a
la tercer hermana que ya muri6 y que también era ciega, les toco envejecer juntas en una montafia con la
Unica garantia de poseer el terreno que les heredaron sus padres y que sus sobrinos trabajan. Es irbnico
pero cierto decir que, en medio de sus males, ellas tuvieron la fortuna de no tener hermanos varones, pues

seguramente estos hubieran heredado y sin esa posesion ellas no tendrian la garantia de comer que ahora

164 Actualmente (agosto del 2004) asumié un cargo dentro de la campaiia politica del PRI para la presidencia municipal.
165 Para llagar a visitarlas ni siquiera existe una vereda claramente definida.
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tienen.1 En general, ser mujer para aquellos que nos dieron sus relatos, ha significado tener menos
opciones en su manejo terapéutico. En el caso de Dofia Hilaria, esposa de Don Diego, esto es muy claro.
Ella ha tomado las medicinas que su esposo compra pero en si no ha hecho ninguna busqueda de
atencion y, en la hipotética posibilidad de operarse, ella coincide con su esposo en que no puede: si lo
hace quién cuidaria de la casa y de Don Diego.'6” En este sentido también el relato de la pareja de Balaxil
es elocuente: el hombre ni siquiera se plantea la posibilidad de cuidar a su esposa mientras ella estuviera
convaleciente por la operacion, ese no es su papel. Por ello, a excepcién de la Maestra Maria quien por ser
maestra tiene un rol diferente al de la mayoria de las mujeres, es evidente que el rol femenino influye para
que las mujeres tengan menores posibilidades de acceder a la atencién médica. El abanico de
posibilidades de la mayor parte de las mujeres entrevistadas se limité a las opciones de Cruzton y a las
asistenciales. Solo Dofia Maria del barrio Centro, quien por cierto, en su relato se mostrd6 muy critica
respecto a su condicién como mujer en la localidad, fue a comprar gotas a Oxchuc. A esto agreguemos
que son las tareas de rol femenino las hacen mas vulnerables a las reinfecciones de tracoma.!6® Catorce
de los veintiun relatos obtenidos (dos terceras partes) fueron sobre mujeres enfermas de sus ojos de las
cuales, la mitad tenian tracoma. De los hombres entrevistados, sélo tres tuvieron tracoma en la fase de

triquiasis.

Las circunstancias
La existencia o no de grupos de apoyo para las personas
Una de las circunstancias que influyen de forma importante en el manejo terapéutico radica en el apoyo
familiar o social con que cuentan las personas. Como ha sido evidente en los casos de Dofia Dominga y
Dofia Juana, el apoyo social es importante no para su manejo terapéutico sino para su subsistencia. Ellas,
ya sin la menor esperanza de dejar de ser ciegas, sobreviven gracias a la ayuda de sus sobrinos (quienes
tienen, ademas, el deber por hacer uso de sus terrenos), una amiga y al apoyo moral de los viejos de la
localidad que amonestan a los sobrinos para que las cuiden como se debe. Por el contrario, la falta de
apoyo es el limite claro para que la pareja de Balaxil solo soporte la enfermedad aun cuando esta a su
alcance la posibilidad de operarse y librarse temporalmente de sus males. Con relacién a los demas casos,

para la maestra Maria y para la esposa de Don Marcelo, el apoyo de sus esposos ha sido basico para que

166 E| caso de la pareja de Balaxil ejemplifica lo contrario, el no tener hijos varones significo para ellos, perder el apoyo familiar cuando sus hijas
se casaron, pues ellas ahora viven como la mayoria de las mujeres: trabajando a la sombra de sus maridos y sélo visitan de vez en cuando a
sus padres.

167 En el relato se planted el dilema de si Hilaria se operaba o no. Aunque los doctores le han dicho que ella no tiene tracoma, Don Diego
insiste en que a ella la nacieron otras pestafias y no se les estdn metiendo las pestafias “normales”.

168 Son las constantes reinfecciones las que a la larga generan triquiasis y las mujeres, que pasan mas tiempo en contacto estrecho con los
nifios, estan mayormente expuestas a reinfectarse si los pequefios estan infectados.
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consiguieran tratamiento. En relacion con la pequefia Josefina es evidente que sus papas se preocupan
por ella y hacen todo lo posible por seguir “los consejos” que se supone deben propiciar que se cure. Otros
casos no fueron tan explicitos respecto al apoyo familiar, pero siempre tienen alguien cercano que les
ayude de algun modo. Una forma de apoyo que las personas tienen en comun, principalmente las que
cuentan con Oportunidades, es el que desempefia el equipo de salud. Este, al realizar las acciones del
programa esta teniendo un papel importante en el conocimiento y manejo de las enfermedades oculares.
Don Mariano —padre de Josefina—, Dofia Maria de Natilwits y Dofia Maria del Centro, Don Diego, Don
Pedro y Don Agustin de Kanteal mencionaron explicitamente en sus relatos, haber aprendido de las

platicas y seguir de manera responsable las propuestas y acciones en salud del programa. 69

Idioma y capacidad personal de desenvoltura en la relacion intercultural
Al comparar los relatos de Don Diego, Don Vicente y Dofia Maria del Barrio Centro, fue palpable que ellos
estuvieron buscando activamente; sin embargo, se limitaron a las opciones culturalmente accesibles, es
decir, donde sabian que obtendrian atencién en tseltal y sin intermediarios. Por otro lado, solo la Maestra
Maria ha hecho busqueda mas intensa. Sin embargo, en ella se manifiesta un factor muy importante: ella 'y
su esposo, como maestros, tienen la capacidad de moverse de manera efectiva en situaciones y contextos
en los que se necesita conocimiento del espafiol. Dofia Maria tuvo acceso a la informacion acerca del
Centro de Salud de Esquipulas en San Cristdbal y no dudo6 en acudir y, ademas, fue a buscar tratamiento
en un centro naturista de la misma ciudad. Por otra parte, Don Marcelo se animé a ir a Centro de Salud la
SSA, en gran medida porque sabe un poco de espafiol. Por ello, conocer “algo” o “dominar” el espafiol es
una ventaja, pues ayuda a las personas a desenvolverse en contextos sociales donde hay otras opciones
de atencion, lo que amplia en mucho las posibilidades de lograr encontrar una solucién. Sin embargo,
Cruztén es una localidad practicamente monolinglie donde solo algunas personas, con historias
particulares, han logrado adquirir conocimientos del espafol. Agustin de Kanteal lo aprendié porque de
nifio fue sirviente de una familia de San Cristébal. Don Pedro sabe muy poco; por ello, cuando le
aconsejaron ir con un médico en San Cristébal, decidié no ir porque, como él expresd: temia perderse; lo
seguro es que el poco conocimiento que tiene del espafiol le hubiera hecho dificil las cosas. Entre las

circunstancias personales que pueden propiciar que una persona se resigne o simplemente espere, una de

169 | a solidaridad que se expresa en las diferentes formas de apoyo social que encontramos en Cruztén bien pueden tener doble filo en ciertas
circunstancias. Si bien tienen un efecto positivo en los casos sefialados, a veces sucede que si la persona no esta con la mayoria, si es
“alzado”, puede perder derechos que merece. En Cruztdn todos pertenecen al PRI, y al parecer si alguien rompiera con esto podria tener
bastantes problemas. Hubo un caso de un sefior priista que fue acusado de utilizar su cargo de promotor de Oportunidades para hacer
proselitismo politico a favor de una faccion de ese partido que no es fuerte en Cruztén, por ello fue destituido y ya no se le permitié a su mujer
asistir a las platicas y, por ende, “por faltar” perdié el apoyo. Entre otras cosas, esto significd que su hija abandonara la secundaria en Oxchuc
y regresar a casa.
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las que mas han influido es, en mi opinién, el limitarse a las opciones cultural y lingiisticamente accesibles
(en las que se habla en tseltal) por no saber como desenvolverse en lugares mestizos, o por temer una

relacion con personas de otro idioma y otra cultura.

La eficacia terapéutica obtenida y/o la calidad de atencién recibida
En pocos relatos se hizo énfasis sobre la eficacia de los tratamientos, es obvio que para la mayoria la
busqueda de atencion o la espera de alivio continua ante la falta de efectos positivos de éstos. La mayoria
de los tratamientos han sido para combatir sintomas y, en lo que respecta a la operacion, a excepcion de la
Maestra Maria, Maria de Natilwits y Maria de Balaxil —quienes manifestaron conformidad con los
resultados- los otros operados, llegaron a la conclusién de que los resultados no fueron buenos y por eso
no piensan en volverse a operar, lo que ahora significa haber colocado un limite en sus opciones y optar
por la resignacion. Respecto a la calidad de atencidn, Don Marcelo reclama que los doctores quedaron de
regresar a quemar las pestafias de su mujer y no lo hicieron y Don Mariano comenta que los médicos del
ejército no volvieron con el tratamiento que prometieron.'”® Hubo mas menciones sobre la calidad de la
atencién, pero dado que éstos responden a situaciones de accesibilidad cultural y valoracion del idioma

tseltal las manejaré en el apartado de Valores y conocimientos.

Actitudes personales
Actitud de resignacion
Aunque la resignacion esta relacionada en gran medida con las condiciones estructurales, la considero una
actitud personal por el simple hecho de hay quienes no se resignan a pesar de los limites que enfrentan.
Los casos mas claros en que ha habido una resignacion ante la enfermedad son el de Dofia Juana y Dofia
Dominga, pues su enfermedad ya es parte de su vida y solo se preocupan por pasar lo mejor posible su
dia. La pareja de Balaxil presenta un caso similar y, aunque se anoté en la lista de los que serian
operados, al sopesar los pros y los contras decidié no operarse. Ellos se resignaron frente a su enfermedad
porque no habria quién cuidara su casa cuando salieran y, a su regreso, no habria quién los cuidara
durante su convalecencia. Por otra parte, a excepcion de Maria de Natilwits y Maria de Balaxil que estan
satisfechas con sus dos operaciones, todos los demas operados de tracoma, consideran que la operacion

les ha causado mas molestias que alivio y, aun cuando a algunos aceptan que, por un tiempo, no les

170 Yo mismo pude apreciar, que de las cosas que méas se valoran son la responsabilidad y el cumplimiento de los compromisos que se
establecen. Por una confusion derivada de los diferentes horarios, en una ocasién no pude cumplir un compromiso que tenia con las personas
de la localidad y fui convenido a dar una explicacion. Por otra parte Nicolds se preocupa por no quedar mal en los compromisos que hace con
la localidad, aunque muchas veces no puede cumplir cuando se solicita por diferentes motivos su presencia en la Jurisdiccion Sanitaria No. |1
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volvieron a molestar las pestafas, dudan mucho ante la posibilidad de volver a operarse. En este momento

parecen resignados.

Actitud expectante
También hay quienes no estan buscando, pero albergan la esperanza de que su enfermedad puede tener
remedio. Don Pedro, por ejemplo, ha reflexionado que su enfermedad es consecuencia de su condicion de
campesino y del envejecimiento.'”! El asistié a las revisiones asistenciales que se realizaron en Cruztn
pero se decepciond cuando le dijeron que como no tenia tracoma no lo podian ayudar; le dieron
indicaciones de un doctor en San Cristbal, pero tiene miedo de ir y perderse y por eso simplemente
aguanta. El primer dia que visité su casa (durante los primeros dias de septiembre, antes de realizar la
entrevista formal), me platico de su enfermedad —a través de Nicolas— aun con la esperanza de que yo le
pudiera ayudar, pero nuevamente fue igual. Yo solo haria un trabajo escolar.'72 Dofia Ana esta en una
circunstancia similar, ella cree que al enviudar, pensé tanto en su mala suerte que eso la enfermd.!7® Por
otro lado esta conciente de que si tuviera dinero ya habria acudido a algun lugar a que la curaran de la
‘nube” que poco a poco la esta cegando pero, como es muy pobre, s6lo espera. Me pregunta por ayuda, yo
solo digo que no esta en mis manos, pero que si sé de algun proyecto asistencial le avisaré. El caso de
Don Vicente es igual, ha conseguido algunos remedios para aminorar sus malestares, la “nube” (catarata
segun mi observacion) ya le cubri6 un ojo, pero solo estéd esperando. Creia que yo era doctor y que podria
darle algun tratamiento. A estos casos se suman el de la esposa de Manuel con estrabismo para el cual
parece que simplemente no hay nada que hacer en Cruzton;'74 el de la pequefia Josefina que por mas que
es tratada sigue igual; el de Maria del Barrio Centro que espera a ACASAC porque la maestra les dijo que
la atendieron muy bien; incluso Agustin espera, pero él porque sabe que su enfermedad no es grave y

cumplira un ciclo para luego desaparecer.

171 Deseo hacer notar que muchas veces la resignacion, asi como la actitud expectante o de busqueda (que veremos adelante) se relacionan o
son resultado de otras actitudes o circunstancias de las personas como la desconfianza, los miedos, la actitud reflexiva y otras circunstancias
que individualizan cada caso y lo complejizan. Estos aspectos son muy importantes pues muestran el fondo dinamico de la vida social y
cultural. En esta tesis he ido mencionando algunos brevemente sin abundar en el anélisis, por razones de tiempo y he decidido concentrarme
en aspectos mas generales.

172 |ntente gestionar apoyo con ACASAC, pero en ese momento la organizacion no tenia presupuesto para realizar operaciones de otras
enfermedades oculares.

173 En una platica informal me comentaron sobre una enfermedad a la que se llama pensal, seglin entendi, se trata de un padecimiento en el
cual la persona se enferma por pensar obsesivamente en algo. La Mtra. Gracia Maria Imberton (2002:108) registra la presencia de ésta
enfermedad entre los choles de la colonia Rio Grande en el municipio de Tila, Chiapas.

174 Observé otros 5 casos de estrabismo, incluso un maestro de primaria. Existe, segun supe, una operacion que corrige el estrabismo. En la
localidad parece ser una condicion que se asume como algo sin remedio.
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Actitud de buisqueda
Cuando se trata de elegir entre opciones, es imprescindible valorar. En la resignacion y la actitud
expectante las personas han decidido no hacer mas o esperar, en gran medida, en razon de los limites y
circunstancias que enfrentan. Bajo el rotulo de actitud de busqueda agrupo a las personas que, pese a las
limitantes, se han movido en busca de opciones para aliviar su enfermedad. Hace unos seis o siete afios
cuando aun la oferta de asistencia para el tracoma y para otras enfermedades oculares no existia en
Cruzton, sélo Maria de Natilwits, Maria de Balaxil y Don Marcelo —que fue a buscar ayuda para su esposa
al Centro de Salud de Oxchuc- salieron de su paraje, preguntaron en las instituciones publicas existentes y
lograron atencién para su enfermedad.'”> En sus relatos mostraron que siempre habian tenido inquietud de
buscar su alivio. Maria de Balaxil, incluso conté que cuando era nifia y aun no habia “doctores” fue con uno
de los primeros que existieron (Don Pedro, Kaxlan que vivia en Tsontelaja, otro paraje de Oxchuc). Maria
de Natilwits comentd que siempre habia buscado cémo curarse pero que no habia encontrado y Don
Marcelo probé todos los remedios que tuvo a su alcance, y a pesar de que su mujer ya tenia alrededor de

50 afios enferma, cuando se enterd de la operacidn fue a Oxchuc a preguntar y concertd la cita. 176

Actitud reflexiva
Es obvio que la gran preeminencia que tienen las condiciones estructurales —principalmente en cuanto al
pequefio abanico de opciones y la pobreza- obliga a las personas a decidir a partir de las necesidades
prioritarias; un problema en los ojos puede estar en segundo lugar frente a la necesidad de comprar
comida. Por ello, no es casual que 16 de las 21 personas que contaron sus relatos se limitaran a utilizar las
opciones gratuitas. Esto puede involucrar hacer una reflexion sobre las propias condiciones, aunque
muchas veces ni siquiera es necesario pensarlo, se opta por lo menos costoso como norma. Para ser mas
especifico, bajo el titulo de actitud reflexiva he decidido agrupar a aquellas personas, en cuyo relato la
reflexién orientd su decision mas alla de las condiciones que enfrentan. Maria, del Barrio Centro, reflexiono
extensamente sobre su condicion como mujer, en tono de queja y de resignacion, pero mostrando mucha
agudeza en sus observaciones. Tal vez en eso radicé que, a pesar de todo, haya sido la Unica mujer que
tomd una opcion de atencién no gratuita: las farmacias y los médicos del mercado de Oxchuc. Dofia Ana
también mostr6 una gran reflexion sobre su situacion como viuda —de hecho dice que se enferm¢ de tanto

pensar en eso—; ella no ha buscado atencién y no lo hace porque sabe que necesita dinero. Cabe pensar

175 Los tres repitieron la operacién cuando habian vuelto los sintomas de la triquiasis. Esto mientras que la mayoria de las personas
entrevistadas —antes de la llegada de los servicios asistenciales— se limitaron a buscar algin farmaco para aminorar los sintomas.

176 En uno de mis primeros viajes a Oxchuc, en el Centro de Salud SSA, observé que un anciano preguntaba por la operacion del tracoma. La
persona que atendia la clinica, hablaba desde dentro asomando nada mas su cuerpo y con signos de impaciencia escuchaba a las personas
que afuera esperaban que el lugar abriera, fue un sabado al las 9 de la mafiana.
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que si no reflexionara tanto tal vez ya habria intentado comprar alguna medicina como otros pobres, como
ella, han hecho. La esposa de Manuel, por el contrario, al observar la poca eficacia de la medicina gratuita
que consigui6 en la casa de salud, reflexion6 que no era efectiva porque no costaba dinero y prefirié ir y
comprar algo en una farmacia local. Agustin por su parte, se mostré reflexivo sobre su enfermedad vy
concluyd que sdlo necesitaba cuidados y que la enfermedad se iria por si misma; afiadio que si no se iba,

entonces si comenzaria a buscar tratamiento. Unos dias después lo vi aliviado, como €l habia previsto.

Valores y conocimiento

Valoracion del tiempo actual y los farmacos
En los relatos de Marcelo, de Dofia Dominga, de Hilaria de Natilwits, de Maria de Natilwits y de Maria de
Balaxil y en muchas platicas informales, encontré comentarios en los que se describe el pasado como una
época triste en que no existia la medicina, sélo brujeria y miedo. Por ende, se valora el tiempo actual en el
cual existen personas que saben curar y recetan farmacos: “Ahora ya esta mejor el tiempo”, dice Dofia
Hilaria; “Antes existia mucho el Diablo, moriamos mucho, no todos crecian” cuenta Dofia Dominga y nos
indica que el principal termdmetro del cambio ha sido la salud.

Todos coinciden en que el cambio vino con “la palabra de Dios” y en que ahora es mejor, pues ya
no hay brujos que asusten a las personas y, al existir medicina —te poxil como comunmente se nombra
comunmente a los farmacos— la gente no muere tanto. Don Agustin, después de ser entrenado por los
misioneros catdlicos hace casi cuarenta afios, se convirtié en el primer curador nacido en la localidad; poco
a poco otros jovenes comenzaron a aprender y hoy Cruztdén cuenta con varias personas que conocen y
administran farmacos de patente, afiadiendo a esto que muchas personas ahora se automedican.

De hecho, los farmacos estan desplazando el uso de plantas; como ya mencionamos, varios de los
entrevistados y otras personas con que platiqué manifestaron no saber nada o muy poco sobre plantas
medicinales, ateniéndose tan sélo a la medicina que se obtiene en las casas de salud y en las farmacias. El
conocimiento de plantas se asocia con “los vigjitos” y con el tiempo pasado.'”” Ahora, las pastillas,
pomadas y gotas se ha convertido, al menos para las enfermedades oculares, en la opcidén mas accesible
para las personas. No es casual que se haga referencia a los farmacos como “la medicina”. Algunos
guardan farmacos en sus casas para cuando se presenta la ocasion y pude constatar que se les considera

un recurso de mayor jerarquia que las plantas; como me dijo Agustin, las plantas son los “primeros

177 Casi siempre se hace referencia al pasado como la época en que no habia medicina siempre se menciona que sélo existia el tratamiento de
unas pocas plantas y el tratamiento de los pulsadores quienes cualquier enfermedad la relacionaban con una falta moral o una venganza de
brujos y el tratamiento eran azotes de chicote. Se habla de que los viejos sabian de plantas pero a excepcién de la planta moem, parece que
no existia otra que entre los recursos locales se utilizara para enfermedades de los ojos.
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auxilios” pero si con ellas no se puede obtener alivio entonces estan los farmacos, para los cuales muchas
veces se requiere dinero, pero cuyos efectos se consideran mas contundentes. Entre los propios farmacos
los recursos mas valorados son las medicinas o vitaminas en presentacion inyectable; para obtener una
inyeccion irremediablemente se tiene que pagar, pues la SSA no manda este tipo de medicamento, a pesar
de ser las medicinas mas solicitadas. Varias personas me comentaron al respecto y pude observar, en los

cestos de basura de algunas farmacias privadas locales, jeringas desechables recientemente usadas.

Valoracion del idioma tseltal y de “los médicos de nuestra gente”

La valoracion del tiempo actual esté intimamente relacionada con el surgimiento de médicos locales,
llamados en tseltal poxtawanec.'7® Estos, ademas de ser respetados por su conocimiento y trabajo, son
valorados con relacion a su proximidad y accesibilidad cultural —pues comparten un espacio, una forma de
vivir y un idioma— y por su accesibilidad permanente, ya que, a pesar de trabajar en la milpa como
cualquiera, dejan sus ocupaciones cuando se requiere atender a alguien. 17

“Antes no habia doctores de nuestra gente” cuenta Maria de Natilwits y da a entender que ese ha
sido un factor importantisimo para que ella encontrara atencion. Por otro lado, es obvio en los relatos, que
practicamente no se buscd atencion en los Centros de Salud de Oxchuc, donde serian atendidos por
mestizos que si a caso tendrian un auxiliar de traduccion. La mayoria se limitd a las opciones donde la
atencion se daria directamente en el propio idioma.

También es notorio que cuando llegaron las opciones asistenciales el papel de sus promotores
tseltales fue fundamental para que la gente decidiera aceptar la asistencia. Don Mariano, el papa de la
pequefia Josefina, comentd mostrando entusiasmo que lo fueron a visitar los doctores que hablaban como
él; la maestra Maria y Alejandro —pese a que no tienen problema con el uso del espafiol- comentan que les
gusto la atencion de los promotores de ACASAC porque “son como nosotros”. Dofia Maria y Dofia Hilaria
de Natilwits, dicen que se convencieron de operarse porque lleg6 un doctor que hablaba como ellas.

Esto nos lleva a pensar en que la accesibilidad cultural de los servicios, principalmente en relacion
con el idioma, ha sido sumamente significativo en el manejo terapéutico de las personas de Cruztén. Don

Vicente expresd que no fue al Centro de Salud porque no sabe espafiol y no podria pedir su medicina.

178 Quienes me hablaban en espafiol se referian a ellos como enfermeros o como doctores. Como ya vimos, se trata de personas con
diferentes grados de experiencia que fueron capacitados ya sea por la iglesia catdlica, por el INI o por el Programa de Desarrollo Social en
Chiapas (PRODESCH).

179 En las entrevistas que hice a los auxiliares de salud me comentaron que asi trabajaban. Por mi parte yo lo pude observar en el caso de Don
Agustin: una vez que dormi en su casa de Xuktawitz lo buscaron en la madrugada para que fuera a atender a un nifio que tenia una
hemorragia nasal que no se podia controlar. En otra ocasién fue llamado en la madrugada para atender un parto. En Cruztén la gran mayoria
de los partos son atendidos por amigas y vecinas de la mujer, sin embargo supe que algunos de los auxiliares de salud son ocasionalmente
llamados para atenderlos.

186



Comentd: “en cambio, en las farmacias particulares me tratan bien, ellos me hablan en tseltal y por eso
entiendo que este medicamento es bueno para los o0jos”. Por mi parte percibi que el hecho de que yo haya
aprendido rapidamente a usar algunas frases y pudiera entender fragmentos de algunas conversaciones

era valorado por las personas y muchos fueron muy amables y se preocuparon por ensefiarme.

Valoracion de la independencia y del cambio
La valoracion del idioma y la valoracién de los médicos de “nuestra gente” se combina con la valoracion de
la independencia de los mestizos “ladinos” que los tseltales de Oxchuc obtuvieron en la década de los
ochenta. La relacion histérica de los indigenas con los mestizos como ya vimos en el capitulo 2 ha estado
permeada de injusticia y desigualdad, y ante ello se manifiesta una relativa actitud de desconfianza ante las
personas de dicho grupo. Sin embargo, mi opinion, basada en la experiencia que tuve en Cruzton, es que,
después de medio siglo de rapidos cambios, podemos considerar a las personas de la localidad y, en
general, a las personas de Oxchuc, como receptivas y “relativamente” abiertas a aprender de los mestizos
del gobierno o de la iglesia, las cosas que les pueden servir. En 50 afios Cruztén ha cambiado tanto que
parece haberse habituado al cambio, pero, en todo caso, eso no implica que la apertura sea total o
incondicional y sigue latente la desconfianza ante los mestizos.

Puedo poner mi propia experiencia como ejemplo de ésta ambivalencia entre la apertura y la
desconfianza, pues, como mestizo asociado a los servicios de salud y a la medicina,'® tuve muy buena
relacidn con las personas que visité en la localidad y;'8! sin embargo, huvo algunos momentos en que senti
desconfianza hacia mi. Esto fue, primero durante mi segunda visita la localidad, aun antes de que iniciara
mi trabajo, pues se me hizo notar que quedé de visitarlos una semana antes para acompaiiar a las
autoridades que resolverian un problema en el Barrio del Pozo y no acudi. Sin embargo, aclarado que se
tratd de una confusién de horarios (yo usaba “el horario de Fox” —el de verano- y ellos el “horario de Dios”
—el horario normal-y, por ello, no me encontré con Nicolas como fue lo acordado) me volvieron a mostrar
confianza y pude seguir trabajando. De ahi, s6lo unos meses adelante enfrenté una situacion de
desconfianza pues, al visitar a Don Lorenzo —después de que él se habia mostrado esquivo a darme una
cita para entrevistarlo- se me recibié de manera hostil. El estaba ausente, pero su familia me dijo que no
queria recibirme, que no sabian quién era yo y si en realidad no estaba mintiendo sobre lo que hacia; por

eso él preferia no hablar conmigo.

180 Por el tema que elegi y porque la logica de la investigacion me llevd a relacionarme con los auxiliares de salud que me dieron su apoyo en
las visitas que realicé a los diferentes barrios.
181 Como en todas partes unos se mostraron mas comunicativos y otros mas reservados, pero en general percibi mucha amabilidad y respeto.
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Por otro lado, uno de los puntos mas importantes que observé en Cruztdn y que me hizo notar la
valoracion que los habitantes tienen de su independencia, fue en la organizacion de los propios servicios
de salud. No hay ninguin mestizo trabajando en Cruztén y las personas parecen conformes con la manera
como trabaja el equipo de salud local. Incluso me llamo la atencién que pese a que se supone que tienen
derecho a utilizar la UMR del paraje de Jovilton donde trabaja una doctora mestiza —pues se plane6 que
ésta daria atencion también a los parajes de Chakamuk y Cruzton- las personas de la localidad no

reclaman ni se muestran interesados en que en tener acceso al servicio. 182

Valoracion de los consejos y el papel de las asambleas
La organizacion en torno a la salud en Cruzton, compuesta por el comité, los auxiliares de salud de la SSA
y Nicolas el supervisor, en el paso de unos pocos afos, se ha legitimado y sus actividades tienen gran
vitalidad. Don Mariano, Don Diego, Don Pedro, Maria de Natilwits y Don Agustin fueron explicitos en
manifestar que obedecen y cumplen lo que los encargados de salud aconsejan. Los principales respaldan
al comité salud activamente y promueven la obediencia de las personas; incluso las autoridades
tradicionales (los ancianos rezadores) valoran mucho la actividad educativa del comité de salud. Por otra
parte, las reuniones de Oportunidades se han convertido no sélo en espacios de platicas de salud, sino que
a menudo en ellas se tratan diferentes asuntos de la localidad y los lideres ejercen su poder de
convencimiento.

En este sentido, por lo que pude notar, algo que se valora en una persona y le da estatus es su
capacidad de hablar en publico y de dar consejos. En mis primeras presentaciones en los barrios yo era
muy concreto en mi discurso; pero, Nicolds me instaba a hablar mas e incluso, al traducirme, tomaba la
iniciativa de volver a explicar detalladamente cosas que yo sélo habia dicho la primera vez. Con Don Diego
me ocurrié que, cuando termind la entrevista, él me pidid que le diera un consejo y se refirié a los distintos
tipos de discurso que se usan en tzeltal. Coment6 que aprendi6 a aconsejar, pero que no sabe de los
rezos, haciéndome notar que hay diferentes especialidades del habla y que éstas son importantes. El valor
del discurso se ve claramente en la manera que se realizan las asambleas, en las cuales se escuchan

todas las opiniones, y en ocasiones se invierten muchas horas hasta lograr un consenso.

182 | a raiz de esta situacion esta en que al momento de construirse la UMR participaron sélo las personas del paraje Joviltén y por ello ellos
decidieron que los demas no tendrian derecho. El que no hayan participado los otros parajes refuerza la falta de interés en el servicio. Por
ahorrar la inversion en mano de obra cuando se construyé dicha UMR del IMSS, lo que se logré es crear una cinica en que sdlo se atiende a
50 familias. Segun las conversaciones que durante los viajes tuve con el auxiliar de traduccién de Jovilton, el IMSS ya le dijo a los habitantes
de la localidad que si no dejan que personas de otros parajes acudan la UMR la va a quitar. El dice que al personal le reclaman que no
busquen y registren a las embarazadas de Chakamuk, pero que ellos no pueden hacer nada porque la localidad les reclama.
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Conocimiento local y explicaciones sobre la causalidad
Con el término conocimiento local nos referimos también a todo valor, conocimiento o practica que y ha
sido apropiado por los habitantes de la localidad. En el campo etnomédico esto incluye al uso de farmacos
y las actitudes preventivas que ahora son parte de la vida de Cruzton. Dos personas de los relatos y varias
mas con las que platiqué, mencionaron que la manzanilla es una planta buena para los 0jos que no se da
en la localidad pero que se ha aprendido a usar. Otros mas conocen y siempre tienen a la mano pomada
de terramicina y cloranfenicol.

Hoy por hoy, la labor de fomento a la salud que han tenido la iglesia catdlica y el INI (y que en la
actualidad continta el programa Oportunidades) muestra haber logrado que se cambien y adapten muchas
valoraciones y practicas internas, mientras se adoptan y adaptan muchas representaciones y practicas
venidas de fuera. Varias personas se refirieron a la enfermedad como fruto del contagio, y mencionaron las
conductas preventivas que se deben seguir tal como las postula el saber biomédico, incluso algunas se
mostraron criticas respecto a las practicas curativas tradicionales del pasado, especificamente la brujeria.
Don Mariano, la Maestra Maria y otras personas de mediana edad (entre 30 y 50 afios) con las que
conversé comentaron que antes la gente enfermaba de brujeria porque creia en los propios brujos, lo que
indica que piensan que el poder de éstos radicaba en la sugestion. Otros, de mas edad como Don Marcelo
y Dofia Agustina de arriba de 80, simplemente afirmaron que “antes existia mucho el Diablo”, pero que ello
cambi6 cuando “lleg6 la palabra de Dios”.

Las explicaciones etiologicas que las personas dieron en sus relatos fueron muy diversas (por
brujeria, por accidente, por el trabajo en el campo, el contacto con el humo del fogdn, por la falta de agua,
por la falta de higiene, por el uso del temascal, por la llegada de la vejez, por la condicién de viudez, por
pensar de forma obsesiva -pensal-, por contagio...) y no mostraron ser excluyentes. Por ello, al menos en
los enfermos oculares que conoci, la explicacion del origen de la enfermedad no necesariamente tuvo una
relacion determinante con la manera como se tomaron las decisiones respecto a el tipo de atencion que se
requeria. Las personas pueden pensar en varias explicaciones etioldgicas a la vez y usar diferentes formas
de atencion en diferentes momentos de su enfermedad —o incluso a un mismo tiempo- aun cuando puedan

parecer opuestas.
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CAPITULO 6

CONCLUSIONES Y RESULTADOS

RECAPITULACION: EL ENFOQUE Y SUS LOGROS
En el capitulo anterior he desglosado las condiciones del contexto social que influyeron significativamente
las opciones que tomaron las personas y he mostrado como se combinan factores circunstanciales,
actitudes individuales y valores culturales en respuesta a estas condiciones en el manejo terapéutico de los
enfermos.

Con esto he cumplido con el objetivo central de esta tesis: detectar qué aspectos de la vida de
Cruztdn, Oxchuc, Chiapas influyen en las decisiones que se toman para enfrentar enfermedades oculares,
especialmente el tracoma.

La estrategia metodoldgica utilizada —en la cual me esforcé en no poner énfasis o dar
preponderancia anticipada a un tipo especifico de factores de influencia— me ha permitido describir la
manera compleja como se combinan diversos factores para que se elija un opcion en el manejo terapéutico
de los enfermos. Por lo que, a pesar de las caracteristicas comunes entre los procesos terapéuticos
estudiados, también fue posible observar cdmo se diferencia un caso de otro, alin cuando en ocasiones
comparten condiciones y hasta circunstancias semejantes.

Para lograr esto, fue evidente la importancia del concepto de manejo terapéutico, pues su caracter
descriptivo —que define un fendémeno existente en cualquier sociedad— me permitié abordar la toma de
decisiones de las personas, sin predisponer mi mirada hacia un aspecto de la realidad en particular.

También fue crucial elegir un marco de analisis cultural que, al igual que el concepto de manejo
terapéutico, no pusiera un énfasis anticipado a lo simbdlico o a lo estructural. En este sentido, el concepto
estructural de cultura planteado por Thompson —que permite ver a la cultura y a la estructura de forma
relacionada- fue el que me resulto mas adecuado. De acuerdo a su enfoque, no me propuse delimitar la
cultura especifica, sino identificar procesos de valoracion de formas simbolicas, y a la sumo plantear
tendencias en las valoraciones de las personas con quienes trabajé y convivi durante la investigacion.

El resultado general de esta estrategia, en mi opinidn, es la obtencion de un panorama integral
sobre las enfermedades oculares y sobre su atencion en la localidad. Quiza en los detalles existan algunos
temas sobre los que aun se pueda profundizar, pero en mi opinién lo encontrado constituye una base para
pensar —no s6lo yo, también los lectores, especialmente las autoridades y personal de salud que trabajan
en la region de Los Altos— las posibles soluciones que contribuyan a resolver los problemas que se

enfrentan en el campo de la atencién médica en la regién.
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A continuacion, a manera de conclusién general, para amarrar el argumento de esta tesis, presento
una sintesis en la que retomo la importancia de los diferentes procesos sociales que ha vivido Cruzton y
Oxchuc con respecto a la atencion médica y la manera como la valoran las personas. La idea es mostrar
como se ha conformado la situacion actual y sefialar la necesidad de tomar en cuenta la cultura de las
personas (usuarios y agentes de salud) en el disefio e implementacion de acciones que se propongan
incidir en problemas de salud como el tracoma.

Finalizaré con dos textos que tienen un caracter practico. En el primero hago un diagndstico
referente a la situacion del tracoma en Cruztdn retomando informacion que no manejé en los capitulos
anteriores. En el segundo esbozo una propuesta que me parece podria ayudar a mejorar los servicios de
salud en una regién como Los Altos de Chiapas.

El capitulo va dedicado a las autoridades y al personal de las instituciones de salud
gubernamentales y civiles. Pienso que el dialogo entre las personas que se dedican a la investigacion y las
personas que brindan los servicios debe promoverse y fortalecerse. Es muy importante lograr reducir la
separacion que existe entre “lo teodrico” y “lo practico” que, de hecho, se manifiesta en prejuicios entre
ambas partes. Es lamentable que las investigaciones académicas, salvo contadas excepciones, se
reduzcan a formular criticas a las acciones de salud y a la situacién general sin que se hagan propuestas
de trabajo. Igualmente es lamentable que, a pesar de que desde hace décadas la investigacion en
antropologia médica haya sefialado diferentes tipos de problemas que derivan de no tomar en cuenta los
factores culturales durante la atencion, aun ahora esos aspectos sigan siendo subvalorados y tiendan a ser

olvidados en la practica de las instituciones y programas de salud.

CONTEXTO SOCIAL ESTRUCTURADO Y MANEJO TERAPEUTICO: JUNTANDO CABOS
En el capitulo 2, utilicé 4 ejes tematicos para relatar los acontecimientos histéricos que ha sufrido la region:
1) la relacion conflictiva entre indios y ladinos, 2) los efectos de las instituciones y proyectos
gubernamentales, 3) la influencia de las nuevas religiones y 4) el impacto de las organizaciones y luchas
sociales recientes. Estos procesos tienen importantes repercusiones en la vida de cotidiana de la region. A
continuacion, sefialo la relacion entre tales procesos y la atencion médica con la intencion de poner las
bases para elaborar proyectos de salud adecuados. Finalizo la seccion reflexionando sobre los alcances de

la metodologia de esta tesis cuyo eje fue el concepto de manejo terapéutico.
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Relaciones entre indios y ladinos y manejo terapéutico
En Los Altos de Chiapas persiste actualmente una relacion tensa entre la poblacion indigena y la mestiza.
Esta situacion, en Oxchuc es evidentemente significativa dado que la mayor parte de la poblacién ladina
recientemente tuvo que salir del municipio ante la presién de la poblacion indigena. En el ambito de la
atencion médica la problematica de las relaciones entre indios y ladinos es importante porque hasta hoy, la
mayoria de los agentes de salud del estado son mestizos, y el contacto durante la consulta y las diversas
actividades de salud sigue estando afectado por prejuicios de ambas partes. Esto bien podria ser una de
las razones principales por las que, a pesar de que cada vez se mejora mas la cobertura de los servicios
de salud gubernamentales, éstos, en general, tengan poca demanda de la poblacion indigena de la regién,
la cual sigue muriendo por enfermedades prevenibles.

En Cruztdn los servicios de salud gubernamentales son usados y tienen la aceptacion de las
personas precisamente porque son brindados por personas de la propia localidad que ya se dedicaban a
curar desde antes que las instituciones de salud IMSS y SSA llegaran. Los agentes de salud en este caso
se identifican como campesinos oxchuqueros y, cuando les pregunté por problemas en su trabajo, nunca
hablaron de la poblacion, mas bien refirieron su relacién con la institucion (mestiza por excelencia),
sefialando la falta de equipo, la minUscula ayuda econémica que reciben, los retrasos en la entrega de
medicamentos y el incumplimiento de compromisos que se establecen; como cuando se encontraron 80
voluntarias para la toma del Papanicolau, todo quedd preparado en la localidad y la doctora no se present6
como habia sido acordado.

Por lo que pude observar, las personas de Cruztdn estan contentas de contar con personas “de su
propia gente” cuando necesitan atencion. Sin embargo, esta situacién es particular de Cruztén ya que, en
muchas otras localidades de Los Altos, la atencién es brindada por agentes de salud (médicos, enfermeras
y otros) con poca identificacion y vocacion de trabajo para con la poblacién. Esto vuelve a las relaciones
entre mestizos y ladinos, traspoladas a las de agentes de salud-poblacion un punto importantisimo a tomar
en cuenta en el disefio de estrategias para mejorar los servicios de salud y la eficacia de los programas y

proyectos que se establecen.

Influencia de las politicas gubernamentales y manejo terapéutico
Uno de los ambitos en donde ha influido el gobierno a través de las politicas que ha implementado a lo
largo de los afios, es en la manera cdmo se organiza la poblacién tanto a nivel de cada paraje, a través del

comité escolar, como a nivel municipal, con la influencia que ha tenido para alterar y reorganizar los grupos
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de poder locales. Esto ha generado situaciones conflictivas que pueden influir el manejo terapéutico de las
personas. Abundaremos sobre ello adelante, en el apartado Conflictos sociales y manejo terapéutico.

En el ambito de la propia labor de las servicios de salud, instituciones como el INI (en los afios 50)
y la SSA y el IMSS-COPLAMAR (en los afios 80) realizaron proyectos que intentaron introducir la
biomedicina en Los Altos tomando en cuenta de alguna forma los aspectos culturales, principalmente,
buscando relacionarse con los médicos tradicionales. Después de esto, no ha habido otra estrategia
gubernamental con un enfoque cultural que tenga como meta mejorar los servicios de salud.

En esta tesis sostengo, como lo ha hecho la antropologia médica aplicada durante décadas, que
es imprescindible tener en cuenta la cultura local para realizar acciones de salud. Sin embargo, también
sostengo que es preciso que esas acciones se enfoquen a la cultura de los propios agentes de salud
institucionales, pues son ellos quienes tienen trato directo con las personas y de ellos depende en gran
medida que las acciones sean efectivas.'8 La vocacién de ayuda que las instituciones y programas —
gubernamentales o no gubernamentales— manifiestan pueden ser contraproducentes, o poco eficaces, si
no toman sus propias acciones y estrategias de una manera autocritica; es decir, cuestionando su papel,
observando los diversos aspectos y problematicas que afectan en lo relativo a la salud y escuchando las
necesidades y cuestionamientos de los usuarios y del personal con el que laboran.

Esto es aplicable al proceso de descentralizacion impulsada por la politica neoliberal que
mantienen los organismos internacionales. Dicha politica, propone que lo Estados o naciones se desliguen
de gran nimero de las obligaciones que venian realizando dando espacio a la iniciativa privada. En este
sentido, en el ambito de la salud, la propuesta es que los gobiernos focalicen los recursos en la atencion
basica y se desprendan de la responsabilidad de brindar servicios de segundo y tercer nivel a la poblacidn
general.

En México el proceso estd en marcha y, aun cuando podemos no estar de acuerdo con él,
ubicandonos dentro de su propia logica —que es el ahorro- la focalizacidn de recursos puede ser bastante
infructuosa si los proyectos que se proponen se siguen realizando de manera vertical sin tomar en cuenta
las diferencias regionales, los conflictos y las necesidades locales. Cada nuevo proyecto gubernamental,
aun cuando se disefie con la perspectiva de implementarse a escala nacional, se deberia implementar sélo
después de un diagndstico local que tome en cuenta el papel de las personas que lo llevaran a cabo y las

personas que los recibiran (sus condiciones, circunstancias, actitudes, valores y conocimientos). De otra

183 Ante un una actitud expectante o de resignacion sélo puede incidir el compromiso de trabajo y la vocacion de ayuda de el agente de salud.
De igual manera el compromiso de trabajo y la sensibilidad al contexto redundaria en encontrar soluciones y comenzaria a romper con los
prejuicios que comunmente crean la barrera cultural. Como diria Favre al criticar que las acciones del INI s6lo se enfocaron a lograr cambios
en las costumbres indigenas: mas que un Instituto Nacional Indigenista es necesario un Instituto Nacional Ladinista (Favre, 1984: 373).
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manera, si se parte de ideas preconcebidas y formulas establecidas, se pueden generar mas conflictos que
soluciones.

El programa Oportunidades que se implementa a nivel nacional, es util para brindar un ejemplo de
como no basta con focalizar el gasto. Dentro de componente de salud, como vimos, una de las acciones
basicas es la realizacion de platicas a las que las personas beneficiarias deben asistir para no perder su
apoyo econémico. En contextos indigenas como los de Los Altos de Chiapas esto es en vano si las platicas
educativas que propone el programa contintan realizandose en espafiol —-como sucede en la mayoria de
los lugares— y por una persona sin preparacion y disposicion de transmitir el mensaje. Las platicas suelen

convertirse en una aburrida obligacién a la que se hace acto de presencia. 84

Religiones y manejo terapéutico
Como hemos visto, la religion, quizas mas que las instituciones, ha logrado tener importantes efectos en el
plano de la salud. En Oxchuc ha sido clara la influencia religiosa —tanto de la iglesia catdlica como de la
presbiteriana— con relacién a que la poblacion incorporara habitos preventivos y en que la biomedicina,
principalmente a través de los farmacos, se introdujera con éxito y fuera valorada por la poblacion.

Actualmente las instituciones publicas de salud (SSA e IMSS) tienen gran cobertura en la region y,
a través de programas focalizados en la poblacién marginada, estan realizando fuertes inversiones de
recursos en la zona; a pesar de esto, los centros de salud en las cabeceras generalmente se observan con
poca concurrencia, pese a la gran morbilidad que existe. Es necesario conocer las razones del impacto que
lograron las iglesias en la poblacién para pensar en una estrategia adecuada para que los servicios de
salud cobren popularidad.'® Esto hace necesario invertir en investigacion; sin embargo es un gasto
necesario si se toma en cuenta que no basta que se tengan unidades médicas equipadas si la gente
prefiere no usarlas o las sigue usando solo en la coyuntura de lograr recibir apoyos gubernamentales.

Por otra parte, no se debe soslayar la importancia de la religion en la vida local. Tener en cuenta la
filiacion religiosa de las personas, sus creencias y valores, asi como sus conflictos con ofras
denominaciones y su papel en la organizaciéon social de la localidad, es muy importante para que los
servicios de salud no implementen estrategias que puedan generar problemas o contribuyan a acentuar el

poco uso de los servicios de salud. En el campo de la educacion sexual vale la pena, por ejemplo, conocer

184 En Cruzton como hemos indicado, las platicas estan teniendo un metodologia interesante y muestran tener buena aceptacion e impacto
entre las personas.

185 Es probable que la vocacion de servicio de los sacerdotes y pastores de las diferentes religiones, asi como su interés por aprender el idioma
y la estrategia de capacitar como paramédicos a personas de las propias poblaciones, hayan sido aspectos importantes para que las iglesias
hayan tenido impacto en el plano de la salud.
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la posicion que las iglesias guardan hacia temas como el uso de anticonceptivos, buscando la manera de
llegar a consensos sin caer en el autoritarismo.

En las localidades indigenas el papel de lo religioso es muy importante, existen elementos
“tradicionales” y nuevos que se combinan de diversas maneras, tener un personal sensible a observar la
influencia religiosa en el ambito de la salud, y valorar los posibles beneficios o perjuicios de sus ritos y

creencias, ayudara a entender la problematica y a hacer propuestas adecuadas para incidir en ella.

Conflictos sociales y manejo terapéutico
Ya hemos visto como las acciones de organizaciones campesinas, grupos politicos, ONGs y la guerrilla
zapatista han tenido importantes efectos sobre las politicas gubernamentales en cuanto a presionar para
que se preste mayor atencion a la region inyectando recursos para mejorar las condiciones de vida. Esto
tiene una coyuntura politica muy especifica: el conflicto armado en la region.

Tomar en cuenta todo lo relacionado con las cuestiones de poder a nivel local (el papel de la
tradicion y los tradicionalistas, el de los comités locales, el del municipio y todos los conflictos que existen
alrededor de los diversos grupos de poder, la presencia 0 no de zapatismo, el trabajo de las ONGs, etc.),
es muy importante para el desarrollo de cualquier proyecto o programa que se enfoque a la salud pues,
muchas veces, el acceso, el funcionamiento y la eficacia de los servicios de salud dependen de la situacion
politica de la localidad (por cierto, muy variada de una a otra) y de quiénes pueden tomar decisiones o
imponer sus opiniones. En este sentido, grupos enteros pueden ser excluidos de los beneficios de los
programas gubernamentales por tener una filiacion politica diferente a la del grupo en el poder.

En Cruztén el total de la poblacion se asume como priista, lo cual ha significado evidentes
beneficios dado que el PRI es el partido que ha gobernado el municipio a lo largo de los 90s. Sin embargo,
existen grupos de poder internos al partido. Dias después de mi llegada, el esposo de la promotora de
Oportunidades del Barrio Centro —perteneciente a uno de los grupos de poder priistas— fue destituido con el
argumento de que utilizaba su cargo para hacer proselitismo (algo totalmente prohibido por el Programa) a
favor de una faccion del partido poco popular en la localidad. Esto significd que ya no se le haya permitido
a su esposa asistir a las charlas y a cobrar su pago de Oportunidades, lo que repercutié a su vez en que su
hija, que estudiaba la secundaria en Oxchuc gracias al apoyo de la beca, ahora esté de regreso en

Cruzton.
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Los Programas de Salud y el concepto de manejo terapéutico
Los programas y proyectos de salud institucionales constituyen, en si, el manejo terapéutico que el
gobierno o las organizaciones civiles hacen de la poblacion con el objetivo de mejorar sus condiciones de
salud. El impacto de tal manejo se puede conocer de manera efectiva siguiendo los procesos terapéuticos
que realizan las personas que son objeto de atencion y realizando observacion etnografica. El objetivo de
la propuesta metodolégica de esta tesis, fue brindar material Util para disefiar propuestas que puedan
incidir en el mejoramiento de la calidad y efectividad de los servicios de salud. El concepto de manejo
terapéutico, por su caracter sensible al contexto, a pesar de las limitaciones de tiempo para realizar la
investigacidn, nos puso en contacto con diferentes aspectos que influyen las decisiones de las personas.
Las condiciones, quiza sean faciles de visualizar con los datos cuantitativos que existen, sin embargo, las
circunstancias, las actitudes, los valores y conocimientos, requieren realizar ademas otro tipo de
acercamientos. Los relatos de manejo terapéutico que muestro corroboran la importancia de los factores
estructurales, (las condiciones), pero muestran que debajo hay una gran variabilidad y que hay otros
aspectos a tener en cuenta para tener logros en el &mbito de la salud. Las circunstancias, las actitudes y
los valores y conocimientos fueron evidentemente significativas en Cruzton. En las siguientes secciones
presento recomendaciones y propuestas que se basan en la informacion que he presentado, otro lector

podria también imaginar propuestas diferentes, seria alentador para mi que éste trabajo sirviera para ello.

ATENCION DEL TRACOMA Y ENFERMEDADES OCULARES: DIAGNOSTICO Y RECOMENDACIONES
Aunque al inicio de este trabajo no tuve como meta medir la prevalencia de las enfermedades oculares,
recibi por parte de ACASAC una capacitacion general para diagnosticar las diferentes fases del tracoma y
para identificar algunas de las enfermedades oculares mas comunes desde la perspectiva biomédica. Por
ello aproveché mis visitas a diferentes casas para hacer una aproximacion diagnostica de las personas que

estaban presentes y observé con atencion los factores de riesgo que podria haber en la localidad.

Factores de riesgo
Acceso al agua
Respecto a la accesibilidad al agua pude corroborar que la mayoria de las personas cuentan en su casa
con sistema de captacion pluvial que les permite durante los meses de lluvias tener abasto suficiente del
liquido. En el caso de Dofia Dominga y Dofia Juana no cuentan con canaleta ni tinaco Rotoplas,
simplemente colocan un par de viejos cantaros a la orilla de su casa para captar el agua que escurre del

techo. Por otra parte, en los meses secos (de abril a julio) las personas cuyas casas quedaron distantes de
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alguna de las “ollas de agua” construidas recientemente, tienen que caminar de treinta a cuarenta minutos
para acarrear agua a sus casas. Es por ello que en dichos meses —-segun lo que me contaron- son
frecuentes los casos de conjuntivitis.

A pesar de esto, para los entrevistados, la situacion es mucho mejor que hace unos afios en los
que solo el barrio Centro tenia tanque, gracias al apoyo de la iglesia a mediados del siglo pasado. El
mejoramiento del acceso al agua implica que las personas tengan liquido suficiente para emplearlo con
mayor frecuencia en su higiene personal y, como consecuencia, el riesgo de infeccidn y reinfeccion a partir
de la bacteria que provoca el tracoma disminuye considerablemente. Cémo veremos adelante durante mi

trabajo de campo sélo pude detectar dos casos de tracoma folicular, la fase infecciosa del tracoma.

Higiene familiar y ambiental
Respecto a la higiene, durante los 60s, con la llegada de la iglesia, algunas familias comenzaron a tener un
mejor manejo de la basura y se hicieron las primeras letrinas y fogones en alto. Sin embargo, es hasta
hace pocos afios con la implementaciéon del programa Progresa, ahora Oportunidades, que el uso de
letrinas y fogon en alto y el aseo doméstico se volvieron un requisito. En general todas las casas que visite,
excepto “los casos desoladores”, 86 contaban con letrina y fogon en alto. La disminucion de eces fecales al
aire libre, en las cuales puede dejarse la bacteria si la persona esta contagiada, ha reducido el riesgo de
contagio del tracoma.

Respecto al aseo personal, pude comprobar que las personas tienen la costumbre de lavar sus
manos antes de cada comida. Por otra parte, la mayoria de los hombres toman un promedio de dos bafios
de temascal a la semana; las mujeres y nifios lo realizan con menos frecuencia dado que por la cantidad
de lefia que se necesita es un lujo; a pesar de ello, el aseo facial se hace con regularidad. Por las mafianas
cuando van a la escuela la mayoria de los nifios se ven aseados aunque las condiciones del medio hacen
que se ensucien rapidamente.

Esto significa que en la actualidad la higiene tanto ambiental como familiar y personal ha mejorado
gracias al mejor acceso al agua y a la influencia de las iglesias y el programa Oportunidades.'®” Durante el
mes de octubre del 2003 hubo una epidemia de conjuntivitis que afecto a algunas regiones de Chiapas y
estuvo presente en varios estados de la republica. Durante esos dias s6lo observé el caso de una nifia hija

de una de las maestras que acude a la escuela pero vive en Oxchuc. EI mal no se extendié en la localidad.

186 S6lo dos casas. Ver capitulo 5
187 os efectos positivos del programa Oportunidades estan relacionados con la manera como se ha organizado este programa en Cruztén. En
otros lugares de la region los efectos no han sido tan significativos debido a las limitaciones que ya hemos mencionado.
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Enfermedades oculares detectadas
En total tengo registro de 44 casas en las que realice una aproximacion diagndstica de las personas

presentes. Revisé en total 116 personas.

Tracoma folicular
De un total de 42 nifios (entre 3 a 12 afios de edad) solo detecté los sintomas de tracoma folicular en dos
pequefias, Josefina y una hija de Don Vicente. A pesar de esto, Josefina es un caso peculiar en el cual en
mi opinién es posible que el diagndstico de tracoma esté equivocado o la bacteria se sumamente
resistente.1® La hija de Don Vicente, por su parte, cuando la vi por segunda ocasion, con la intencion de
administrarle azitromicina, los sintomas ya habian desaparecido y, por tanto, lo suspendi.

Aunque no pretendo que esta muestra sea representativa, los resultados corroboran la opinién de
expertos de ACASAC y SSA de que en la actualidad el tracoma folicular, la fase infecciosa de la
enfermedad, se encuentra controlada en Chiapas. En esto evidentemente esta teniendo impacto el
mejoramiento del acceso al agua, la higiene ambiental y las platicas de Oportunidades. Es relevante
mencionar que las sefioras conocen —en general, con algunos errores en los detalles— como se contagia el

tracoma y cudles son sus fases gracias a que escuchan tales platicas.

Tracoma cicatrizal'8?
El tracoma cicatrizal lo encontré de forma practicamente general en 32 personas adultas que tienen mas de
35 afios de edad, s6lo hubo dos excepciones. Esto parece indicar que la incidencia del tracoma folicular
fue muy fuerte durante la década de 1960 y en décadas anteriores, pero entre 1970 y 1980 diminuyd y por
ello, en los jovenes que revisé (16 de entre 14 y 29 afos), no se encontrdé ningun caso que se haya
convertido en tracoma cicatrizal. En esta tendencia es palpable que los cambios asociados a la llegada de
la iglesia comenzaron a tener efectos notables en la disminucion de la enfermedad. Esto también corrobora
la opinién de los especialistas de ACASAC, de que el mayor reto en el combate del tracoma es operar los
casos de triquiasis que pueden derivarse de entre el gran nimero de casos de tracoma cicatrizal que

existen.190

188 Como mencioné en el capitulo 4, ella ha sido tratada varias veces con azitromicina, su familia sigue todas las normas de higiene y, a pesar
de ello, han permanecido en sus ojos sintomas leves de tracoma folicular.

189 No encontré ningun caso de tracoma folicular intenso.

190 Como ya vimos es una fase de la enfermedad que en la que permanece latente el problema y al paso de los afios provoca la inversion de
los parpados. Las personas que lo tienen no lo perciben como un problema.
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Tracoma en su fase de triquiasis
Pude entrevistar a 11 personas que padecen triquiasis, 8 de los cuales ya han sido operadas; dos de ellas
en dos ocasiones. Ademas, supe de una persona enferma que no pude localizar y de 4 personas que
murieron recientemente padeciendo la enfermedad. Tanto los que se operaron una vez como los que ya
volvieron a operarse, probablemente requieran una vez mas la operacién, cuando el proceso de
cicatrizacion provoque de nuevo las molestias. Esto sumado a que es posible que en los afios siguientes
prosigan apareciendo casos, hace necesario un programa permanente de deteccion y operacion de
enfermos de triquiasis.

Sin embargo, las diferentes instituciones (en este momento ACASAC y la SSA) que estan tratando
el tracoma en la region deben de tener evaluar la calidad de la atencion en la operacion, pues muchas
personas operadas consideran que la operacion no los beneficid, algunos porque tenian la expectativa de
mejorar la vision (algo que se debe explicar que no sucede, pues al parecer en muchos casos de Cruztdn
no fue aclarado) y otros, porque las molestias con sus pestafias les regresaron muy pronto y hubieran
preferido evitar las molestias de la operacion.

En relacién con este descontento, aunque las personas se refirieron en sus relatos a la poca
calidad del resultado de la operacidn, es muy probable que el método que se us6 para detectar a los
enfermos de triquiasis combinada con factores emotivos o de actitud individual, sean la raiz real de la
inconformidad. Lo explico mejor:

La revision ocular de Médicos sin Fronteras fue hecha en la escuela de la localidad. Para reunir a
las personas se pidi6 el apoyo del auxiliar de salud de SSA (encargado de Oportunidades). Esta estrategia
—me parece— provoco que, aunque Médicos sin Fronteras fuera una asociacion civil, los enfermos hayan
relacionado la revision con el Programa Oportunidades, esto —en el contexto de que dicho programa pone
como condicién para recibir el apoyo la participacion de los beneficiarios en varias actividades— pudo
provocar que algunas de las personas que se decidieron operar, lo hicieran sin real conviccion
(coercionados tacitamente por el apoyo que reciben). Quiza preferian no operarse, tenian temor, habian
aceptado su condicion... y sin embargo se sometieron al procedimiento.

Tomando en cuenta las circunstancias de esta revision, es comprensible la baja valoracion de los
resultados que obtuvieron al operarse, pues aunque aceptaron mejorias evidentes, como el hecho de que

por un tiempo dejaron de depilarse, la tendencia fue enfocarse a las molestias que tuvieron, llegando
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incluso a pensar que a raiz de la operacién empeoro su vista.'®! Casualmente los dos enfermos que no se
operaron no son beneficiarios del programa Oportunidades.

Dada la poca demanda que se tiene de los servicios de salud, el tracoma, la mayor parte de las
veces, es tratado gracias a proyectos asistenciales; sin embargo, se debe poner mucho énfasis en el
didlogo previo con los enfermos, y siempre proceder una vez que las personas se hayan convencido y
hayan tomado la decision de someterse al tratamiento. Lo mismo debiera suceder en acciones que realiza
el programa Oportunidades pues, aunque sin duda muchas de ellas van encaminadas al objetivo de
mejorar la salud, si no se parte de un acuerdo mutuo, en realidad se esta agrediendo la integridad de las
personas. Un ejemplo es el examen del Papanicolau que en muchos lugares fuera de Cruztén es exigido
como requisito del programa y, en mi opinidn, sélo deberia realizarse con el consentimiento de las
personas. Se debe promover en todas la acciones asistenciales un proceso de dialogo, por medio del cual

las personas hagan suya la necesidad y no lo hagan por temor a perder un apoyo gubernamental.

Otras enfermedades oculares
Por otro lado, registré 18 casos de pterigion, 6 de catarata y 4 de estrabismo, pero durante mis recorridos
encontré muchas mas personas enfermas.'92 Dada la focalizacion del tratamiento hacia el tracoma, las
perspectivas de encontrar atencion para estas enfermedades es practicamente nula y las personas las
aceptan como parte de su vida. En el caso del tracoma la mayoria de las personas que lo padecian
también la habian aceptado. La atencién se ha derivado en gran medida a raiz de la asistencia y denuncia
de organismos no gubernamentales. Esto sugiere que otras enfermedades oculares no seran vistas como
un problema hasta que se realicen campafias de presion politica.

En este momento los servicios de salud estan inmersos en un proceso de descentralizacién que
los conduce a concentrarse en solo un conjunto de acciones de salud, consideradas basicas, dejando la
atencion de segundo y tercer nivel, como las cirugias, en manos privadas. Esta situacion nos afecta a
todos, pero de sobremanera a las regiones indigenas que —si bien hasta este momento en los Altos de
Chiapas manifiestan poca demanda y confianza en los servicios de salud— en poco tiempo ni siquiera
tendran la opcion “tedrica” a su alcance.

Més alld de esta politica, considero que deberia haber un programa permanente que brinde

atencion a las enfermedades oculares mas comunes en las areas rurales. Para ello deberian capacitarse a

191 Dado que la operacion es en el parpado es muy improbable que afecte la vision. Sin embargo, debemos tener en cuenta que un ingrediente
importante para que un tratamiento sea eficaz es la confianza del enfermo en el terapeuta y su procedimiento. Si alguien desconfia 0 no ha
sido plenamente convencido, muy probablemente predispondra su mirada a ver s6lo aquello que corrobora su desconfianza.

192 E| total de los casos mencionados en los parrafos anteriores suman méas de 116 personas porque muchos tenian al mismo tiempo tracoma
cicatrizal y otra enfermedad ocular.
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los diversos servidores de salud para detectar enfermedades oculares y referir a los enfermos

oportunamente. 93

IMAGINAR: PROPUESTAS PARA MEJORAR LA ATENCION MEDICA EN LA REGION
A pesar de que la tesis se centrd en estudiar la atencion de enfermedades oculares creo que, en general,
brinda suficientes elementos para pensar en los problemas que enfrentan los servicios de salud en la
region. Por ello propongo en este apartado algunas acciones que podrian ayudar a solucionar algunos de
los problemas que enfrentan los servicios de salud y a bosquejar una propuesta que podria apoyar en la
busqueda de soluciones de fondo.

Hemos visto que los servicios de salud en Cruzton funcionan relativamente bien gracias a que las
personas que los brindan son valorados por la localidad. En Cruztén es manifiesta una combinacién en la
cual se valora al mismo tiempo la independencia y el cambio. Esto implica que se es receptivo de todas
aquellas ideas externas que contribuyen al mejoramiento de la vida local, pero al mismo tiempo se tiene
algun grado de desconfianza hacia los agentes externos y se prefiere tratar con personas que hablan el
mismo idioma.

En general, no se rechaza el apoyo institucional y, gracias a los logros de la iglesia y actualmente
de Oportunidades, se valoran las medidas preventivas y la eficacia de los farmacos. El problema real para
la atencién médica en la region puede radicar, segun mi opinion, en la tension entre los mestizos y los
indigenas llevada al escenario de la atencion entre servidores de salud y usuarios. En concreto, creo que
se relaciona con la falta de vocacion de servicio del personal de salud de las instituciones publicas que se
traduce en una mala calidad de atencion. Seré mas especifico al respecto.

Durante los afios 50 los misioneros comenzaron a aprender el idioma tseltal y ello significo gran
éxito en su entrada a las comunidades. Por mi parte, durante el trabajo me esforcé lo mas que pude por
aprender el idioma logrando por lo menos seguir intercambios de palabras sencillos. Considero que ello me
ayudo a ganar la confianza de muchas personas. En una ocasion en el barrio Temash se me dijo algo muy
significativo. Nicolas platicaba y reia con un sefior mientras comiamos. Luego me dijo que las personas
decian que yo no parecia ni ingeniero, ni doctor, ni algun otro tipo de profesionista, segun las personas yo
parecia mas bien un sacerdote.

Esta anécdota me da la pauta para pensar que la vocacion de servicio y el interés por aprender el

idioma es muy importante y sin duda la actitud de los sacerdotes redundo en el éxito logrado no sélo en el

193 En el caso de que —a pesar de que existan las enfermedades y los medios para atenderlas— hubiese poca demanda de la atencion,
deberian investigarse los motivos y hacer estrategias de promocion adecuadas a las circunstancias encontradas.
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proselitismo religioso sino en los cambios de las costumbres que ya hemos mencionado. Por lo anterior,
ante la pregunta de por qué los servicios de salud gubernamentales tienen poca demanda a pesar de la
gran valoracion que se tiene de varios elementos de la biomedicina, podemos pensar que la actitud de
servicio es la clave del asunto. Con base en esta interpretacion elaboro las dos siguientes propuestas’®, a

saber:

1.- Capacitar al personal de salud para tener sensibilidad en el contacto intercultural
Esta no es una propuesta nueva, pero sin duda es algo que no debe dejar de mencionarse. En mi opinidn
deberia haber un programa permanente para capacitar al personal de salud para su trabajo en una zona
rural e indigena. El objetivo, ademas de alentar la vocacion de servicio, deberia ponerse en despertar la
sensibilidad del personal ante los problemas locales y ante la importancia de realizar su trabajo respetando
las opiniones de “el otro” y con apertura para buscar caminos alternativos para solucionar los problemas
que enfrentan.

En este estudio encontramos la peculiaridad de que en Cruztén no existe personal de salud
mestizo. Esto no me dio oportunidad de realizar una etnografia sobre la vida laboral y los problemas que
enfrentan estos servidores de salud. Investigaciones que se realizaron de manera paralela, por los
comparieros de la linea de investigacion de Antropologia Médica en esta maestria, brindan informacion
importante en este sentido.'9 A partir de lo que ellos han observado resulta obvio que poner en practica un
programa asi y obtener una respuesta favorable en el personal no es algo facil. La burocratizacién y el
arraigo de gran nimero de actitudes que se reproducen constantemente constituye un circulo vicioso dificil

de romper. A pesar de todo pienso que es imprescindible realizar acciones permanentes en este sentido.

2.- Poner en marcha un proyecto para la creacion de la carrera en medicina rural
Evaluar las actitudes y expectativas que el personal de salud tiene en su trabajo es de suma importancia
para proponer una solucién de fondo. A partir de las discusiones que tuvimos durante los seminarios de

Antropologia Médica, aun antes de salir a campo, se planteaba como uno de los principales problemas de

1% Aunque es obvio que una actitud expectante o de resignacion puede en un caso particular definir el rumbo del manejo terapéutico y que
muchas veces existen circunstancias que dan un rumbo diferente al previsto en una situacion, en mis propuestas retomo principalmente los
aspectos culturales, valores y conocimientos, pues me parece que es en ellos en los que méas se puede incidir y repercutirian en cambios las
actitudes e incluso ayudaran crear nuevas circunstancias.

195 E| Dr. Sergio Meneses, que tuvo como tema las relaciones interétnicas entre prestadores y usuarios de los servicios de salud institucionales
en Los Altos de Chiapas, realizd una amplia etnografia del personal de salud en una localidad indigena. La Dra. de Hilda Arguello, que tuvo
como tema eje la atencién obstétrica, logro hacer una etnografia detallada del hospital regional de San Cristébal de las Casas; el Antrop6logo
Joaquin Ventura Sique, que trabajo el tema del tracoma en otra localidad de Oxchuc, también realiz6 importantes observaciones sobre los
servidores de salud y, finalmente, el Psicélogo Social Pablo Sanchez Tapia, que estudio la relacion entre los enfermos de VIH y la institucion,
nos brinda importante informacion descriptiva sobre el personal de salud. (*Me baso en los borradores de capitulo que, como parte del
seminario de Antropologia Médica, nos mostrabamos periédicamente. No conozco aun las versiones finales se sus tesis.)
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los servicios de salud la falta de vocacién de los servidores de salud para trabajar en zona rural. Las
programas de estudio de los médicos estan enfocados al trabajo en ciudad y los médicos que llegan a las
localidades rurales por lo general ven su trabajo como un rito de paso y no tienen suficiente tiempo para
involucrarse en la problematica que enfrenta la poblacion. Lo mismo sucede con el resto del personal cuya
ambicion principal es acercarse a la ciudad donde tendra mayor comodidad.

Ante esto, resulta evidente que, para atacar este problema se debia ir hasta la misma formacién
del personal. Hace ya varias décadas, durante el periodo cardenista se impartié por pocos afios una
carrera en medicina rural en el Instituto Politécnico Nacional en la ciudad de México. No sé los motivos de
su desaparicion pero me parece que retomar un proyecto como aquel seria de gran importancia, pues las
personas atraidas a estudiar sabrian de antemano cual es su campo de trabajo y ello redundaria en una
mejor disposicion hacia su sus labores. Sin embargo, considero que requiere algunas adaptaciones para
ser mas eficaz.

En primer lugar, los centros de formacién no deberian situarse en la ciudad sino en el mismo
campo de manera similar a como se hace con las normales rurales. Esto permitiria a los estudiantes estar
en contacto con los problemas de la region desde su misma formacion ademas de que facilitaria que
personas de la region ingresaran.

En segundo lugar, me parece que deberian plantearse programas de formacion en diferentes
niveles, los cuales no fueran tanto opciones alternativas sino acumulables, es decir, plantear un curso de
promotor de salud, con un area especifica de trabajo, con la posibilidad de continuar para alcanzar el grado
de enfermero o paramédico y luego como médico general.

En tercer lugar, los programas de estudio deben incluir contenidos sobre la vida y probleméticas
sociales de la region asi como contenidos en los cuales se reflexione sobre el papel de la cultura en el
proceso de salud, enfermedad y atencion. En este sentido la antropologia médica deberia tener un papel
central dentro de los programas y la formacion, enfocandose a crear a estudiantes con un perfil de
investigadores con el fin de desarrollar e implementar proyectos acordes a la situacion de la region.

Dada la valoracion de la independencia y el cambio que existe en Oxchuc y, probablemente, en
toda la region de Los Altos, me parece que un proyecto bien elaborado en este sentido seria factible de ser
realizado y rendiria importantes frutos. Por ello, aunque requiere una gran inversion, en el fondo evitaria
gastos infructuosos de recursos. Realizar grandes inversiones sin tomar en cuenta la problematica local

suele redundar en que los programas no tengan los efectos que se esperan.
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Sin duda los detalles a pensar son muchos, sin embargo, mejorar la calidad de la atencién y lograr
mejorar las condiciones de salud regionales es un reto que requiere comprometerse en una propuesta que

enfrente la situacion de forma integral.
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