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RESUMEN

Tejiendo redes frente al riesgo y la vulnerabilidad
MIGRANTES CENTROAMERICANOS Y ORGANIZACIONES CIVILES
DE APOYO EN TAPACHULA, CHIAPAS

AGOSTO DE 2008
JAIME ROBERTO RIVAS CASTILLO
LICENCIADO EN FILOSOFIA
UNIVERSIDAD CENTROAMERICANA “JOSE SIMEON CANAS”
(EL SALVADOR)

Los centroamericanos describen un proceso migratorio ya de larga data, aunque la
emigraciéon a Estados Unidos, que se intensifica desde las dltimas dos décadas y media, es
relativamente mas tardfa. México aparece en el trayecto hacia el “suefio americano” como el
primer gran abismo por sortear: alli inicia justamente la travesia indocumentada hacia el
norte. Pues bien, las regiones del Soconusco y la Costa de Chiapas han sido una de las rutas
mas utilizadas por los migrantes indocumentados desde que inici6 el torrente
centroamericano hacia el norte del continente. No es casual que al inicio de esa ruta, en la
ciudad de Tapachula, se haya erigido un conjunto de organizaciones civiles que, en su
desarrollo y trayectoria, no tiene parangén en ninguna otra localidad de la frontera entre
México y Centroamérica. En este trabajo se maneja la hipotesis de que el nacimiento de
aquellas organizaciones civiles responde al siguiente hecho: los migrantes centroamericanos
indocumentados en el Soconusco se hallan en una constante situaciéon de riesgo, debido a la
vulnerabilidad resultante del hecho de no contar con sus documentos migratorios en regla.
Las organizaciones civiles vendrfan a contribuir, precisamente, a la disminucién de la
vulnerabilidad y los riesgos a los que se ven expuestos los migrantes. Lo que se observa
también es que, frente al riesgo, los migrantes se adscriben a las redes sociales preexistentes,
construyen redes emergentes o se apoyan en organizaciones civiles y otras instituciones o
petsonas que encuentran en el camino o su lugar de residencia provisional/definitiva. En

ese enfrentamiento, los migrantes aparecen N0 COMO MEroOs Sujetos pasivos, sino como
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agentes activos de sus propias trayectorias migratorias; en definitiva, aparecen como actores

sociales. En ello reside el argumento de la tesis.

El estudio es de caracter cualitativo: persigue una insercién en el espacio social
tapachulteco y de algunas localidades vecinas desde la perspectiva de dos actores sociales
especificos (migrantes y organizaciones civiles que les apoyan), a partir de un analisis
etnografico sobre la migraciéon indocumentada, integrado fundamentalmente por historias
de vida. Sus principales insumos son las trayectorias migratorias de los centroamericanos y
los perfiles de las organizaciones civiles que les asisten. Para la reconstruccién de las
trayectorias y los perfiles se utilizaron fundamentalmente dos herramientas: la observacion
participante y las entrevistas --cuando fue posible en profundidad, algunas veces de manera
informal--, a lo que se suma la revisiéon bibliografica. El objetivo dltimo del trabajo es lanzar
unas ideas que pudieran contribuir al debate sobre el proceso migratorio centroamericano

por y hacia el Soconusco, en Chiapas.
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GLOSARIO

(Palabras y expresiones locales utilizados en el trabajo)

Andar: En algunas regiones de Centroamérica, “andar’ significa lo mismo que “llevar”.
Asi, “andar pisto” puede entenderse como “llevar dinero”.

Bolo: Otra forma de decir borracho en Chiapas y el norte de Centroamérica.

Camara: Balsas improvisadas que utilizan los lugarefios para transportar personas y
mercaderia de una ribera a otra en el Rio Suchiate, entre Tecin Uman (Guatemala) y
Ciudad Hidalgo (Chiapas). Llevan ese nombre pues se utilizan las camaras de los
neumaticos de tractores como flotadores, sobre los cuales se disponen tablas que hacen
las veces de plataforma.

Camarero: Conductor de la camara, mediante una especie de remos (si el caudal es
demasiado alto) o tirando de un lazo adosado a su cuerpo (si el caudal es bajo y permite
que el conductor camine tocando el fondo del rio).

Camioneta: Autobus, en Guatemala.

Coyote: Persona que, al margen de las leyes nacionales e internacionales, traslada a los
migrantes desde los lugares de origen hasta los de destino, o a lo largo de una parte del
trayecto, lucrandose de esa actividad.

Furgén: Se refiere en Centroamérica al medio de transporte compuesto por la cabina y
uno o mas contenedores, en donde los traficantes de personas (coyotes o polleros)
transportan a los migrantes ocultos en compartimentos fabricados para ello.

Guia: Aunque es frecuente que se le llame asi al mismo coyote o pollero, el guia puede
ser otro sujeto que forme parte de la red de trafico de personas, cuya tarea se limite a
dirigir a un grupo de migrantes por un tramo del trayecto.

“Irse para arriba”: Acciéon de emigrar hacia los Estados Unidos o Canada.

“Irse para el norte”: Otra forma de decir que se emigrar hacia los Estados Unidos o
Canada.

“La Contra” Grupo contrainsurgente paramilitar nicaragiense, financiado desde

inicios de la década de los ochenta por la administracion de Ronald Reagan para
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hacerle frente al ejército sandinista, leal al gobierno de Nicaragua que surgié de la
revolucién y que estuvo vigente entre 1979 y 1990.

“La renta”  Practica de extorsiéon al uso entre los pandilleros centroamericanos.
Consiste en el cobro de una determinada cantidad de dinero por dfa, semana o mes, a
cambio de la seguridad a comerciantes formales e informales, transportistas y
residentes en zonas controladas por la pandilla. Si la victima se resiste a la extorsion, la
pandilla puede llegar a cometer homicidio, reforzando un mensaje de intimidacién ante
sus potenciales victimas.

“Los Zetas” Se trata de un grupo fuertemente armado ligado al crimen organizado
en algunos estados mexicanos como Tamaulipas, Nuevo Leén, Chihuahua, Michoacan,
Guerrero y el Estado de México. Se les relaciona con el llamado Cartel del Golfo, una
organizacion dedicada al trafico de armas y estupefacientes, con influencia en toda la
Republica y fuera de ella. Los Zetas, ex militares de elite, serfan los encargados de
ejecutar homicidios en contra de bandas rivales al Cartel del Golfo y de funcionarios
gubernamentales, ademas de su reciente incursion en el delito de secuestro y extorsion
de migrantes centroamericanos.

“Mara Salvatrucha” Pandilla formada por jovenes centroamericanos, salvadorefos y
hondurefios en su mayoria, y que operan en diversos sitios del continente.
Pepenador(a): Persona que labora (en muchas ocasiones también vive) en los
basureros a cielo abierto, separando los desechos que aun pueden ser reciclados para su
posterior comercializacion.

Piloto: chofer del autobus en Guatemala.

Pisto: Otra forma de llamar al dinero en Guatemala y El Salvador.

Pollero: Otra manera comun de decir “coyote”.

Rebuscarse: Accion de salir a la busqueda diaria de un trabajo o una ocupacién
informal.

Triciclero: Conductor del triciclo.

Triciclo: Medio de transporte publico utilizado en las localidades fronterizas entre
Guatemala y Chiapas (y otros espacios fronterizos centroamericanos) para movilizar

personas o mercaderfa.
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e Tile: En Centroamérica se refiere a las pequefias particulas de material carbonizado
que quedan de la practica de quema en las plantaciones.

e Vato: Forma de denominar a una persona entre algunos grupos de jévenes mexicanos
y centroamericanos.

e Volanta: Punto de revision migratorio no oficial, improvisado y sorpresivo, instalado
en cualquier sitio, resultante de un operativo sorpresa ejecutado por agentes del INM
con la probable presencia de otras autoridades y que viene a sumarse a los sitios de

revision migratoria oficiales y reconocidos.
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INTRODUCCION

I

Del Argumento y los objetivos del estudio

Es evidente que, en todas las partes del mundo, los migrantes indocumentados se las
arreglan para enfrentar los obstaculos que dificultan su desplazamiento. Ello ocurre tanto
en los lugares de destino como en los de transito. Salir de la tierra de uno hacia la de otro,
transitando, llegando y viviendo sin los documentos que amparen legalmente esos
desplazamientos no es cosa facil. Nunca faltan personas, instituciones y organizaciones
solidarias que aminoran la carga de los migrantes; tampoco faltan los que, arropados por
las leyes migratorias y los dictimenes de la soberania nacional, persiguen contener --en la
practica, disminuir o desviar-- los flujos de migrantes indocumentados. La historia ha

probado que los muros no detienen a los migrantes.

Los centroamericanos no escapan de esa realidad. Su proceso migratorio es ya de
larga data. No sélo han salido de sus paises hacia las naciones vecinas —en Centroamérica-
-, sino que, desde las ultimas décadas, se lanzan hacia los Estados Unidos tras la busqueda
del llamado “suefio americano”, engrosando un flujo migratorio sobre el que no es dado
pensar que disminuya en el corto o mediano plazo. México aparece en el camino como el
primer gran abismo por sortear, lo cual trae graves implicaciones sociales, politicas,
economicas y culturales para este ultimo pafs. Los centroamericanos llegan o pasan por
México dejando su impronta. Las huellas empiezan a marcarse en la gran region que los
mexicanos llaman “frontera sur”, “la otra frontera” o “la frontera olvidada”, que para los
centroamericanos es el inicio de su frontera norte, quizas la unica que atraviesen. Es una
frontera que dificilmente se borrara de su memoria individual y colectiva. Este trabajo,
precisamente, persigue una inmersion en el espacio social construido justo al principio de
la travesfa por suelo mexicano, en una de las regiones que siempre —y no sélo

geograficamente-- ha estado entre México y Centroamérica: el Soconusco.



Argumento etnografico

Si el argumento etnografico significa para los antropélogos sociales la articulacion de
un horizonte tedrico, una metodologia congruente con ese horizonte y la etnografia
(producto, esta ultima, de lo observado en el campo), entonces el argumento etnografico
de este trabajo puede resumirse como sigue: los migrantes centroamericanos
indocumentados en el Soconusco (transmigrantes, inmigrantes, migrantes en proceso de
deportacién)' se hallan en una constante situacion de riesgo, debido a la vulnerabilidad
resultante del hecho de no contar con sus documentos migratorios en regla. Frente al
riesgo, los migrantes se adscriben a las redes sociales preexistentes, construyen redes emergentes
O se apoyan en organigaciones civiles y otras instituciones o personas que encuentran en el
camino o su lugar de residencia provisional/definitiva. En ese enfrentamiento, los
migrantes aparecen no COMO MEros sujetos pasivos, sino como agentes activos de sus
propias trayectorias migratorias; en definitiva, aparecen como actores sociales. Lo que sigue
no es mas que el desenlace y desglose analitico de ese argumento en sus distintos
momentos: el horizonte tedrico y la metodologia —que se explicitan en esta
Introducciéon— vy la etnografia —que aparece engarzada con la teorfa y la metodologfa en

los capitulos del trabajo --sobre todo el 2, 3 y 4--.
Objetivos

La investigacion, asi planteada, tiene el siguiente objetivo general:

Realizar un estudio de corte cualitativo que, desde el analisis centrado en dos actores
sociales especificos (migrantes centroamericanos y organizaciones civiles que les apoyan),

persiga una inserciéon en el espacio social tapachulteco, tratando de seguir las redes

sociales tejidas por aquellos actores.

! Los términos utilizados se derivan de la clasificacion que hacen las autoridades migratorias
mexicanas; asi, los “transmigrantes” son los migrantes que transitan por México con la intencién
de llegar a un tercer pais, que puede ser Estados Unidos o Canada. Los “inmigrantes” vienen a ser
los migrantes que llegan a México con la intencion de quedarse en el pais o que dejaron de ser
formalmente “transmigrantes” al abandonar su idea inicial de Unicamente transitar por el territorio
mexicano.



Los grandes objetivos particulares son los siguientes:

1. Contextualizar el fenémeno migratorio que acontece en el espacio social
tapachulteco dentro de un campo mads amplio, enfatizando la situacion de riesgo y
vulnerabilidad de los migrantes centroamericanos indocumentados y el surgimiento de las

organizaciones civiles que les apoyan.

2. Reconstruir las trayectorias migratorias de centroamericanos (transmigrantes,
inmigrantes y migrantes en proceso de deportacién) en y por el Soconusco, Chiapas,
identificando las motivaciones para emigrar, las experiencias en el camino, la situacion

actual y redes sociales y las expectativas.

3. Elaborar un perfil de cada una de las organizaciones civiles que apoyan a los
migrantes centroamericanos en Tapachula, destacando los antecedentes, la ubicacion, los

servicios prestados, la poblacion atendida, las relaciones y redes sociales y los desafios.

El primer objetivo particular constituye el contenido del Capitulo 1; el segundo, de los

Capitulos 2y 3; y el tercero, del Capitulo 4.

II

De la contribucion de la tesis

El presente trabajo no es mas que una parte del edificio conceptual y metodolégico
que se ha empezado a construir desde hace un par de décadas sobre la frontera entre
México y Centroamérica, en particular sobre la region del Soconusco, en Chiapas y la del
suroccidente, en Guatemala. Si en otras regiones chiapanecas como la de los Altos ya hay
estudios antropolégicos desde practicamente la primera mitad del siglo XX, en el
Soconusco las primeras investigaciones en ese campo del conocimiento social datan de
mediados de los afios ochenta, cuando irrumpen las poblaciones de refugiados
guatemaltecos en algunos estados de la frontera y buena parte de Centroamérica se

hallaba en crisis politico militar. En el mundo académico, dos eventos marcarfan el inicio



de la preocupaciéon por la frontera entre México y Centroamérica: el proyecto
denominado La formacion histirica de la frontera sur (desarrollado entre 1983 y 1985) y el foro

celebrado en Mérida, Yucatan, en 1986, con el lema E/ redescubrimiento de la frontera sur.

También para la esfera estatal cobré relevancia la region. El Estado mexicano,
siempre centralizado en el Distrito Federal, empez6 a mirar hacia su frontera sur, bajo el
pretexto de la seguridad nacional y, por detras, la extraccion de los recursos naturales de
la misma. Mas tarde, a lo largo de la década del noventa, contribuyeron a la toma de
conciencia sobre la region al menos dos tipos mas de movimientos migratorios: el
creciente flujo de los transmigrantes centroamericanos y el incipiente torrente de los
mismos chiapanecos en su travesia hacia Estados Unidos u otras regiones de México

ubicadas en el centro, occidente y norte de la Republica.

Ese es el suelo primigenio sobre el que se inserta el presente trabajo. Como tal, se
fundamenta sobre bases ya cimentadas y pilares en constante revisiéon y modificacién. Sus
arquitectos, desde las disciplinas sociales, fueron antropdlogos, historiadores, socidlogos,
economistas, psicologos y otros cientistas, quienes miraron hacia la “otra” frontera, la
frontera “olvidada”. Olvidada en México, mas no en Centroamérica, pues para los
migrantes centroamericanos mas alla del Suchiate o el Usumacinta comienza la verdadera
prueba de fuego en su travesia hacia Estados Unidos y ello se sabe en todo el Istmo
centroamericano: se habla de ello todos los dias. La academia y la sociedad civil no han
sido ajenas a esta dinamica. Diversas dificultades —sobre todo la escasez de recursos y las
trabas migratorias— han limitado el trabajo de académicos y activistas centroamericanos
en los lugares de transito y destino de la migracion de sus connacionales. Ello ha incidido
en la primacfa de estudios que consideran las comunidades de origen y destino de la
migracion. En ese sentido, este trabajo también persigue dialogar con la perspectiva
centroamericana sobre la migracion internacional, justo desde una de las rutas por donde
comienza el transito en territorio mexicano. Ahora bien, ¢cuales son las principales lineas
de discusion en las que se inserta este trabajo?, ¢cudles los principales debates? De entrada
hay que decir que los aportes de la presente investigacion se centran en dos debates
especificos: el de la migracién transnacional y el de migraciéon y derechos humanos,

ambos de reciente aplicacion en las disciplinas sociales. No obstante, el trabajo también



reconoce los estudios centrados en los conceptos de region y frontera, que inspiraron —y

adn inspiran-- a los pioneros en la materia.

Estudios de region y frontera

Sin lugar a dudas, el abordaje conceptual de la frontera entre México y Guatemala ha
sufrido importantes modificaciones desde que la zona cobré un paulatino interés en la
comunidad académica mexicana --y chiapaneca en particular--. Los primeros trabajos
antropologicos realizados en la zona de estudio, hacia la década de los ochenta, coinciden
con el encumbramiento del concepto de regidn como unidad de analisis. No es casual que
se utilice el término “regién fronteriza” para referirse al territorio adyacente a la frontera
internacional, aunque con una mirada casi exclusivamente mexicana del mismo. Segin
Castillo, la utilidad heuristica del concepto de regién facilita su aplicacion a proyectos de
planificacion, intervenciéon y cambio social (Castillo, 2002: 19). Aunque la utilizacion del
concepto puede rastrearse a partir de la profesionalizaciéon de la antropologia social en
México —es decir, a partir de la primera mitad del siglo XX--, encuentra su cenit a finales
de la década del setenta y principios de los ochenta (De la Pena, 1981: 43), justo cuando
los estudiosos en Chiapas empiezan a mirar a ese confin olvidado de la entidad. Asi, mas
alli del lenguaje politico-administrativo, se habla de la regign del Soconnses® —-cuya capital
regional es Tapachula-- como una region fronteriza. El mismo Castillo es uno de los
autores que insisten en la adaptacion del concepto de region al ambito de la frontera entre

México y Guatemala.

Un concepto asociado al de region es el de drea cultural, de raigambre norteamericana.
En efecto, mientras los estudios influenciados por la antropologia social britanica
utilizaban el primero, en Estados Unidos la unidad de analisis empezaba a ser el segundo
desde los estudios de Alfred Kroeber (Viqueira, 2001: 71). Julian Steward habla, por
ejemplo, de drea sociocultural. El concepto de area cultural delimitarfa el terreno

concomitante a una cultura. Asi, para nuestro caso particular, Fabregas ha enmarcado a la

2 Juan Pedro Viquiera, en su “propuesta de regionalizacion social y cultural” de Chiapas, ubica al
Soconusco delimitado por la sierra de Motozintla, al norte; el Océano Pacifico, al sur, la
Republica de Guatemala, al este; y la region Costa, al oeste (Vigueira, 2004: 22).



frontera de México con Guatemala dentro del “area cultural maya” --que abarca a los
estados mexicanos de Chiapas, Tabasco, Campeche y Yucatan y a las actuales Republicas
de Guatemala, Belice y parte de Honduras y El Salvador— y que Paul Kirchhoff
bautizara en 1943 con el nombre de “Mesoamérica”. Las criticas a este concepto para
referirse a la frontera entre México y Guatemala, por sus resabios “culturalistas”, no se
hicieron esperar. La principal critica cuestiona si dicha frontera, como ha sostenido
Fabregas, es, sin mas, una espacio de convergencia entre pueblos que comparten historia
y cultura, situandola alejada de la problematica que enfrentan, por ejemplo, los
transmigrantes centroamericanos en su paso por el Soconusco (Ruiz Torres, 2000: 19).
Fabregas, quien se autodenomina “fronter6logo”, presentarfa una vision un tanto mas
amplia al considerar las fronteras como “espacios y ambitos de imbricacion social y
cultural, de formacién de sociedades y culturas particulares, y de generaciéon de cambio
social” (Fabregas, 2005: 27). El concepto de frontera en este contexto particular también
es trabajado por De Vos (2005, 2002, 1994 y 1993) y Kauffer (2005a y 2005b). El primero
insiste en no seguir hablando en términos de frontera sur —por “la cortesia en el trato con
nuestros vecinos”— ni de frontera-limite; en su lugar, propone hablar de frontera-encuentro
(De Vos, 2005: 15). Para Kauffer, las concepciones tradicionales del término frontera
unicamente obedecen a criterios politico-juridicos y geograficos, dejando de lado
procesos “de tipo social, cultural, religioso, étnico, lingtifstico” (Kauffer, 2005a: 75), que

vendrian a enriquecer el concepto.

Pese a la valia del concepto de region, su utilizaciéon ha denotado fuertes resabios
difusionistas, a la vez que centralistas, al menos en el contexto de la frontera entre México
y Guatemala. Por ejemplo, casi siempre se habla del “sureste” o la “frontera sur”,
ubicando al observador desde un centro hegemonico geograficamente situado en el
Distrito Federal. ¢Acaso cruzando el Suchiate o el Usumacinta no se puede hablar de
regiéon fronteriza? ¢no se estarfa delimitando una regiéon desde criterios puramente
administrativos o de planificacién, como observa Castillo? En respuesta a lo anterior, este
trabajo hace uso de las ideas de regién y frontera en el sentido utilizado por De Vos,
como frontera y region de encuentro. Incluso, en algunos tramos, el trabajo se sitda desde

Centroamérica, consecuente con la légica del proceso migratorio centroamericano:



partida desde la tierra de origen, travesia en el lugar de transito y llegada al sitio de

destino. Lo que nunca se pierde de vista es la idea del encuentro.

Migracidén transnacional: campos, espacios, redes y actores sociales

El trabajo se inserta en la orbita de los estudios sobre migracioén transnacional, en el
marco del los cuales se habla en términos de #ransnacionalismo (Castles y Miller, 2004; Levitt
y Glick Schiller, 2006; Guarnizo y Smith, 1999), formas de vida transnacional (Gledhill, 1999;
Smith, 1999), comunidad transnacional (Smith, 1998), ciundadania transnacional (Besserer, 1999),
coaliciones transnacionales (Hernandez, 1998) y antropologia transnacional y procesos transnacionales
(Gardufio, 2003). Pese a sus limitaciones y dificultades de aplicaciéon (Morales y Castro,
2002: 10), esta perspectiva ofrece herramientas muy utiles para el analisis de la migracion
internacional. Parte de su utilidad surge de los conceptos inspirados en esta perspectiva, a
los que se suman a los anteriores el de campo social, espacio social y familias
transnacionales o que relacionados con aquélla han llegado a cobrar un significado mas

rico (redes y actores sociales, por ejemplo) Veamoslo por pasos.

Desde la década del noventa del siglo pasado, se han venido afinando los conceptos
de campo social transnacional (Levitt y Glick Schiller, 2006: 193) v de espacio social transnacional
(Morales y Castro, 2002: 10), mismos que retoma los aportes de la antropologfa social
britdnica en cuanto a redes sociales’ y de Pierre Bourdieu, (1990: 125). Asi, se define el
campo social transnacional como “un conjunto de multiples redes entrelazadas de relaciones
sociales, a través de las cuales se intercambian de manera desigual, se organizan y se
transforman las ideas, las practicas y los recursos. Los campos sociales son
multidimensionales y engloban interacciones estructuradas de diferentes formas,
profundidades y alcances, que se diferencian en la teorfa social por los términos
organizacion, instituciéon y movimiento social” (Levitt y Glick Schiller, 2006: 198). El

concepto es similar al de espacio social transnacional, que resulta de las migraciones por la

% Los estudios antropoldgicos sobre migracion empezaron a hacer eco de la nocién de redes
sociales trabajados por la antropologia social britanica, sobre todo desde los estudios de Mitchell
(1999), Epstein (1969), Firth (1971), y, mas recientemente, William Roseberry (1998 y 1991) y
UIf Hannerz (1998 y 1997).



interconexién de acciones econdmicas, decisiones y conductas individuales y colectivas,
subjetividades e identidades, arraigadas a una escala espacial que comprende los territorios
de dos o mis estados nacionales (Morales y Castro, 2002: 11). El presente estudio

reconoce y se sirve de ambos conceptos.

Las ventajas del concepto de campo social transnacional son que, en primer lugar,
trasciende el “nacionalismo metodolégico” utilizado y entronizado por la ciencia social; es
decir, la tendencia a aceptar al Estado-nacién y sus fronteras politico-administrativas
como unidad de analisis. En este sentido, el presente trabajo, mas que situarse en la
llamada “frontera sur” mexicana, persigue una insercion femdtica y problemdtica en un
espacio social transnacional, que trasciende las fronteras nacionales entre México y
Guatemala, y que involucra dinamicas migratorias no sélo de los dos paises, sino de otros
terceros como pueden ser El Salvador, Honduras o Estados Unidos, aunque, espacialmente
y en términos etnograficos, la investigacion se situe casi de manera exclusiva de este lado
de la frontera,' por una simple estrategia metodolégica de analisis. De este modo, el
concepto de campo social transnacional tira por la borda la limitacién territorial —claro
estd, desde una perspectiva analitica--, que confina y constrifie el estudio de los procesos
sociales a las fronteras politico-administrativas y geograficas y a las regiones oficiales. Si
en el contexto de Centroamérica, por ejemplo, algunos autores hablan en términos de
territorios  “tico-nicaragiienses” (Morales y Castro, 2002: 12) o, indirectamente,
“salvadorefo-guatemaltecos” —al referirse al corredor interfronterizo Santa Ana-Jutiapa—
(Bronfman, e al, 2004), bien puede hablarse —desde una perspectiva transnacional-- de
territorios mexicano-guatemaltecos al corredor interfronterizo Tecin Uman-Arriaga o de

una region transfronteriza San Marcos-Soconusco-Costa.

Los antropologos también han acufiado otros conceptos como unidades analiticas
especificas dentro de los espacios o campos sociales transnacionales; asf, hablan de
comunidades transnacionales para caracterizar la inserciéon o asimilaciéon de comunidades
originarias de emigrantes en circuitos transnacionalizados de interacciéon con las

sociedades de destino (Por ejemplo, la comunidad mexicana, la salvadorefia o la

* Parte del trabajo de campo (a partir de observacion y entrevistas, fundamentalmente) se
desarrollé en Tecun Uman, al lado guatemalteco de la frontera.



dominicana en Estados Unidos). Para el caso particular de este estudio, podria lanzarse la
hipétesis de la existencia de una incipiente comunidad centroamericana en Tapachula, por
ejemplo, aunque dicha aseveracion debiera ser sometida a comprobaciones etnograficas.
Otra unidad especifica es la de familia transnacional, para aludir a un fenémeno similar pero
mas acotado analiticamente; en ese sentido, abundan casos de familias de ese tipo en el
Soconusco, en donde los vinculos se mantienen desde Centroamérica y se extienden hasta
Estados Unidos o Canada.” Finalmente, los conceptos de red y actores sociales, por ser
medulares en este trabajo, seran considerados dentro del aparato conceptual. Baste
recordar aca que si bien no son conceptos surgidos en el marco del transnacionalismo, si

podrian adquirir una connotacién mucho mas rica vistos desde esta perspectiva.

Migracion y derechos humanos

En ultimo término, el trabajo pretende dialogar con la linea que desde hace unos
pocos afios relaciona la migracion con los derechos humanos. Hay que dejar claro desde
el principio que esta veta ha sido alimentada mas bien desde el ambito de las
organizaciones civiles y religiosas, que no han cejado en su denuncia sobre las constantes
violaciones a los derechos humanos de los migrantes en los lugares de transito y destino.
En el caso mexicano, hay experiencias acumuladas en sus dos fronteras internacionales,
con un notable avance en su frontera con Estados Unidos respecto de la frontera con
Centroamérica. Por otro lado, han sumado importantes esfuerzos algunos organismos
internacionales, promoviendo leyes internacionales de proteccion de los derechos
humanos de los migrantes o creando 6rganos y figuras de consulta especializados.’ La
academia y los Estados involucrados han tratado de ir a la par de los esfuerzos antes

sefialados, mostrando un interés y desarrollo mas incipientes.

® Por ejemplo, en este trabajo se documenta el caso de una familia de origen salvadorefio viviendo
en el municipio de Mazatan, Chiapas, que crece con nuevos miembros nacidos en México y que
mantiene un vinculo muy estrecho con parientes en El Salvado y Estados Unidos. Otra familia en
la misma localidad estd compuesta por un guatemalteco, una salvadorefia y cuatro hijos
mexicanos, manteniendo un contacto constante con parientes en Tijuana y la ciudad de Los
Angeles.

® Tal es el caso de las figuras de la Relatoria Especial de Trabajadores Migratorios y Miembros de
sus Familias de la OEA, que data de 1997, y el de Relator Especial de las Naciones Unidas sobre
los Derechos Humanos de los migrantes, cargo ocupado por dos personas desde el afio 2000.



En el ambito de las organizaciones civiles y religiosas se han venido realizando
importantes esfuerzos en materia de denuncia sobre violaciones a los derechos humanos
de los migrantes, asi como en la promocién y defensa de los mismos. Destaca en México
la creaciéon del llamado “Foro Migraciones”, conformada en el afio 2001 por
organizaciones civiles, académicos y activistas que trabajan en la realidad migratoria.
Algunas de las organizaciones miembros llevan a cabo trabajos de asesorfa, promocién y
defensa legal de los migrantes, labor que se suma a las restantes lineas de académicos e
investigadores, comunidades de origen y apoyo humanitario. Para el caso de Chiapas, se
vinculan al Foro, ademas del Centro de Derechos Humanos “Fray Matfas de Cordova”, la
organizacion “Una Mano Amiga en la lucha contra el SIDA” —ambas situadas en

Tapachula-—, y la Casa del Migrante de Arriaga, como miembro a ingresar en el 2008.

En la arena internacional, el asunto de los derechos humanos de los migrantes
también aparece como prioritario. De acuerdo a la Comisiéon Econémica para América
Latina y El Caribe (CEPAL), “la migracién internacional se ha hecho mas notoria en el
mundo, no sélo por los impactos acarreados por la globalizacion, el incremento de la
desigualdad y el rapido e inédito cambio tecnoldgico, que han conducido a un aumento
de las propensiones migratorias y al crecimiento en el numero de migrantes,
especialmente en direccioén sur-norte. No exenta de controversias, ha habido también una
progtresiva preocupacion internacional por la protecciéon de los derechos humanos de
todas las personas migrantes”. (CEPAL, 2006b) Otros organismos como las Naciones
Unidas han creado la figura del “Relator Especial de los Derechos Humanos de los
Migrantes”. Es interesante que un mexicano, Jorge Bustamante, haya asumido el cargo
desde agosto de 2005, siendo el segundo relator desde el afio 2000.° Paralelamente, por
resolucion de Asamblea General de la OEA, 1a Comisién Interamericana de Derechos
Humanos creé, en 1997, la Relatoria Especial de Trabajadores Migratorios y Miembros de

sus Familias, de menor presencia e incidencia en México.

" En el capitulo 4 de este trabajo se hace un analisis mas detenido al respecto.

® Los informes de la primera relatora, Gabriela Rodriguez, pueden consultarse en la pagina oficial del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (ACNUDH):
(http://www.ohchr.org/spanish/issues/migration/rapporteur/).
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La protecciéon de los derechos humanos de los migrantes y la cuestiéon de una
“politica migratoria integral” es un tema de primer orden en el plano gubernamental
mexicano (Rodriguez, 2006; Miranda y Marengo, 20006), al menos en los flamantes
discursos. Dicha importancia se refleja tanto en esos discursos sostenidos por autoridades
migratorias y de otras dependencias gubernamentales de todos los niveles (federales,
estatales y municipales), como en el creciente nimero de foros de discusion organizados
al respecto. El Instituto Nacional de Migracion (INM), por ejemplo, cuenta en la frontera
de México con Centroamérica con una linea estratégica especifica (“Proteccion de los
derechos de los migrantes que se internan por la frontera sur de México”) y sus
respectivos programas (“Mayor capacitacion del personal de INM en materia de derechos
y procedimientos juridicos respecto a los migrantes”; “Supervision del respeto a los
derechos de los migrantes y la atenciéon de las violaciones de los mismos en los
procedimientos de aseguramiento, alojamiento y repatriacion por la frontera sur de
México”; “Coordinacion entre el INM y otras instancias del gobierno, de la sociedad civil,
de los organismos internacionales y otros paises para la asistencia de los migrantes
accidentados y victimas de trafico y trata”; “Difusién de los derechos de los migrantes y

los riesgos que implica la migracién indocumentada”; “Proteccion de refugiados, asilados

y apatridas”) (Rodriguez, 2006: 185).

En esa misma linea, el gobierno del Estado de Chiapas creé recientemente la Unidad
de Atencién a Migrantes, dependiente de la Coordinacion de Relaciones Internacionales y
encargada de coordinar la politica migratoria del Estado, “que considera como su
sustento principal el respeto a la persona por encima de su condicién migratoria,
buscando siempre un trato justo y el respeto pleno a sus derechos humanos” (Miranda y
Marengo, 2006: 271). El alcance de dichas politicas esta por verse. Otra dependencia
gubernamental que ha mirado a la regién ha sido la Comisiéon Nacional de los Derechos
Humanos (CNDH), a través de los monitoreos sobre las violaciones a los derechos

humanos de los inmigrantes

La academia, como se ha dicho arriba, a penas empieza a incursionar en la materia, a

juzgar por los escasos estudios al respecto. En el marco de la frontera entre México y
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Guatemala, por ejemplo, Olivia Ruiz, desde El Colegio de la Frontera Norte (COLEF),
ha adaptado el concepto de riesgo al fenémeno de la migracién indocumentada,
sefialando que uno de los principales riesgos a que se ven expuestos los migrantes es al de
sufrir violaciones a sus derechos humanos (Ruiz, 2005, 2003, 2001a y 2001b). Jorge
Bustamante, también desde el COLEF, ha propuesto un “marco conceptual de referencia
acerca de la vulnerabilidad de los migrantes como sujetos de derechos humanos”
(Bustamante, 2006, 2002 y 2001). Ambas propuestas seran abordadas detenidamente en el
aparato conceptual de este trabajo. A ello se suman las reflexiones de Garcia y Tarrio
(2006) que, basadas en el esfuerzo analitico de Ruiz y Bustamante, abordan la dificil
situacion que enfrentan los transmigrantes centroamericanos en su travesia por Chiapas.
Entre los tres trabajos, el de Ruiz es el mas etnografico y de mayor respaldo empirico. El
mismo tiene como objetivo documentar y analizar la situacién de riesgo en la ruta del
Soconusco, recurriendo a los registros en instituciones que tienen contacto con los
migrantes, a entrevistas en profundidad y a la observacion participante. Como tal, el
trabajo de Ruiz sirve como punto de partida ineludible y abre lineas de futuras
investigaciones. En todo caso, la discusion y el debate se encuentran en sus fases iniciales,
pese a la relevancia del tema. Con toda razén apunta Ruiz: “Si la enumeracion y el estudio
de los percances que enfrentan los migrantes en la frontera norte, donde el fenémeno ha
sido documentado desde principios de los afios noventa, padecen lagunas de informacion,
la situacién es todavia mas aguda en la frontera sur, donde el interés en el suceso es

comparativamente reciente” (Ruiz 2001a: 13)

En definitiva, tanto entre las organizaciones civiles, como en el plano internacional y
los distintos niveles del gobierno de México, el asunto de los derechos humanos de los
migrantes ha cobrado relevancia, al menos en la creaciéon de organismos o
subdependencias, y en los discursos publicos y foros realizados al respecto. En ese debate
pretende decir unas palabras este trabajo. El asunto ha sido escasamente estudiado en la
comunidad académica local, lo cual es también un aliciente. Entretanto, ha sido necesatio
revisar rapidamente las principales lineas de discusion que han alimentado el debate
acerca de la frontera entre México y Centroamérica y, de manera particular, el corredor
interfronterizo Tectn Uman-Tapachula-Arriaga. Ello nos ha conducido desde la

utilizacién de los conceptos de region y frontera, hasta las tematicas relacionadas con la

12



migracion y los derechos humanos, pasando por las ideas referentes a la migracion
transnacional. Necesario sera detenerse ahora en los conceptos centrales que dan sustento

al estudio.

ITI

Del andamiaje conceptual basico

La investigacién, como se ha dicho lineas arriba, parte del siguiente presupuesto: los
migrantes centroamericanos indocumentados en el Soconusco (transmigrantes,
inmigrantes, migrantes en proceso de deportacion) se hallan en una constante situacion
de riesgo, debido a la vulnerabilidad resultante del hecho de no contar con sus documentos
migratorios en regla. Frente al riesgo, los migrantes echan mano de las redes sociales
preexistentes, construyen redes emergentes O se apoyan en organiaciones civiles 'y otras
instituciones que encuentran en el camino o su lugar de residencia provisional/definitiva.
En ese enfrentamiento, los migrantes aparecen no como meros sujetos pasivos, sino
como agentes activos de sus propias trayectorias migratorias; en definitiva, aparecen

como actores sociales.

Dicho presupuesto anuncia el andamiaje conceptual del estudio: los conceptos de
riesgo, por un lado, y vulnerabilidad, por el otro, aparecen, en el orden analitico, como
condicién de posibilidad de los restantes. Los centroamericanos indocumentados en el
Soconusco, de esto no hay duda, se ven expuestos a un largo catalogo de riesgos, debido
a que son altamente vulnerables. Ahora bien, esta constatacion no agota el fenémeno
observado en el campo y, yendo mas alla, lo que sucederia en la realidad. Los migrantes
enfrentan de diversos modos dicha situacion, siendo el mas comun que busquen los
apoyos disponibles, sean estos por los medios legales o ilegales. La exposicion a los
riesgos disminuye si se echa mano de las redes sociales preexistentes, una de cuyas caras mas
visibles vienen a ser las organizaciones civiles que los apoyan al menos en este tramo de
su travesia. Dichos organismos pueden aparecer como eslabones esparcidos a lo largo y
ancho de las redes sociales migratorias tejidas no solo por los migrantes, sino también por
personas e instituciones interesadas en apoyatlos. Entre cada apoyo (en el trayecto que

media entre dos ciudades y sus respectivos albergues, por ejemplo), los migrantes
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confeccionan vinculos, si se quiere menos formales y duraderos que las redes sociales
preexistentes, pero redes al fin y el cabo; son las redes emergentes. Evidentemente, dada su
fugacidad y elasticidad, se trata de redes que surgen de situaciones emergentes, de
decisiones tomadas en el camino. En ese enfrentamiento con el riesgo y la vulnerabilidad,
en esa confecciéon de redes efimeras y duraderas, aparecen los migrantes y las mismas
organizaciones civiles como actores sociales. Ahora hay que revisar detenidamente cada

puntal de este andamiaje teérico.

Riesgo y la vulnerabilidad

En este trabajo se entiende por riesgo:

la exposicion de los migrantes a cosas, personas o Situaciones, que constituyen un potencial peligro o
amenaza, de modo que el contacto con estas podria danar la integridad fisica o emocional de aquellos,
retardando o imposibilitando el proyecto de migrar --para los transmigrantes--, dificultando o imposibilitando
la estadia --para los inmigrantes-- y agndizando las condiciones de aseguramiento, detencion y repatriacion --

para los iigrantes en proceso de deportacion—.

De mas esta decir que la exposicion a los riesgos se da tanto en los lugares de transito,
en los de destino provisional/definitivo, como en los espacios donde ocutre el
aseguramiento, la detencion y el traslado de los migrantes en proceso de repatriaciéon. En

concomitancia, por vulnerabilidad se entiende:

la sitnacion impuesta de indefension, fragilidad, desamparo, debilidad, incapacidad, inseguridad y, en
definitiva, de carencia de poder de los migrantes frente a los nacionales —personas, instituciones, ete.-- del pais

por donde transita o a donde reside.

Ahora bien, estas definiciones conceptuales son el resultado de otros esfuerzos
analiticos, que es pertinente reconocer en este trabajo. Y es que la aplicaciéon de los
conceptos de riesgo y vulnerabilidad al fenémeno de la migracion irregular, clandestina o
indocumentada es relativamente reciente. Con sobrada razén, se sostiene que “si el

concepto de riesgo se asocia con la migraciéon indocumentada de manera cotidiana en las
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notas rojas y crecientemente en los discursos académicos, el concepto en si, visto a la luz
del fendmeno migratorio, ha sido poco explorado” (Ruiz, 2001a: 17). La adaptacién de
ambos conceptos al ambito de la migraciéon es el resultado del enfrentamiento con
realidades concretas y lacerantes: la migracién indocumentada afecta a la gente, la mayor
parte de las veces con saldos negativos. El que emigra de su pais sin papeles sabe que se
expone a incontables riesgos en los lugares de transito y de destino; se sabe y se siente
vulnerable, porque no porta los documentos que amparen su travesia o estadia en esos
lugares. Pero mas alld del ambito cognoscitivo, la vulnerabilidad de los migrantes
indocumentados y la exposicion a los riesgos derivan en violaciones a sus derechos
humanos, accidentes, robos, extorsiones, violaciones sexuales y un largo catdlogo de
vejaciones que postergan o imposibilitan los proyectos de migrar; de ahi que “en la
inmigraciéon de hoy en dia hay huesos rotos, amputaciones y muertes, consecuencia del
encuentro de personas con peligros potenciales” (Ruiz, 2005: 613). Conviene no perder
de vista este horizonte, consecuente con el convencimiento de que la pregunta por el
significado del riesgo en la migracién, mas alld de su valia académica, tiene serias
implicaciones para la vida cotidiana, mas que nada para los directamente afectados. Es
pertinente ahora hacer una breve revision de los principales usos y contenidos que se les
ha dado a dichos conceptos, tomando en cuenta que ello ha respondido a situaciones,

. . 9
contextos e intereses partlculares.

Diversos usos y contenidos

En cuanto al origen del concepto de riesgo no hay mayor claridad. Garcifa Acosta,
siguiendo al socidlogo aleman Niklas Luhmann, destaca “la necesidad de rastrear en
documentacion historica el origen de la palabra y el concepto”, en tanto que dicha labor
pondria en evidencia que la utilizacion del mismo responde al momento histérico

particular (Garcia Acosta, 2005: 12); mas ain, que “‘si buscamos las determinaciones

% Al respecto apunta Beck que “el contenido teérico y la referencia axiolégica de los riesgos
generan otros componentes: la observable pluralidad conflictiva de definiciones de los riesgos
civilizatorios. Se llega, por decirlo asi, a una superproduccion de riesgos que en parte se
relativizan, en parte se complementan, en parte se disputan mutuamente la supremacia. Cada
posicion de interés intenta defenderse con definiciones del riesgo y de este modo alejar los
riesgos que atacan a su monedero” (Beck, 1998: 37).
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definitorias del concepto riesgo, nos introducimos en un mundo de tinieblas en el que la

. . . 1
vista no alcanza demasiado lejos™"

(Luhmann, 1996: 129). Lo anterior da pie también a
reforzar la idea anteriormente expuesta, segun la cual los usos de los conceptos son la
respuesta de contextos e intereses especificos o, lo que serfa peor para este ejercicio
particular, que la tardanza en adaptar los conceptos de riesgo y vulnerabilidad a la
migracion no sea una cuestion tan aséptica como parece. En esa linea, el mismo Luhmann
sostiene que “la pregunta relevante a este respecto se ocupa de saber quién o qué decide si

(y en qué horizontes objetivos y temporales) un riesgo en tanto tal ha de ser considerado

o no” (Luhmann, 1996: 126). Otro autor insiste en que

la aplicabilidad del conocimiento generado en ciencias sociales en materia de
vulnerabilidad y riesgo ilustra el problema de una ‘enorme presién social que
ejercen los grupos dominantes para evitar una discusién seria acerca de los
fundamentos de la sociedad |[...] Si entendemos por percepcion del riesgo que no
es sblo asunto psicolégico sino, también, una forma de construcciéon de la
realidad, con componentes ideolégicos y vivenciales, podremos incursionar en el
conocimiento de un elemento de la correlacion de fuerzas que acerca o separa a

los actores™! (Rodriguez, 2005: 301).

El autor, siguiendo a Bernal, relaciona la discusion conceptual en ciencias sociales
sobre el riesgo y la vulnerabilidad con las relaciones de poder inherentes a la sociedad.
Como tal, dicha discusion ha tomado el cauce trazado por los grupos dominantes, que los
asocian como algo natural. L.a propuesta de este autor va en contra del statu quo y asume

que tanto la vulnerabilidad como el riesgo son formas construidas socialmente. Por tanto,

19 Desde su perspectiva europea, el socidlogo alemén refiere que la palabra “riesgo” tendria una
posible procedencia arabe y que se encuentra en Europa en algunos documentos medievales,
siendo difundida con la llegada de la imprenta en los afios 1500. Hacia esa época —sostiene Beck-
- “la palabra ‘riesgo’ tenia (...) la connotacién de coraje y aventura, no la de la posible
autodestruccion de la vida en la Tierra (...) Asi pues, los riesgos y peligros de hoy se diferencian
esencialmente de los de la Edad Media (que a menudo se les parecen exteriormente) por la
globalidad de su amenaza (seres humanos, animales, plantas) y por sus causas modernas. Son
riesgos de la modernizacién. Son un producto global de la maquinaria del progreso industrial y
son agudizados sistematicamente con su desarrollo ulterior” (Beck, 1998: 27-28).

' Cita interior de John D. Bernal, La ciencia en nuestro tiempo, Nueva Imagen/UNAM, México,

1979.
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se sitia desde un andlisis del poder y de la construccion social de la realidad, perspectiva

que se destacara enseguida.

Garcfa Acosta distingue dos usos dominantes de la idea de construccién social de
riesgos'” en un horizonte temporal mucho mas préximo: la construccién social de riesgos
asociada con la percepciéon y la construccion social del riesgo asociada con la
vulnerabilidad y la desigualdad. En la primera vertiente aparecen claramente las ideas de
Mary Douglas, quien desde la antropologia ha trabajado la idea de la construccion social
del riesgo asociada a la percepcion. Garcfa Acosta, quien rastrea las ideas de Douglas en
dos de sus obras --Risk and Culture (1982) y La aceptabilidad del riesgo segiin las ciencias sociales

(1986)— resume asi lo principal de esta perspectiva teérica:

el riesgo no es un ente material objetivo, sino una elaboracién, una construccioén
intelectual de los miembros de la sociedad que se presta particularmente para
llevar a cabo evaluaciones sociales de probabilidades y de valores (...) Entender
la percepcién del riesgo implica reconocer y aceptar la dimensiéon social del
riesgo, pues su percepcion es en si un fendémeno social y no individual. De ahi
que constituya, como tal, una construccién social del riesgo que surge de acuerdo
con el tipo de sociedad de la que emana, de sus creencias y visiones dominantes

(Garcia Acosta, 2005: 15-16).

La segunda veta, segin Garcfa Acosta, se asocia con la vulnerabilidad y cobra
relevancia durante la década de los noventa del siglo pasado, momento en el que se crea
conciencia a nivel mundial sobre el estrecho vinculo que une la ocurrencia de desastres

con la vulnerabilidad de ciertos grupos humanos. A propésito resume la autora:

resulta evidente que el concepto de vulnerabilidad resulté necesario en funcién

del interés por trabajar en la reduccién de la ocurrencia de desastres (...) La

12 Esta interpretacion es deudora de la propuesta tedrica de Peter L. Berger y Thomas Luckmann
contenidas en su libro La construccion social de la realidad, en cuya introduccién los autores
apuntan: “Nuestras tesis fundamentales estan implicitas en el titulo y subtitulo de este libro; ellas
son: que la realidad se construye socialmente y que la sociologia del conocimiento debe analizar
los procesos por los cuales estos se produce” (Cfr. Berger, P. y Luckmann, T., La construccion
social de la realidad, Amorrortu, Buenos Aires, 2003).
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construccién social de riesgos relacionada con la generacién y recreacion de
condiciones de vulnerabilidad y de desigualdades sociales y econémicas, con la
produccién de nuevas amenazas que, en definitiva, se asocia directamente con
una creciente y acumulativa construccién material de riesgos de desastres (Garcia

Acosta, 2005: 17-19)

En esta direcciéon, un organismo latinoamericano amalgamador de esfuerzos
conceptuales y de experiencias concretas en materia de gestiéon del riesgo y la
vulnerabilidad ha sido, desde la década de los noventa, la Red de Estudios Sociales en
Prevenciéon de Desastres en América Latina, conocida como La Red. En ese marco, se
sostiene que “la vulnerabilidad es esencialmente una condicién humana, una caracteristica
de la estructura social y un producto de procesos sociales historicos” (Lavell, 1994: 71). Se
trata, en definitiva, de un claro esfuerzo por arrebatar el concepto de vulnerabilidad del
dominio de lo natural, llevandolo a lo humano, a lo social. Lavell, quien ha sido uno de
los pioneros en este esfuerzo conceptual, reacciona frente al predominio en las ciencias
naturales sobre la discusion tedrica sobre los desastres. Para ello cita en diversos trabajos
suyos a Wilches-Chaux (1989), quien hace una caracterizaciéon de diez niveles de
vulnerabilidad global en los desastres, con un claro énfasis sociocultural” (Lavell, 1994
73-75). También parafrasea la conceptualizacion introducida por Cannon (1991), quien
clasifica la vulnerabilidad en tres tipos'* e introduce “el importante aspecto de la
composicion de clase, género y etnias de las poblaciones bajo riesgo, afirmando que ‘los
aspectos mas importantes de la vulnerabilidad descansan en las caracteristicas de los
individuos y de los grupos derivados de su condicién de clase, género o etnicidad. Las

diferencias en estos factores socioeconémicos resultan en distintos grados de impacto de

una amenaza fisica™ (Lavell, 1994: 75-70).

3 Wilches-Chaux distingue diez niveles de vulnerabilidad, a saber: vulnerabilidad fisica (o
localizacional), econémica, social, politica, técnica, ideoldgica, cultural, educativa, ecolégica e
institucional.

4 Cannon identifica los siguientes tres tipos de vulnerabilidad: vulnerabilidad en los sistemas de
vida, “lo cual se relaciona con la manera en que un sistema particular de vida propio de un
individuo o grupo, se hace mas o menos resistente o fuerte y capaz de resistir el impacto de un
riesgo”; aspectos de autoproteccion, que se refiere al “grado de proteccion logrado por un
individuo o grupo en términos de su nivel de preparacion frente al riesgo”; finalmente, aspectos
de proteccion social, “relacionado con el nivel de proteccion dotado por el Estado u otras
instituciones” (Lavell, 1994: 75-76).
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Para Lavell, “el término vulnerabilidades se refiere —citando a Anderson y Woodrow
(1989)-- a ‘os factores de largo plazo que afectan la capacidad de una comunidad de
responder a eventos, o que los hacen susceptibles de sufrir una calamidad (...) preceden a
los desastres, contribuyen a su severidad, impiden respuestas efectivas frente a los
desastres y permanecen’. Tres areas o clases de vulnerabilidades se identifican: fisico-
material, social-organizacional y motivacional-actitudinal, relacionado con las formas en
que las comunidades se ven a s{ mismas y sus capacidades para tratar efectivamente el
ambiente fisico y sociopolitico” (Lavell, 1994: 76). Para otro autor, “la vulnerabilidad es
primordialmente una funcién del capital o de los patrimonios locales, y de la respuesta
local a la severidad del impacto del desastre” (Siembieda, 2005: 273). Esta nocioén se
refiere al nivel de anticipacién de las comunidades ante el impacto de un desastre; asf,
dicho nivel se medirfa a través del capital y los patrimonios acumulados por las
comunidades amenazadas. Finalmente, Bermudez entiende que “la vulnerabilidad social
ante los desastres naturales se define como el grado en que un grupo social esta
capacitado para la atencién de la emergencia, su rehabilitacién y recuperacion, en funcion
de un conjunto de factores socioeconémicos, psicologicos y culturales” (Bermudez, 1994:
121), con lo cual aparece de nuevo la consideracion de las capacidades y de los
ingredientes sociales y culturales en la definicién del concepto de vulnerabilidad. La idea
que subyace a estas visiones se resume en una frase que para diversos sectores en América
Latina ha llegado a convertirse en una consigna: jlos desastres no son naturales! Ello
implicarfa que los conceptos de riesgo y vulnerabilidad no sélo pasan por filtros sociales y
culturales, sino que la sociedad misma produce poblaciones vulnerables, creando y

recreando los riesgos.

En afios mas recientes, la CEPAL ha auspiciado diversos estudios aplicados a
poblaciones vulnerables particulares (nifios, jévenes, ancianos, mujeres, indigenas, etc.).
En ese marco, para Rodriguez, la vulnerabilidad “se trata de un conjunto de caracteristicas
no idiosincraticas que generan debilidad, desventajas o problemas para el desempefio y la
movilidad social de los actores (sean estos personas, hogares o comunidades) y que
actian como frenos u obstaculos para la adaptaciéon de los actores a los cambiantes

escenarios sociales” (Rodriguez, 2001: 18). Este interesante trabajo, ademas de hacer una
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revision del concepto y hablar de “nuevos enfoques de la vulnerabilidad” forjados a partir
de los afios noventa, aplica el concepto al caso particular de los jévenes. Un estudio
similar sostiene que la vulnerabilidad se expresa “como fragilidad e indefensiéon ante
cambios originados en el entorno, como desamparo institucional del Estado que no
contribuye a fortalecer ni cuidar sistematicamente de sus ciudadanos; como debilidad
interna para afrontar concretamente los cambios necesarios del individuo u hogar para
aprovechar el conjunto de oportunidades que se le presenta; como inseguridad
permanente que paraliza, incapacita y desmotiva la posibilidad de pensar estrategias y
actuar a futuro para lograr mejores niveles de bienestar” (Busso, 2001: 8). Fragilidad,
indefension, desamparo, debilidad e inseguridad son, pues, expresiones concretas de la
vulnerabilidad. En todo caso, el riesgo y la vulnerabilidad son, hoy por hoy, términos
utilizados en los debates sobre el medio ambiente, la seguridad publica, la alimentacion, la

sexualidad y la salud humana (Ruiz, 2005: 612).

Riesgo y vulnerabilidad en la migracion

Como ya se apuntd arriba, la adaptacién de los conceptos de riesgo y vulnerabilidad
al ambito de la migracién, ademas de ser reciente, es limitada. Pese a que ambos son
usados profusamente en los medios informativos, los discursos gubernamentales,
académicos y de organizaciones civiles, los intentos por definitlos son mas bien escasos.
Quizas el concepto de vulnerabilidad es el que mayor aplicacion relativa ha
experimentado. Asf, desde finales de los noventa, Jorge Bustamante ha hecho un
esfuerzo analitico por adaptar el concepto de vulnerabilidad en el contexto de la
migraciéon de mexicanos hacia Estados Unidos, cristalizado en al menos un libro suyo'® y
algunos articulos y trabajos dispersos. Bustamante repite dicha propuesta en foros,

congresos y seminarios organizados a nivel nacional e internacional.

En lo fundamental, el autor hace un acercamiento a “la vulnerabilidad de los

migrantes como sujetos de derechos humanos”, entendiendo por vulnerabilidad, en

> Jorge A. Bustamante, mexicano, quien fuera director de El Colegio de la Frontera Norte
(COLEF) en Tijuana, Baja California, es actualmente el relator especial de las Naciones Unidas
sobre los derechos humanos de los migrantes.

16 Cfr., Bustamante, Jorge, Migracion internacional y derechos humanos, UNAM, México, 2002.
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primer lugar, la ausencia o asimetrfa de poder de los extranjeros (inmigrantes o
transmigrantes) frente a los nacionales en un determinado pafs (Bustamante, 2006: 20;

2002: 36, 168 y 176; 2001: 31). Apunta que

si asumimos que detrds de toda discriminacién hay implicito el establecimiento
previo de una desigualdad social, en la distincién constitucional entre nacionales y
extranjeros hay implicito el establecimiento de una asimetria de poder entre
nacionales y extranjeros. Tal asimetria es concomitante a una condicién de
vulnerabilidad como sujeto de derechos humanos, de quien queda en la parte de
menos poder en el establecimiento de tal asimetria (...) La probabilidad mas alta
es de que el extranjero acabe en una posiciéon de subordinacién frente al nacional

(Bustamante, 2002: 168-171).

En segundo lugar, la vulnerabilidad no es una condicién inherente al ser humano, de
tal modo que “no es una condicién que lleve consigo un inmigrante al pais de destino,
independientemente de la legalidad de su entrada o estancia en un pais determinado (...)
La vulnerabilidad es una situacién que surge como consecuencia de la interacciéon social

de los extranjeros que entran en un pais con los ‘nacionales™ (Bustamante, 2001: 31-32).

En tercer lugar, como consecuencia de lo anterior, la vulnerabilidad es una condicion
impuesta a los extranjeros, de tal suerte que la ausencia o asimetria de poder es una
construccion social “que se impone como si fuera una etiqueta” (Bustamante, 2006: 20),
endosando a los extranjeros el mote de “desviados de la norma”.'” El Estado acabarfa
sancionando esta situacion al dar un trato desigual a los extranjeros y un acceso
diferencial a los recursos publicos que favorecen al nacional, como ocurre no pocas veces
en los casos concretos de acceso a la justicia, a la seguridad o a la salud. En cuarto lugar,
el autor distingue aquella vulnerabilidad surgida en el pais de origen del migrante, con la
resultante en el pafs de transito o destino: “Existe una importante diferencia entre el

estado de vulnerabilidad de un individuo en su pais de origen y el estado de vulnerabilidad

" “La definicién social de desviado —apunta Bustamante-- supone un proceso virtual de
calificacion de las personas asi definidas (...) En definitiva, la definicion social de persona
desviada supone una diferencia de poder entre los que definen como tales a determinadas
personas y las asi calificadas” (Bustamante, 2001: 40).
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de la misma persona en una pafs distinto al suyo (...) En el primer caso, la vulnerabilidad
suele definirse como un asunto interno que se refiere a la relacién existente entre un
nacional y su propio gobierno. En el segundo, la vulnerabilidad es una cuestion
internacional, que se refiere a los derechos humanos de un extranjero” (Bustamante,

2001: 32-33).

Finalmente, el autor entiende por vulnerabilidad estructural “la condicion de impotencia
que se deriva de una asimetrfa de poder frente a otros que es sancionada por el Estado”,
mediante la ley constitucional; por otro lado, la wulnerabilidad cultural resulta de la
transferencia del ambito juridico al social, de modo que se van generando una serie de
valores, ideas, prejuicios, ideologias, xenofobias y racismos en la sociedad huésped acerca
de los extranjeros (Bustamante, 2002: 176-177). Pese a que este analisis se basa en
evidencia empirica surgida en el contexto de la migracion mexicana a Estados Unidos,
bien puede adaptarse a la situaciéon de los centroamericanos y otros extranjeros en

México.

Para el caso de la region fronteriza que comparten México y Guatemala, si bien no se
tiene noticia de un esfuerzo conceptual en materia de vulnerabilidad de los migrantes, se
conocen algunos estudios que, implicita o explicitamente, se refieren a “contextos de
vulnerabilidad” o “poblaciones vulnerables”, como el caso de las investigaciones
relacionadas con la vulnerabilidad frente al contagio de Infecciones de Transmision
Sexual y el VIH/Sida. En un estudio pionero en la materia’® se considera que “la
vulnerabilidad social se refiere a la relativa desproteccion en la que se puede encontrar un
grupo de personas (migrantes, gente pobre, grupos amplios de jovenes y mujeres,
minorias sexuales, personas con nivel educativo bajo y otros grupos que viven al margen
del sistema) frente a potenciales dafios a su salud o amenazas a la satisfaccion de sus

necesidades basicas y al respeto de sus derechos humanos, debido a sus menores recursos

'8 La investigacion sobre movilidad poblacional y VIH/Sida, coordinada por Mario Bronfman, se
fija en contextos de vulnerabilidad y se realizo en las siguientes “estaciones de paso”: Puerto de
San Felipe (Panama), La Cruz-Pefias Blancas, Guanacaste (Costa Rica), Rivas-Pefias Blancas
(Nicaragua), La Entrada de Copan (Honduras), el corredor interfronterizo Santa Ana-Jutiapa (EI
Salvador), Puerto Barrios y Tecin Uméan (Guatemala), Ciudad de Belice y Benque Viejo del
Carmen (Belice) y Chetumal y Ciudad Hidalgo (México). Los resultados para cada caso
especifico son sumamente interesantes y arrojan datos etnograficos relevantes.
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econémicos, sociales y legales”. Adicionalmente, se sostiene que los “contextos de riesgo”
se refieren a “las condiciones sociales, culturales, econémicas y politicas particulares,
resultado de las distintas formas en que se interrelacionan los grupos de poblacién dentro
de los diferentes espacios geograficos donde se generan situaciones de riesgo que son
producto de las interacciones individuales” (Bronfman, e a/, 2004: 21). En el mismo
estudio se sostiene que “los migrantes objeto de las practicas denominadas como trafico y
contrabando de personas' enfrenten mayores riesgos, y probablemente situaciones de
salud mas precarias”, siendo estos mucho mas vulnerables que “los migrantes regulares y
las poblaciones moviles en general” (Castillo, 2004: 43). Los resultados mas interesantes
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de ese estudio se dan, para nuestro caso particular, en los escenarios de Belice;™ Tecun

Umin, en Guatemala® y La Entrada de Copan, en Honduras.”

¥ Sobre la situacion de la trata de personas en la frontera entre México y Guatemala,
concretamente en la ciudad de Tapachula, véase el interesante estudio de Rodolfo Casillas, La
trata de mujeres, nifias y nifios en México. Un estudio exploratorio en Tapachula, Chiapas,
Comisién Interamericana de Mujeres/OEA/OIM/Instituto Nacional de las Mujeres/INM, México,
2006. El trabajo es pionero en la materia.

0 para el caso de Belice, el estudio coordinado por Bronfman identifica nueve factores que
determinan la vulnerabilidad de las poblaciones méviles y de los migrantes: “a) el bajo nivel de
escolaridad, que limita el acceso a la informacion para tomar decisiones; b) la pobreza, que
favorece el debilitamiento de la red familiar de apoyo socioecondmico; c) el riesgo de robo y
asalto en el camino; d) la dependencia hacia los coyotes para entrar ilegalmente a Belice o para
ser incluidos en la lista de trabajo como jornaleros; €) las capacidades limitadas para la
generacion de ingresos, lo que reduce el valor del empleo de las poblaciones mdviles e
incrementa su dependencia respecto a otros para obtener favores; f) la exposicién al riesgo de
transacciones sexuales en manos de autoridades migratorias, policias y soldados; g) la
dependencia hacia los encargados de bares y burdeles (en el caso de las trabajadoras sexuales),
para obtener ingresos como proteccion y servicios médicos; h) la exposicion al estigma y la
discriminacion por parte de belicenos xenofobicos y de quienes asocian la migracién con
ITS/VIH/SIDA, y, por Ultimo, i) las limitaciones asociadas a la dificultad para hablar inglés, lo
que incrementa el sentimiento de anomia y restringe las capacidades de negociacion con
autoridades locales” (Rosberg et al, 2004 66-67).

21 E| estudio en Tectn Uman detecta dos grupos altamente vulnerables: los migrantes deportados,
de quienes se tiene una percepcidon sumamente negativa, lo que genera rechazo, estigma y
segregacion; y las trabajadoras sexuales, que son doblemente vulnerables: se consideran
migrantes deportadas y realizan un trabajo socialmente estigmatizado (Leyva, et al, 2004: 208).

%2 Para el caso de los migrantes entrevistados en La Entrada de Copén, los autores sostiene que
“entre los fendmenos que aumentan la vulnerabilidad de las personas tenemos el desplazamiento
individual, familiar o masivo, causado por diversas razones. Una de las mas importantes es el
deterioro de las condiciones de vida, en general ya precarias en su sitio de origen: las personas
desplazadas carecen de alimentos, servicios basicos y alojamiento adecuado, y tienen un alto
riesgo de contraer enfermedades. Esta situacion se agrava debido a que, en ocasiones, deben
enfrentar la falta de solidaridad y hasta el rechazo de la poblacion y las autoridades de los lugares
por los que transitan”. Los autores reconocen también cuatro “contextos de vulnerabilidad”, a
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Para culminar, el concepto de riesgo tiene una lograda adaptacion al contexto de la
migracion indocumentada en México --particularmente en la regién del Soconusco en
Chiapas— en los trabajos de Olivia Ruiz, quien define al riesgo, en primer lugar, “como la
exposicion en el camino a una cosa o persona que es potencialmente una amenaza o un
peligro, a tal grado que pueda perjudicar o dafiar, a veces irreversiblemente, el proyecto de
migrar o la integridad fisica del migrante si entra en contacto con esa cosa o persona’
(Ruiz, 2001a: 17-18). La autora entiende el riesgo como un proceso, que inicia en los
encuentros o situaciones que tienen un potencial pernicioso para el migrante, siendo
necesario el elemento de la potencialidad para que se pueda hablar formalmente de riesgo.
El segundo momento de la definicién viene de la idea de la construccion social, en tanto
que el riesgo “conlleva la identificaciéon de una amenaza o un peligro como tal por las
personas y las comunidades, en este caso, principalmente por los migrantes mismos,
aunque, en la realidad, en la elaboraciéon de esta definiciéon participan otros”. En
definitiva, el riesgo implica tanto la existencia de cosas y personas que colocan al migrante
en una situacién perniciosa como la atribuciéon que de aquellos hacen otras personas y

grupos. Este es el doble sentido del concepto.

En un trabajo posterior, Ruiz propone entender a la migracion como “una metafora
del riesgo”, oponiendo la vision que se tiene del migrante ez riesgo con la del migrante
como tiesgo. Dicho resumidamente, en la primera vision, los migrantes viven en un
constante riesgo, siendo victimas de los peligros creados y recreados en los espacios
sociales que transitan o a los que se dirigen. Desde la otra mirada, los migrantes encarnan
el riesgo para las sociedades receptoras: ellos mismos constituyen un riesgo; en ellos recae
la responsabilidad por los males sociales (enfermedades, inseguridad publica, etc.). Asi —
escribe Ruiz exponiendo la segunda vision— “los indocumentados son responsables por

sus propios infortunios, sea la muerte, la pérdida de una pierna o, incluso, la elaboracién e

saber: la vulnerabilidad frente a la infeccion por el VIH/SIDA, en el contexto del sexo
transaccional a cambio de comida, alojamiento u otras necesidades basicas; la vulnerabilidad en
torno a las relaciones con las autoridades, fundamentalmente migratorias; la vulnerabilidad en
torno a la relacion que se establece con el coyote o pollero; y la vulnerabilidad en cuanto a la
escasa presencia de organizaciones y, redes de apoyo institucional (Cortés et al, 2004: 224-230).
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implementacion de movilizaciones en su contra” (Ruiz, 2005: 613). La evidencia empirica
revisada en este trabajo sugiere que esta ultima es la visién predominante en el
Soconusco, tanto por las personas particulares como por las diferentes autoridades e
instituciones. Quienes se adscriben a la primera —ademds de Ruiz-- son las personas,
grupos e instituciones solidarias que, como las organizaciones civiles, apoyan a los
migrantes. En resumidas cuentas, este trabajo se nutre de los esfuerzos analiticos
revisados arriba, particularmente los de Bustamante, Ruiz y el trabajo coordinado por
Bronfman, que confluyen en la llamada vertiente construccionista sociocultural en los estudios
sobre riesgo y vulnerabilidad (Ruiz, 2001b: 258). Con todo, dichos conceptos no son los
unicos pilares que dan sustento tedrico al presente trabajo; hay que definir los conceptos

de actores y redes sociales, y culminar con el de organizaciones civiles.

Actores y redes sociales

Los conceptos de actores y redes sociales van de la mano. El analisis de redes, por
definiciéon, conduce a la agencia humana: son los actores los que construyen las redes
sociales. Los migrantes son, en consecuencia, “actores del proceso migratorio, pero
también generadores de un saber colectivo que redunda en una estrategia pensada,
actuada, codificada por los propios actores del proceso en términos accesibles a amplias
masas de migrantes” (Casillas, 1997: 219). El analisis de redes permite, para este caso
particular, sumergirse en la trama de relaciones entre los actores (migrantes,
organizaciones civiles, etc.); permite, entonces, explicar la conducta de los individuos en el
nivel micro, al tiempo que se puede establecer la capacidad de la agencia humana en la red
y la autonomia de la gente en la decision y accion de emigrar (Zavala, 2008: 225-220) vy,
desde alli, abrirse al nivel macro social, incorporando “el entorno sociocultural”.”> Ahora

bien, ¢qué se entiende aca por actores y redes sociales?

2 Esta idea es congruente con la propuesta tedrica y metodolégica de Norman Long, para quien el
andlisis centrado en el actor social —si bien no rehlsa examinar las acciones individuales en un
nivel micro social—“difiere radicalmente de la visién que el utilitarismo tiene del individuo, al
incorporar el entorno sociocultural y la mediacion de comunidades epistémicas como
componentes esenciales en la definicion de situaciones e intereses” (De la Pefia, en la
presentacion de Long, 2007: 11).

25



El concepto de red social, a diferencia de los de riesgo y vulnerabilidad, ha sido
aplicado con mayor frecuencia al ambito de la migracion, tanto mexicana (Massey ¢7 al,
1991; Zavala, 2008) como centroamericana (Casillas, 2007 y 1997; Cortés y Hernandez,
2004; Fernandez, 2006; Morales y Castro, 2002; Gammage, 2005). No obstante —al menos
en el caso mexicano--, la mayoria de las definiciones privilegian los nexos establecidos por
los migrantes y otros actores entre los lugares de origen y los de destino, dejando de lado,
o al menos no considerando en su justa dimension, la importancia de las redes
construidas en los lugares de transito, que pueden ser menos formalizadas, aunque no
menos complejas (Casillas, 1997: 219). Ello se explicarfa por el hecho de que en el caso de
la migraciéon mexicana no es relevante hasta cierto punto el lugar de transito: los
mexicanos no deben cruzar un segundo pafs para llegar a los Estados Unidos. Asi, un
equipo de cientistas sociales, a inicios de la década del noventa del siglo pasado, introduce
una de las definiciones de redes migratorias mas logradas en ciencias sociales, vigente hoy

en dfa, pero que justamente soslaya la importancia de los lazos construidos en el camino:

las redes sociales en torno a la migracién consisten en lazos que vinculan
comunidades remitentes y puntos especificos de destino en las sociedades
receptoras; estos nexos unen a los emigrantes y no emigrantes dentro de un
entramado de relaciones sociales complementarias y de relaciones interpersonales
que se sostienen gracias a un conjunto informal de expectativas reciprocas y de

conductas prescritas (Massey, ef a/, 1991: 171).

Lo que hay que rescatar de esta definicién, para nuestro caso de estudio, es la
urdimbre de relaciones interpersonales y sociales, que resulta del mantenimiento de los
vinculos entre los migrantes, ademds del mecanismo que, a juicio de sus autores, mantiene
esos lazos: las expectativas reciprocas y las conductas prescritas. Para el caso, muchos

. . ’ , 24
transmigrantes centroamericanos pueden encontrarse en el albergue de Tecin Uman,™ y
establecer un vinculo temporal con el objetivo de llegar al albergue de Tapachula, la

ciudad de Arriaga u otro sitio mas lejano. En esa relacién, cada migrante, segin sus

2 El equipo coordinado por Bronfman sostiene que “en Tectn Uméan los migrantes conforman
redes de apoyo o se integran a redes ya existentes para continuar su viaje o regresar a su lugar de
origen. El parque central es un lugar de encuentro e interaccion, al igual que la Casa del Migrante.
En esta ONG, de caracter religioso, y que ofrece hospedaje y comida de manera gratuita, los
grupos mas vulnerables encuentran apoyo” (Leyva, et al, 2004: 190).

26



recursos materiales o simbolicos, espera obtener algo de los demas (una parte de la
remesa que les enviaran desde Estados Unidos, seguridad, el pago de algun servicio, etc.).
No se esperarfa, por ejemplo, que uno de los migrantes huya con el dinero que se ha

destinado para sufragar algunos gastos comunes (transporte, alimentacion, etc.).

ortes aflade que las redes sociales son “recursos de asociaciones recurrentes entre
Port de que las red ial “recursos d iaci recurrent tr

grupos de personas unidas por lazos ocupacionales, familiares, culturales o afectivos. Son
recursos para la adquisicion de bienes escasos como capital e informacién” (Portes, citado
en Zavala, 2008: 226). Esta concepcion retoma el elemento de la escasez, muy comun en
la transmigracion e inmigracion de centroamericanos en el Soconusco. Asi, dadas las
condiciones de escasez, “la funcion central de las redes migratorias es la disminucion de
los costos y riesgos de la emigracion; los individuos hacen uso de ellas por motivos
practicos y econémicos [aunque] las redes mas alla de permitir y reducir los riesgos en la
emigraciéon de un numero mayor de individuos, son una instituciéon social, un grupo al
que hay que pertenecer antes de contar con sus servicios. Un grupo de referencia que la
mayor parte del tiempo coincide con relaciones de tipo familiar y que por tanto
probablemente exista como tal desde antes de que se dé el fenémeno migratorio”
(Paredes, 2008: 159). De este modo, las redes “representan la posibilidad de acceder a
bienes y servicios de utilidad, tales como préstamos monetarios, servicios de alojamiento
y alimentacion, orientacion laboral, apoyo para la adaptacion en el lugar de destino, etc.”

(Zavala, 2008; 227).

Entre mas estrechos sean los lazos y los vinculos, las redes son mas fuertes y
duraderas; de ahf que las redes migratorias basadas en lazos familiares y de amistad™ sean
las mas resistentes a los vaivenes de la migracion indocumentada, ademas de ser las mas

eficaces en términos de alcanzar los objetivos (disminucién de los riesgos, de la

% Las redes de amistad resultan de los lazos mas estrechos, sélo después de los vinculos
familiares. Asi, para el caso de las redes migratorias entre el occidente de México y algunos
destinos de Estados Unidos a inicios de los noventa, “las relaciones establecidas durante la nifiez
y la adolescencia adquieren relevancia cuando los jovenes llegan a ser emigrantes; a su vez, la
experiencia migratoria fortalece los lazos de amistad”. Los amigos que se encuentran en la
experiencia de migrar hacia Estados Unidos se ayudan para “encontrar un departamento,
compartir informacion sobre trabajos, juntar sus recursos y pedir o prestar dinero” (Massey et al,
1991: 173)
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vulnerabilidad y de los costos; llegar al sitio de destino; conseguir un trabajo, etc.), no
perdiendo de vista, empero, que la red social “no hay que verla como la garantia plena de
la transmigracién sin obstaculos, sino como una manera organizada de disminuir los
riesgos durante la travesia (Casillas, 2007: 14). También las redes migratorias se basan en
lazos que van mas alla de la amistad y la familia, incluyendo las resultantes de “relaciones
sociales entre compafieros de trabajo, miembros de la misma localidad, paisanos, etc.,
quienes ademas requieren la presencia de intermediarios como coyotes, polleros, agentes
de viaje, contratistas, falsificadores de documentos, etc. El tipo de la relacién establecida
en la red depende en gran medida del grado de cercania y confianza que exista entre sus
miembros” (Zavala, 2008: 227). De hecho, la confianza es un elemento sumamente

importante, por lo cual la membresia de en las redes puede ser limitada.

Es interesante que se han considerado otros elementos que van de la mano con la
adscripcion a las redes sociales migratorias y que probablemente contribuyan més a
definir el tipo de redes migratorias centroamericanas en México. Por ejemplo, se insiste
en que “las redes no son un recurso de uso generalizado o indiscriminado. Para acceder a
ellas es necesario contar con los contactos adecuados o pertenecer a un grupo social
determinado y cumplir con las expectativas de correspondencia especificas del grupo”
(Zavala, 2008: 227), lo cual es aplicable en el caso de las redes que unen comunidades
remitentes con los sitios de destino de la migraciéon. En el caso de la migracion
centroamericana indocumentada en el Soconusco, esto es mas probable que ocurra
cuando media el concurso de una red de trafico de personas, a cuyos servicios no es del
todo facil acceder: no sélo hay que contar con los suficientes recursos (ahorros, tierras,
bienes inmuebles, etc), sino con los contactos necesarios (por ejemplo, parientes en

Estados Unidos que financien parcial o totalmente el viaje).

En otras elaboraciones también se ha criticado la supuesta armonia existente dentro
de las redes sociales, subrayando aspectos como la desigualdad de género, las diferencias

de clase y raza, las distribucion desigual del poder y las relaciones jerdrquicas.” De este

% Norman Long insiste en esto al afirmar que “la mayoria de las redes estan compuestas de
conjuntos de relaciones desiguales y parciales que tienden hacia modelos de centralizacién y
jerarquia” (Long, 2007: 119)
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modo, “la participacion en las redes dista de ser neutral. La desigualdad en las relaciones
de género, asi como las diferencias de clase y raza, influyen de manera determinante en la
inclusion o la exclusion de las redes” (Zavala, 2008: 228). Aunque quizas no siempre esto
sea asi para el caso de las redes migratorias centroamericanas, salvo el caso de la
desigualdad en las relaciones de género y las relaciones de poder. Segin el respaldo
empirico de la presente investigacion, las diferencias de clase, por ejemplo, no constituyen
ningun obstaculo para que se establezcan los vinculos en el camino, mucho menos las
consideraciones raciales o ideoldgicas.”” Pesa més lo que podriamos llamar el “paisanaje

9528

ampliado

como aliciente para estrechar vinculos en el camino o el lugar de residencia

temporal/definitiva.

Finalmente, hay que afiadir a lo anterior una ultima caracteristica observada en el
caso de las redes migratorias de centroamericanos construidas en el corredor Tecun
Uman-Arriaga. Y es que en muchos de los casos, las redes sociales no parten de los
lugares de origen de los emigrantes, es decir, estos no viajan con red social preexistente;
tampoco se prolongan hasta el lugar de destino. Por el contrario, la red se construye en el
momento, para sortear un obstaculo inmediato y se disuelve una vez logrado el objetivo
(legar hasta otro albergue, por ejemplo). Se trata, en definitiva, de redes efimeras,

. . 2 , . . . .
inmediatas™ y mucho mas flexibles, que operan en un nivel micro-social, pero redes al

%7 Se echan de menos estudios que analicen este interesante fenémeno que acontece en el proceso
migratorio centroamericano, y que dista mucho de la realidad social y cultural en cada pais de
Centroamérica, donde las diferencias raciales, ideoldgicas y de clase son muy pronunciadas.
Como hipétesis provisional puede manejarse que los centroamericanos que atraviesan el
Soconusco y que acuden a los albergues provienen de sectores sociales y econémicos mas o
menos homogéneos.

2 Resulta interesante que los centroamericanos de las nacionalidades guatemalteca, hondurefia,
salvadorefa y nicaragiiense se llamen paisanos entre si, en un despliegue de regionalismo, con lo
cual el paisanaje, para este caso particular, no se circunscribe a la pertenencia a un pais o una
nacién determinada, sino a una region formada por cuatro paises. A ese fenémeno pretendo
referir la expresion “paisanaje ampliado”.

* Esta idea puede relacionarse con el interaccionismo de Goffman, quien valora los analisis
sociolégicos a nivel micro, reivindica el acercamiento sociolégico a la vida cotidiana y se interesa
por los encuentros de la gente cara a cara (Goffman E., “Microsociologia e historia”, en Diaz,
Félix (Edit), Sociologias de la situacion, Ediciones de La Piqueta, Madrid, 2000, pp. 167-171).
Por otro lado, Long, de quien se retoma el concepto de actor social, reconoce que su
construccionismo social es deudor, entre otras perspectivas, del interaccionismo simbdlico de
Goffman (Long, 2007: 24).
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final, dado que conservan las caracteristicas de las redes sociales en su concepcion

tradicional.

De todo lo anterior, puede sostenerse, para nuestro caso particular de estudio, que la

red social es:

el entramado --duradero o efimero-- de relaciones interpersonales y sociales que resulta de los lazos tendidos
entre los migrantes y otros actores sociales (casas de apoyo, organizaciones civiles y religiosas, personas solidarias,
otros migrantes, efc.), con el objetivo —mediato o inmediato-- de disminuir los costos y los riesgos de la
transmiigracion o la inmigracion. Dicho entramado se sostiene, al menos formalmente, en virtud de un acuerdo
tdcito o explicito de expectativas reciprocas y conductas prescritas que sugieren cierto equilibrio; aungue, la
mayoria de las veces, las relaciones son desiguales y parciales, lo que deriva en jerarquias y diferentes cuotas de

poder.

Finalmente, la definicién de actor social utilizada acid tiene como fuente las ideas
desarrolladas por Norman Long (2007) en sus estudios sobre la orientacién al actor. En
primer lugar, nuestro autor plantea una forma de analisis centrado en el actor, en
oposicion a los analisis estructurales, inclinando la balanza hacia la agencia humana en la
ecuacion estructura/actor. Esto es lo que define, en primera instancia, dicho enfoque.
Ello implica, desde el inicio, una toma de partido que acarrea implicaciones tedricas y
metodoldgicas, que alcanzan al presente trabajo. Por ejemplo, en el proceso migratorio
centroamericano en y por el Soconusco, se ha primado el analisis desde dos actores
sociales claves (migrantes y organizaciones civiles) y, desde alli, explorar los procesos
globales, en lugar de partir de las estructuras sociales que sirven de escenario macro y que
de hecho son insoslayables. Una de las intenciones manifiestas de Long es deconstruir
ciertas abstracciones convencionales como “estructura social” y “hegemonia del Estado”,
entre otras (Long, 2007: 27), lo cual es afin a la utilizaciéon de otros conceptos como

campo, espacio y redes sociales.
En segundo lugar, pese a la segura incidencia de las fuerzas externas provenientes de

las estructuras, dichas influencias se introducen forzosamente en la vida cotidiana de los

individuos y grupos sociales afectados, siendo aquellas mediadas, asimiladas y
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transformadas por estos actores. Es evidente, por ejemplo, que la ocurrencia de un
desastre o una amenaza a muerte por parte de una pandilla (como fuerzas externas)
pongan en una disyuntiva a la gente en Centroamérica. La mediacién y asimilaciéon que las
personas hagan de esas fuerzas externas podria derivar en la toma de la decision de
emigrar, lo cual pasa por filtros culturales, biograficos y axiolégicos. Por ejemplo, si el
amenazado a muerte es un pandillero, bien podria optar por el camino de la adscripcion
en un culto religioso evangélico, con lo cual escaparia, en principio y por norma
generalmente aceptada en la pandilla, de sus perseguidores. Lo mas comun, no obstante,
es la opcion por la huida y posterior emigracion. Este punto es mas evidente en el
camino, en donde los migrantes son el objetivo de politicas migratorias restrictivas y a
veces francamente represivas, mediante la implementacion de programas especificos que
incrementan el riesgo de sufrir un aseguramiento, por ejemplo; ante ello, los migrantes,
como actores sociales, han desarrollado una serie de estrategias orientadas a evadir los
controles o enfrentarse a ellos en caso de un encuentro indeseado. Adscribirse a una red
social de apoyo o construir una son ya estrategias. No siempre se sale bien librado de esos
encuentros, lo cual sugiere que hay respuestas diferenciadas ante las fuerzas externas. Ello

nos conduce al tercer punto.

Lo interesante del analisis centrado en el actor es que, en tercer lugar, permite explicar
las respuestas diferenciales a circunstancias estructurales similares, aun cuando las
condiciones parezcan mds o menos homogéneas. De modo que, en cuarto lugar, los
actores sociales no deben ser considerados como meros sujetos pasivos, sino como
participantes activos de los procesos sociales, que reciben, interpretan e intercambian
informacion, disefian estrategias en sus relaciones con los otros actores, asi como con las
instituciones externas y su personal, forcejean, disputan, negocian y transigen no sélo en
encuentros cara a cara, sino también con los ausentes que pueden influir en las
situaciones, afectando las acciones y los resultados (Long, 2007: 43). Esta propuesta
coincide con el llamado modelo de la estructuraciéon (Fernandez, 2006) en este punto
crucial: los actores no son agentes desligados de las estructuras, sino que, por el contrario,

desarrollan su creatividad enfrentandolas.
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En lo que al proceso migratorio centroamericano por y en el Soconusco se refiere —y,
por extension, en todo México como pafs de transito o destino--, han primado los analisis
sobre los riesgos y la vulnerabilidad de los migrantes, mas no se ha prestado suficiente
atencién a la evidencia empirica que sugiere que aquellos son mas que victimas de
violaciones a sus derechos humanos o de accidentes —algo que, no obstante, hay que
seguir insistiendo con vehemencia--; sino que también son actores sumamente creativos,
cuya firmeza, determinacion y constancia para lograr sus objetivos son admirables. De lo
anterior puede sostenerse provisionalmente que los actores sociales en la migracion

indocumentada por y en el Soconusco son los

sujetos inmersos en las redes de relaciones sociales e interpersonales, en constante biisqueda de las respuestas
mds eficaces ante las influencias de las fuerzas externas provenientes de las estructuras, que la mayor parte de

las veces son hostiles a ellvs.

Habiendo definido los conceptos de riesgo, vulnerabilidad, actores y redes sociales
casi se ha completado el andamiaje conceptual basico del estudio. Falta definir

unicamente el segundo actor social clave de la investigacion: las organizaciones civiles.

Organizaciones civiles

El concepto que se pretende delimitar ahora es el de organizaciones civiles, que emerge
como el de mayor aceptacion en el debate por el llamado “tercer sector”, los “organismos

no gubernamentales (ONG), “oreanismos no lucrativos”’
gu > g

y la llamada “sociedad civil”.
De hecho, pareciera ser que la ambigiiedad y la polisemia define a dicho debate (Olvera,
1998: 117). Valga retomar al respecto la discusion en torno a los intereses y los contextos
que intervienen en el surgimiento y aplicaciéon de los conceptos. En parte, la polisemia
vendria a responder a este hecho inherente a la vida social. Hay que aclarar también desde

el principio que escapa al objetivo de estas lineas lograr una inmersion detallada en ese

debate; mas bien, lo que se pretende es unicamente delimitar conceptualmente el

%0 A propésito de los términos “no gubernamental” y “no lucrativo”, bien puede sostenerse que
“una definicion en negativo, a parte de ser un intento de definicién poco precisa, es de suyo
ambigua, pues no logra definir aquello que estd intentando denotar y connotar” (Favela, et al,
2003: 14).
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fenémeno observado en el campo,” a la luz de la bibliografia disponible al respecto y que,
a nuestro juicio, pueda ser aplicada al caso de las organizaciones civiles soconusquenses

que apoyan a los migrantes centroamericanos, particularmente las tapachultecas.

Descontado el problema de la ambigiiedad,” la mayorfa de los autores estan de
acuerdo en llamar organizacion al fenémeno en cuestion. Como tal, Canto entiende que
“son agrupamientos estables, organizados, con una estructura de relaciones, con reglas de
funcionamiento, con objetivos relativamente estables, que tienden a profesionalizar las
acciones que realizan y que, en la mayorfa de los casos, cuentan con personalidad juridica”
(Canto, 1998a: 9). En consonancia con lo anterior, otros autores” hacen hincapié en la
parte estructural de las organizaciones, ya que “estan mas definidas en términos de
estructuras de funciones reconocidas y aceptadas” (Appendini y Nuijten, 2002: 74). Para
Miguel Concha, lo que tienen en comun las organizaciones civiles es que se trata de
agrupaciones no lucrativas integradas por personas que, idealmente, deben ser
independientes de las instituciones gubernamentales o partidarias; se aglutinan en una
primera instancia para la defensa de sus propios intereses y los de las poblaciones a las
que orientan su accion; tienen un estructura generalmente muy simple, con roles
claramente asignados y especializados; al interior, se gufan por criterios democraticos, de

critica y autocritica; y, finalmente, se distinguen de los partidos politicos en que no

31 Coincido con Olvera en que el fenémeno “se refiere al conjunto de practicas solidarias que
diversos grupos sociales desarrollan para defender sus intereses materiales, simbdlicos o
culturales, construir identidades colectivas y ejercer influencia sobre el sistema politico” (Olvera,
1998: 123).

%2 Un reconocido experto mexicano en estudios sobre organizaciones civiles, Manuel Canto,
reconoce que “frente al acuerdo negativo sobre ONG’s se han propuesto multiplicidad de
términos: sector no lucrativo, voluntario, filantrépico, tercer sector, entre otros”; para luego
argumentar que ninguno de estos términos expresa la especificidad de la agrupacion en cuestién
(Canto, 1998a: 9).

% Olvera sostiene que las organizaciones civiles se definen por las siguientes caracteristicas
fundamentales: a) tienen una organizacion formal, aungue no necesariamente bien
institucionalizada; b) sus miembros se adscriben voluntariamente a la misma y la mayor parte de
los casos tienen una relacion laboral con la institucion; ¢) ocupan un segmento del mercado
laboral en tanto reciben financiamiento y desarrollan labores bajo convenios, contratos y
compromisos; d) tomadas individualmente son organizaciones cerradas, de caracter privado y por
regla politica y culturalmente homogéneas; e) sus objetivos implican la bisqueda de
transformaciones sociales, politicas y econdmicas, impulsadas desde el campo de la sociedad
civil; f) sus acciones se traducen con frecuencia en la constitucién de nuevos actores sociales o en
el apoyo a éstos” (Olvera, 1998: 135-136).
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persiguen la toma del poder, pero si la democratizaciéon del Estado, del gobierno y de la
misma sociedad civil (citado en Foro de Apoyo Mutuo, 1996: 16). En este punto reside, a

propésito y en parte, lo ¢vi/ de las organizaciones.

Canto afade que las organizaciones en cuestion son eiles porque no se trata de
organizaciones econémicas (no persiguen la acumulaciéon de riqueza privada, como las
empresas), ni politico-partidarias (no persiguen la obtencién de puestos de representacion

politica) ni de defensa de intereses de clase o gremio, sino que se refiere mas bien a

la organizacion libre, en este sentido voluntaria, de ciudadanos, que a partir de la
identificaciéon sobre campos especificos de la vida social realizan acciones
tendentes al bienestar colectivo, para lo cual pretenden influir en las decisiones
publicas y en su normatividad [...] Pretenden ser contrapeso del poder cualquier
que éste sea, por eso es que esta funcién no la ejercen a través de los puestos de

representacién formal sino a través de la generacién de consensos (Canto, 1998a:

9-10).

Con todo, las perspectivas revisadas (la de Concha, Olvera y el mismo Canto)
emergen a mediados de los afios noventa del siglo pasado, coyuntura en la que se da una
relativa consolidacion de las organizaciones civiles en el escenario nacional mexicano. En
un horizonte mucho mas actual, se insiste también en que las organizaciones civiles
“estan inmersas en multiples redes de relacion con otras organizaciones y esas relaciones
implican un muy rico entramado social, en que el flujo de recursos, informacion y
colaboraciéon o solidaridad permiten que puedan participar de la vida social desde muy
variados puntos de vista y enriqueciendo, por tanto, dicho entramado” (Favela, ez a/, 2003:

13-14).

Dicho lo anterior, puede definirse a las organizaciones civiles, particularmente las

analizadas en este trabajo, como los

agrupamientos organigados con una estructura, reglas y funciones reconocidas y aceptadas que, desde
su especificidad, persiguen el bien comin o el de grupos particulares de la sociedad, sin afin de lucro ni la

biisqueda de la toma del poder
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Ahora queda completo el andamiaje que pretende sostener conceptualmente el

estudio. Hay que describir, en seguida, la estrategia metodologica.

IV

De la metodologia

La metodologfa no esta desvinculada del horizonte tedrico expuesto lineas arriba; es,
por el contrario, su complemento. Consecuente con ello, se opté por un acercamiento
cualitativo al objeto de estudio, desde un analisis centrado en el actor y en las redes
sociales. Dicho en términos muy generales, se persigui6 la inmersioén gradual en el espacio
social tapachulteco y sus localidades circunvecinas, desde la perspectiva de dos actores
sociales clave en el proceso migratorio centroamericano en México: los propios migrantes
y las organizaciones civiles que les apoyan. Ambos fungieron como anclaje en la
investigacion, en tanto que, a partir de ellos, se buscé identificar y seguir las redes sociales
a las que se adscriben, o tener acceso al momento mismo en que esas redes se construfan.
Ello implicé, de entrada, una clara eleccion, pues se prefirieron a esos actores frente a
otros presentes en el proceso migratorio (como pudieron haber sido, desde el Estado
mexicano, por ejemplo, el Instituto Nacional de Migracion, la Comision Mexicana de
Ayuda a Refugiados o la Comision Nacional de Derechos Humanos). También impacta
en los resultados de la investigacion, en tanto que el acceso a los migrantes, salvo
contadas excepciones, estuvo siempre mediado o bajo la esfera de influencia de las

organizaciones civiles.

El estudio se adhiere a una tradicién humanista en ciencias sociales, que muestra a los
migrantes de carne y hueso negociando, intercambiando informacién y tejiendo redes,
frente al riesgo y la vulnerabilidad. No se trata de victimizar al migrante —una reaccién por
demas natural si se estd con ellos y si se es testigo de la burda criminalizacién de la que

son objeto--, sino de presentarlo como un actor social especifico en el escenario de la

b

migracion indocumentada en el Soconusco y Tapachula en particular.
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Instalacién en el campo

Para lograr la instalacion en el campo fue fundamental el apoyo de dos
organizaciones civiles que asisten a migrantes en Tapachula: el Centro de Derechos
Humanos “Fray Matias de Cérdova” y la Casa del Migrante, Albergue Belén. Sin su apoyo
hubiera sido mucho mas dificil la inmersién en el espacio social tapachulteco. De hecho,
mi primer acercamiento al campo incluyé una visita a ambas organizaciones, en donde se
arreglé mi participacion en la dindmica de ambas. En el caso del Albergue Belén, sus
responsables me permitieron no sélo el acceso a las instalaciones, sino también la
oportunidad de convivir y dialogar con los migrantes alli hospedados, que siempre fue mi
objetivo principal; eventualmente, se lograron nutridas conversaciones y entrevistas en ese
espacio, tanto con los migrantes como con algunos de los responsables del albergue. De
entre los cuatro meses que le prolongé el trabajo de campo, durante los primeros dos se
privilegio la convivencia casi a diario, sobre todo por las tardes, cuando se describe un

mayor movimiento en la casa.

Mi lugar de trabajo preferido fue la calle que pasa frente al albergue, en donde se
registra la mayor actividad. En mas de alguna oportunidad se me confundié con un
migrante mas, tanto por parte de representantes del algunas dependencias (la CNDH y el
Grupo Beta, por ejemplo), como por los mismos migrantes. A menudo se me preguntaba
cual era mi destino en Estados Unidos o qué dia habfa llegado a Tapachula. No falt6 el
ofrecimiento de los servicios de algun coyote disfrazado de migrante. No se hicieron
muchas entrevistas durante los primeros dos meses, en un intento por lograr una
paulatina inserciéon en dicho espacio. Las entrevistas mas formales vinieron en los dos
siguientes meses, cuando ya se tenfa un mayor conocimiento y familiaridad con la
dinamica interna en el albergue. Resulté curioso el hecho de que, al cabo de un mes de
trabajo, fuera necesaria una segunda presentaciéon mia ante los responsables del albergue,
dado que se me vefa permanecer unicamente en las afueras de las instalaciones,
conversando con los migrantes, donde las platicas son mas libres y hasta se vierten criticas
al funcionamiento de la casa. Los responsables leyeron con sospecha mi presencia
limitada nicamente a las afueras, actitud a todas luces entendible en un espacio donde se

desconffa de la gente, pues no todos acuden al albergue con intenciones claras. La
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confianza volvié acto seguido de mi “segunda presentaciéon” e involucramiento con las

actividades al interior de la casa.

La relacién con el personal del “Fray Matias” fue mas estrecha. No sélo se me
recibié desde el primer dia del trabajo de campo, sino que rapidamente se me integrd a
algunas de las actividades realizadas, con lo cual pude participar en la dinamica interna del
Centro. Mi posicion en el mismo fue en calidad de “colaborador”, apoyando en alguna de
las tareas propias de la casa. Ello me permitié tener un primer acercamiento a la labor de
esa organizacion “desde dentro”; hacia afuera, se me brindaron algunas claves para lograr
una insercion mas rapida en el campo. Mediante el “Fray Matfas” también logré el acceso
a representantes de otras organizaciones locales y nacionales, dado que en el mes de
septiembre de 2007 el Centro fue anfitrion de la Asamblea Ordinaria Anual del Foro
Migraciones, organismo que aglutina a activistas, académicos y representantes de
comunidades de origen de varios sitios de México. Asisti a la Asamblea como invitado del
“Fray Matias”. Pude conocer desde alli, tras mi presentaciéon con algunos de esos
representantes y la posterior y sostenida comunicacién, la experiencia de organizaciones
insertas en otros contextos. En el ambito local, el Centro fue el contacto para acceder a
otras asociaciones civiles como “Una Mano Amiga en la lucha contra el SIDA”, “Por la
Superacion de la Mujer” y el Albergue El Buen Pastor del Pobre y el Migrante —con cuyos
representantes pude convivir en menor medida y, eventualmente, sostener alguna
entrevista. También el Centro fue el nexo para el encuentro con personal de la
organizaciéon Sin Fronteras. A ello se sumaron las facilidades brindadas para revisar
material bibliografico y de prensa, asi como otros materiales surgidos de la experiencia del

Centro.

Hacia el tercer mes, la organizacion Sin Fronteras, con sede en el Distrito Federal y
con un programa de asistencia a migrantes ecjecutado en algunas localidades del
Soconusco, sirvié de nexo para el encuentro con algunos centroamericanos que, con
ayuda de esa organizacion, se habfan acogido al programa de regularizacién migratoria del
INM. Pude acompafiar al personal de Sin Fronteras a las reuniones sostenidas en los
municipios de Mazatan y Huehuetan, en donde se me presenté como investigador

centroamericano ante los migrantes, lo cual facilité notablemente mi acceso al hogar de
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algunas familias, a cuyos representantes pude entrevistar. Instituciones que me brindaron
apertura y apoyo en diferentes aspectos fueron el consulado de El Salvador en Tapachula
—en donde no sélo encontré apoyo por parte del consul, sus dos viceconsules y todo el
personal, sino incluso relaciones de amistad--, el Instituto Nacional de Migracién —cuyas
autoridades, sobre todo el delegado regional y el director de la Estacién Migratoria, me
facilitaron el acceso a la Estacion Migratoria Siglo XXI--, la Comisién Mexicana de Ayuda
a Refugiados, 1a oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
y la Organizacion Internacional para las Migraciones —a cuyo personal pude entrevistar o
simplemente conversar--, y la sede en Tapachula de ECOSUR —en donde tuve acceso a la
biblioteca y alguna actividad organizada por la linea de Poblacion y Medio Ambiente de

esa unidad académica.

Mi posicién en el campo

Optar por un analisis del proceso migratorio centroamericano por y en Tapachula
desde dos actores sociales especificos es ya una forma de posicionarme en el campo.
Asirme de dichos actores para seguir las redes sociales e insertarme en el espacio social
fue consecuencia de ello. Ahora bien, sostengo que el encuentro y posterior
acompafiamiento de esos actores estuvo filtrado por mi posicion como hombre, como
centroamericano entrevistando a centroamericanos y como alguien cercano a las
organizaciones civiles. Lo sostengo por fuertes razones metodolégicas, pues parto del
hecho de que el investigador se inserta en la trama de relaciones que pretende estudiar,
cargando con su subjetividad y sus opciones. Asi, mi acceso a esa trama de relaciones fue
filtrada, en primer lugar, por mi posicion de hombre, sobre todo en un espacio social en
donde las mujeres migrantes indocumentadas son altamente vulnerables en el
enfrentamiento con muchos riesgos y, en términos generales, las relaciones de poder
entre los géneros son muy marcadas. Por ejemplo, no me resulté nada facil poder entablar
conversacion con las pocas mujeres que llegaron a hospedarse en el Albergue Belén, no
s6lo porque sus encargados las protegen con celo, sino porque muchas de ellas ya han
sido victimas de agresiones sexuales en anteriores intentos de llegar a los Estados Unidos
y muestran una actitud mas bien esquiva a las conversaciones. La confianza, en este caso,

no se gana en un par de dias. El patron se repitio en el refugio de mujeres de la
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organizacion “Por la Superacion de la Mujer”, donde son evidentes las precauciones
guardadas por sus representantes frente al ingreso de extrafios. Fuera de esos ambitos no
hubo mayor problema para poder lograr una conversaciéon o una entrevista con mujeres.
Fue el caso de la Estacién Migratoria Siglo XXI, en donde se me facilit6 el acceso al area
de mujeres y no hubo ningun inconveniente; lo mismo ocurrié en el encuentro con
centroamericanas asistidas por Sin Fronteras. En ese mismo sentido, tuve dificultades
para lograr entrevistar a algunos funcionarios hombres, a quienes una compafiera
investigadora austriaca pudo entrevistar tras la primera solicitud. De hecho, dado que mi
joven compafiera se quejaba de que se sentfa objeto de constantes insinuaciones y
coqueteos por parte de algunos entrevistados, optamos por formar un ddo, en el que
ambos salimos ganando: ella obtuvo —en sus palabras—“mas respeto” y yo consegui

acceso a informantes a los que dificilmente hubiera llegado.

Por otro lado, siempre me presenté como salvadorefio ante los migrantes, los
representantes de las organizaciones civiles, los organismos internacionales y las
autoridades mexicanas, a lo que siguié una mayor confianza y facilidad para entablar
conversacién, al menos con los primeros. Ello fue evidente, por ejemplo, en mi
convivencia con los transmigrantes que acudian al Albergue y los inmigrantes que asistia
Sin Fronteras, con quienes logré una rapida sintonia al comenzar las conversaciones sobre
asuntos referentes a la realidad social centroamericana o a familiares en Estados Unidos.
Pudo ser posible, también hay que reconocerlo, que mi condicién de centroamericano
haya prejuiciado a algunos migrantes a abstenerse de tocar algunos puntos sensibles que
creyeran que yo conocia por mi origen. Algo muy valioso de este filtro fue que, en no
pocas ocasiones, pude convivir con los migrantes y se me hiciera sentir como uno mas

entre ellos.

Finalmente, mi cercanfa a las organizaciones civiles —particularmente al “Fray
Matias”—propici6 se me facilitara el acceso a algunos de los intersticios de la trama social
construida por aquellas organizaciones, con lo cual no sélo pude conocer la dinamica de
casi todas ellas, sino poder seguir sus redes hasta donde el tiempo y los recursos me lo

permitieron.
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Las técnicas utilizadas

El estudio, se ha dicho arriba, es de caracter cualitativo: persigue una insercion en el
espacio social tapachulteco y de algunas localidades vecinas desde la perspectiva de dos
actores sociales especificos (migrantes y organizaciones civiles que les apoyan), a partir de
un analisis etnografico sobre la migraciéon indocumentada, integrado fundamentalmente
por historias de vida. Entiendo por Abistoria de vida (life history), siguiendo a Pujadas, al
estudio de caso referido a una o mas personas, comprendiendo no sélo su propio relato
de vida (ife story), sino cualquier otro tipo de informacién o documentacién adicional que

permita la reconstruccién de dicha biografia de la forma mas exhaustiva y objetiva posible

(Pujadas, 1992: 13).

El resultado fue la elaboraciéon de veintisiete trayectorias migratorias de
centroamericanos y los perfiles de cinco organizaciones civiles de apoyo con las que se
trabaj6 en el campo. Por trayectoria migratoria me refiero al proceso objetivo de migrar de
cada centroamericano, coincidiendo con Fernandez (2006) en el caracter procesual del
concepto; pero también incluyo dentro del mismo la reconstrucciéon que de ese proceso
hace el investigador (y que constituyen la base empirica de los capitulos 2y 3 del presente
trabajo). Las trayectorias, en todo caso, se basan en los relatos contados por hombres,
mujeres y menores de edad centroamericanos, a partir de las conversaciones y entrevistas.
Se logré conjuntar la informacion de treinta y una entrevistas a migrantes
centroamericanos (9 mujeres y 22 hombres) y diecisiete a funcionarios, personalidades y

representantes de organizaciones civiles.

El trabajo toma distancia de la tradicién mas positivista en ciencias sociales, que se
aferra a las cifras y estadisticas. Por el contrario, cada historia no pretende ser un numero
atrapado en un cuadro, sino mostrar parte de la realidad de la migracién indocumentada
en uno de los cruces internacionales mas vigilados y mas dinamicos del mundo. Los
perfiles recogen la informacion recabada en el campo y en el escritorio sobre cada una de
las organizaciones civiles abordadas. Para llegar a estos resultados se utilizaron
fundamentalmente dos herramientas: la observacién participante y las entrevistas --

cuando fue posible en profundidad, algunas veces de manera informal--.
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La observacion participante se utilizé6 con mayor intensidad durante los dos primeros
meses, en un intento por insertarse en las actividades desarrolladas tanto por los
representantes de las organizaciones civiles como a las que tuve acceso de los migrantes.
Ello fue fundamental, pues permitié sostener conversaciones que, en algunos casos, se
prolongaron hasta convertirse en entrevistas en profundidad y la visita a los hogares
provisionales o definitivos de algunos migrantes. En el marco de las entrevistas se indago
sobre datos generales (edad, nacionalidad, lugar de origen —departamento o municipio--,
estado civil y nimero de hijos --si aplicaba el caso--, nivel educativo, ocupacion, estatus
legal, lugar de residencia --si era el caso--) y sobre cuestiones mas especificas
(motivaciones para emigrar, problemas en el camino o lugar de destino, las redes sociales,
la fecha y lugar de su dltimo ingreso a México y el sitio de destino original y las
expectativas). No siempre se obtuvo toda la informacién. Para cada uno de los casos se
reconstruyd, con base en esta informacion, la respectiva trayectoria migratoria, cuyo

resumen se presenta en los anexos de este trabajo.

Finalmente, la informacién recabada en el campo —contenida en una etnografia al
respecto-- se ley6 a la luz de la bibliografia consultada en el escritorio, tratando de dejarse
interpelar siempre por el dato duro etnografico para no perder el referente empirico. Por
el otro lado, se buscé cruzar la etnografia con los debates y conceptos con los que, a mi
juicio, puede establecerse un didlogo fructifero. El objetivo dltimo es lanzar unas ideas
que pudieran contribuir al debate sobre el proceso migratorio centroamericano por y

hacia el Soconusco.

Alcances y limites

Hay que reconocer las limitaciones del estudio. En primer lugar, dentro del universo
del fenémeno migratorio en la frontera entre México y Guatemala, el trabajo sigue las
redes de tres flujos migratorios centroamericanos en la regién del Soconusco,
particularmente en Tapachula y dos municipios vecinos: los transmigrantes, los
inmigrantes y los migrantes en proceso de deportacion. La raiz comun de estos flujos es

el hecho de la transmigracion: todos los migrantes —o casi todos-- tenfan la idea inicial de
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transitar hacia Estados Unidos, por lo que, mas que tratarse de tres grupos cerrados, son
tres posibilidades abiertas en las trayectorias migratorias. El trabajo se complementa con
la informacién sobre las organizaciones civiles que les apoyan. Esto constituye una
primera acotacién tematica, pues se dejan por fuera otros actores que intervienen en ese
espacio social y otras maneras de ver la realidad. Por ejemplo, desde el punto de vista del
Estado, serfa interesante analizar criticamente la politica migratoria mexicana (su teoria y
practica), revisando la legalidad vigente, asi como las lineas estratégicas y diversos
programas ejecutados por dependencias como el INM, la COMAR, la CNDH o el Grupo
Beta. Un punto sumamente interesante, en materia de derechos humanos, es la tensién
mantenida por el Estado mexicano entre las leyes nacionales e internacionales y las
acciones inspiradas en el resguardo de su soberanfa nacional. Otros actores no
considerados en este estudio y que pueden también ser sometidos a escrutinio analitico
son la prensa escrita tapachulteca y su rol como reproductora de sentimientos que
alimentan la criminalizacién de los migrantes; el sistema educativo, que podria reproducir
valores y creencias que alimenten la xenofobia y el racismo o, por el contrario,
contrarrestarlos; el mercado laboral tapachulteco y la insercién de mano de obra
centroamericana en el mismo; las maras, grupos delictivos y violencia y su relacién con la
migracion centroamericana, etc. Muy poco de todo esto se considera en el trabajo, con lo

cual las especificidades obligan a seleccionar y dejar por fuera otros asuntos.

En segundo lugar, el estudio, pese a lanzar ideas sobre un espacio social mas amplio,
se limita a la informacién recabada en tres localidades: Tapachula, Mazatan y Huehuetan.
Pese a que hubo un desplazamiento a otras —Tecun Uman y Arriaga, por ejemplo--, el
grueso de la informacion proviene de aquellas tres. En cuanto a lo temporal, el trabajo de
campo se realiz6 entre los meses de septiembre de 2007 y enero de 2008, un periodo que
se prolong6 unicamente por cuatro meses, de entre los cuales el primero fue utilizado
para la mera observacion. Por otro lado, y también relativo al trabajo de campo, las
entrevistas a los migrantes se realizaron en espacios que ofrecfan una relativa seguridad —
afuera del Albergue, en una casa de habitacion, la Estacion Migratoria, etc.— no habiendo
tomado ningin testimonio en las rutas a cielo abierto, en el camino, con los consecuentes
peligros que ello conlleva. Se quedé en meras intenciones un recorrido planeado en

alguna de las rutas utilizadas por los transmigrantes. En ultimo término, como se
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mencioné en el apartado anterior, no siempre se logré obtener toda la informacion
necesaria para reconstruir las trayectorias. La mds importante fue la imposibilidad de
realizar mas de una entrevista, sobre todo con los tranmigrantes, dado que entre el primer
encuentro y la confianza para lograr una entrevista transcurrian los dias de que disponian

en el albergue.

Aspectos éticos

Dado que me movi en un ambito en el que la ilegalidad es la norma —no de los
migrantes, sino de su condiciébn migratoria— me guio siguiendo criterios de
confidencialidad, por lo que me reservo la identidad de mis informantes, utilizando, en su
lugar, pseudonimos. Otra fuerte razén tiene que ver con la seguridad de aquellos, pues en
algunas ocasiones hufan de situaciones de violencia en sus paises o me habifan revelado
algin atropello cometido por autoridades en sus lugares de residencia temporal o
definitiva, atropello que no querfan denunciar por temor a represalias. En algunos casos,
los procesos judiciales abiertos o los tramites de solicitud de refugio también obligan a
guardar la identidad de sus protagonistas. Esto cambia en el caso de algunos funcionarios
gubernamentales o de organismos internacionales —toda vez que la informacién vertida
no comprometa su integridad fisica o moral— y los representantes de las organizaciones
civiles, de quienes sf se revelan los nombres, en parte por voluntad manifiesta de ellos, en

parte porque muchos incluso tienen ya un reconocimiento internacional.

A\

De la organizacion de los capitulos

El trabajo se desarrolla en cuatro capitulos, que constituyen el nicleo del mismo. La
precede una Introduccion y la suceden unas Consideraciones finales. En lo fundamental,
se ha pretendido seguir en el texto la légica del proceso migratorio centroamericano en
dos momentos: la partida de la tierra de origen y el emcuentro en la tierra de otro (en este
caso, el lugar de transito o el de destino provisional/definitivo), poniendo de telieve en

ese encuentro la solidaridad de las organizaciones civiles que apoyan a los migrantes.
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El Capitulo 1 tiene como gran objetivo contextualizar el fenémeno de la migracién
indocumentada en el espacio social tapachulteco, enfatizando la situaciéon de los migrantes
centroamericanos indocumentados y el surgimiento de las organizaciones civiles que les
apoyan. Se hace una caracterizacion de las tres posibilidades seleccionadas que resultan de
la transmigracion, asi como de las rutas terrestres utilizadas por los migrantes en territorio
centroamericano y chiapaneco. Ademas, se hace un analisis de los antecedentes que
propiciaron el surgimiento y desarrollo de las organizaciones civiles. Dicho de otro modo,
el capitulo pretende ilustrar la situaciéon desfavorable en que se encuentran los migrantes y
la raz6n de ser de las organizaciones que trabajan en beneficio de aquellos. Finalmente, se
insertan los principales actores sociales en el marco de un espacio social en constante

negociacion y disputa, en una especie de juego entre lo legal y lo ilegal.

En los Capitulos 2 y 3 se hace una reconstruccion de las trayectorias migratorias de
centroamericanos, a quienes encontré y entrevisté en Tapachula, Mazatan y Huehuetan,
en la regiéon del Soconusco. La divisién se hace en términos de espacio, por lo que
perfectamente los apartados 2 y 3 pudieran constituir una sola unidad. Las trayectorias se
basan en los relatos contados por esos hombres, mujeres y menores de edad
centroamericanos, a partir de las entrevistas, de modo que se trata de una historia
colectiva, a manera de mosaico, con diferentes piezas que no pretenden acabarse en si
mismas. Ni siquiera el conjunto se acaba en si mismo. Cada historia, cada trayectoria, no
pretende ser un numero, sino una pequefia muestra de la realidad de la migracion
indocumentada. En ese sentido, el estudio se adhiere a una tradicién humanista, que
muestra a los migrantes negociando, intercambiando informacion, tejiendo redes, frente a
las estructuras que le son hostiles. En el Capitulo 2 se exploran las motivaciones
estructurales, familiares y personales que mueven a la gente a emigrar en Centroamérica,
poniendo de relieve que los analisis estructurales —a pesar de su relevancia y valia-- no
acaban de explicar el universo de las motivaciones. Los siguientes momentos de las
trayectorias migratorias se revisan en el Capitulo 3, en donde se hace hincapié en la
partida del lugar de origen, en las experiencias en el camino (de donde se destacan las
redes emergentes y efimeras y las situaciones de riesgo), la situacion actual y redes sociales

(subrayando las redes de apoyo y la situacion legal) y, finalmente, en las expectativas (en
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las que figuran quedarse en alguna localidad del Soconusco, seguir adelante hacia el norte

o retornar voluntariamente a su pafs de origen).

En dltimo término, el Capitulo 4 tiene como insumo fundamental los perfiles de
cada una de las organizaciones civiles que apoyan a migrantes en la ciudad de Tapachula y
otras vecinas, subrayando la ubicacion, los servicios prestados, la poblacion atendida, las
relaciones y redes sociales y los desafios. Se abunda en la idea segun la cual la ubicacion
geografica de las organizaciones en los margenes de la ciudad responde a una intencion
explicita de contribuir al anonimato y seguridad de sus usuarios; por otro lado, se insiste
en que aquellas ofrecen una serie de servicios que, no obstante su valia, tendrian una
mayor incidencia en sus destinatarios si hubiera mayor coordinaciéon entre las
organizaciones. Respecto de la poblacion atendida, se destaca que el grueso de la misma
corresponde a migrantes centroamericanos. Pareciera que el elemento que mas acerca a
esas organizaciones —a parte de su interés comun en disminuir los riesgos y la
vulnerabilidad de los migrantes— consiste en asumir un papel sumamente critico hacia las
diferentes dependencias estatales involucradas en el fenémeno migratorio. El capitulo
cierra con una consideracién de los principales desafios que enfrentan las organizaciones,
destacando la sostenibilidad financiera y la incidencia politica. Finalmente, en las
Consideraciones finales se hace una recapitulacién de los puntos cruciales de la tesis, asi
como la puesta sobre la mesa de las principales lineas de investigacion a potenciarse en el

futuro.
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CAPITULO 1

DE TECUN UMAN A ARRIAGA, MAS QUE 300 KILOMETROS

Caracterizacion de un espacio social y sus principales actores

Si bien el trabajo de campo se circunscribié al municipio de Tapachula y dos vecinos
--Mazatan y Huehuetan--, un ejercicio de contextualizacion no tendria sentido si se les
considera aisladamente. Hay que abrirse a un espacio social mas abarcador. De alli el
titulo de este apartado. Entre Tecun Uman, justo al lado guatemalteco de la frontera, y
Arriaga, al extremo occidental de Chiapas, siguiendo la ruta del Soconusco y la Costa, los
migrantes no solo tienen que vencer 300 kilémetros, sino uno de los cruces mas
peligrosos del mundo. Todos los dias, decenas de centroamericanos caminan desde
Tecun hasta Tapachula, en el primer tramo mexicano de su travesia indocumentada hacia
Estados Unidos. Tapachula es, para muchos, la primera parada en suelo mexicano.
Demoran un dia entero, de sol a sol. Hacia el ocaso tocan las puertas del Albergue Belén,
en el extremo sureste de la pequena ciudad. Alli encuentran un espacio para descansar y
reponerse del viaje que a penas ha comenzado: adelante les esperan unos 3 mil kilometros
en prornedio34 —dependiendo de la ciudad a la que se dirigen en Estados Unidos--; les
esperan también, lamentablemente, un rosario de padecimientos, que van desde la
extorsiéon por parte de las autoridades federales, estatales y municipales, hasta los

accidentes, las violaciones sexuales, el secuestro o la muerte.

Al menos en Tapachula han vencido los primeros obstaculos; los primeros, pues los
centroamericanos también se ven expuestos a riesgos en su propia tierra. En algunas
zonas de Guatemala, por ejemplo, la policia y los agentes de migracion se apuestan en las
carreteras por las que se desplazan los migrantes para abusar de ellos. Si la voluntad no ha
flaqueado y si los recursos todavia les acompanan, los centroamericanos se ponen al

hombro nuevamente su mochila y sus pocas pertenencias y reemprenden su viaje desde

% De Tapachula a Tijuana, Ciudad Juarez, Nuevo Laredo y Reynosa (siguiendo la frontera
mexicana con Estados Unidos de oeste a este) hay 4,089; 3,081; 2,365 y 2,277 kilémetros,
respectivamente.
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Tapachula. El siguiente abismo por franquear es el corredor del Soconusco y la Costa de
Chiapas, uno de los cruces mas riesgosos de México. Del otro lado del abismo yergue
Arriaga, desde donde los migrantes se cuelgan del tren que los acercara a su destino.
Llegar hasta alld supone otros cinco o siete dias, siguiendo a pie las calidas vias del tren,
caminando y durmiendo en el monte o abordando los medios de transporte publico, si se
tiene el dinero suficiente; en cualquier caso, esquivando los controles migratorios y
policiales y el asedio de los asaltantes. En ese corredor se cuentan por los menos cinco
y Arriaga) y tres del INM, ademas de dos retenes militares fijos. Este es el itinerario de los
mas pobres entre los migrantes, de los que no alcanzan a pagar las cantidades exigidas por
los coyotes, que pueden fluctuar entre los cinco y los nueve mil délares americanos, segin

los testimonios de algunos migrantes.

1.1 Un espacio social en disputa

Bien puede decirse que entre Tecun Uman y Arriaga los migrantes enfrentan la gran
prueba de su travesfa hacia el norte, a riesgo de subestimar los otros obstaculos que
encontraran a lo largo y ancho de todo el territorio mexicano. Entre Tecun y Arriaga no
s6lo hay unos 300 kilémetros, sino un espacio social que los antropélogos llamarfan
transnacional; es decir, un espacio en donde se desbordan las fronteras y se desdibujan los
limites nacionales. Alli se construyen algunas fibras de las redes migratorias que empiezan
a tejerse desde Centroamérica y bien podrian llegar hasta Estados Unidos o viceversa. Ya
no se sabe a ciencia cierta dénde inician y donde acaban esas redes: van y vienen en
ambas direcciones. También es un espacio en donde se relacionan diferentes actores
sociales, siempre enfrentindose, transigiendo, negociando o intercambiando; nunca
permaneciendo estaticos. A la luz publica, aparecen las instituciones encargadas de
controlar los flujos migratorios provenientes del sur, con estricto apego a los derechos
humanos, segin se lee en los encabezados de los discursos; en la opacidad social, algunos
funcionarios de esas instituciones cambian su piel de oveja y muestran su cara mas
agresiva, transgrediendo los principios que ellos mismas suscriben. En medio, entre la luz
y la oscuridad, arropados por el anonimato, quedan los migrantes indocumentados, a

merced de los riesgos. Pero tampoco ellos permanecen estaticos. Responden, desde el
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borde de la penumbra, construyendo redes, todo lo efimeras que se quiera, pero redes al
final; también negocian, se intercambian capital e informacién. En definitiva, responden
tejiendo redes frente al riesgo y la vulnerabilidad que les ha sido impuesta en ese espacio

social.

Por fortuna, los migrantes no estan solos en su travesia por este espacio. Muchas
iniciativas movidas por la solidaridad de personas e instituciones han llegado a
cristalizarse en la creacion de organizaciones civiles que les apoyan con servicios que van
desde el alojamiento y la alimentacion hasta la recuperacion de sus heridas si han sufrido
un accidente. Las organizaciones civiles locales, que en su mayoria se encuentran en
Tapachula, constituyen apoyos imprescindibles para los mas pobres entre los migrantes.
La asistencia de aquellas puede derivar en el éxito de la travesia migratoria o la estancia
temporal, al menos en este espacio social. Los riesgos y la vulnerabilidad disminuyen en
este trayecto, si se acude a ellos. Con todo, esas organizaciones también participan en la
pugna sostenida por los actores sociales en juego dentro del fenémeno migratorio. Por
decirlo de algin modo, migrantes centroamericanos y organizaciones civiles de apoyo son

s6lo dos actores en ese juego, los principales en este trabajo, pero no los tnicos.

Si se toma como punto de partida la legalidad migratoria vigente en México, es claro
que los migrantes centroamericanos y las organizaciones civiles que les apoyan estan en
constante disputa con las autoridades encargadas de preservar aquella legalidad. De ese
espiritu se nutren iniciativas gubernamentales al estilo “sellamiento de la frontera sur”. Se
tratarfa de un juego por la legalidad y el resguardo de las fronteras. Sin embargo, la
realidad se escapa de los burdos maniquefsmos. No se trata de una disputa entre los
buenos --los gendarmes de la legalidad-- y los malos --sus transgresores--. Si asi fueran las
cosas, hace tiempo que hubieran sido clausuradas las casas de migrantes, lo cual no quiere
decir que no haya intentos por hacerlo; las autoridades no se vieran involucradas en
acciones que, de hecho, van en contra de la misma legalidad vigente. Mas la realidad es
otra. Lo que se observa en dicho espacio es un juego que, a manera pendular, se acerca a
veces a la legalidad y a ratos se encuentra del lado de la ilegalidad, por parte de todos sus
actores. Se trata de un juego entre lo legal y lo ilegal, del que todos sacan provecho, sobre

todo los que, siguiendo la idea de vulnerabilidad expuesta en este trabajo, se encuentran
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en una situacion de poder dominante. Ahora bien, ha sido posible llegar a esta conclusion
s6lo desde un analisis micro-social, de las situaciones y de los encuentros cara a cara entre

los migrantes y, por ejemplo, las autoridades.

La disputa, o mas bien, el juego a lo legal y lo ilegal, empieza desde la linea fronteriza,
que es, precisamente, uno de los simbolos en pugna. Lo que se observa a diario es a
decenas de migrantes indocumentados cruzando dicho espacio, burlando a las
autoridades o negociando su pase con ellas; se observa, en definitiva, una frontera
traspasada, desbordada y fragmentada, sujeta al ir y venir de los actores sociales. El
analisis centrado en los actores permite ver también a las autoridades no sélo transigiendo
con los migrantes en ese juego, sino también cumpliendo con su papel escrito en la ley.
De ahf las cifras de aseguramiento de migrantes indocumentados y todas las acciones
orientadas a la contenciéon de los flujos migratorios. Llega el momento, ahora, de
introducir en el escenario a los primeros actores principales de este trabajo: los migrantes

centroamericanos.

1.2 Centroamericanos en el Soconusco

Los centroamericanos han ido al Soconusco desde hace siglos y por diversos
motivos. Su presencia es anterior incluso al establecimiento de los Estados nacionales en
México y Centroamérica, fecha que coincide en el afno de 1821 para ambos. De los
centroamericanos, los guatemaltecos habrian sido los primeros en llegar, aunque no los
ultimos, con el reciente incremento de los flujos de transmigrantes de otras
nacionalidades, que atraviesan esta regién con la intencién de llegar a los Estados Unidos
o Canada. Si se parte de las cifras de asegurados por el INM, en la actualidad, el grueso de
la presencia de centroamericanos en el Soconusco lo conforman los guatemaltecos, los
hondurefios y los salvadorefios, seguidos de lejos por los nicaraglienses. Buena parte de
aquellos, no se sabe en qué magnitud, se han quedado a vivir en la regién, sumandose a
los flujos de transmigrantes. Su presencia, pues, no es nueva, por lo que hay que resefiar

histéricamente, siquiera de manera sucinta, su proceso migratorio.
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Por su cercania fisica, los guatemaltecos han ido siempre al Soconusco, en la parte
mas al sureste de Chiapas, desde antes que se fijaran los Estados nacionales y los limites
internacionales entre México y Guatemala en 1821 y 1882-1895, respectivamente.” Se
trataba de hombres y mujeres provenientes sobre todo del actual departamento de San
Marcos y de regiones proximas, que habian tejido fuertes lazos sociales, culturales y de
parentesco con sus pares chiapanecos (INM e 2/, 2006: 18). Esa urdimbre fue tejida en el
marco de una relacién centenaria, basada en la libre circularidad de las poblaciones,
misma que fue modificada sustancialmente a finales del siglo XIX en aras de los
proyectos nacionalistas gestados sobre todo desde el lado mexicano, una de cuyas
manifestaciones mas visibles fue el establecimiento de la vida en frontera,” ajena a dichas
poblaciones. Dicha modificacion, hay que decir, fue paulatina. No obstante lo anterior, el
intercambio entre los dos pueblos no mermo, sino que se intensificé: los guatemaltecos
iban a trabajar mas al Soconusco, con el establecimiento casi paralelo del cultivo del café
en muchos de los municipios soconusquenses y la explotacién del cacao. Las condiciones
se daban en el Soconusco para que, a inicios del siglo XX, se incrementara
sustancialmente la demanda de mano de obra agricola, lo cual se sumé a la turbulencia
social y politica del lado guatemalteco, que derivé en la expropiacion de tierras comunales
a los indigenas para ser vendidas a los extranjeros, sobre todo europeos, a fin de que estos
ultimos las explotaran en cultivos como el café. Comenzé la emigracion masiva de
trabajadores agricolas guatemaltecos hacia el Soconusco, que se prolongé durante todo el

siglo XX y que llega a ser imprescindible hasta nuestros difas. Pronto, la mano de obra

% Hay que hacer notar que el Soconusco fue la Ultima region chiapaneca en anexarse, mediante la
fuerza militar, a la nacién mexicana, pues prefirio6 mantenerse leal a las Provincias Unidas de
Centroamérica. Apunta Manuel Angel Castillo, para el caso del Soconusco, que es “una region
con raices profundas, que remiten a una peculiar condicién de transito y asentamientos de pueblos
indigenas en el periodo prehispanico, luego modificada en la Colonia al delimitarse su
adscripcién a la Capitania General del Reino de Guatemala” (Castillo, 2002: 35). La condicién de
region de transito del Soconusco es, pues, de larga data. De Vos escribe que “la salida de Chiapa
y Sononusco, en 1824, de la confederacion centroamericana y su entrada en la Republica
mexicana fue, igual que en 1528, una decision tomada por unos pocos en nombre de todos los
demés” (De Vos, 2005: 17).

%% De mas esta decir que la “vida en frontera” no sélo presupone el establecimiento de
mecanismos institucionales y legales (aduanas, funcionarios, recursos, leyes, revisiones,
controles, etc.), sino la paulatina transferencia y asimilacion de esos mecanismos en la sociedad,
de modo que aquellos sean incorporados en los imaginarios colectivos e individuales.
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guatemalteca desplazoé a la chiapaneca que provenia de Los Altos y otras regiones (Rojas y

Angeles, 2003: 15).

La llegada de familias enteras a las fincas del Soconusco —patrén que se repite en la
actualidad— propici6 el surgimiento de otro grupo migratorio,”” distinto en cuanto a
trayectoria laboral y destino, igual en lo tocante al origen: las mujeres, adolescentes y
nifias, que en principio acompafiaban a sus padres en las labores agricolas y que
paulatinamente se fueron dedicando a tareas domésticas, conformando el grupo que hoy
se conoce como frabajadoras del servicio domiéstico, indigenas guatemaltecas en su mayorfa. El
destino privilegiado por este grupo es todavia Tapachula, la capital regional del
Soconusco. “Se trata de jovenes en su mayoria indigenas que comenzaron antes de los 14
afios de edad y que provienen sobre todo del departamento fronterizo de San Marcos,

Guatemala” (Rojas y Angeles, 2003: 16).

Chiapas conoci6 otro flujo masivo de migrantes guatemaltecos: los 50 mil o 60 mil
refugiados que llegaron a la entidad huyendo de la represion militar generalizada en los
departamentos de Huehuetenango, Petén, El Quiché y Alta Verapaz (COMAR, citado en
INM ez al, 2006: 21). Este flujo no se estableci6 directamente en el Soconusco, ni siquiera
s6lo en Chiapas, pero es imprescindible referirse a él, pues vino a contribuir al
establecimiento de la vida transfronteriza que caracteriza a la regién desde antafio. Unos

42 mil refugiados regresaron a sus comunidades de origen en Guatemala desde mediados

¥ Hay varias clasificaciones sobre los grupos migratorios de centroamericanos en México,
basadas en criterios legales, laborales y temporales, fundamentalmente. Asi, la Encuesta sobre
Migracion en la Frontera Guatemala-México distingue los flujos migratorios por direccionalidad
(Sur-Norte y Norte-Sur), por motivo de cruce (laboral, comercial, familiar, turistico, entre otros),
por condicién migratoria de cruce (documentado e indocumentado) y por destino (México en sus
diversas localidades y Estados Unidos). Rodolfo Casillas, de FLACSO, sede México, identifica
cuatro flujos migratorios centroamericanos a finales de los afios 80: a) residentes fronterizos y
dispersos en el pais, b) trabajadores agricolas temporales y cotidianos, ¢) transmigrantes y d)
refugiados dispersos y reconocidos. (Casillas, 1996b: 5). Martha Rojas y Hugo Angeles, de
ECOSUR, proponen la siguiente clasificacién para los centroamericanos que utilizan el
Soconusco como lugar de destino: a) trabajadores agricolas guatemaltecos, b) trabajadoras del
servicio doméstico, ¢) mujeres que trabajan en el comercio sexual, d) comerciales de diverso tipo,
e) empleados en servicios y f) menores trabajadores (Rojas y Angeles, 2003: 15-17).
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de los ochenta;™ otros se quedaron al obtener la nacionalidad mexicana. En todo caso, los
lazos quedaron tendidos entre las gentes y lugares de destino y origen de la migracion
forzada (Kauffer, 2002: 215).” Es decir, la presencia de la poblacién guatemalteca en

Chiapas, no sélo en el Soconusco, es de vieja data.

La llegada de centroamericanos de otras nacionalidades es mas reciente, en términos
comparativos. Los primeros hondurefios y salvadorefios llegaron a trabajar a las
plantaciones tradicionales (café y cacao) y a los cultivos surgidos de la diversificacion
agricola, como el algodon, el platano, la cafa de azucar, la papaya y el mango. Dicho flujo
migratorio fue favorecido desde la segunda mitad del siglo XX, con la construccion de la
carretera del litoral (conocida en Guatemala y El Salvador como CA-2, segunda en
importancia en dichos pafses), que conecta directamente con la ciudad de Tapachula,
cambia de nombre en Chiapas (Carretera 200) y se prolonga por el corredor del
Soconusco y la Costa, pasando por o conectando con otras ciudades como Huehuetan,
istmo de Tehuantepec en el estado de Oaxaca. Concomitante al crecimiento urbano de la
ciudad de Tapachula y la conectividad con Centroamérica crecié la demanda de
trabajadores ocupados en el sector terciario, sobre todo en el comercio y la construccién,

diversificando asi la trayectoria laboral de los centroamericanos en el Soconusco.

El flujo mas reciente lo constituyen los transmigrantes sin documentos, es decirt, los
migrantes que transitan por México —en este caso particular, el Soconusco— con la
intencién de llegar a un tercer pafs, que puede ser Estados Unidos o Canadd. Los

centroamericanos representan el flujo mas importante de extranjeros en esas condiciones,

% En 1996, luego de la firma de la paz en Guatemala, se dio el retorno desde Campeche y
Quintana Roo vy, en 1998, en Chiapas (Kauffer, 2005b: 8). En otro texto, la autora distingue dos
procesos de retorno o repatriacion: la primera, individual, “promovida en primer lugar desde 1984
por el gobierno guatemalteco y realizada en condiciones dudosas con respecto a los derechos
humanos” y que se prolongd hasta 1999; la segunda, colectiva y organizada, que se dio entre
1993 y 1999 (Kauffer, 2005c¢: 192).

% Kauffer califica al refugio guatemalteco en el sureste mexicano como un “movimiento
migratorio forzoso”. Escribe: “el refugio es una migracion forzosa, no procede de una decision
voluntaria, pensada con anticipacion, sino que constituye en muchos casos la Unica alternativa
para salvar su vida” (Kauffer, 2002: 216). Afiade Manuel Angel Castillo que “el desplazamiento
forzoso se convirtio literalmente en una estrategia de sobrevivencia” (Castillo, 2003a).
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a juzgar por las estadisticas de deportaciones ejecutadas por el Instituto Nacional de
Migracién de México durante los ultimos afios” (ver, Cuadro 1). Los transmigrantes
utilizan los accesos del Soconusco como puerta y como puente, aunque han diversificado
las rutas debido a los riesgos que presenta la region. Siguen utilizando las vias
tradicionales, las carreteras, los caminos rurales y de extravio y, durante mucho tiempo, las
vias del tren, hasta que en el 2005 quedaron inservibles luego del desastre provocado por
la tormenta Stan. De acuerdo con las cifras mas recientes, el grupo mas importante en
este flujo lo constituyen los hondurefios,” seguidos de los guatemaltecos, los
salvadorefios y los nicaragtienses. El resto de centroamericanos --costarricenses, belicefios
y panamefos-- tienen una presencia nimia en las estadisticas de aseguramientos, por lo
que no son considerados en este caso, aunque también ellos transitan por el territorio
mexicano de manera irregular, como los nacionales de Ecuador, Colombia, Brasil, Perd,

Cuba y de otros continentes.

Cuadro 1
Eventos de aseguramiento de centroamericanos indocumentados en México,

segun nacionalidad (2000-2005)

2000 Yo 2001 % 2002 %o 2003 Yo 2004 % 2005 Yo

Total 168,765 100 150,530 100 138,061 100 187,614 100 215,695 100 240,269 100

Paises 161,626 957 144346 959 131,546 953 179374 956 204113 946 225928 94.0
seleccionados

Guatemala 78,819 4876 67,522 46.8 67,336  51.2 86,023 48.0 94,404 438 100,948 42.0

Honduras 45,604 2821 40,105 27.8 41,801 31.8 61,900 345 72,684 337 78326  32.6
El Salvador 37,203 23.01 35007 243 20,800 158 29,301 163 34,572 160 42,674 17.8
Nicaragua 1,938 1.20 1,712 1.2 1,609 1.2 2,150 1.2 2,453 1.1 3,980 1.6

Fuente: Instituto Nacional de Migracién de México (INM).

“0 En el afio 2006, por ejemplo, los centroamericanos constituyeron el 94.9% del total de eventos
de aseguramiento ocurridos en ese afio en toda la Repiblica mexicana. Segin datos del INM
correspondientes al mismo afio, el estado de Chiapas ocup6 el primer lugar en detenciones, con el
49.59% de todas los eventos, seguido de los estados de Tabasco y Veracruz, con 12.81% y
9.37%, respectivamente; es decir, el 71.77% de los transmigrantes de todas las nacionalidades
asegurados en México en ese afio ni siquiera alcanzaron a llegar al centro del pais (Ver, Cuadro
2).

*L En el estudio sobre vulnerabilidad liderado por Mario Bronfman se sostiene que “segin las
cifras oficiales, mas de 650, 000 hondurefios(as) emigraron del pais entre 1970 y 2000
(aproximadamente 35, 000 cada afio). Esto, en términos estadisticos, nos dice que cada 15
minutos emigra al extranjero un(a) hondurefio(a) de entre 15 y 19 afios, en su mayoria, con una
proporcion de nueve hombres por cada mujer” (Cortés et al, 2004; 223).
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Dada la complejidad del fenémeno, en el presente estudio sélo se abordaran casos de
tres flujos migratorios centroamericanos, que resultan de las posibilidades que se abren en
las trayectorias migratorias. La primera posibilidad es que los centroamericanos se queden
en alguna localidad del Soconusco, modificando sus trayectorias migratorias al abandonar
un proyecto inicial de llegar a Estados Unidos (los que se quedan). Aunque es comtn que
muchos centroamericanos si consideraron desde el primer momento quedarse a vivir en
Chiapas. En segundo lugar, el estudio considera casos de transmigrantes, que utilizan el
Soconusco como puerta y como puente, en su ruta hacia Estados Unidos o Canada (/s
que se van). Los dos constituyen flujos de Sur a Norte. La tercera posibilidad es que los
centroamericanos sean asegurados por las autoridades mexicanas mientras se iban a
Estados Unidos y, por consiguiente, se encuentren en proceso de deportacion (los gue
regresan forzados), un flujo con direccion Norte-Sur, escasamente estudiado por sus
peculiaridades: en términos metodologicos, de dificil acceso —considerando las
restricciones impuestas por las autoridades migratorias para acercarse a ellos— y en
condiciones desfavorables cuando se les encuentra;” en sentido tedrico, porque se trata
de un flujo en la direcciéon contraria, en una situaciéon que los vuelve mas susceptibles a
que les sean violados sus derechos, desde una perspectiva de derechos humanos. Dado
que no portan los documentos que faculten su estadia legal, los centroamericanos
asegurados han sido interceptados por las autoridades mexicanas (federales, estatales y
municipales) a lo largo y ancho de todo el territorio nacional, conducidos a cualquiera de
las 27 estancias y estaciones migratorias del sureste o las 25 situadas en el resto de la
Republica (Casillas, 2007: 23), y llevados finalmente por via terrestre a la Estacion
Migratoria Siglo XXI, en la ciudad de Tapachula, desde donde se ejecuta su deportacion,
también por via terrestre. Con todo, las posibilidades aca mostradas no son herméticas:
un transmigrante puede prolongar su estadia en el Soconusco mientras trabaja, ahorra y
puede proseguir su viaje hacia la frontera con Estados Unidos; o bien los deportados
pueden internarse de nuevo en territorio mexicano incluso el mismo dfa, volviendo a ser

formalmente transmigrantes.

2 Como se apunt6 al inicio, los centroamericanos asegurados y en proceso de deportacién son
trasladados a la Estacion Migratoria Siglo XXI de Tapachula antes de ser repatriados a las
fronteras de sus paises. Alli se les puede entrevistar con ciertas restricciones (por ejemplo, sin
grabadoras ni cadmaras fotograficas). Dado que los funcionarios del INM han reforzado las
medidas de seguridad en el recinto, el acceso al mismo es limitado.
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1.2.1 Los que se quedan

No se sabe a ciencia cierta cuantos se quedan en el Soconusco, modificando sus
trayectorias migratorias; pero ya son muchos, segin la percepcion de los oriundos de la
regién y los pocos datos estadisticos disponibles.” Ciudad Hidalgo, Cacahoatan,
Tapachula, Mazatan, Huehuetan o Huixtla... cualquier ciudad o localidad de la region,
por diversas circunstancias y decisiones personales tomadas en el camino, puede dejar de
ser un lugar de transito y convertirse, de subito o paulatinamente, en un sitio de destino
de los migrantes centroamericanos. Quedarse no es una mala opcion, cuando los recursos
escasean en el camino o cuando se establecen lazos y se tejen redes lo suficientemente
fuertes como para modificar drasticamente una trayectoria que, en principio, los llevarfa a
Estados Unidos o algun estado mexicano situado en el centro o el norte de la Republica.
Otros se quedan, esta vez subita y tragicamente, tras sufrir un accidente o cualquier
circunstancia que les imposibilite continuar su viaje. Se trata de los que se ven expuestos a
situaciones de alto riesgo (caer del tren, ser herido gravemente por un asaltante, etc.) y no
salen bien libradas de ellas. Estos tltimos permanecen atrapados en una especie de limbo
migratorio: no pueden seguir adelante por sus limitaciones fisicas o emocionales y no
quieren regresar a sus paises, donde les esperan manos y bocas ansiosas de la remesa
mensual.* Con todo, hay que distinguir a los que se quedan, abandonando un proyecto
inicial, de los que siempre han llegado para quedarse por temporadas, retornar y volver a

llegar, en un circulo migratorio que ha definido el intercambio centenario de los dos

8 Este grupo migratorio no ha sido cuantificado por las autoridades mexicanas debido a que
buena parte de él se interna en situacion irregular y permanece asi, ademas de ser un grupo en
constante modificaciéon por los nuevos ingresos y deportaciones. Ni siquiera se tienen datos
fiables de los trabajadores agricolas, un flujo méas susceptible de ser documentado. No obstante,
una investigacion posterior puede tomar como base una cuantificacion de ese grupo a partir de las
cifras de centroamericanos que se han acogido a cada programa anual de regularizacién
migratoria del INM y que han obtenido un documento migratorio que ampare su estadia en
México. Ello podria brindar una primera aproximacion.

*4 Serfa interesante realizar un estudio del impacto psicoldgico de los migrantes centroamericanos
que se han quedado a vivir en alguna de las localidades del Soconusco debido a que quedaron
imposibilitados de proseguir su viaje. Aunque no siempre es asi, en la prensa local (un ejemplo de
ellos se lee en la nota subtitulada “Indigentes ‘amueblan’ su banqueta”, publicada en Diario del
Sur, Tapachula, 30 de junio de 2008) se relacionan muchos casos de enfermedades mentales con
migrantes centroamericanos que se quedaron a vivir en la calle. En la prensa escrita se les tilda de
locos, enajenados y sucios; en general, se les considera un problema social.
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pueblos, el chiapaneco y el centroamericano, y que se basa en lazos culturales e historicos

tendidos de antafio.

Los que se quedan casi siempre han debido modificar sus trayectorias al enfrentarse a
situaciones riesgosas: fueron asaltados, heridos o secuestrados por particulares o coyotes;
sufrieron abuso o extorsion por parte de las autoridades (de la media docena que les
acecha en la region); o sufrieron accidentes que imposibilitan o retardan su viaje. Se
asientan en colonias de la periferia de las ciudades o en asentamientos irregulares,
rentando cuartos que no reunen las condiciones habitacionales minimas. Otros consiguen
prolongar su estancia en los albergues de paso, como el Belén, negociando con sus
responsables, donde en principio se quedarfan unicamente tres dfas. Mientras tanto se
emplean en la construccion, en talleres, en el comercio o en restaurantes y cantinas; el
objetivo es reunir el dinero suficiente para proseguir su viaje. Otra buena parte se queda
en fincas, ocupandose en labores agricolas. En no pocos casos, la estancia se prolonga
tanto que se abandona el proyecto inicial y terminan quedandose, cuando se tejen lazos lo
suficientemente fuertes y las redes sociales, familiares, de amistad o de paisanos les

facilitan su estancia, abriéndose a la segunda posibilidad aca considerada.

1.2.2 Los que se van

Tampoco se sabe cuantos se van y alcanzan a llegar hasta la frontera norte mexicana
o al menos pasar de Chiapas, donde ocurre la mitad de todas las detenciones del pafs.*
Pero si se sabe que muchos siguen pasando por el Soconusco y la Costa, pese a que se
han diversificado las rutas durante los ultimos afios. Siguen atravesando Tapachula,
porque les resulta familiar desde su pais de origen y, sobre todo, mas econémico, aunque
no menos riesgoso. Llegan alli y pueden mimetizarse en una sociedad que ya se

acostumbro6 a ellos, aunque una parte de ella no los tolera y los discrimina. No hay otros

*® Es interesante que, para el caso de los transmigrantes salvadorefios, un nimero significativo
alcanz6 a llegar hasta Estados Unidos en el 2007, a juzgar por las cifras de deportados de ese afio
manejadas por la Direccion General de Migracion y Extranjeria de ese pais: 20,073 por las
autoridades de Estados Unidos y 15, 605 por el Instituto Nacional de Migracién de México. En
este ultimo pais se dio una considerable reduccion de deportados salvadorefios, con respecto al
2006, cuando la cifra ascendio a 27, 287.
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Tapachulas adelante. Mas “arriba” dificilmente pueden confundirse y pasar
desapercibidos. Estan expuestos a las autoridades y a los particulares, que se lucran de
ellos. Saben de los riesgos, pero eso no los detiene. Siguen llegando y caminando, sin
detenerse. Demoran siete dias en promedio, si caminan desde Tapachula hasta Arriaga,
donde encuentra el siguiente albergue y pueden descansar otros tres dias antes de abordar
el tren de carga que los conducira por Oaxaca y Veracruz rumbo al centro del pais. En el
trayecto son presa de asaltantes, pandilleros y autoridades. Los que cuentan con un
minimo de recursos viajan en transporte publico, librandose de los asaltantes, pero son
presa facil de los agentes del INM y de la Policia Federal, que se sitian en al menos tres
puntos de revision migratoria por el corredor del Soconusco (Huehuetan, Huixtla y

Piiijiapan), ademas de los impredecibles retenes méviles o “volantas”.*
bl

Los que se van, es decir, los transmigrantes, son de los grupos menos estudiados, por
su fugacidad y anonimato. Procuran pasar desapercibidos, porque el anonimato les brinda
seguridad. Se les encuentra en el cruce fronterizo abordando las “camaras”,” pasando el
Rio Suchiate o abordando unidades de transporte publico del lado mexicano. Se les
encuentra también en los albergues y casas de migrantes, donde es mas facil acercarse a
ellos, pues no se les pone en riesgo: en la casa del migrante de Tecin Uman, Guatemala,
en los albergues Belén y El Buen Pastor, de Tapachula, y en el Hogar la Divina
Misericordia, de Arriaga. Alli descansan y comen durante tres dias o el tiempo necesario,
ademas de poder curarse de sus lesiones, que son mas graves al llegar a Arriaga. También
se les halla descansando o caminando por la via del tren o por los llamados caminos de

extravio, marcados entre la maleza por los mismos migrantes que rodean los retenes para

no ser detectados por los agentes del INM o la Policia Federal.

Sin embargo, ante los riesgos y en determinadas situaciones, los que se van han
elaborado una serie de estrategias de supervivencia, algunas mas finas que otras. No sélo

modifican constantemente las rutas, una de las estrategias mas visibles y predecibles.

“® |as “volantas” son puntos de revision improvisados resultante de operativos sorpresa por parte
de agentes del INM, que se vienen a sumar a los puntos de revisién reconocidos oficialmente.

T “Camaras” son las balsas improvisadas por los lugarefios en el Rio Suchiate para transportar
personas y mercancias. Las fabrican de Ilantas de tractor sobre las que disponen plataformas de
madera a manera de piso.
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Saben también que parientes, amistades y paisanos que les precedieron y se quedaron en
el camino son aliados imprescindibles, por lo que procuran apoyarse en ellos durante su
travesia. Se apoyan, por ejemplo, en los que se han quedado en alguna localidad del
Soconusco para conseguir alojamiento o un trabajo, si se prolonga la estancia. Si tienen
familiares en Estados Unidos dispuestos a apoyatrles con el envio de dinero, unicamente
solicitan cantidades menores y desde ciudades en que hallen la seguridad de al menos
recibirlas. Los albergues y casas de migrantes, por ejemplo, ofrecen esta seguridad, pues
alli cobran sus remesas con relativa seguridad, pues tampoco se escapan a otros migrantes
que literalmente se abalanzan sobre los que gozan de este beneficio. En el corredor del
Soconusco y la Costa, unicamente ofrecen estas condiciones las casas del migrante de
Tapachula y Arriaga. No hay otro lugar en donde pueden cobrar con esa relativa
tranquilidad, al menos en esta ruta. Los albergues ofrecen también la nada despreciable

posibilidad de quedarse tres dias o mas si se tiene la venia de los responsables de aquellos.

Cuando no hay redes de apoyo preexistentes, se tejen en el camino. Los vinculos
pueden ser efimeros o duraderos. Por ejemplo, muchos de los que se van se encuentran
en la casa del migrante de Tecun Uman, del lado guatemalteco, y unen esfuerzos para
llegar a Tapachula o seguir mas adelante, si la voluntad no flaquea. Los que conocen las
rutas y no tienen dinero se unen con los que tienen dinero y no conocen las rutas; se dan
casos de “sexo transaccional” o “de supervivencia”, en los que las mujeres acceden a
tener sexo con otros migrantes a cambio de seguridad; los que conocen detalles del viaje
intercambian la informacién que guardan, esperando siempre sacar provecho de ello. Se
trata pues de una constante negociacién e intercambio, en donde la norma es la escasez
de recursos econémicos y el ingente deseo de llegar a Estados Unidos lo mas pronto
posible. De hecho, la fugacidad es un elemento en contra a la hora de sufrir una violacion
a sus derechos, pues casi nunca pueden denunciarla ni mucho menos seguir un proceso

judicial en contra de los agresores.
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1.2.3 Los que regresan forzados®

Hay cifras sobre los que regresan a sus tierras, deportados por el Instituto Nacional
de Migracion y llevados hasta la frontera de su pais. 173,400 centroamericanos, casi la
mitad guatemaltecos, fueron deportados en el 2006 por las autoridades mexicanas en el
marco del “Acuerdo entre la Secretarfa de Gobernacion de los Estados Unidos
Mexicanos y el Ministerio de Gobernacion de la Republica de Guatemala para la
Repatriacion Segura y Ordenada de Nacionales Guatemaltecos, Salvadorefios y
Hondurenos en las Fronteras de México y Guatemala”, suscrito en el 2005 por los
gobiernos de los paises involucrados.” El acuerdo compete no sélo a guatemaltecos, sino
también a hondurenos y salvadorefios, que tienen representacion consular en Tapachula.
Pese a que Nicaragua no tiene ningun funcionario consular en Chiapas, el arreglo se
extiende a los nicaraglienses. Todos habrian pasado por la Estacion Migratoria de

Tapachula, antes de ser expulsados del pais por via terrestre.

El proceso es el siguiente. Luego de la verificacion migratoria, los centroamericanos
que no lograron acreditar su permanencia legal en México son asegurados y concentrados

en cualquiera de las estaciones o estancias migratorias extendidas por todo el territorio

*® Se refiere a los que regresan deportados o repatriados a sus paises de origen, ya sea se hayan
entregado voluntariamente o hayan sido asegurados por las autoridades mexicanas. Dado que la
mayoria regresan en esta Gltima condicion, se utiliza el epiteto “forzados”. Anota Agustin Caso:
“Pocos repatriados regresan voluntariamente. Los repatriados son producto de los actos soberanos
de los estados nacionales que reaccionan ante la emigracion irregular e indocumentada,
expulsando a personas en estas condiciones, de su territorio nacional. La repatriacion es, en este
sentido, un acto juridico. Los estados nacionales en ejercicio de su soberania, como autoridad
suprema del poder publico, llevan a cabo diversas acciones para devolver a su pais de origen a los
extranjeros que, encontrandose en su territorio no cumplen, a juicio de dicha autoridad, con las
leyes migratorias y con otras normas y disposiciones juridicas y administrativas”. (Caso et al,
2006: 10)

%9 Dicho acuerdo tiene como antecedentes las reuniones del Grupo Binacional México-
Guatemala, cuya primera sesion fue instalada en 1989. Data de 1992 el primer acuerdo de
deportacion de guatemaltecos y demas centroamericanos, un entendimiento que se realizo
Unicamente entre México y Guatemala. Diez afios después, el 13 de junio de 2002, se firmo el
“Arreglo para la Repatriacién Segura y Ordenada de Extranjeros Centroamericanos en las
Fronteras de México y Guatemala”, que sirvio de base para el “Acuerdo entre la Secretaria de
Gobernacidn de los Estados Unidos Mexicanos y el Ministerio de Gobernacién de la Republica
de Guatemala para la Repatriacion Segura y Ordenada de Nacionales Guatemaltecos,
Salvadorefios y Hondurefios en las Fronteras de México y Guatemala”, vigente desde el 28 de
junio de 2005 hasta la actualidad (Caso et al, 2006: 181).
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nacional, para posteriormente ser conducidos por via terrestre hacia la Estacion
Migratoria Siglo XXI de Tapachula, el mas grande centro de resguardo de extranjeros sin
papeles en toda América Latina (Ver, Mapa 1). La Estacién Migratoria es ademas sede de
la delegacion regional del INM en Chiapas —el despacho del funcionario migratorio de
mas alto rango en el estado y el que mas debe firmar detenciones y deportaciones en todo

el pafs--.

De este modo, la Estacion Migratoria Siglo XXI es la ultima parada en territorio
mexicano durante el proceso de aseguramiento y deportacion de los extranjeros. El
recinto cuenta con tres grandes secciones para el resguardo de su poblacion: la de
hombres, la de menores varones no acompafados y la de familia, que incluye mujeres,
nifias y menores acompafiados. Las divisiones estan bien marcadas. Por regla, nadie puede
invadir al 4rea que no le corresponde. Los dormitorios de los extranjeros estan agrupados
por nacionalidades, aunque algunas ocupaciones diarias (comidas, actividades deportivas y
recreativas) son comunes, en principio. La permanencia de centroamericanos varia entre
unas pocas horas y un par de dias, segun los tramites internos y del servicio consular,
necesario para agilizar la deportacion de menores de edad no acompanados. El consulado
mas agil en este sentido es el de El Salvador, segun testimonio de los mismos migrantes y
las organizaciones civiles locales.”” El que mas se demora en sus tramites es el de
Honduras, debido a limitaciones de personas, de acuerdo a los mismos funcionarios
consulares hondurefios. En raras ocasiones la permanencia de los centroamericanos
excede a una semana. Las excepciones tienen que ver con solicitudes de refugio, cuya

resolucion puede demorar semanas o meses.

% Aunque no hay declaraciones escritas y publicadas ni estudios sobre el funcionamiento de los
consulados centroamericanos en Tapachula —una tarea, por demas, pendiente--, el comdn acuerdo
resultante de las entrevistas realizadas a diversos miembros de organizaciones civiles locales
sugiere que el consulado de Honduras es el menos agil en las tareas de asistencia a sus
connacionales. En las visitas realizadas a este consulado se evidencid que el personal operativo
del mismo se limita a dos personas: consul y vicecdnsul, cuya area de influencia incluye a tres
estados de la Republica mexicana (Chiapas, Oaxaca y Tabasco).
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Mapa 1: Principales estaciones migratorias y flujos de conduccion de
centroamericanos indocumentados asegurados en México

Principales estaciones migratorias y
flujos de conduccion de asegurados
centroamericanos en México
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Fuente: Elaboracién propia con base a Casillas, 2007; Caso ef a/, 20006,

Foro Migraciones, 2003.

De la poblacién resguardada, los mas agresivos son los cubanos, que escrutan
atentamente el ingreso de los visitantes. Quieren que se les oigan sus demandas, que son
muchas, al llevar meses en la Estacién Migratoria, debido no sélo a que engruesan en gran
parte el grupo de los de nacionalidades restringidas, que permanecen detenidos por mayor
tiempo en el recinto, sino que el gobierno mexicano les aplica un trato diferente. Atras
estan los centroamericanos, mas timidos e indiferentes. De todos modos saldrin en unas
horas. Poco les importa de denuncias y quejas. Quieren llegar a la frontera y volver a
intentarlo lo mas pronto posible. El ingreso de los asegurados a la Estaciéon emula un
ritual carcelario. Los recién llegados bajan de los autobuses y son recibidos en una sala
comun, donde se les dan las primeras instrucciones, que incluyen las “Normas para el
funcionamiento de las estaciones migratorias del Instituto Nacional de Migracion”. Cada
uno es sometido a revisiéon y aseo, para ser asignado posteriormente a su “habitacién”,
que es colectiva y construida de tal modo que se pueda ejercer vigilancia desde fuera de
ella. Se ofrece la posibilidad de asistencia médica, pero no se dan servicios médicos para
personas que presenten padecimientos especiales. Se procura la pronta deportacion de los
centroamericanos, debido a los costos que genera su resguardo (ya que son los mas de

entre los asegurados) y a que el ingreso diario a la Estacion es constante.
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Mapa 2: Rutas y sitios de deportacion de centroamericanos
indocumentados asegurados en México
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Los centroamericanos salen todos los dfas. Los guatemaltecos son expulsados del pafs
y conducidos hasta los puentes fronterizos de Talisman-El Carmen y Ciudad Hidalgo-
Tecun Uman, en la region fronteriza Soconusco-San Marcos; el otro sitio de expulsion es
el cruce Ciudad Cuauhtémoc-La Mesilla, en la regién Selva-Huehuetenango, mas al norte
(Ver, Mapa 2). Son los que tienen mas posibilidades de regresarse a México el mismo dia,
si es que no han desistido de seguir intentandolo. Los hondurefios son expulsados del
pais por Talisman y llevados hasta la frontera entre Honduras y Guatemala, por la aduana
de Corinto, ubicada al norte (Hasta el 2006 eran llevados al paso fronterizo de Agua
Caliente, entre los fronterizos departamentos de Ocotepeque y Chiquimula,
respectivamente) (Ver, Mapa 2). Los hondurefos deportados recorren mas de 700
kilbmetros, entre Tapachula y Corinto, por lo que dificilmente pueden volverse a México

el mismo dfa. Tienen que esperar al dia siguiente, si es que atiin hay recursos para el nuevo
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viaje. Deben llegar de nuevo a Chiquimula o la ciudad de Guatemala y, desde alli, enfilarse
hacia el norte de Petén o San Marcos, dependiendo del lugar por donde pretendan
internarse irregularmente a México en un nuevo intento. Cuando eran llevados a Agua
caliente tenfan la opcién de quedarse un par de dias en la casa del migrante de la
parroquia San José de Ocotepeque, a 24 kilémetros de la frontera, en territorio
hondurefio, unico albergue en la region (Ver, Mapa 3). Los salvadorefios son conducidos
hasta el puente fronterizo Pedro de Alvarado-La Hachadura, donde no hay ningun
albergue, ni muchas posibilidades de quedarse. Ia distancia es de unos 325 kilémetros,
considerablemente menor que en el caso de los hondurenos. Muchos regresan a sus
lugares de origen, en un pafs que se recorre en su parte mas larga en a penas unas seis
horas (Ver, Mapa 4). Algunos migrantes salvadorefios que han sido deportados relatan
que los choéferes de los mismos autobuses contratados por el INM les ofrecen llevarlos de
regreso a la frontera con México si pagan una cantidad que oscila entre los 20 y los 100

ddlares americanos. Los nicaraglienses son conducidos hasta el puente fronterizo de

Guasaule (Ver, Mapas 2y 3).

Cuadro 2

Lugares de detencion de indocumentados centroamericanos en México (2006)

Lugar Absolutos %
Chiapas 90,601 49.59
Tabasco 23,387 12.81

Veracruz 17,122 9.37

D.F. 5,653 3.09

Oaxaca 5,594 3.03
Tamaulipas 5,474 3.00
Sonora 4,241 2.32

Resto de la republica 30,693 16.8

Fuente: Instituto Nacional de Migracién de México (INM).
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1.3 Las rutas®!

Ahora se siguen los flujos en el sentido contrario, de sur a norte. Las rutas utilizadas
por los centroamericanos que se internan irregularmente a México son diversas, tanto al
interior del territorio mexicano como fuera de ¢él. Dejando al margen el desplazamiento
por via aérea® (escasamente utilizada por los centroamericanos debido a los altos costos y
a las restricciones en los aeropuertos), los migrantes transitan por las mas importantes
carreteras centroamericanas, donde no hay ninguna restriccion legal a su desplazamiento,
al menos formalmente. De hecho, en virtud del acuerdo CA4 suscrito por los gobiernos
de cuatro de los paises centroamericanos, cualquier nacional de Guatemala, Honduras, El
Salvador y Nicaragua puede transitar libremente en cualquiera de esos pafses. No
obstante, se sabe de obstrucciones a la libre circulacién de centroamericanos en las
regiones norte, nor-occidental y sur-occidental de Guatemala, en donde los agentes de la
Policia Nacional Civil (PNC) y la Direccién General de Migracion (DGM) de ese pais
hostigan a los centroamericanos de otras nacionalidades bajo el pretexto de que tienen
como objetivo ingresar irregularmente a México. Allf los extorsionan y maltratan fisica y

verbalmente.

Los nicaragiienses, los que mas camino recorren para ingresar irregularmente a
México, deben cruzar al menos cuatro fronteras (Nicaragua-Honduras, Honduras-El
Salvador, El Salvador-Guatemala y Guatemala-México). En el trayecto hacia el norte,
muchos ya han establecido lazos en la zona del Golfo de Fonseca o en el oriente de El
Salvador, regiones que describen una intensa vida transfronteriza (Ver, Mapa 3). Utilizan
carreteras ya conocidas, como la CA-1 (que conecta ciudades importantes como Esteli,
Matagalpa, Managua, Masaya y Granada) o la CA-3, bordeando la costa del pacifico (que

comunica otras ciudades como Chinandega y Leén) (Ver, Mapa 3). La mayoria va

*! La informacion contenida en este apartado se obtuvo de las platicas y entrevistas sostenidas con
los centroamericanos y funcionarios consulares, asi como de la experiencia propia en
Centroamérica.

%2 Es mas probable que se desplacen por via maritima, abordando lanchas pesqueras o pequefias
embarcaciones que parten de Puerto Oc6s o Champerico, en San Marcos, Guatemala, con destino
a algin puerto de Chiapas, pero preferiblemente hasta Salina Cruz, en Oaxaca. Se sabe de
recurrentes naufragios en los que perecen ahogados emigrantes y guias.
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transbordando en autobuses interdepartamentales,” pues les resulta mas econémico. Ello
incide en que, probablemente, el grueso de migrantes nicaraglienses provenga de alguna
de esas ciudades o sus alrededores, tomando en cuenta que el resto del pafs carece de
importantes vias de comunicacion terrestre. Los nicaragiienses prosiguen su trayecto por

el territorio salvadorefio y guatemalteco. A medida que avanzan crece su vulnerabilidad.

Mapa 3: Principales rutas, albergues y puntos fronterizos utilizados por
emigrantes en Honduras y Nicaragua
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Fuente: Elaboracion propia con base a entrevistas a centroamericanos en el Soconusco

%3 En Centroamérica, los autobuses interdepartamentales son los que comunican las cabeceras de
cada departamento. Por ejemplo, si provienen de Managua, pueden trasladarse a Ledn o
Chinandega vy, en otro autobds, a la frontera con Honduras; seguir hacia Choluteca, bordeando el
Golfo de Fonseca, y de esta ciudad a la frontera con El Salvador y asi sucesivamente.
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En el caso de los hondurefios, la gran mayoria sale del pais por el paso fronterizo de
Agua Caliente (ver, Mapa 2), en el departamento de Ocotepeque, sitio que, durante los
ultimos cinco afios, se ha convertido en un cuello de botella, que concentra los flujos de
hondurefios provenientes de todo el territorio, acarreando implicaciones de diversa indole
en esa region. Mucho migrantes hondurefios narran que alli empiezan los asaltos y estafas,
sobre todo del lado guatemalteco, en el departamento de Chiquimula. No es casual que la
Iglesia catodlica local haya erigido en las proximidades una casa del migrante, que presenta
un movimiento notable. La gran diferencia respecto de los nicaragiienses es que los
hondurefios disponen de mas y mejores vias de comunicacién que facilitan su transito
hacia el norte. Ademas, inicamente tienen que transitar por otro pais centroamericano.

Llegando a la ciudad de Guatemala las opciones para internarse a México se multiplican.

Mapa 4: Principales rutas, albergues y puntos fronterizos utilizados por
emigrantes en Guatemala y El Salvador
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Fuente: Elaboracién propia con base a entrevistas a centroamericanos en el Soconusco
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Los flujos de hondurefios han dejado de transitar preferiblemente por la costa
guatemalteca para llegar al Soconusco, desplazandose mas al norte, siguiendo la Carretera
Panamericana para ingresar irregularmente por Ciudad Cuauhtémoc o enfilindose mas al
norte guatemalteco, por el departamento de Petén, con la intencién de ingresar a México

por Tenosique, Tabasco.

Las rutas utilizadas por los salvadorefios son mas conocidas. Llevan la ventaja frente
a hondurefios y nicaragiienses en cuanto a infraestructura y distancias, que facilitan su
transito. Pueden llegar con relativa tranquilidad hasta la ciudad de Guatemala u otras
ciudades como Escuintla, en el sur-oriente de ese pafs, con las cuales hay un intenso
intercambio. Disponen de al menos cuatro puntos fronterizos formales para cruzar (de
sur a norte, La Hachadura, Las Chinamas, San Cristébal y Anguiatd) (Ver, Mapa 2) y dos
vias principales para transitar (CA-1 y CA-2) (Ver, Mapa 4). Si la intencion es internarse a
México por Tabasco, se repite el patron hondurefio: llegar hasta Chiquimula, en el
occidente de Guatemala, o a la capital de ese pafs y desde alli trasladarse hacia el
departamento de Petén. Los puertos fronterizos de Tecun Uman-Ciudad Hidalgo, El
Carmen-Talisman y La Mesilla-Ciudad Cuauhtémoc son también utilizados por los
transmigrantes salvadorefios. El caso de los guatemaltecos es mas predecible. Las rutas
son las mismas que las utilizadas por sus pares centroamericanos, a lo que se suman
ingresos irregulares por puntos ciegos de pobladores que viven en los territorios
fronterizos y que presentan una intensa vida transfronteriza. Dichos puntos se ubican a lo
largo de los 962 kilémetros que comparte Guatemala con México, sobre todo en las
zonas pobladas. No obstante, los flujos mas intensos se dan en los cruces oficiales o cerca

de ellos, donde hay vias de comunicaciéon que faciliten su desplazamiento.

Los centroamericanos utilizan los puntos fronterizos de Tecin Uman-Ciudad
Hidalgo y El Carmen-Talisman para ingresar al Soconusco, ademas de los cruces ilegales
entre ambos o bordeando la costa, por el mar. Una buena parte de guatemaltecos también
se interna a México por Uniodn Juarez, en las proximidades del Volcan Tacana. Tapachula,
por su ubicacién, concentra esos flujos: allf los transmigrantes encuentran una relativa

seguridad y disponen de mas instituciones que pueden auxiliarles. Adelante de Tapachula,
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sobre la carretera, les esperan tres puntos de revision migratoria (El Hueyate, Huixtla y
Echegaray), por lo que buscan caminos de extravio para evadirlas. Ingresan a los
municipios y cabeceras municipales (Huehuetz’m, Mazatan, Huixtla, Escuintla, Villa
camino durmiendo al lado de las vias del tren, en el monte o en algin ejido o rancherfa.
El objetivo es llegar a la ciudad de Arriaga, descansar y abordar el tren de carga que los
conducira hacia Ixtepec, en Oaxaca y de alli al centro del pafs, y luego hacia la frontera

norte.

Mapa 5: Principales rutas terrestres de los transmigrantes centroamericanos
en las regiones Soconusco, Costa y Sierra de Chiapas
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Para culminar hay que decir que los centroamericanos tienen una presencia histérica
en el Soconusco. Han estado alli desde hace siglos y por diversos motivos. Los
guatemaltecos han sido los primeros en llegar, aunque no los ultimos, con el reciente
incremento de los flujos de transmigrantes centroamericanos de otras nacionalidades, que
transitan por esta regiéon con la intencién de llegar a los Estados Unidos o a Canada. En la
actualidad, pues, la principal cuota de centroamericanos en el Soconusco la aportan los
guatemaltecos, hondurefios y salvadorenos, seguidos por los nicaraglienses. Ellos, los
primeros actores sociales en este estudio, transitan hacia la frontera norte o se han
quedado a vivir en la regiéon. Ahora hay que revisar a los siguientes actores: las

organizaciones civiles.

1.4 Las organizaciones civiles, antecedentes

En el espacio social considerado confluyen los migrantes centroamericanos con
algunas organizaciones civiles locales. Alli los migrantes encuentran apoyo, como ya se ha
sefialado insistentemente. Ahora bien, las organizaciones civiles, como el segundo y
ultimo actor social en el que se centra esta investigacion, tienen también su propio
proceso social, del cual es pertinente revisar en este momento los antecedentes. Asf,
algunos autores sostienen que, en el escenario nacional, se opera un impulso revitalizador
hacia mediados de los afios ochenta del siglo pasado entre las organizaciones civiles.
Ubican la coyuntura posterior al terremoto de 1985 en la Ciudad de México, cuando se
registr6 un inusitado crecimiento de organizaciones que atendfan diversas necesidades de
los afectados por el sismo, sobre todo en el centro del pais. A ello se sumé la disposicion
financiera de organismos de cooperacion, que preferfan canalizar fondos y recursos no
por la via gubernamental. A finales de esa década, comenzaron a sentarse las bases de una
mayor comunicacion y cooperacion entre varios grupos de organizaciones, lo que derivé
en la conformacion de varias redes a nivel regional y nacional. Habria sido un aliciente de
ello las elecciones federales de 1988 y sus dudosos resultados, lo cual motivé la
conformacién de redes de organizaciones que promulgaban elecciones transparentes.
Hacia mediados de los noventa, coincidiendo con la coyuntura posterior al levantamiento
del EZLN en Chiapas e incentivadas en gran parte por esta, las organizaciones civiles en

México acabaron de consolidar su relevancia nacional (Méndez, 1998: 26).
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En el caso especifico de Chiapas, se sefiala también el levantamiento zapatista como
un punto de inflexién en el surgimiento y desarrollo de las organizaciones civiles locales,
aunque se ha dado primacia a las que orientan su actividad a las regiones Altos y Selva. En
el caso del Soconusco y la Costa atn no hay estudios que detallen el proceso social (en su
nacimiento y desarrollo, por lo menos) de las organizaciones civiles, lo que se explica, en
parte, por lo reciente de dicho proceso local. En consecuencia, las siguientes lineas se
nutren mas de las fuentes primarias consultadas en el campo (entrevistas a miembros de
esas organizaciones, representantes de dependencias estatales y de organismos
internacionales) que de registros bibliograficos. Lo que si queda claro es que el proceso de
las organizaciones civiles que apoyan a los migrantes en Tapachula no puede ser
entendido al margen del proceso migratorio centroamericano; de ahi su necesaria
imbricacion en este trabajo. Y es que la presencia de centroamericanos en el Soconusco es
de larga data, como se ha sefialado lineas arriba. Tapachula, la primera ciudad de mediano
tamafio y a escasos kilometros de la frontera, ha venido concentrando buena parte de los
flujos migratorios, fueran estos de transito o de destino. Sin embargo, no fue sino hasta
los afios ochenta del siglo pasado cuando se incrementé el caudal de aquellos flujos,
alimentados por centenares de centroamericanos —sobre todo guatemaltecos y
salvadorefios--, que transitaban por la zona huyendo de los conflictos politicos militares
vigentes en sus paises. A mediados de los noventa no sélo se habian incrementado
notablemente esos flujos, sino que cambiaban en su composicién, modalidades y
motivos, con la suma de migrantes hondurefios, nicaragiienses —de entre los
centroamericanos— y de otras nacionalidades. Una parte de la sociedad tapachulteca,
como receptora temporal o definitiva de esos flujos y emulando los esfuerzos realizados
afios antes en la frontera entre México y Estados Unidos, comenz6 a implementar

acciones a favor de los migrantes.
Los primeros esfuerzos surgieron en el seno de la Iglesia catélica local, que con los

afios se volvid pionera en tareas de asistencia y proteccion de los derechos humanos de

los migrantes. As{ naci6 la Casa del Migrante “Albergue Belén” el 1 de enero de 1997, a
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cargo de los padres scalabrinianos.™ La ubicacion de la casa en Tapachula no era gratuita,
pues en esa época el tren carguero —principal medio utilizado por los migrantes para
transitar por México— partia de esa ciudad, rumbo hacia los estados vecinos de Oaxaca y
Veracruz, para continuar hacia la Ciudad de México vy, finalmente, la frontera norte.
Muchos centroamericanos ya habfan recorrido largas distancias —por ejemplo, desde sitios
remotos de Honduras o Nicaragua— y se quedaban unos dias en Tapachula, merodeando

en los alrededores de la estacion del tren, mientras este partia.

Fue asf como se fundé el Albergue Belén, para brindar hospedaje y alimentacion a las
decenas de migrantes que deambulaban por diversos lugares de la ciudad. “Hemos
llegado a atender hasta 150 personas en un dia”, expresa la subdirectora durante 2007,
dona Marfa Esther, refiriéndose a los afios en que la casa no daba a basto. Los operativos
del INM en la estaciéon del tren habrian provocado la dispersion de los migrantes
temporalmente estacionados hacia diversos puntos de Tapachula, despertando la atencion
de las autoridades y creando conciencia en algunos sectores de la misma sociedad

tapachulteca sobre la dimensién del asunto.

Esta dinamica se agudizé en 1998, a poco mas de un afio de la fundacién de la casa,
cuando el Huracan Mitch golpeé fuertemente a Guatemala, Honduras, El Salvador y
Nicaragua, expulsando inmediatamente a grandes contingentes de poblacion. Empezé a
crecer aceleradamente el paso de hondurefios por Tapachula, desplazando a los
salvadorefios al tercer lugar en las estadisticas, mientras los guatemaltecos seguian siendo
los que mas emigraban hacia el Soconusco u otras regiones de Chiapas, segun el INM.
Los nicaraglienses iban en su mayoria a la vecina Costa Rica o al oriente de El Salvador,
aunque en aflos recientes se incrementa el paso de aquellos por México. Esta situacion se
mantuvo hasta el afio 2005, cuando otro desastre vino a cambiar la dinamica migratoria
en la frontera sur de México: el Huracan Stan, que en octubre de ese afio impactd

fuertemente al Soconusco y la Costa de Chiapas, dafiando severamente la infraestructura

% Los padres scalabrinianos, conocidos también como Misioneros de San Carlos Scalabrinianos,
forman una congregacion religiosa de la Iglesia catdlica, con sede en Roma, Italia. En México y
Guatemala han formado desde 1999 la llamada “Red de casas del migrante Scalabrini”, siendo la
casa del migrante de Nuevo Laredo, Tamaulipas, la sede. Incluye las casas ubicadas en Ciudad de
Guatemala, Tecun Uman, Tapachula y Tijuana.
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ferroviaria y obligando a los migrantes a utilizar otros medios de transporte --mas caros y
peligrosos como las lanchas pesqueras o traileres de doble fondo-- asi como otras rutas --
mas riesgosas, como el mar o la selva--. En definitiva, el Albergue nacié como un lugar
estratégico, en el que los migrantes en transito encuentran alimentacién, hospedaje y
servicio médico, es decir, un lugar de descanso y seguridad, mientras se reemprende el

viaje hacia los Estados Unidos o algtin otro lugar de la Republica mexicana.

El nacimiento de la casa de Tapachula fue posterior a la fundacién de la Casa del
Migrante de Tecun Uman, a unos 40 kilémetros de distancia pero en territorio
guatemalteco, que se dio en septiembre de 1995, casi dos afios antes. En 1993 habia sido
fundado el Centro Arquidiocesano de Atencion al Migrante (CAM) en la Ciudad de
Guatemala, también a cargo de los padres scalabrinianos. Antes habian visto la luz otras
iniciativas similares en la frontera norte de México, por lo que no hay que considerar el
nacimiento del Albergue Belén como un hecho aislado, sino como resultado de la toma
de conciencia entre diferentes sectores sociales locales, regionales, nacionales e

internacionales.

En el mismo escenario nace, a mediados de 1994, el Centro de Derechos Humanos
Fray Matfas de Cérdova (CDHFMC), luego de que al interior de la Di6cesis de Tapachula
se tomaran las primeras acciones orientadas a disminuir las violaciones a los derechos
humanos ocurridas en algunas regiones de Chiapas, sobre todo en la del Soconusco y la
Costa. La coyuntura es inmediatamente posterior al levantamiento liderado del EZLN,
que evidencié graves violaciones hacia poblaciones altamente vulnerables, sobre todo
hacia la poblacion indigena. Sin embargo, no fue hasta finales de 1997 cuando el Centro
se constituye como Asociaciéon Civil, siendo miembros fundadores el sacerdote catdlico
Arnulfo Quintana y la religiosa Amparo Lenarduzzi, quienes realizaban trabajo pastoral
en la Diocesis. Surge, pues, en el seno de la pastoral social de la Iglesia catdlica
tapachulteca, con lo cual el CDHFMC define su inspiraciéon cristiana. El antecesor
inmediato del Centro fue el CODAIF (Comité Diocesano de Ayuda a Inmigrantes
Fronterizos), creado en 1982 por el entonces obispo de Tapachula, Juvenal Porcayo
Uribe, quien fallecié al afio siguiente. Hacia mediados de los noventa, algunos sectores de

la sociedad local ya incluyen a los migrantes en transito como una poblacién altamente
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vulnerable, lo cual alienta el surgimiento casi paralelo de iniciativas como el CDHFMC, el
Albergue Belén y el Albergue Jesus El Buen Pastor, que desde esa época atiende a los

migrantes accidentados en el tren de carga.

El tren dej6 de salir de Tapachula luego de que, en octubre del 2005, el Huracan Stan
dafara severamente la infraestructura ferroviaria del Soconusco y la Costa en la entidad
chiapaneca. Sin embargo, si bien “la bestia de acero” —como le llaman los migrantes--
habfa servido como medio de transporte para centenares de centroamericanos, aquél se
habfa cobrado su factura: decenas de migrantes habian caido del tren y se habfan
lesionado gravemente o perdido la vida. Segiin dofia Olga Sanchez, directora del albergue
El Buen Pastor, los migrantes accidentados no eran atendidos en los hospitales. Tampoco
habfa algtin lugar en el que pudieran recuperarse satisfactoriamente de sus padecimientos.
Al Albergue siguen llegando en la actualidad migrantes accidentados en Tabasco,
Veracruz u otros estados del centro y el norte de la Republica, aunque no sélo acuden los
lesionados por el tren, sino por otros peligros en el camino. Personal del Grupo Beta
conduce a muchos de ellos, pero cuando no puede por falta de recursos, el Albergue
moviliza el vehiculo del que dispone. Segin el P. Heyman Vasquez, director de la casa del
migrante de Arriaga, la falta de recursos para el pago de la gasolina es muy comun en el

Grupo Beta, con lo cual los albergues deben hacerse cargo casi siempre de los traslados.™

De acuerdo con dofia Olga, la sociedad tapachulteca —y la mexicana en general-- a
penas empieza a cobrar interés por la situaciéon que viven los migrantes centroamericanos
en México. Prueba de esa toma de conciencia, sostiene, es que a inicios del 2005, el
entonces presidente Vicente Fox le condecorara con el Premio Nacional de Derechos
Humanos. Su labor —afnade-- empez6 como un proposito personal, al haber estado ella
desahuciada por los médicos, debido a la enfermedad que padecia desde su nifiez. “La
experiencia la tuve conmigo misma, ya no tenfa esperanza de vivir. Yo creo que Dios nos

busca por medio del dolor. Padeci desde muy pequefia una enfermedad para la que en

% Charla ofrecida en el encuentro entre organizaciones de la sociedad civil y diputados del
Parlamento Centroamericano (PARLACEN), ECOSUR, 26 de noviembre de 2007.
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aquellos tiempos no habia medicamento. Estuve tres aflos casi muerta”,” decfa a un

periodista en el 2005, antes de que el tren dejara de salir de Tapachula. L.a mujer confiesa:

A veces es que tienes algo en comun con las personas con las que trabajas. Yo

queria seguir viviendo y esa esperanza comparti con los migrantes®’

La fundadora del Albergue comenzé atendiendo a personas enfermas vy
posteriormente a migrantes en su propia casa de habitacion, ubicada en el centro de
Tapachula. Al mismo tiempo visitaba enfermos en el Hospital General, donde gestionaba
la compra de medicinas o el traslado hacia clinicas particulares cuando la situacién lo
ameritaba: “Me naci6 la idea de pedir limosna en los topes de las carreteras a los carros

58
7>° Hasta

durante cuatro afios para comprar medicamentos y pagar operaciones [cirugfas].
el 2000, el Albergue se hallaba ubicado cerca de las vias del tren, en las proximidades del
centro de la ciudad. Las instalaciones eran arrendadas desde el 2001, pero los propietarios

exigieron el inmueble. Mientras tanto, se construian desde el 2005 las nuevas y actuales

instalaciones.

La mas joven organizacién civil de apoyo a migrantes que figura en Tapachula, “Una
Mano Amiga en la Lucha contra el SIDA” se fundé el 8 de abril del 2000 y se constituy6
legalmente el 30 de septiembre del 2002, ante la necesidad de atencién a personas
infectadas con el VIH en la region. Rosemberg Lopez, presidente y fundador de la
organizacion, buscé apoyo en el Distrito Federal, formando luego un grupo de auto
apoyo en Tapachula. Sin embargo, este grupo pronto dejé de tener sentido y se empezo a
buscar medios de subsistencia. Llegd al poco tiempo la etapa de profesionalizacion y el
fortalecimiento institucional. De las seis personas que laboraban en la institucién a
diciembre del 2007, tinicamente tres recibian un salario simbolico. El presidente se queja
de que no hay financiamiento proveniente del extranjero, sino solo de algunas
dependencias estatales y nacionales, como las secretarias de Salud y Desarrollo del estado

de Chiapas. La poblacién atendida no es exclusivamente migrante, aunque se inicié con

% «gin ningun apoyo oficial, brinda atencién a migrantes mutilados”, La Jornada, 22 de enero de

2005.
57 Tapachula, 21 de noviembre de 2007.
%8 Citado en el sitio web del Albergue: www.alberguebuenpastor.org.mx
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esta debido a la ausencia de organizaciones que se preocuparan por los aquellos en lo
tocante al VIH/SIDA. En la actualidad, sigue siendo una organizacién civil pionera en

todo el Soconusco, en lo que a prevencion en VIH/SIDA se refiere.

Asi las cosas, el conjunto de las organizaciones civiles en Tapachula que apoyan a
migrantes es relativamente nuevo. Sus origenes se remontan a principios de los noventa,
del siglo pasado, con las iniciativas que derivaron en el surgimiento del Centro de
Derechos Humanos Fray Matfas de Cérdova y la fundacion del Albergue Belén, los dos
esfuerzos de caracter eclesial: uno desde la Didcesis de Tapachula y otro desde la
congregacion de los padres escalabrinianos, apoyados también por la Didcesis. El
panorama se enriquece con el Albergue El Buen Pastor, también de inspiracion cristiana,
como su mismo nombre lo sugiere. Las dltimas dos iniciativas, “Por la Superacion de la
Mujer” y “Una Mano Amiga en la Lucha contra el SIDA” nacen fuera de los ambitos
eclesiales, a finales de los afios noventa y en el 2000, respectivamente. Surgen para atender
necesidades especificas: las mujeres victimas de violencia sexual y conyugal y las personas
en riesgo por el VIH y las infecciones de transmision sexual, en su orden. De este modo,

la experiencia de las asociaciones civiles locales no pasa de los 15 afios.

A ese universo de organizaciones civiles locales se suman otras instituciones como la
Iglesia catdlica, que en diferentes parroquias improvisa descansos para alojar migrantes
(como en el caso de los templos de Huixtla y Escuintla, por ejemplo) o realizan campafias
de sensibilizacién entre su feligresia. Algunas iglesias protestantes también contribuyen
con alguna de las organizaciones civiles arriba mencionadas. A ese esfuerzo civil y
religioso contribuyen las acciones emprendidas por entidades gubernamentales mexicanas
y centroamericanas que, aunque calificadas como insuficientes por la sociedad civil
organizada y los mismos migrantes, contribuyen a la disminucién de la vulnerabilidad de
estos. Aca se cuenta el Grupo Beta Tapachula, dependencia del INM que auxilia a
migrantes que han sufrido algiin accidente o han salido perjudicados al verse expuestos a
otros riesgos. También incluye a los hospitales regionales de la zona, que mal que bien
asisten a migrantes accidentados o heridos. Aunque los diferentes cuerpos de seguridad
de la zona y el mismo Ejército son sefialados como agresores de los migrantes, se sabe

que en ocasiones excepcionales les han brindado asistencia en el camino. Finalmente, hay
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que mencionar a los consulados de El Salvador y Honduras (Tapachula) y a los de
Guatemala (Tapachula y Ciudad Hidalgo), que realizan acciones a favor de sus
connacionales y que de nueva cuenta son consideradas como insuficientes por los

organismos de la sociedad civil y por muchos migrantes.
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CAPITULO 2

DEJANDO LA TIERRA DE SIEMPRE...

Trayectorias migratorias de centroamericanos: las motivaciones

Este capitulo tiene como objetivo abordar las motivaciones que empujan a los
centroamericanos a emigrar de su pafs y ponerse en camino hacia los Estados Unidos o
Canada. En principio, el estudio se dirige a un grupo especifico de centroamericanos: los
transmigrantes indocumentados que pasan por Tapachula, en la regién del Soconusco,
Chiapas. No obstante, este estudio se abre a otras posibilidades que de hecho ocurren en
las trayectorias migratorias de los centroamericanos. Dado que el enfrentamiento con los
riesgos que suponen la migracion irregular en México —y, para este caso especifico, la ruta

del Soconusco y la Costa chiapanecas--, mueva a la modificacién total o parcial de las

>
trayectorias migratorias, se considerara también a los que, habiendo sido formalmente
transmigrantes, abandonaron su proyecto inicial y terminaron por quedarse en alguna
localidad del Soconusco; finalmente, también se consideran a los que fueron asegurados
por las autoridades migratorias mexicanas y esperan la deportacion hacia sus paises. En
ambos casos, la exposicion a los riesgos (de ser asaltados, de sufrir un accidente, de ser

asegurados, entre otros) y la vulnerabilidad resultante del hecho de migrar sin

documentos derivaron en la modificacion total o parcial de la trayectoria migratoria.

Lo que sigue es una historia colectiva, basada en los relatos de las experiencias
migratorias de hombres, mujeres y menores de edad centroamericanos, a quienes
encontré y entrevisté en Tapachula, Mazatan y Huehuetan™, en la regién del Soconusco.
En ese sentido, se trata de trayectorias situadas, en tanto que la reconstruccion de todo el
proceso migratorio se realizé desde el lugar de transito, de residencia o de espera a ser

deportado. Por lo tanto, no se siguieron formalmente todos los momentos de la

% En Tapachula, las entrevistas se realizaron en el Albergue Belén, el Albergue El Buen Pastor,
la Estacién Migratoria Siglo XXI y algunas casas de habitacion. En Mazatan y Huehuetéan,
tuvieron lugar en las casas de habitacion de centroamericanos amparados al Programa de
Regularizacién Migratoria del INM, con el apoyo de personal de Sin Fronteras IAP, que facilit6
la comunicacion con los migrantes.
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trayectoria (la decision de emigrar, por ejemplo), sino que se reconstruyeron desde el sitio

de la entrevista.

Los migrantes, en virtud de su vulnerabilidad y el riesgo inherente a la migracion
indocumentada, estain a merced de las situaciones estructurales. Pero también son gentes
que idean toda clase de estrategias, tejen redes en el camino, negocian e intercambian
informacion para enfrentar los riesgos y disminuir su vulnerabilidad. Si las trayectorias
presuponen no soélo decisiones, acciones y negociaciones individuales, sino que también
se abren a los contextos y circunstancias, entonces este capitulo extiende su objetivo a
ensayar una aproximacion a la migracién centroamericana por y hacia el Soconusco en su

conjunto. Sigo a Casillas al afirmar que:

si se acepta que cada individuo es un testimonio viviente de su sociedad, de lo
mas inmediato de ella, entonces su palabra reconstruye su entorno social.
Ciertamente es una reconstruccion incompleta, con puntos ‘ciegos’ porque partes
de la sociedad no se conocen ni se imaginan, y entonces el desconocimiento se
suma a las posibles fallas en la memoria, en la racionalidad del inconsciente, en
las tergiversaciones conscientes del testimonio con lo que todo ello puede
conducir a un relato alterado, ciertamente sujeto a controles para evitar en lo
posible las alteraciones; pero es, a final de cuentas, el relato que el entrevistado
construye sobre si mismo y, a partir de él, su interpretaciéon de la sociedad

(Casillas, 1996: 143).

Los principales protagonistas de la historia son pues, esos hombres, mujeres y niflos
en sus trayectorias. Sostengo con Fernandez que la trayectoria migratoria incluye desde
que se toma la decisién de emigrar hasta que el migrante se encuentra en la regiéon del
Soconusco (Fernandez, 2006) Le agrego un momento mas a cada trayectoria: las
expectativas. De alli que las trayectorias de los que se quedan modificando un proyecto
inicial, de los que se van al norte y de los que regresan forzados a sus tierras (los
deportados o repatriados, que pasan por Tapachula) constituyen los tres grandes insumos
del capitulo, que se compone de una aproximacién a las motivaciones (estructurales,

personales y familiares) para emigrar.
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2.1 Las motivaciones para emigrar

Ha sido una constante en los estudios sobre migracién centroamericana endosar los
motivos para emigrar a causas estructurales como la pobreza, la violencia politica o la
inseguridad (PNUD, 2005 y 2006). En esa linea, un estudio de alcance latinoamericano
sostiene que “los movimientos migratorios son el resultado de la acciéon conjunta de una
serie de factores y wvariables de indole econdémica, politica, cultural, histérica y
demografica, entre muchos otros, por lo que resulta dificil establecer un principio
univoco de causalidad para explicar el fenémeno” (CEPAL, 2006: 76). Ello es cierto,
aunque no explica del todo las motivaciones que empujan a la gente a abandonar su lugar
de origen. En la decisién de emigrar intervienen otros factores asociados a expectativas,
aspiraciones, valores, temores o deseos; es decir, motivaciones de caracter personal o

familiar, que pueden llegar a pesar mas que lo estructural.”

Lo anterior no obsta para que
la pobreza, la inseguridad o un desastre propicien las condiciones —a través de situaciones
concretas como quedarse sin empleo, ser victima de amenazas a muerte por parte de una
pandilla o haber perdido casa y pertenencias en una inundacion, por ejemplo-- que,
sumadas a las anteriores, intervengan en la toma de una decisiéon tan trascendental,
maxime si se tiene conciencia de los riesgos que supone la migraciéon indocumentada. En
todo caso, las motivaciones nunca aparecen nitidamente separadas y diferenciadas. En la
decision de emigrar interviene una serie de factores individuales y externos, que sumados
impelen a la accion. Respecto del incremento de emigrantes centroamericanos desde la
década de los ochenta, apunta Castillo: “todos expresaban la necesidad de abandonar sus
lugares de origen ante el cierre de oportunidades de desarrollo personal y de movilidad

social, la pérdida de empleos y la necesidad de proveer de satisfactores basicos a sus

familias. Pero al mismo tiempo, también se referfan a los climas de inestabilidad politica y

% En consonancia con la idea expuesta, Victoria Novelo, para el caso de los migrantes yucatecos
a Cuba durante el siglo XX, apunta lo siguiente: “La informacidn testimonial proveniente de los
yucatecos y mexicanos que viven o vivieron en Cuba, me ha permitido saber que los viajes a
Cuba se realizaron por muy diversos motivos y desde origenes sociales distintos. Aunque
aparecen razones sociales [estructurales] poderosas que facilitaron la expulsion de poblacion en
ciertas etapas (la Revolucién mexicana, las condiciones casi feudales de produccion henequenera
en Yucatan y la guerra de castas), lo cierto es que la gente migr6 también por razones de su vida
personal y profesional. Lo que de comun tuvieron los migrantes fue la referencia a la cercania
fisica entre Yucatdn y Cuba, tanto en términos de distancia como la fisonomia de las ciudades
capitales” (Novelo, 2000: 67).
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de inseguridad personal, los cuales hacian dificil la sobrevivencia en los lugares de origen,

ya no solamente rurales, sino crecientemente urbanos” (Castillo, 2003).

Nunca es una decisioén facil, tomada a la ligera o de forma individual. En ocasiones,
se piensa durante meses, aunque puede ser subita, cuando median situaciones
estructurales o personales graves como un desastre o una amenaza de muerte. Se cuentan
muchos de estos casos entre los transmigrantes que pasan actualmente por Tapachula. La
decision se consulta con parientes y amigos o se esconde de estos, para paliar el dolor que
produce la separacion. Se revisan las finanzas y se busca hasta el dltimo centavo para
iniciar el viaje. Se vende o se empefia lo necesario. Si la situacion lo amerita, se acude a las
amistades para endeudarse o se llama a un pariente lo suficientemente cercano en el lugar
de destino, para que éste financie total o parcialmente el viaje. La mayor parte de las veces
no hay recursos para pagar coyote o gufa, por lo que se toma camino solo, con vecinos o
con amigos. En el Albergue Belén de Tapachula, por ejemplo, todos los migrantes
nicaragiienses entrevistados viajaban en grupos de al menos tres personas. El temor de la
exposicion a los riesgos no vence la determinacion, sobre todo cuando se es reincidente.
Rodolfo Casillas resume asi este proceso para el caso de los guatemaltecos que van a
trabajar a Chiapas: “No se hacen grandes preparativos, sobre todo cuando se trata de
migraciones temporales, de unas semanas... Incluso en las tentativas de mayores
distancias y duracion, son pocas las veces que hay despedidas familiares, una fiesta, una
despedida masiva... Luego a caminar, dormir en el monte, y al amanecer cruzar el

Tacana, para llegar con la luz del dia al centro de Unién Juarez”. (Casillas, 1996: 145)
2.1.1 Los motivos estructurales

Situacion econdmica: pobreza, escasez del empleo y crisis del agro

Una de las motivaciones mas repetidas por los emigrantes de Centroamérica es la
pobreza y la escasez de empleo en su pafs. En efecto, si se parte de esta premisa
estructural, hay que decir que la pobreza total golpeaba a la mitad de los

centroamericanos en el 2003 (50.8% de la poblacion, es decir, a unos 18.8 millones de

personas), mientras que 23% de la poblacién vivia bajo la linea de pobreza extrema o
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indigencia, segin las ultimas estimaciones regionales de las Naciones Unidas (PNUD,
2003: 9). A juzgar por los datos estadisticos, los niveles de pobreza son desiguales al
interior de los pafses y entre estos. Por ejemplo, del total de pobres de la region, 33%
reside en las zonas urbanas, mientras que 67% de los pobres centroamericanos vive en el
area rural. Adicionalmente, Honduras es el pais que muestra la més alta incidencia de
pobreza total (71.6% de su poblacion, en el 2002), seguido de Guatemala (56.2% de sus
habitantes, en el 2000), Nicaragua (45.8%, en el 2001) y El Salvador (45.5%, en el 2000),
segun la misma fuente (PNUD, 2003: 9). No es gratuito, pues, que la pobreza les empuje
a emigrar hacia las regiones menos pobres de sus paises y hacia el exterior, sobre todo a
Estados Unidos. Por otro lado, el desempleo abierto alcanzaba a 4.3% de los hondurefios
hombres y a 5.1% de las mujeres, en el 2006; a 5.2% de los guatemaltecos y a 7.0% de las
guatemaltecas en el 2003; a 13.1% de los nicaragiienses y a 11.7% de las mujeres de ese
pais en el mismo afio; mientras que 8.8% de los salvadorefios se vio afectado por el

desempleo y 3.8 de las salvadorefias, en el 2004 (CEPAL, 2007).

Al margen de las frias estadisticas, el desempleo movié a Marta, una hondurefa que
emigr6é de El Progreso --ciudad ubicada en la regién nor-occidental de Honduras, a 26
kilometros de San Pedro Sula, la capital industrial del pais— y que ahora se encuentra

viviendo en Huehuetan, en el Estado de Chiapas:

Ya no tenfa trabajo. La maquila en la que trabajaba la cerraron los gringos.
Ademas, me pagaban a penas como 80 lempiras al mes [unos 40 ddlares], y con

eso tenfa que mantener a mis dos hijos®!

Cuando cerraron la maquila en la que laboraba, en junio de 2004, Marta no esperd
mucho para tomar la decision de irse para Estados Unidos; ese mismo mes ingresaba sin
documentos por Ciudad Hidalgo, Chiapas, cuando aun salia el tren desde Tapachula. La
mujer proviene del departamento de Cortés, el que registra el mas alto indice migratorio
de Honduras (13.0%), seguido por los departamentos de Francisco Morazan (10.6%) --en

donde se halla la capital, Tegucigalpa--, Olancho (9.9%), Yoro (8.3%), Valle (8%) y

®1 Huehuetan, 15 de diciembre de 2007.
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Atlantida (7.8%). Juntos constituyen el 57.6% de la emigracién total hondurena (PNUD,
2006: 150).

Claudia, hondurefia de 28 afios, se recupera en el Albergue Jesis el Buen Pastor de
Tapachula tras sufrir un accidente cerca de esa ciudad. Trabajaba hasta inicios del 2007
como operaria en una maquiladora de ropa, ubicada en San Pedro Sula, su ciudad natal,
cercana a El Progreso, de donde proviene Marta. El salario minimo que ganaba (menos
de 100 délares mensuales) a penas le alcanzaba para su propio sostenimiento y el de su
grupo familiar. Siguié el mismo camino que los miles de hondurefios que abandonan su
pais cada afio. Dej6 su trabajo y emprendio el viaje ilegal hacia los Estados Unidos. Marta
y Claudia laboraban en el sector de la maquila, cuya participacion ha disminuido en la
oferta laboral hondurena durante los ultimos afios, luego de un periodo en el que los

o .z 62
gobernantes utilizaron ese sector como la punta de lanza de la generaciéon de empleos.

El desempleo no sdlo afecta a los hondurefios, como se ha visto lineas arriba. Alvaro
y Patricia, guatemalteco y salvadorefia, hablan muy poco de los motivos que los pusieron
en camino hacia Estados Unidos, pero atisban algunas motivaciones. Actualmente viven
en un ejido de Mazatan y tienen cinco hijos, todos nacidos en México. Alvaro, originario
de Retalhuleu, municipio ubicado en el litoral pacifico guatemalteco, a 78 kilémetros de la
frontera con Chiapas, sali6 de Guatemala en 1992 rumbo a Estados Unidos porque se
quedd sin empleo y el salario que le ofrecian en otro trabajo no le alcanzaba para sufragar
sus gastos. Cuatro afos después, Patricia, proveniente del departamento de Ahuachapan,
en una de las regiones mas pobres de El Salvador, emprende el mismo viaje "porque el
trabajo se escased". La mujer, ahora de 28 afios, ilustra la situacion de pobreza en que

vivia su familia en la Barra de Santiago, en la costa salvadorefia:

%2 En efecto, la maquila textil se convirtié en uno de los principales rubros de exportacion de la

region durante el decenio 1990-2000, empleando a centenares de mujeres centroamericanas
(Martinez y Cortés, 2004). No obstante, los sindicatos y la prensa centroamericana han
denunciado durante los ultimos afios, ademas de las constantes violaciones a los derechos
laborales, el cierre subito de empresas maquiladoras, dejando en el desempleo y sin
indemnizaciones a decenas de mujeres de Honduras, Guatemala, EI Salvador y Nicaragua.
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Ahora estamos mucho mejor. En El Salvador éramos bien pobrecitos; habia
tiempos en que comifamos un dia s{ y un dia no. Yo aca me siento bien porque

mis hijos tienen lo necesario y no pasan lo que yo pasé.®3

Patricia reviste de carne y hueso a las estadisticas sobre pobreza de su departamento
natal. Y es que de acuerdo con los datos oficiales del ano 2004, el 45.0% de los hogares
ahuachapanecos vivian en situacion de pobreza total, s6lo después de los habitantes de
los departamentos de Cuscatlan (46.9%), Cabanas (53.0%), San Vicente (55.0%) y
Morazan (55.3%). Ese mismo afo, el 21.1% de los hogares de Ahuachapan vivia en
pobreza extrema, lo que quiere decir que no alcanzaban a cubrir siquiera la canasta basica
alimentaria familiar mensual para ese afio, calculada en 129.5 US$ (unos 1,300 pesos
mexicanos) en la zona urbana y 96.7 US$ (aproximadamente 970 pesos) en el area rural,

predominante en ese departamento (PNUD, 2005: 480).

Al Albergue Belén, ubicado en Tapachula, han llegado a hospedarse Miguel y
Mauricio, ambos salvadorefios, mientras esperan un envio de dinero desde California,
Estados Unidos, su destino. Miguel, de 33 afios, tiene mujer y cuatro hijos, a quienes deja
en Santa Ana, al occidente del pafs, empujado por la precariedad de la vida que llevaba
alla. Se dedicaba a las labores agricolas, por las que recibia entre 3 y 4 ddlares americanos

al dfa (unos 40 pesos mexicanos), cuando habia trabajo:

Sali de El Salvador porque alla no hay trabajo y el gobierno no hace nada por los

pobres... A veces llegaba donde los patrones y no me daban trabajo.®

En algunas regiones de Honduras y Nicaragua, ese salario puede descender hasta los
2 délares (un poco mas de 20 pesos mexicanos). En Costa Rica, por el contrario, el pago
por la jornada agricola diaria puede ascender a 8 o 10 délares americanos. Mauricio, de 27
afios, deja dos hijos en El Salvador, al cuidado de su mujer, que no tiene trabajo.
Eventualmente recibe ayuda de familiares en Estados Unidos, pero esa ayuda no le

alcanza y no quiere depender de ella, asegura. Trabajaba a ratos como albaiiil y electricista,

%3 Mazatan, 9 de diciembre de 2007.
® Tapachula, 15 de septiembre de 2007.
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pero cada vez menos. Otro caso similar es el de Jorge, un hombre de baja estatura y tez
morena, de 42 afios y nacido en Zacatecoluca, también en El Salvador, donde se
encuentran sus hijos y su madre enferma. Emigré porque se quedé sin trabajo desde hace
meses. Sabe de albafilerfa y carpinterfa, pero no le daban trabajo por su edad, dice. Estaba
en la secciéon masculina de la Estacion Migratoria Siglo XXI de Tapachula, mientras
esperaba su segunda deportacion. Es la segunda vez que intentaba llegar a Hstados

Unidos, ambas veces sin coyote. Jorge expresa asi su proyecto:

Quiero llegar a trabajar para mandarles dinero a mis hijos y a mi mama. Ella esta
bien enferma. Las medicinas que estd tomando ella son bien caras alld en El
Salvador y no se las puedo comprar. Yo como sea tengo que llegar a Estados
Unidos y lo voy a volver a intentar. Si la ultima vez casi llego. Me agarraron en

Reynosa [estado de Tamaulipas], ya bien cerquita [sic] estaba.o

Arturo, con 18 afios cumplidos, es un joven guatemalteco que estaba en el area de
menores de edad de la Estacion Migratoria porque declar6 tener 17. Era la quinta vez que
lo detenfan sin papeles en México. Es originario de Malacatan, San Marcos, justo en el
lado guatemalteco de la frontera y uno de los departamentos del pais con mayor dinamica
migratoria, pero vive en Cacahoatan, Chiapas, junto con toda su familia. Ninguno tiene
documentos para residir legalmente en el pafs. Esta vez, como las anteriores, iba rumbo a

Houston, Texas, donde viven algunos familiares:

Mi destino es llegar a Houston o a Atlanta. Alld tengo familia. Quiero llegar a

trabajar, a luchar pues.%

El motivo expreso es, pues, de corte laboral. La familia entera de Arturo se dedica al
trabajo agricola en Cacahoatan desde hace ocho afios, pero el salario no les ajusta para
mantenerlos a todos. La pobreza también es la principal motivacion de Carlos, un
nicaragiiense que llega al Albergue Belén acompafiado de otros cuatro connacionales

suyos, todos en su primer intento de llegar a Estados Unidos. Han venido atravesando

% Tapachula, 6 de noviembre de 2007.
% Tapachula, 5 de noviembre de 2007.
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Centroamérica, pidiendo dinero y caminando por tramos. Estaban conscientes de que lo
mismo les esperaba adelante y que comenzaban el tramo mas largo. Llevaban mas ganas
que recursos. Y es que los nicaragiienses, a diferencia de los otros centroamericanos,
empiezan a tender redes migratorias en su trayecto hacia Estados Unidos, un destino
alternativo, pues siempre han ido a su vecina Costa Rica. Ademis, son los que llegan de
mas lejos, los que han cruzado mas fronteras (cuatro, desde su pafs hasta Tapachula) y
casi siempre los que menos recursos llevan. Carlos proviene de Chinandega, en el pacifico
occidental del pafs, una de las cinco regiones mas pobres de Centroamérica. Las otras
cuatro regiones estan en Nicaragua (region central) y en Guatemala (sur-occidental, nor-

occidental y norte) (PNUD, 2003: 13).

Otro de los motivos estructurales que empujan a la emigracion esta estrechamente
vinculado a la crisis del agro centroamericano, que ha llegado a uno de sus peores
momentos desde inicios de la década de los noventa del siglo XX, a la par de la ejecucion
de los programas de ajuste estructural ensayados en la region y la paulatina sustitucion del
agro por el sector terciario en las economias nacionales. Uno de los principales rubros de
exportacion agticola, el café, ha descendido su valor en el mercado internacional hasta
cuotas impensables, empujando a miles de caficultores centroamericanos al desempleo y
formando el caldo de cultivo para la migraciéon de quienes no han logrado diversificar su
produccién o insertarse en otro sector econdomico. Cuando las estrategias de
supervivencia en los paises de origen han llegado al limite, la migracién aparece como una

valvula de escape y se afiade a aquellas estrategias.

Antonio, un hondurefio de 33 afios viviendo en el Albergue Jesus el Buen Pastor de
Tapachula, se levantaba temprano todos los dias para cuidar el cafetal que habia levantado
con su padre en Comayagua, Honduras, en 1997. El terreno no era muy grande, pero
calculaba poder vivir de la cosecha y mantener a su mujer y a su hijo, partiendo la
ganancia con su padre. Antes habfa laborado en una minera, pero abandon¢ el trabajo por
los peligros que implicaba su ocupacion. Las cuentas no le salieron. Casi todo el dinero
que le pagaban por la cosecha anterior se iba en la inversion de la proxima o se quedaba

en los intermediarios. Manuel lo explica de este modo:
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b)

Yo me sentfa ahorcado, todo me fue desesperando. Como yo no tenia transporte
para sacar mi café, tenfa que pagarle a otro y allf se me iba un dineral, mas los

insumos, fertilizantes y todo, al final no me quedaba nada.¢”

El hondurefio finalmente tomo la decision de irse para Estados Unidos, luego de siete
afios de intentar mantener en pie su cafetal. Pedro, guatemalteco, tiene 16 afios y es
originario de Escuintla, cabecera del departamento del mismo nombre ubicado en el
litoral pacifico de Guatemala y paso utilizado por los migrantes salvadorefios y
nicaragiienses que ingresan a México irregularmente por el Soconusco, siguiendo la
carretera CA-2, segunda en importancia en Guatemala y El Salvador. Su experiencia
migratoria no ha sido tragica, pero fracasé en su primer intento de llegar a Estados
Unidos “para hacer una vida mejor” que la que tenfa en Escuintla con su madre y tres
hermanos. En su tierra natal ya habia trabajado en las bananeras, otro de los cultivos que
emplea a la gente, pero que los mantiene con salarios sumamente bajos. Pedro habia
dejado de estudiar a los 14 afios, habiendo cursado hasta el sexto grado de la escuela.

Esperaba la repatriacion a su pafs también en la Estacion Migratoria de Tapachula.

En definitiva, la pobreza, el desempleo, los bajos salarios y el fracaso en las fincas de
café y otros cultivos parecen ser las motivaciones estructurales de corte econémico mas

repetidas entre los migrantes centroamericanos.

Situacion social: violencia, inseguridad, pandillas

Sin lugar a dudas, dentro de la esfera de la convivencia social en Centroamérica, la
inseguridad es uno de los mayores problemas. A la violencia generada por los conflictos
armados de la década del setenta y ochenta la ha venido a sustituir la llamada violencia
social, de diferente indole y mas generalizada que la anterior, en tanto que afecta
directamente a mas personas. Su impacto se mide incluso en el ambito econémico:
disminucién de la inversién extranjera, pérdida de fuentes de empleo, poco incentivo al
comercio y al turismo, entre otros. Dentro de este universo, las pandillas o maras ocupan

un peso especifico en las sociedades centroamericanas, como generadoras y victimas de

%" Tapachula, 07 de enero de 2008.
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la violencia. Al margen de los debates que sitian a las maras como principales o Gnicos
responsables de la violencia (sobre todo desde los discursos oficiales, en la busqueda de
chivos expiatorios), hay que decir que su accionar también es un poderoso estimulo para
la migraciéon. Al inicial desplazamiento interno de familias atemorizadas, si no es que
extorsionadas o amenazadas por pandilleros, se estd operando un incremento
generalizado de individuos y familias enteras que huyen hacia otros paifses en busca de
seguridad. México no es la excepcion, cuando no se tienen los recursos suficientes como
para irse mas lejos. Alli buscan que se les reconozca como refugiados y se les niega este
beneficio, bajo el pretexto de que las guerras ya acabaron en Centroamérica.”” No
obstante, los que huyen por ese motivo se han enfrentado cara a cara con la violencia y la

inseguridad; han librado su propia guerra y abandonaron sus trincheras al verse rebasados.

Carmen, hondurefia de 40 afios, estaba en la Estaciéon Migratoria Siglo XXI porque
se habia entregado a las autoridades mexicanas luego de ser asaltada y hallarse sin dinero.
Hufa de unos pandilleros de Tegucigalpa, que le habfan matado a su hijo. Iba con su
ultima hija, pretendida obsesivamente por la mara. Carmen vivia en Miami, Florida, con
su esposo, desde hace varios afnos. Desde alli, uno de los lugares de destino privilegiados
por la diaspora hondurefia, enviaba dinero a sus dos hijos menores en Tegucigalpa, de
donde es originaria. Su hijo varén, adolescente de 18 afios, era asediado por pandilleros de
la Mara Salvatrucha (MS-13) para que formara parte del grupo y este se resistia. El asedio
lleg6 al extremo. Los pandilleros terminaron por asesinar al muchacho mientras conducia

un autobus de su propiedad. Carmen relata:

Me mataron a mi hijo. Yo por eso tuve que venirme de Estados Unidos a
enterrarlo. Y ni pude enterratlo tranquilamente porque por alli andaban los

pandilleros. Ahora me llevo a mi hija porque ya andan detras de ella.®®

% La Comisi6on Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), dependencia gubernamental
surgida para atender precisamente el caso de los refugiados guatemaltecos, desestima las
solicitudes de refugio de centroamericanos bajo el argumento de que en la actualidad no hay
situaciones de violencia generalizada que hayan perturbado el orden publico, a parte de la no
calificacion de cada individuo segln los principios de inclusidn, cesacion y exclusion, para
determinar la condicion de refugiado (ACNUR, 2005 y 2002).

% Tapachula, 5 de noviembre de 2007.
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Las pandillas también estuvieron presentes en la decision de emigrar de una familia
completa que vive actualmente en las afueras de Tapachula. La delicada situacion de la
misma impide la mencién de nombres y de detalles. Todos provenian del departamento
de La Libertad, en El Salvador. El padre era propietario de un negocio bastante rentable.
Asi se logré comprar vehiculo del afio, ademas de dos propiedades. Los pandilleros, que
controlaban los alrededores de su negocio, comenzaron a extorsionarlo mediante el pago
de la “renta”, una practica habitual extendida en muchas localidades salvadorefias.” La
mara llegd a exigirle una cantidad impagable a cambio de su seguridad. A la negacion del
pago le sigui6 la amenaza de muerte contra todo el grupo familiar. El padre decidié huir
inmediatamente del pafs con toda su familia. El destino temporal serfa Guatemala,
mientras los siete miembros del grupo lograban seguir hasta México. La familia sali6 el
mismo dia de la amenaza, dejando abandonada una casa totalmente amueblada y otra
propiedad. Ni siquiera el resto de la familia que queda en El Salvador sabe de la ubicacion

exacta de los que huyeron. Rolando, el padre relata:

Ahorita ni mi mama sabe donde estamos |[...] Salimos el mismo dfa porque yo no
me iba quedar a que nos mataran. Toditas las cosas se quedaron, los muebles,
televisor, refri, ropa. S6lo sacamos la ropa que trafamos puesta, el dinero y otras

cosas, porque no nos dieron tiempo.”

Otros dos salvadorefios, también provenientes del occidente del pais, habian
emigrado por el mismo motivo. De nuevo se modifican los nombres y se omiten detalles.
Los dos vivian en Tapachula, habfan llegado al Albergue Belén y solicitaban el refugio
ante la COMAR, beneficio que no obtuvieron. A Eduardo lo amenazaron de muerte los
pandilleros porque no les entregaba una hija suya. Ricardo huyé porque se habia
enfrentado a unos policias, quienes habfan contratado a unos pandilleros para que le
mataran. Hicieron dos intentos, pero aquél salié librado. No soporté mas la presion por

las amenazas, los intentos de asesinarle y otros problemas familiares y decidié emigrar

" La “renta” es una practica de extorsion al uso entre los pandilleros centroamericanos. Consiste
en el cobro de una determinada cantidad de dinero por dia, semana o mes, a cambio de la
seguridad a comerciantes formales e informales, transportistas y residentes en zonas controladas
por la pandilla. Si la victima se resiste a la extorsion, la pandilla puede llegar a cometer
homicidio, reforzando un mensaje de intimidacion ante sus potenciales victimas.

™ Tapachula, 23 de septiembre de 2007.
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hacia Estados Unidos, quedandose en México cuando le dijeron que podia solicitar el
refugio si demostraba tener temor fundado de que su vida peligra en El Salvador. Lo

econémico no fue en absoluto lo que lo motivo:

Si, una de las cuestiones que me causa también tristeza es el aspecto ese de haber
emigrado a México, porque yo la verdad econémicamente estaba muy bien [...]
Hace un ano yo tenfa lo que era mi esposa, mis hijos, mi casa, tenfa dos
vehiculos, una moto, ya te conté pues econémicamente estaba bien, tenia tres

trabajos.”2

Por amenazas de muerte emigré también Marlon, un técnico agropecuario
hondurefio proveniente del departamento de Olancho. Matlon, quien también solicité el

refugio ante la COMAR relata:

Me amenazaron por envidias en el trabajo que tenfa, porque me habian ascendido
y no le cafa bien a todos, me mandaron a matar. Llegaron dos hombres armados
con pistolas, pero por pura suerte estaba en otro lado. Me lo conté un
compafiero del trabajo, que me dijo que ni me asomara ya. Ya sabfa que iban a

llegar.”™

En definitiva, buena parte de los centroamericanos que pasan por Tapachula, en el
Soconusco, han salido de sus pafses por la situacion de inseguridad, mas que por la
situaciéon econémica; muchos de ellos solicitan el refugio en México. Con todo, la
situacion econémica y la inseguridad son las dos razones de mayor peso en al menos tres
sociedades centroamericanas que alimentan el grueso de la didspora centroamericana en y

por México: la hondurefia, la guatemalteca y la salvadorena.

9 Situacion politica: persecuciones

Las persecuciones y desplazamientos forzados de poblaciéon por razones politico

militares son de larga data en territorio centroamericano, aunque no hay mayor evidencia

5 Tapachula, 16 de noviembre de 2007.
3 Tapachula, 26 de septiembre de 2007.

89



empirica de su existencia en la actualidad. En el marco de los conflictos armados, miles de
guatemaltecos, salvadorefios y nicaragiienses huyeron de sus paises, perseguidos por los
regimenes politicos. México, desde los afios ochenta, se convirtié en uno de los destinos
de la didspora por razones politicas, amparada en la apertura del gobierno mexicano. Uno
de los grandes movimientos poblacionales centroamericanos se dio precisamente en el
sureste mexicano, cuando unos 60 mil guatemaltecos se refugiaron en campamentos
instalados en Chiapas, Campeche y Quintana Roo. Centenares de salvadorefios y
nicaragiienses perseguidos por sus respectivos regimenes encontraron refugio también en
México y se instalaron sobre todo en el centro del pafs. Con el advenimiento de acuerdos
de paz en El Salvador (1992) y Guatemala (19906) y el fin del primer gobierno sandinista
en Nicaragua (1990), disminuyeron las persecuciones de orden politico o al menos
dejaron de ser sistematicas. Actualmente, unicamente en Nicaragua se tiene noticia de

persecuciones por opiniones politicas, con el nuevo ascenso de Daniel Ortega al poder.

Carlos, un nicaragiiense solicitante de refugio en Tapachula se queja de que tuvo que
abandonar su empleo y posteriormente su pais porque “los sandinistas me botaron al
llegar al poder y me amenazaron al oponerme a ellos”. La COMAR no le recomendé ante
el Instituto Nacional de Migracién para obtener la calidad de refugiado, pero consiguid
FM3, un documento migratorio que le faculta para vivir legalmente y trabajar en

Tapachula y municipios vecinos.

Las diferencias politicas no ha sido obstaculo para dos nicaraglienses de paso por el
Albergue Belén, que en el pasado reciente fueran enemigos a muerte y que ahora han
juntado esfuerzos para seguir su viaje hacia Estados Unidos. Se trata de Julio, ex militar
sandinista y Santiago, ex combatiente de La Contra.”* Conversan animosamente sobre el
gobierno de Daniel Ortega y la expulsion de muchos nicaragiienses, provocada, segin
ellos, por la pobreza imperante en su pafs. Julio combatié en el Ejército durante cuatro
afios y se confiesa sandinista, aunque no “danielista”, por lo que desaprueba el actual

gobierno. Es originario de Managua, la capital y emigra a Estados Unidos porque “no se

™ “La Contra” se le llamé al grupo contrainsurgente paramilitar financiado desde inicios de la
década de los ochenta por la administracion de Ronald Reagan para hacerle frente al ejército
sandinista, leal al gobierno de Nicaragua que surgié de la revolucion y que estuvo vigente entre
1979y 1990.
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encuentra dinero” en su paifs. Santiago naci6 en 1972 y desde que era nifio se involucrd en
la guerra, ya que su familia fue golpeada por la revolucion sandinista. Antes de cumplir la
mayorfa de edad fue reclutado por la Contra, animado por el odio que tenfa a los
sandinistas, luego de que estos expropiaran las propiedades de su abuelo, “que era un
viejo rico”. Combati6 siete afios hasta que quedé lisiado, debido a una herida grave en su
cadera. “Estoy vivo de milagro”, dice. Vivié en Costa Rica durante 10 afios, desde 1997
hasta el 2007, como refugiado politico. Alli fue rehabilitado por estadounidenses, tras
muchas cirugfas. Santiago sali6 de Costa Rica porque se siente perseguido por el gobierno
de su pais, al mando del presidente Daniel Ortega, ademas de que ya no se hace dinero en

Costa Rica:

Alla esta lleno de nicaragiienses. Ya no hay que decir Costa Rica; hay que decir
Costa Nica... Me vine porque yo todavia tengo miedo de que el gobierno me
mande a matar. Si hasta a Costa Rica los iban a sacar, por eso voy para arriba
[hacia Estados Unidos]. Ademas de que tengo que ayudar a todos mis hijos, tres

con la mujer que tengo ahorita y otros que tengo de la primera mujer.”>

A mediados del 2007, Santiago habia regresado a su pafs, pero alli también temia por
su vida. Sali6 de Nicaragua y se dirige hacia Estados Unidos para trabajar. Le acompana
su segunda mujer, menor 15 afios que ¢él, y con quien ya procreé tres hijos, ademas de los

otros que tiene con su primera mujer.

En suma, perseguidos realmente o no, algunos nicaragiienses opositores al gobierno
actual se muestran temerosos ante la posibilidad de atentados en contra de sus vidas, una
situacion de la que no hay pruebas contundentes, pero que no deja de ser sintomatico en
cuanto a las motivaciones de los nicaraglienses para emigrar. Lo cierto es que todos los
nicaragiienses entrevistados en el Albergue Belén muestran un gran descontento ante su

gobierno, a quien culpan de la situacion econémica de su pais.

s Tapachula, 01 de diciembre de 2007.
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d)

Situacién medioambiental: desastres, deterioro del territorio y escasez de los recursos

El deterioro del territorio y la escasez de recursos naturales es una motivacion de
gran peso a la hora de tomar la decisién de emigrar, mezclada en no pocas veces con las
anteriores motivaciones. La falta de un recurso tan vital como el agua, por ejemplo, puede
ser motivo suficiente para que las familias campesinas centroamericanas se desplacen
hacia otras localidades al interior de sus propios paises o fuera de las fronteras nacionales.
Lo mismo puede decirse de la mala calidad de los suelos, que afecta desde la produccion
agricola hasta la misma agricultura de subsistencia. Esta situacion ha sido caldo de cultivo
para las migraciones internas --del campo a la ciudad,-- y las migraciones internacionales,
con la consecuente salida de la poblacién joven, sobre todo de los hijos, y el abandono del
trabajo agricola por parte de los padres y abuelos. En casos extremos emigra toda la

familia, en busca de territorios que ofrezcan mejores recursos.

Por otro lado, el territorio centroamericano presenta altos niveles de vulnerabilidad
frente a huracanes, sequias y terremotos, por mencionar los fenémenos naturales que
mayores tragedias provocan en la regiéon. La relacion entre desastres y migracion es
directa. No es casual que en los ultimos diez afios, por lo menos dos desastres han
modificado la dinamica migratoria del norte de Centroamérica y el sur de México: El
Huracan Mitch, que en 1998 golpeé fuertemente a Honduras, Nicaragua y El Salvador,
marcando un incremento inusitado de los flujos provenientes del primer paifs hacia los
Estados Unidos y, mas recientemente, el Huracan Stan, que en el 2005 golpe6 con mayor
fuerza a Guatemala y a Chiapas, incentivando la emigracién en ambas regiones debido al
fuente impacto en la economia. En el caso de Honduras, el impacto de Mitch habria sido
uno de los principales detonantes de la emigracion a Estados Unidos, de modo que un
alto porcentaje de los emigrantes de ese pafs (61%) salié entre 1998 y 2005 (PNUD, 2006:
150). Las sequias también mueven a los nicaragiienses a salir de su pafs y la escasez del

agua y deterioro de los bosques en El Salvador provoca el mismo fenémeno.

Juan, jefe de familia, salvadorefio de 54 afos, opina ahora desde un ejido de Mazatan,

Chiapas:
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Viviamos en un cantén de Tacuba, en el Departamento de Ahuachapan. Alli ya
no pude sembrar porque la tierra era mala. Ademds, no habia agua. Tenfamos que
tracrla desde lejos. Ya no habia nada alli, ni agua, ni trabajo, ni siquiera frutas

pues.”

Otros miembros del grupo familiar de Juan coinciden en que la vida en la zona rural
de Tacuba era muy dificil. No sélo escaseaban los recursos vitales como el agua y una
buena tierra para sembrar, sino las fuentes de empleo. Y cuando habfa trabajo, éste era

muy mal pagado.

Casi no habia trabajo, y cuando se encontraba, a penas se ganaban tres délares

por una jornada de todo el dfa. Ya con comida te pagaban menos.”

Las palabras son de Oscar, hijo de Juan y uno de los primeros de la familia en
emigrar a Chiapas. No es para menos. La escasez de agua es particularmente alarmante en
El Salvador, pafs que tiene la menor disponibilidad de ese recurso para su poblacion, de
acuerdo a las Naciones Unidas: Belice cuenta con el doble de recursos hidricos per capita
que Costa Rica; ésta a su vez cuenta con el doble de los disponibles en Honduras y
Guatemala; los habitantes de El Salvador disponen de un tercio que los guatemaltecos

(PNUD, 2003: 206).

Cuando Esteban, un pariente politico de Juan, incursioné en el Soconusco, en 1980,
quedd impresionado por la abundancia de agua y de arboles frutales. Decidié marcharse
de Tacuba e instalarse con su mujer y sus dos hijos --todos salvadorefios-- en Ciudad
Hidalgo. Luego se convertirfa en una especie de héroe para todo el grupo familiar, al
asumir personalmente el trabajo de coyote, luego de encantar a la familia con las
narraciones sobre “la tierra prometida del Soconusco”, un territorio fisicamente muy

similar a la costa salvadorefia, pero mucho mas rico en recursos.

& Mazatan, 09 de diciembre de 2007.
77 Mazatan, 09 de diciembre de 2007.
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2.1.2 Los motivos personales y familiares

No soélo las grandes estructuras inciden en la decisiéon de emigrar. También lo
personal y lo familiar cuenta en las motivaciones para salir de la tierra donde se ha nacido
y vivido e irse a tierras extrafias. Desde el deseo de reunirse con los parientes que han
emigrado antes, hasta las meras aspiraciones personales, pasando por las situaciones de
violencia conyugal e intrafamiliar, los centroamericanos se van no sélo porque los abate la

pobreza, la escasez del empleo o la inseguridad.

a) Reunificacién familiar

Ana, ama de casa salvadorefia de 48 afios, va a reunirse con sus tres hijas que viven
en Nueva York desde hace unos afios. Originaria de Ilobasco, un pintoresco pueblo de El
Salvador, decidié irse para Estados Unidos porque ya no quiere unicamente estar
recibiendo lo que le envian sus hijas: quiere estar con ellas. La reunificaciéon familiar es el
unico motivo manifiesto. En sus motivaciones no medi6 lo econémico, pues la remesa

mensual le permitia vivir holgadamente en El Salvador. Ana cuenta:

Varias veces me habfan dicho que me fuera con ellas, pero yo no me animé. Pero

ahora si porque quiero estar con ellas.”

Sus hijas le enviaron el dinero con el que le pagd la mitad del costo al coyote; asi
realizé su primer intento, entrando ilegalmente por Ciudad Hidalgo, Chiapas. Mientras iba
con un grupo de centroamericanos fue detenida por agentes del INM cerca de Nuevo
Laredo, Tamaulipas, a punto de llegar a la linea fronteriza con Estados Unidos. En casi
todos los casos, si bien se halla presente entre los migrantes la reunificacién familiar como

motivacion, esta se mezcla con razones econdémicas y/o sociales.

"8 Tapachula, 05 de noviembre de 2007.
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b) Desintegracion familiar, violencia conyugal e intrafamiliar

La participaciéon de las mujeres y niflas de Centroamérica en la migracion
internacional es cada vez mas pronunciada. Un reciente estudio sobre la migracion
internacional salvadorefia, por ejemplo, muestra que los hombres migrantes dominan el
rango de edad entre los 18 y los 44 afios, mientras que las mujeres son mayoria arriba de
los 44 afios. El mismo estudio sefiala que las salvadorefias precedieron a los hombres en
la ciudad de Washington D.C., durante la década de los cincuenta y sesenta del Siglo XX,
mucho antes de que la migraciéon masculina fuera masiva a partir de los ochenta (PNUD,
2005: 360). Atras quedaron los afios en que la migracién era eminentemente masculina.
En la actualidad, los hombres centroamericanos siguen migrando mas que las mujeres y
las nifias, segin se desprende de las estadisticas oficiales” y de organizaciones civiles®.
Mientras tanto, muchas mas mujeres ya no quieren quedarse en sus hogares, mientras los
maridos, padres o hermanos han migrado a las ciudades dentro de los mismos pafses o a
otras naciones vecinas, sobre todo México y Estados Unidos en el norte o Costa Rica en

el sur.

Lamentablemente, buena parte de la migraciéon femenina en Centroamérica esta
mediada por situaciones de violencia conyugal y desintegraciéon familiar. A las
apreciaciones tradicionales segin las cuales las mujeres siguen a sus maridos, las hijas a
sus padres y las hermanas a sus hermanos hasta Estados Unidos o el pafs de destino, se
oponen aquellas que sostienen que las mujeres migran porque han quedado solas en sus
paises de origen, no las esperan sus maridos en el lugar de destino y deben enfrentar solas
las adversidades econémicas, siendo la emigracion una estrategia de supervivencia. Si
tienen hijos, los encargan a las abuelas mientras se establecen, trabajan y ahorran para
pagarles su viaje y reunirse nuevamente. Si esto no es posible, les mandan dinero, sobre

todo si el padre se ha desentendido de sus compromisos. Muchas mujeres

" La Delegacién Regional en Chiapas desglosa las estadisticas de aseguramiento de extranjeros
por sexo. Asi, entre enero y octubre de 2007, esa delegacion registrd la detencidon de 24,264
guatemaltecos hombres; 6,330 hondurefios; 6,315 salvadorefios y 1,189 nicaragiienses, contra
4,838; 1,721; 1,867 y 237 mujeres en sus respectivas nacionalidades.

% para el caso, en el Albergue Belén de Tapachula, de las 509 personas que ingresaron en el mes
de enero de 2007, 440 fueron hombres y 69 mujeres.
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centroamericanas emigran de sus pafses porque enfrentan solas el sostenimiento del
hogar, aunado a situaciones como los pésimos salarios y la escasez de empleo. Una
constante entre las mujeres que emigran al Soconusco, por ejemplo, es que se trata de
mujeres jévenes, buena parte de ellas analfabetas o con nivel educativo biésico, estan
separadas, huyen de situaciones de violencia conyugal y tienen hijos en su pais (Rojas y

Angeles, 2005: 17).

Una encuesta realizada en 1999 a 922 mujeres migrantes centroamericanas en
Tapachula, Tapanatepec (Oaxaca) y el Distrito Federal arrojé datos interesantes:” 64.4%
dijo tener hijos; 28% tenfa entre 15 y 20 afios y 25% entre los 21 y los 25; 72.2% emigrd
por razones econémicas y unicamente el 9.1% sali6 de su pafs para reunirse con su pareja
o familia. Este estudio estarfa en consonancia con la CEPAL, organismo regional que
sostiene que “aun cuando esta ultima categorfa —Ila reunificacién familiar— permitié
explicar el ingreso de muchas mujeres a los Estados Unidos en el pasado, la movilidad
femenina contemporanea esta mas directamente ligada a motivaciones laborales (CEPAL,

2006: 75).

En todo caso, ser mujer migrante es una condicién que puede modificar
sustancialmente una trayectoria migratoria. Desde las motivaciones para emigrar, hasta
sus expectativas, las migrantes centroamericanas sortean de muy distinto modo los riesgos

y la vulnerabilidad que implica el hecho de ser mujer, extranjera e indocumentada.*

81 E| estudio, titulado, Encuesta a mujeres en la migracion, fue realizado por el Albergue Juvenil
del Desierto de Baja California, el Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cordova, de
Tapachula, el Centro de Derechos Humanos Tepeyac, de Oaxaca, y Sin Fronteras IAP.

82 os autores que participaron en la investigacion coordinada por Bronfman concluyen a partir
de todos los estudios: “En estos contextos las mujeres migrantes indocumentadas son un grupo
triplemente vulnerables por el hecho de ser mujer, ser migrante y ser indocumentada. Los
migrantes en su trayecto migratorio se apoyan entre si formando grupos ya desde su lugar de
origen. Las mujeres migrantes se insertan en grupos moviles donde predominan los varones, los
cuales representan hasta el 70% del total, esto las coloca en una situacién de desigualdad ante el
grupo predominante. La mujer migrante es vista como alguien que estd disponible para tener
relaciones sexuales, 0 que podria estar dispuesta a tenerlas como forma de facilitar su trayecto
migratorio. Las redes de apoyo (guias, otros migrantes y poblacion local) durante el viaje, no
siempre actlan como protectoras, sino como un factor negativo al favorecer el sexo por
compafierismo, sexo transaccional, el coaccionado o el de sobrevivencia, existiendo una
verdadera subcultura del sexo entre los migrantes (...) Todo ello pone a las mujeres en
situaciones de desventaja y en estas situaciones y vivencias destaca la escasa o nula posibilidad
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Marta, Teresa y Cristina, tres hondurefias que se han unido para vivir en Huehuetan --una
de las localidades mas proximas a Tapachula, avanzando hacia el occidente por el
corredor del Soconusco— reune muchas de las caracteristicas de las centroamericanas
migrantes en Chiapas y ejemplifican este otro: son sumamente vulnerables a una serie de
peligros, como los asaltos, las violaciones o las redes de trafico y trata que operan en
ambos lados de la frontera internacional. Las tres mujeres tienen motivaciones similares
para haber abandonado Honduras y llegar hasta Huehuetan, Chiapas, donde juntas han
tejido redes suficientemente fuertes como para establecerse y lograr su regularizacion
migratoria, un éxito nada despreciable en sus trayectorias. En este caso, quedarse implica
una modificacién drastica en la trayectoria migratoria (las tres cruzaron la frontera entre
México y Guatemala con la intencién inicial de llegar a Estados Unidos), decision en la

que intervienen las circunstancias que marcaron sus propias trayectorias.

Marta, por ejemplo, se habfa separado de su marido y al quedarse sin empleo no
pudo mantener a sus hijos. Tuvo que emigrar en el 2004. Un afio antes, Cristina habia
salido de Choloma —también cerca de San Pedro Sula, pero mas al norte—“porque tenfa
muchos problemas familiares”, pero también porque en la fabrica que trabajaba ganaba
muy poco para mantener a sus cuatro hijos, que dej6é con su madre al emprender su viaje
hacia Estados Unidos para trabajar y mandatles dinero. Cristina no ahonda en sus
“problemas familiares”, pero se deja entrever el conflicto conyugal que terminé con la
separacién de su marido, un rasgo comun a sus otras dos compaferas. Teresa no habla

mucho de sus motivos, pero asiente a todo lo que dicen sus amigas.

Los problemas familiares empujan también a los hombres. Armando, de 21 anos,
quien esperaba su deportacion en la Estacion Migratoria de Tapachula, menciona la
misma motivaciéon. Nacié en Bonito Oriental, Departamento de Colén, Honduras. Se
dedicaba a labores agricolas con su padre y tuvo que vender su ganado en nueve mil
lempiras (unos 400 doélares) para financiar su viaje. La misma razén movié a Daniela,

hondurena, y a Reinaldo, también hondurefio, ambos de 20 afios, para salir hacia Estados

que tienen las mujeres migrantes para negociar, al menos, el tener relaciones sexuales con
proteccion” (Bronfman, et al, 2004: 372).
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Unidos. Se hallaban de paso en el Albergue Belén. Reinaldo salié desde nifio de su pais
porque lo maltrataban y encontré una familia que lo adopté6 en la ciudad de Guatemala,
lugar desde donde provenia. “Ya no quiero que me mantengan”, dice. Daniela, originaria
de EI Progreso, es una chica delgada, de baja estatura y tez triguefia. Ya es madre de una

nifia de afio y medio, que ha dejado con su abuela:

A mi me abandoné el papa de la nifia y he padecido muchas cosas sola [...] Yo
solo le daba pecho a mi nifla porque no me ajustaba para comprar la leche de
férmula... Ah, si yo estaba bien delgada antes, porque casi no comia. Mi mamad

me decfa que parecia muerta en vida, cuando me vefa bien delgada.?

En el capitulo se han considerado casos de tres posibilidades seleccionadas que
resultan de las trayectorias migratorias de centroamericanos: los transmigrantes como
tales, los que se han quedado en alguna localidad del Soconusco abandonando un
proyecto inicial de irse a los Estados Unidos y los que permanecen asegurados en espera
de su deportaciéon. En cuanto a los tres destaca su vulnerabilidad inherente al hecho
carecer de documentos que respalden su estancia legal en el pafs. Destaca también la

constante exposicion a los riesgos.

Al mismo tiempo, en el capitulo se hace énfasis en que los motivos que empujan a
los centroamericanos a emigrar de sus pafses son de caracter estructural —como lo han
sefialado no pocos estudios— y de indole personal y familiar. Ambos factores inciden a la
hora de tomar la decisiéon de emigrar, quizas los segundos mas que los primeros. Lo
econémico y las cuestiones relacionadas con el clima de inseguridad imperante en
Centroamérica siguen siendo las motivaciones estructurales mas sefialadas, a lo que se
suma el creciente deterioro del territorio y de los recursos naturales, que deriva en una
mayor vulnerabilidad de las sociedades centroamericanas antes los fenémenos naturales.
En el ambito personal y familiar, los conflictos conyugales, la violencia intrafamiliar y la
reunificacién parecen ser las motivaciones de mayor peso, sumado a los siempre

presentes deseos de superacion personal.

83 Tapachula, 01 de diciembre de 2007.
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CAPITULO 3

...HACIA LA TIERRA DE OTRO
Trayectorias migratorias de centroamericanos:

el camino, las redes sociales y las expectativas

El presente capitulo guarda una relacién estrecha con el anterior: es su prolongacion
légica. Se trata, como el precedente, de las trayectorias migratorias de hombres, mujeres y
menores de edad centroamericanos. A las motivaciones se suman las experiencias en el
camino, la situacién actual,* las redes sociales tejidas en los lugares de estancia y las
expectativas, que se exploran en las lineas siguientes. Las experiencias en el camino son
desglosadas en dos aspectos: las redes emergentes y efimeras y las situaciones de riesgo a
las que se ven expuestos los migrantes. En seguida, dentro del siguiente apartado se
exploran las redes sociales de apoyo (que pueden provenir de familiares, amistades,
paisanos e instituciones) y la situacion legal en tres posibilidades observadas en el campo
(regularizandose, solicitando el refugio y estando bajo custodia del Estado como
asegurados y en proceso de deportacion). El capitulo finaliza con las expectativas. Todos
los momentos son reconstruidos del relato de los mismos migrantes, a través de la

entrevista.
3.1 Experiencias en el camino
Una vez tomada la decision de emigrar, momento dificil en las trayectorias, viene

quizas lo mas complicado: ponerse en camino hasta el lugar de destino. En cualquiera de

las variantes aca abordadas (los que se quedan en el Soconusco, los que se van y los que

8 La situacion actual, pese a ser un topico hasta cierto punto ambiguo, se refiere a las

condiciones generales en que se encuentran los centroamericanos una vez se internaron
irregularmente a México. En lo fundamental, se buscé rastrear en las narrativas el grado de
adscripcion a redes sociales preexistentes o, en su defecto, la capacidad de construir lazos durante
el camino. Se presupone que su situacién legal irregular —indocumentados, para la mayoria de los
migrantes--, pudo ser un elemento que limit6é la gama de posibilidades de adscripcion a aquellas
redes o la capacidad de construir lazos menos formalizados.
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regresan forzados), el camino presenta riesgos y peligros que deben encararse, dada la
situacién de vulnerabilidad que resulta del hecho de transitar o residir sin documentos y
con limitados recursos econdmicos. Ante esas situaciones estructurales, como se ha
insistido con vehemencia, los emigrantes tejen redes en el camino, se insertan en las redes

existentes y elaboran una serie de estrategias de supervivencia.

3.1.1 Las redes emergentes y efimeras

Es muy comun que durante sus trayectorias migratorias, los centroamericanos
establezcan vinculos con sus connacionales, centroamericanos de otras nacionalidades o
incluso mexicanos, vinculos que pueden ser temporales o duraderos. Muchos se
encuentran en los cruces internacionales (I.a Casa del Migrante de Tecun Uman, en
Guatemala, por ejemplo) y se acompafian y ayudan mutuamente, mientras logran un
objetivo inmediato (llegar al Albergue Belén, de Tapachula, o abordar el tren en Arriaga);
mas adelante quizas no vuelvan a encontrarse. Sin embargo, no pocos migrantes logran
establecer lazos muy fuertes y duraderos y deciden establecerse juntos --temporal o
definitivamente— en los lugares de destino o en alguna localidad en la que s6lo habian
contemplado transitar. Tal es el caso de Alvaro y Patricia, guatemalteco y salvadorefia, que
se conocieron en Ciudad Hidalgo en una bananera; se casaron, tienen cuatro hijos nacidos
en México y viven, desde 1999, en un e¢jido de Mazatin, a unos 25 kilémetros de

Tapachula.

Alvaro, con la intencién de emigrar hacia Estados Unidos, entr6 a México sin
documentos por Ciudad Hidalgo, Chiapas, contando con 17 afios, y lleg6 hasta el estado
de Michoacan, donde se quedé sin dinero, decidiendo regresar a “Leu”, como llaman los
guatemaltecos a la ciudad de Retalhuleu. Luego se fue de nuevo a la frontera con México,
a Tecun Uman, donde un amigo le ayud6 a conseguir trabajo como ayudante en un
autobus. Al tiempo, volvi6 a Ciudad Hidalgo para trabajar en una bananera; esta vez
ingres6 legalmente, con la Forma Migratoria para Visitantes Agricolas (FMVA), que le

extendié el INM®, y abandoné definitivamente sus intenciones de irse a Estados Unidos.

% EI INM extiende la FMVA a guatemaltecos que van a trabajar a algunas localidades de
Chiapas. Es el permiso formal de trabajo.
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Decidio, en cambio, quedarse a trabajar en la bananera, desde donde podia enviar dinero
a su familia y visitarlos regularmente. En el trabajo conocié a Patricia, que en enero de
1996 se habia venido a Tecun Uman con una tfa. En el parque de esa ciudad, Patricia se
encontré con un contratista salvadoreno, quien le ofrecié trabajo en la bananera, que
acept6. La mujer, entonces de 17 afios, lleg a las plantaciones de platano engrosando un
grupo de unas 60 mujeres, entre guatemaltecas, salvadorefias y hondurefas, segun el
relato de Alvaro. Ambos se conocieron allf, al poco tiempo formalizaron una relacién
amorosa y se quedaron en Chical, Ciudad Hidalgo, por un par de afios. Luego, decidieron
irse a vivir a Mazatan, donde habia otra bananera del mismo duefio. Patricia ya no trabajoé
y se dedico a las labores del hogar. Los vinculos y las redes se hicieron tan duraderos que
a ambos se les abri6 la posibilidad de quedarse en el lugar que inicialmente sélo

transitatian.

No obstante, lo mas comun es que, durante la travesfa, los lazos sean menos
formales y duraderos. En el Albergue Belén, de Tapachula, abundan ejemplos sobre ello.
Daniel, Roberto y José, tres salvadorefios que un dfa antes partieron de su pafs rumbo a
Estados Unidos, tocan las puertas del albergue en un dia de septiembre, justo antes de
que se sitva la cena. Daniel y Roberto eran vecinos en la colonia Zacamil, una zona
popular de la capital salvadorefia. El mayor de los tres, Daniel, ha llegado con camisa
formal de manga larga, “para verme formal y despistar a los de Migracién”, confiesa.
Dentro de su camisa lleva otra mas sencilla. En su mochila a penas guarda otra mudada
de ropa y unas pocas cosas. Roberto, el més chico, tiene una presencia diametralmente
opuesta: viste pantalones anchos y una camiseta desmangada que deja ver un par de
tatuajes en ambos brazos. No son alusivos a las pandillas, sino mas bien de un tipico
muchacho marginal de los suburbios de San Salvador, la capital salvadorefia. Roberto ni
siquiera lleva una mochila. Ambos son jévenes de extraccion urbana, pero provienen de
situaciones precarias. José, originario del departamento de Santa Ana, tiene un aspecto y
acento diferentes: es originario de la zona rural del occidental departamento. Los tres se

han unido para atravesar el territorio mexicano sin papeles.

Los jovenes aluden a lo econémico o a la reunificacién familiar como el motivo de

emigrar de El Salvador. Daniel tuvo antes una oportunidad de salir para Estados Unidos
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acompafiado de un coyote, pero se la cedié a su hermana. Otros tres hermanos ya estan

en Los Angeles, California.

Mi mama ya esta en Estados Unidos y sélo tenia dinero para pagarle el viaje a
uno. Asi se fue mi hermana a principios de este afio y llegé como en 20 dias. Yo

tuve que venirme asi.8

Roberto va en su sexto intento. Ha sido deportado dos veces desde la frontera entre
México y Estados Unidos y el resto no ha pasado del sureste mexicano. No ha pisado
suelo estadounidense nunca. Tiene conocimiento de algunas estrategias vitales en el
trayecto, como moverse en transporte publico y bajarse del mismo antes de llegar a una
caseta migratoria, rodear esta ultima y tomar otro medio de transporte. Asegura conocer

toda la ruta hasta la frontera con Estados Unidos. En cierto modo, es el guia del grupo.

Daniel y Roberto partieron juntos de San Salvador. “Este salié con cinco ddlares y
yo con diez”, relata Daniel, con la esperanza de recibir los 50 délares que le pidi6 a su
madre en cuanto lleg6 a Tapachula. Sabe que no debe llevar mucho dinero, en caso de ser
asaltado o extorsionado por alguna autoridad o particular. “Con ese pisto’’ queremos
llegar los tres hasta Arriaga”, afiade. La pareja no tomd autobus directo de San Salvador a
Guatemala, sino que fue transbordando, para abaratar los costos. Asi, los 15 ddlares que
habfan juntado desde su partida ajustaron unicamente hasta la capital guatemalteca.
Pidieron ayuda en distintos lugares y recibieron apoyo monetario y alimentos. Daniel

afiade airoso:

Logramos juntar como 150 quetzales. La gente nos daba de comer. A mi me
daba pena al principio, pero después se me pasé. Bien buena onda porque la
gente se portd bien, pero fijate que les dijimos que venfamos desde Nicaragua,

para que vieran que éramos de mas lejos. 88

8 Tapachula, 14 de septiembre de 2007.
8 En Guatemala y El Salvador “pisto” se refiere al dinero.
8 Tapachula, 14 de septiembre de 2007.
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Con lo recaudado llegaron hasta el Albergue de Tecin Uman, pero una vez mas sin
dinero. Allf aparece en escena José, el santaneco, quien tenfa liquidez, pero no conocia
mas adelante y dudaba en seguir. “No conocfa nada a partir de alli. Le ayudamos porque
el vato” andaba perdido”, detalla Daniel. Convencieron a José para que se uniera al viaje y
desde entonces formaron una caja comun. Al dfa siguiente, por la mafiana y luego del
preciado desayuno, los tres partieron hacia Tapachula. La primera prueba a vencer era
pasar al otro lado del Rio Suchiate sin ser detenidos. Se aventuraron por el puente
internacional, para no pagar las camaras, y lograron pasar sin problemas. Abordaron una
unidad de transporte publico desde Ciudad Hidalgo hasta Puerto Madero y de alli a
Tapachula, con el dinero que aport6 Juan y que prometié devolver Daniel en cuanto le
enviaran desde Estados Unidos. No tuvieron ningin contratiempo, aunque llegando a
Tapachula, los tres a penas juntaban unos cuantos pesos. Este caso ilustra que las
expectativas mutuas y la escasez fueron suficientes elementos para formalizar un lazo
entre tres personas, salvo los jovenes capitalinos, que ni siquiera se conocfan en su

experiencia migratoria.

Otra estrategia al uso es la busqueda de un empleo temporal, que posibilite un
ingreso que, por minimo que sea, contribuye a la capacidad de proseguir el trayecto.
Daniela, por ejemplo, salié de Honduras junto con dos primos a finales de noviembre de
2007, pas6 por Esquipulas, Guatemala, y atravesé este ultimo pafs con muy poco dinero,

pero al llegar a Chiapas buscé trabajo por todos lados:

Gracias a Dios en todos lados me he encontrado gente buena. Incluso al llegar a
Chiapas, allf cerca de la frontera, tuve suerte porque encontré gente que me dio

trabajo. Allf cortamos ajonjoli. Nos pagaban como cien pesos diarios.?

El apoyo encontrado en los lugarefios permitié a Daniela y sus primos llegar al
Albergue Belén con un poco de dinero. Mario, también de Honduras, se dirige a Boston,

Estados Unidos. “Yo ya vivi alla siete afios pero no tengo papeles y voy de regreso”,

% La voz “vato” es utilizada por algunos jovenes centroamericanos para referirse a personas
ajenas al grupo social de adscripcion. Entre las pandillas juveniles, por ejemplo, “vato” es alguien
ajeno al grupo, no necesariamente de una pandilla rival.

90 Tapachula, 01 de diciembre de 2007.
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asegura. No lleva nada de dinero y espera una remesa en el Albergue. No conoce mayor
cosa del territorio mexicano ni de las formas de pasar desapercibido. Quiere irse en
autobus hasta Tuxtla Gutiérrez, donde un familiar suyo que ya vive alld le puede ayudar.
Se acompafia de dos primos suyos, con quienes se ha venido apoyando en el camino. El
apoyo del Albergue y los lazos familiares, en este caso, son la garantia para disminuir los
costos y los riesgos en la travesfa. LLa importancia de los vinculos familiares es mas

evidente en el siguiente ejemplo.

Juan, el salvadorefio que emigré de Ahuachapan por escasez de agua, no vive solo en
Mazatan. En el mismo hogar convive con otros trece parientes, todos salvadorefos, que
se han venido sin papeles en distintos y sucesivos momentos desde Tacuba. Su proceso
migratorio es interesante en términos de las redes sociales extendidas por distintos
miembros de la familia. Concepcién, prima de Juan, creyé en las historias de otro pariente
sobre la abundancia que habia visto en Ciudad Hidalgo; no lo dudé y emprendio el viaje
en 1990, con sus tres nifias nacidas en El Salvador. Llegé a Chiapas y “anduvo por todos
lados”, antes de instalarse finalmente en La Victoria, un e¢jido del municipio
soconusquense de Mazatan. En ese entonces no habfa un control tan estricto por parte de
las autoridades en la zona. Tampoco habia tantos asaltantes como en la actualidad.
Concepcién no tuvo mayores problemas para llegar a Mazatan y procred otra hija, que

nacié en México.

Pasaron nueve afios para que otro miembro de la familia se animara. Esteban, aquel
pariente lejano, entré otra vez en escena y se encarg6 de llevar hasta Mazatan a Oscar y
Fernando, hijos de Juan, donde ya estaba instalada Concepcion. Sélo cobré los gastos del
viaje, como a los otros miembros de la familia. Oscar tenia 14 afios. Habia estudiado
hasta sexto grado en su Tacuba natal. Fernando, entonces de 16 afios, no habia llegado
mas lejos en la escuela. Ambos querfan ganar mas de los 25 colones (alrededor de tres
délares) que les pagaban por la jornada agricola diaria en Ahuachapan. Oscar empez6 a
trabajar como jornalero, en plantaciones de cafa de azicar y en papayeras; eventualmente
también trabajé como electricista, en localidades urbanas como Tapachula y Huehuetan.

Ambos hermanos ahorraron dinero al transcurrir cierto tiempo y lograron comprar un
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pequefio terreno a dos mil pesos, en el ejido Guanacastal, cerca de la casa de Concepcion,

que serfa el inicio de un terreno més extenso, en donde viven hoy.

Marfa, otra hija de Juan, y su entonces marido Anastasio, decidieron llamar a
Esteban, el pariente lejano, y le pagaron para que los llevara a finales del afio 2000 a
Mazatan, junto con sus tres hijos. Oscar y Fernando ya habfan comprado una pequefia
parcela de tierra. Al afio siguiente, Héctor, otro hermano de Marfa llegaba a Guanacastal,
contando con 14 afios. Media familia habfa abandonado Tacuba. En el 2002, emigraron
otros cuatro hermanos de Marfa —Isabel, Edwin, Estela y Douglas— y su madre, Antonia.
Esteban, de nueva cuenta, fue el encargado de guiar al grupo. El ultimo en abandonar
Tacuba fue Juan, el padre, que decidi6 finalmente emigrar en el 2003, al quedarse
practicamente solo. “Aca tenemos agua de pozo, hay frutas, sembramos y los muchachos
trabajan. No tenemos mucho dinero, pero estamos mejor que alla”; reflexiona Juan. En
suma, el caso es ilustrativo en tanto que las redes familiares han jugado un rol

important{simo en este proceso migratorio particular.

3.1.2 Situaciones de riesgo

Todos los migrantes sin documentos se ven expuestos a riesgos en el camino. Sin
embargo, las mujeres, los adolescentes y los nifios son los mas vulnerables, de acuerdo a
las organizaciones civiles que les asisten, a las instancias internacionales y a las
dependencias estatales. Los mayores riesgos a los que se ven expuestas las mujeres y los
nifios tienen que ver con agresiones sexuales (violaciones, fundamentalmente) y la trata de
personas para fines de explotacién sexual y laboral’’. En todo caso, se procura seguir en

este trabajo la clasificacion utilizada por Olivia Ruiz, quien distingue tres tipos de riesgo:

% por trata de personas se entiende “la captacién, el transporte, el traslado, la acogida o la
recepcion de personas recurriendo al uso de la fuerza u otras formas de coaccidn, el rapto, el
fraude, el engafio, el abuso de poder o de una situacion de vulnerabilidad o a la concesion o
recepcion de pagos o beneficios para obtener el consentimiento de una persona que tenga
autoridad sobre otra para propésitos de explotacion. Esa explotacion incluird como minimo, la
explotacion de la prostitucion ajena u otras formas de explotacion sexual, los trabajos o servicios
forzados, la esclavitud o las practicas anélogas a la esclavitud, la servidumbre o la extraccion de
organos” (Ver, Ezeta, Fernanda, La trata de personas. Aspectos bésicos,
OIM/CIM/INM/INAMU, México, 2006, p. 19).
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)

de sufrir accidentes, de ser detenido o asegurado y de sufrir violaciones a los derechos

humanos (Ruiz, 2001).

Asaltos, robos, agresiones sexuales

Ser mujer, extranjera e indocumentada, se decia en el capitulo anterior, condiciona
sustancialmente una trayectoria migratoria. Cuando Marta, Teresa y Cristina (las tres
hondurefias que viven juntas en Huehuetan) tomaron la decision de emigrar hacia
Estados Unidos tenfan un conocimiento basico de los riesgos que implicaba cruzar el
territorio mexicano sin documentos; otros datos vitales los fueron aprendiendo en el
camino. A Marta, por ejemplo, le dijeron al llegar a Huehuetan que mas adelante “agarran
[violan] a las mujeres y hasta a los hombres”, lo cual le motivé, sumado a otros factores, a
quedarse alli y no seguir mas adelante, al menos por el momento. Afortunadamente,
Marta no tuvo ningin problema al transitar por Guatemala —pais en el que empiezan las
agresiones y violaciones de los derechos humanos hacia los mismos centroamericanos--,
ni al cruzar sin documentos una frontera en la que las autoridades juegan al binomio legal-
ilegal y toleran —lucrandose también cuando pueden— el transito de migrantes
centroamericanos sin papeles. Marta caminé durante cuatro dias desde Ciudad Hidalgo

hasta Huehuetan:

El primer dia, un seflor nos dio donde dormir en el patio de su casa. Venian
conmigo dos sefioras y un muchacho. En la noche sentfa cémo los sapos me

pasaban encima. *2

Al llegar a Huehuetan, Marta se quedé trabajando en una bodega de mangos —una de
las frutas de mayor producciéon en algunas localidades del Soconusco y la Costa de
Chiapas. Alli demor6 tres meses. “Los otros trabajaron sélo 4 dfas y siguieron para
adelante. No supe nada de ellos”, puntualiza. Su trabajo consistia en separar los mangos
buenos de los malos, lavarlos y colocatlos en rejas para su traslado a los lugares de su
comercializacién. Allf le pagaron entre 1,000 y 1,400 pesos al mes —unas tres veces mas de

lo que ganaba en su dltimo trabajo en Honduras--. La primera semana, cuando aun no les

%2 Huehuetan, 15 de diciembre de 2007.

106



habfan pagado, una persona les daba alimentacion; sin embargo, al cabo del primer pago
semanal, se les quité este beneficio. Luego, trabajé en una bodega de cacao —otro
producto aun cultivado en la regiéon y explotado industrialmente desde practicamente
finales del siglo XIX--, durante otros ocho meses, con un salario de 400 pesos a la

semana, cantidad que devengaba en un mes en Honduras.

La experiencia de Teresa es menos afortunada. Cuando se transportaba en el tren de
carga desde Tapachula, junto con otras dos mujeres y cuatro hombres, un grupo de
asaltantes armados les sali6 al acecho. Ia ayuda del maquinista —quien detuvo la marcha
del tren-- les permiti6 librarse de los asaltantes, pero tuvieron que dejar todas sus cosas
abandonadas para no ser alcanzados. Teresa sefiala el lugar del asalto como
“Guachipilin”, donde los hombre son conocidos por “macheteros” y son los mismos

asaltantes de los migrantes.

El del tren bajé la velocidad para que saltiramos y saliéramos corriendo [...] Nos

quedamos sin nada. Venfamos todos tilosos [llenos de carbén] por el monte.”

Cristina, la mas joven del grupo y la primera en llegar a Huehuetan, en el 2002, relata
que venfan cuatro, a quienes se encontré en Tecin Uman. Sélo ella se quedd en
Huehuetan, en donde a los 15 dias de llegada empez6 a trabajar como nifiera en casa de
una mujer de la localidad, ganando 1,000 pesos al mes. Estando alli empez6 a salir mas a
las calles de la ciudad y al verla le ofrecieron trabajo en un restaurante (el disfraz de
muchas cantinas y burdeles en Huehuetan y otras localidades de todo el Soconusco), que
acept6. Trabajo alli durante tres meses llevando la administraciéon del negocio, suficiente
tiempo para ver como se prostitufan menores de edad, sobre todo guatemaltecas. Cristina
ilustra parte del mecanismo de la trata de mujeres y nifias centroamericanas para fines de
explotacion sexual en la frontera de México con Centroamérica: una persona —hombre o
mujer— es la encargada de contactar a las victimas en Guatemala u otro pafs, con la
promesa de que encontraran un trabajo digno y bien pagado en cualquiera de las ciudades

de Chiapas --Huchuetan, para el caso--. Llegando a su destino, la persona que sirve de

9 Huehuetén, 15 de diciembre de 2007.
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nexo “vende” por 300 pesos u otra cantidad frugal a la victima. El comprador es el duefio
o duefia del “restaurante” o “bar diurno”. A las victimas se les engafia diciéndoles que el
resto del dinero se le enviarfa a sus hijos o familiares en su pafs. Cristina trabajé en los
bares alrededor de un afio y nunca la trataron mal; al contrario, asegura, los mismos
clientes la invitaban a comer y la respetaban, pues no era mesera. Luego encontré trabajo
como doméstica en casa de una maestra y posteriormente con otra mujer que le pagaba
500 pesos a la semana, ademas de la comida y el hospedaje. Finalmente, regres6 a otro
restaurante, en donde estuvo laborando desde mayo de 2007 hasta diciembre del mismo

afio, encontrandose temporalmente sin trabajo.

Dos jovenes salvadorefias, hijas de Rolando y miembros de la familia que emigré de
su pafs por amenazas a muerte por parte de la mara, estuvieron expuestas a ser victimas
de trata en Tapachula. Caminando por el parque Miguel Hidalgo, en el centro de la
ciudad, fueron abordadas por dos personas, quienes luego de preguntarles a qué se
dedicaban les ofrecieron trabajo como empleadas domésticas en una casa ubicada
supuestamente a 15 minutos de alli. Quizas movidas por la necesidad de llevar dinero a su
hogar y por ignorancia de los riesgos a los que se exponian, asintieron a la propuesta, para
luego ser conducidas en taxi a otro sitio, de donde ya no pudieron escapar.
Posteriormente, fueron trasladadas a Tuxtla Gutiérrez, la capital del estado. Habrian
permanecido encerradas en una habitacién durante dos dias con otros nifios y nifias.
Lograron escaparse, ilesas, tras un descuido de sus captores y regresaron a su casa al
tercer dfa. El Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cérdova conoci6 el caso y le
dio seguimiento. Los casos, de los que hay muchos en Tapachula y sus alrededores,
ilustran la exposicion constante de las mujeres, nifias y adolescentes al delito de la trata de
personas con fines de explotacién sexual y laboral en esta porcion de la frontera de
México con Guatemala, mismo que no ha disminuido pese a los incipientes esfuerzos

institucionales para sancionarla.

Los riesgos en el camino son muchos mas. Aunque todo el trayecto del Soconusco y
la Costa puede presentar riesgos de sufrir asaltos y violaciones sexuales, los migrantes,
hombres y mujeres, identifican algunos puntos criticos en los que son recurrentes esos

hechos. Uno de esos sitios se halla cerca de Huixtla, en el punto conocido como “La
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Arrocera”, instalaciones abandonadas de una antigua bodega de arroz ubicada justo detras
de la caseta migratoria de El Hueyate. Los migrantes pasan por “La Arrocera” rodeando
la caseta para evitar ser detectados por los agentes del INM, pero caen presa de los
asaltantes y violadores que les esperan armados. Decenas de migrantes sefialan ese punto
al llegar a la Casa del Migrante de Arriaga o al regresar a Tapachula. En ese punto fueron
asaltados Ramoén, que se hallaba en el Albergue Belén, y su mujer, que fue secuestrada por
los mismos hombres que la violaron junto a otra mujer salvadorefia. De acuerdo al relato
de Ramon, habia salido con su esposa desde San Pedro Sula, Honduras, pese a que su
madre le decfa que se quedaran alli, “aunque sea comiendo frijolitos... Pero ya llevaba

dos meses buscando trabajo y no hall¢, y mi hijo esta enfermo”, dice.”

El mismo dfa que salieron de Honduras entraron a México rodeando el paso de
Talisman, por el Rio Suchiate. “Alli no es muy dificil pasar”, asegura. En el camino
encontraron una pareja de salvadorefios y juntos prosiguieron por las afueras de
Tapachula, rumbo a Oaxaca. “No sabia que habia un albergue aca [Tapachula], de haber

sabido nos hubiéramos quedado aqui mismo”, se lamenta el hondurefo. Al llegar a un

>
paraje, pasando Huixtla, ya los estaba esperando un hombre que los amenazé con un fusil
de asalto. Todos intentaron correr y a una distancia de cinco metros el asaltante les
advirtié que los mataria si corrian. “Entonces le dije a mi sefiora que mejor pararamos”,
relata. Asi fue como primero los despojo de todas sus pertenencias, mientras salia otro
individuo con una pistola. Este segundo hombre fue el que consumo la violaciéon hacia la
hondurefia y la salvadorefia. Ramoén y el otro hombre vieron la oportunidad de escaparse
por el monte para dar aviso a las autoridades. Volvieron con la policia, pero no habia

rastro de los asaltantes ni de las mujeres: las habfan secuestrado. Las autoridades lo

trataron bien, asegura Ramon.

Francisco es salvadorefio y asegura conocer bien la situacion de “La Arrocera” y
otros puntos de asalto. Le habfan permitido vivir en el Albergue Belén porque colabora
con todo lo que se le pedia. Demor6 alli cerca de un mes, hasta que decidi6 avanzar por el

Soconusco, rumbo al norte. Durante el dia trabajaba como jardinero en algunos

% Tapachula, 11 de diciembre de 2007.
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fraccionamientos de Tapachula. Llegaba al albergue sélo a dormir. Francisco, quien ha

intentado irse para Estados Unidos en cuatro ocasiones, sostiene:

Mire, aca hay gente que es de Centroamérica y se ha quedado aca por las garitas,
alli en unos ranchos que construyen. Se casan con mujeres de aca y se ponen a
asaltar a los que van pasando, si yo los he visto. Aca por El Manguito® hay unos.
Lo controlan a uno y lo engafian. Cuando uno les pregunta por dénde irse en lo
que rodean la caseta les dicen que vayan por alld y allf los estin esperando para
robarles. Les quitan todo... Es bien triste porque son de los mismos

centroamericanos que se han quedado aca.%

Daniela, de Honduras, se habfa librado de ser violada en su primer intento de llegar a
Estados Unidos. Se habia escapado de unos militares que la aprehendieron justo al cruzar
la frontera, por Talisman. Ahora iba en su segundo intento y habia tenido suerte, pero
temia ser victima de un nuevo atraco. Sus propios primos la habian dejado sola en el
Albergue Belén por miedo a que la violaran en el camino y estar ellos presentes. Incluso

fuera de los muros del albergue el riesgo esta presente. Daniela relata:

Acia llegaron a buscarme como tres veces, pero era para trabajar en cantinas y eso
no lo quiero yo. Bien se le echaba de ver a la mujer que vino que era mala

persona.’’

Carmen, la hondurena que huye de las pandillas de Tegucigalpa, fue victima de un
asalto, otro de los riesgos a los que se enfrentan los migrantes. La mujer cuenta, desde el

comedor en la Estacién Migratoria de Tapachula:

Salimos de Tegucigalpa y llegamos a Guatemala. Alli no tuvimos ningin

problema. El problema fue en la frontera con México porque alli empezaron los

% |a caseta de El Manguito, hasta diciembre de 2007, era el primer control migratorio del INM
desde el paso de Talisméan, antes de llegar a Tapachula. Fue desmantelada a inicios del 2008.

% Tapachula, 25 de octubre de 2007.

o7 Tapachula, 01 de diciembre de 2007.
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asaltos. Primero, en Tecin Umdn, el del triciclo® nos asaltd, pero logramos llegar
al tfo [Suchiate], con dinero para seguir adelante, pero el de la balsa, el camarero,

me quito el dinero que me quedaba. Allf nos quedamos sin nada.”

Carmen desesperd al encontrarse sola con su hija en Ciudad Hidalgo, intent6 irse
para Tapachula, pero en el camino fue asegurada por agentes del INM, que las

condujeron posteriormente a la Estacién Migratoria.

En el trayecto, cualquier persona particular puede ser un potencial agresor de los
migrantes. Arturo, de Guatemala, relata como durante su primer intento de llegar a
Estados Unidos, en 1999, logré internarse hasta Tuxtla Gutiérrez, pero fue asaltado por

dos personas particulares:

Ibamos llegando a Tuxtla con un mi primo y nos salieron dos sefiores que nos
dijeron que no éramos mexicanos. Nos amenazaron que nos iban a entregar a los
de Migracién y nos llevaron a un camino perdido. Allf nos quitaron el dinero. A

mi primo le robaron mil quinientos pesos y a mi me quitaron mil.100

En octubre de 2007, durante su quinto intento, Arturo fue detenido en la caseta
migratoria de Huehuetan, mientras se conducia en una unidad de transporte publico. De
alli fue trasladado a la Estacion Migratoria de Tapachula, desde donde espera ser

conducido de nuevo a su pais y volver a intentarlo.

Por el Albergue Belén pas6 también Estuardo, otro joven guatemalteco, quien espera
un envio de dinero desde Estados Unidos. Asegura que su destino es la Ciudad de México

para llegar a estudiar:

% El “triciclo” es un medio de transporte ptblico utilizado cominmente en la region fronteriza de
Tecin Uman-Ciudad Hidalgo, como en otros sitios fronterizos de Centroamérica. Tiene la
capacidad de movilizar hasta tres personas simultaneamente, aunque también es utilizado para
transportar mercaderia de un lado de la frontera a otro.

% Tapachula, 05 de noviembre de 2007.

Tapachula, 05 de noviembre de 2007.
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Por eso un licenciado alli en Huixtla me tramita mis certificados de primaria y
secundaria, me da acta de nacimiento y CURP por 400 délares |...] No creo que
sea ilegal porque fijate que me llevé hasta su casa y me present a su familia. Me

lo recomendé un amigo alla en Guatemala.!0!

Estuardo habia pagado la cantidad de dinero exigida por el “licenciado”, sin tener

b

conciencia de que estaba siendo victima de estafa, otra modalidad de los abusos

cometidos contra los migrantes.

b) Accidentes

El riesgo de sufrir un accidente y quedar imposibilitado fisicamente para seguir
adelante es muy comun en esta porcion de la frontera. Y es que quedarse no siempre se
desprende de una decision personal. Las circunstancias, la mayoria de las veces adversas,
modifican drasticamente las trayectorias migratorias de los centroamericanos
indocumentados en Chiapas y, en general, en todo el territorio mexicano. El unico sitio
en todo el pafs habilitado para la recuperaciéon de migrantes accidentados y lesionados en
el camino esta en Tapachula. Al afo, los responsables del Albergue Jesus El Buen Pastor
de esa ciudad atienden a unas trescientas personas. Esta es la cifra que manejan desde que
dej6 de salir el tren de Tapachula. Antes, los huéspedes eran muchos mas. Cada mes, la
casa es frecuentada por centroamericanos y migrantes de otras nacionalidades, que llegan
a recuperarse de sus heridas y lesiones. Provienen de Chiapas, Tabasco, Veracruz o
cualquiera de los estados de la Republica, transportados por algin consulado
centroamericano, por personal del Grupo Beta o en ambulancia, desde algin hospital
publico. Unos pocos migrantes viven permanentemente alli, como Antonio, el hondurefio
que cay6 del tren de carga en septiembre del 2004 y que todavia se recupera de sus

lesiones.

Antonio emprendi6 su viaje el 2 de septiembre de 2004. Sali6 con otro paisano suyo,
vecino de Comayagua, en la regién central del pafs. Pasaron ese mismo dia por Agua

Caliente, punto fronterizo entre Honduras y Guatemala. Llegaron a Chiquimula y

101

Tapachula, 28 de septiembre de 2007.
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tomaron un autobus hacia Flores, en el departamento de Petén. La siguiente parada era El
Naranjo, a pocos kilémetros de la frontera entre Guatemala y el estado mexicano de
Tabasco. En El Naranjo se unié con dos guatemaltecos y una pareja salvadorefa.
Ingresaron a Tabasco pasando un rio (presumiblemente el San Pedro) en lancha. Caminé
con el grupo durante cuatro dias para llegar a Tenosique, donde tuvieron que esperar tres
dias para que pasara el tren, proveniente de Mérida y con destino a Coatzacoalcos,
Veracruz. En Tenosique, los habitantes llamaron al INM, quienes agarraron a los otros
cuatro, menos a él. Antonio quedo solo y opté por caminar siguiendo la via del tren, hacia

Palenque, cerca de la selva de Chiapas.

Pronto no estuvo solo. En un pueblo chiapaneco que no logra identificar, siguiendo
los calidos rieles del tren, se encontré con un inmenso grupo de unas 3 mil personas,
todos migrantes esperando abordar el tren. “Hasta alli llegaron los del Grupo Beta y nos
dieron una charla”, relata Antonio. Luego, el grupo utilizé una de las estrategias al uso
entre los migrantes para detener el tren en marcha o al menos lograr que el maquinista
disminuya la velocidad lo suficiente como para permitir el abordaje: seleccionaron a cinco
mujeres, de las mas bonitas, y las pusieron --¢voluntariamente?— al frente del trayecto de
la “bestia de acero” —como también le llaman los centroamericanos. Casi siempre el plan
da resultado y el tren baja su velocidad, permitiendo se embarquen los modernos y
empobrecidos polizones. Antonio subié al tren. Pronto quedd atrds Palenque y tuvo
suerte de llegar a Coatzacoalcos, en el estado de Veracruz, sin que los pandilleros o la

misma seguridad privada del tren le quitaran el poco dinero que llevaba.

El 12 de septiembre, como a la una de la madrugada —diez dfas después de dejar atras
Comayagua--, Antonio iba a bordo del tren de carga, cerca de Orizaba, Veracruz. El
medio de transporte lo formaban un conjunto de vagones-cisterna transportando aceite,
una modalidad mas hostil para los migrantes, debido a la estructura de los vagones. Ir a
bordo implica estar siempre alerta, a pesar de las condiciones climaticas y las necesidades
fisiologicas elementales. El hondureno lleg6 al punto mas bajo y seguro posible del tren
para orinar y creyo asirse bien de una manguera, que terminé por desprenderse y lanzarlo
directamente a las vias del tren, que lo succioné de inmediato hacia adentro. Aun asi, en

su caida, logré milagrosamente sostenerse de otra manguera, con su brazo derecho.
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Antonio sintié6 como parte de su mano izquierda era destrozada al derrapar por el suelo y
no aguant6é mas: se solto. “En ese momento uno piensa que se va a morir. Yo senti que
todo se habfa acabado. Me di por vencido y me dejé caer”, rememora. Cay6 al centro de
las vias y s6lo recuerda ver como pasaba cada uno de los vagones del tren. Uno tras otro.
Luego quedé solo nuevamente en la oscuridad. De la caida se habia fracturado la columna
vertebral y no sentia sus piernas “ni del ombligo para abajo”. Crey6 que habia quedado

partido a la mitad y tenfa miedo de mirarse asi. Pero estaba vivo y atin consciente.

A las 4 de la mafana, tres horas después del accidente, pas6 un lugarefio por las vias,
a quien Antonio grité pidiendo auxilio. El veracruzano le dijo que no podia ayudarlo
porque le podian meter preso y se fue; pero llamé a la Policia, que llegd dos horas
después, hasta las seis de la mafiana, momento en que empezé el auxilio para Antonio,
que no ha terminado hasta la fecha. Los policias lo trasladaron al hospital de Orizaba,
pero los médicos le dijeron que no podian atender sus lesiones, pues eran muy severas.
Luego lo trasladaron a Veracruz, pero tampoco lo atendieron. Fue hasta Villahermosa,
capital de Tabasco, en donde fue intervenido quirurgicamente desde las siete de la noche
hasta las seis de la mafana. Afortunadamente, el médico que lo atendié le dijo que la
cirugfa habia sido un éxito y que su caso era excepcional, pues podria volver a caminar, a
diferencia de la mayoria de los que son intervenidos por las mismas lesiones. Estuvo tres
meses en el hospital, hasta que le dieron de alta y le entregaron al Instituto Nacional de

Migracion. Alli, en la delegacion del INM en Villahermosa, estuvo quince dias:

Estuve sentado en un sofa, sin poderme mover. Ya no aguantaba y les pedi que
me llevaran a un lugar en donde me atendieran, porque yo ya no aguantaba de
estar sentado alli todo el dia. Ni me atendfan, ni me mandaban para Honduras ni

nada.102

El 17 de diciembre de 2004, a escasos dias de la Navidad, Antonio fue trasladado por
agentes de Migracion a Tapachula, en donde personal del Grupo Beta le indicé que en

esas condiciones no lo podfan deportar. De todos modos:

192 Tapachula, 07 de enero de 2008.
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Ya no querfa irme para Honduras, porque me sentfa invalido, ¢cémo me iba a ir

yo asi? Decime, ¢con qué cara iba a llegar donde mi familia?.103

Llegd como a las seis de la tarde y lo fueron a dejar con dofia Olga, la directora del
Albergue El Buen Pastor, cuando la casa todavia estaba en el centro, cerca de las vias del
tren de Tapachula. A Antonio le dio tristeza el ambiente de la casa, en donde habfa como
cincuenta migrantes lesionados. “Todos los dias llegaban uno o dos accidentados. Dofa
Olga me dio siempre animos, y asi empecé a usar la andadera, dejando por ratos la silla de
ruedas”, recuerda. El hondurefio actualmente atiende la tienda de abarrotes que funciona

dentro de la casa.

Los accidentes en carretera también son comunes. La situacion econémica y el deseo
de reunirse con su hermano mayor motivaron a Jairo, de 17 afios, a emigrar. Su hermano
contacté desde Chicago a un coyote en Guatemala y arreglé el encuentro con Jairo en un
famoso lugar del occidente del pais conocido como “Cuatro caminos”, en donde se
bifurca el acceso a Quetzaltenango, El Quiché y Huehuetenango, llegando desde la ciudad
capital. Dicho punto se encuentra en un tramo de la carretera CA-1. La importancia de
esta via reside en que muchos de los migrantes centroamericanos que ingresan a México
irregularmente la utilizan para internarse por el punto fronterizo La Mesilla-Ciudad

Cuauhtémoc, donde los controles migratorios son mas laxos que en el Soconusco.

Allf en ‘Cuatro caminos’ nos reunimos como 25 personas. Venian 4 gufas, eran
guatemaltecos. Tomamos una camioneta [autobds] que nos llevé a

Huchuetenango y después hasta La Mesilla.!04

El jueves 1 de noviembre de 2007, a las 11 de la mafana, salié6 todo el grupo e
ingresé por un punto ciego de Ciudad Cuauhtémoc, Chiapas. Fueron conducidos en
camionetas todo terreno por caminos rurales, hasta llegar a un sitio en donde luego

tuvieron que caminar y llegar a otro punto de encuentro, donde habia un grupo mis

103
104

Tapachula, 07 de enero de 2008.
Tapachula, 05 de noviembre de 2007.
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grande, de unas 150 personas y de varias nacionalidades. Allf les esperaba un trailer

dispuesto para ser abordado.

Llegamos como a las 11 de la noche y descansamos. Nos estaba esperando el
furgdn [trailer] que tenfa dos niveles. A los nifios los metieron abajo, donde iba la
llanta de repuesto. Ibamos mas de 150 en el trailer. El chofer estaba tomando
cerveza, ya estaba bolo [borracho]. Ademads, un mexicano que iba arriba nos
regafiaba, nos decia que nos calliramos. Ese era el que abria la puerta de arriba
para que respirdiramos como a cada 5 minutos porque costaba respirar y el sudor

se pegaba arriba del furgén. No se vefa nada. 10>

Los gufas habfan clasificado a los migrantes por grupos y les llamaban “Los Pérez”,
“Cinco mujeres”, “La Blanca”, etc. A la 1:45 de la mafiana del viernes, Jairo sinti6 como
el trailer donde viajaba se levanté y salté mas de lo que provocan los incontables topes de
la carretera. Luego la confusion. El trailer se partié por la mitad en la parte de arriba,
interrumpiéndose abruptamente el viaje. El camién habia volcado sobre la serpenteante
carretera que conduce de Ciudad Cuauhtémoc a Motozintla, por la sierra chiapaneca. El
guia mexicano que iba arriba en el trailer se escapo, aprovechando la oscuridad. “Yo sélo
me golpeé un poquito, pero otros salieron volando. Uno iba quebrado de la columna”,
precisa. La gente que pudo corrié por todos lados. Otros, los que salieron lesionados, se
quedaron alli, esperando el auxilio de las autoridades y personas particulares. Casi una
hora después vino la aprehension. Jairo habfa caminado como dos kilémetros junto con
otros jovenes guatemaltecos rumbo a Motozintla cuando fueron interceptados por

agentes de la Policia Federal que habian sido alertados del percance.

Iban varios carros y metieron como a siete en cada uno. Asi llegamos a
Motozintla. Los policias tomando agua y ni nos dieron. Después en la mafiana
todos juntamos dinero y compramos pollo y los policias comiendo de lo que

nosotros habfamos mandado a comprar. 19

105 Tapachula, 05 de noviembre de 2007.

1% Tapachula, 05 de noviembre de 2007.
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Ese mismo dfa, por la tarde, Jairo fue trasladado a la Estacién Migratoria de
Tapachula, en donde espera su deportacion y un nuevo intento para irse a Estados
Unidos, pues no abandona la idea de reunirse con su hermano mayor. El relato del joven
guatemalteco da cuenta de una de las modalidades de accidentes mas comunes en todo
México. De hecho, las notas de prensa locales y estatales reseflan recurrentemente la
ocurrencia de accidentes de transito en los que se ven involucrados todo tipo de vehiculos

que conducen a migrantes indocumentados.

Marcos, un salvadoreno de 20 afios, también sufrié un accidente, pero en diferentes
circunstancias. Ya llevaba cuatro afios viviendo en Ciudad Hidalgo —luego de abandonar
la intencion de irse para Estados Unidos— y tenfa dos motocicletas, que habia logrado
comprar con los ahorros que juntaba de su trabajo como auxiliar en un taller de mecanica.
En una de sus motocicletas se transportaba cuando fue arrollado por un conocido y
pudiente hombre de la localidad, que se dio a la fuga y lo dej6 fracturado de la pierna
izquierda. Su motocicleta quedé inservible y tuvo que vender la otra para sufragar los
gastos médicos en que incurrié por el accidente. Perdié su trabajo y se gastd todos sus
ahorros. Se quedo sin nada. “Una familia en Ciudad Hidalgo me ayudé al principio, pero
me fui endeudando y me dio pena. Me vine mejor para Tapachula para buscar ayuda”,

107
relata .

Conoci a Marcos en el Albergue Belén. Lo vi sentado en la entrada de la casa, con
sus muletas apoyadas en la pared. Lo volvi a encontrar en El Buen Pastor, donde se
recupera de sus lesiones y terminé de contarme su historia. Allf llegd una mujer de la
Comision Estatal de Derechos Humanos de Chiapas, quien le hizo una entrevista y le dijo
que esa dependencia no podia ayudarle en su lucha para que el agresor le reintegre el
dinero que ha gastado desde el accidente, ya que aquél es “una persona particular” y no
un funcionario publico, una disposicion a todas luces divorciada de la realidad de los
migrantes en Chiapas, donde la mayorfa de las agresiones y violaciones a sus derechos

humanos son responsabilidad de particulares.

197 Tapachula, 07 de enero de 2008.
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¢) Violaciones a los derechos humanos

Segun la apreciacion tradicional, las violaciones a los derechos humanos de las
personas las puede cometer formalmente sélo el Estado. Sin embargo, siguiendo a Olivia
Ruiz, las personas particulares también pueden ser consideradas como violadores de los
derechos humanos de los migrantes, lo cual implica, yendo mas alla que Ruiz, que no sélo
los traficantes de migrantes indocumentados cometerfan violaciones en contra de estos,
sino también y sobre todo, los asaltantes, violadores y pandilleros que les acechan en el

camino.'®

De hecho, los traficantes de personas (“coyotes” o “polleros”) rara vez son
identificados por los migrantes como agresores, frente a los sefialamientos en contra de
asaltantes, violadores, pandilleros y autoridades. No obstante, hay denuncias sobre
agresiones como privacion de libertad o violaciones sexuales por parte de coyotes en
contra de mujeres y nifios. En las estadisticas de violaciones de los derechos humanos
ocurridas en el 2006 y manejadas por la Casa del Migrante de Tecin Uman, por ejemplo,
los coyotes son responsables tnicamente del 1% de los casos, frente al 81% y 13% que

sefial6 a la Policia Nacional Civil y a Migracion de Guatemala, respectivamente, como

agresores de los migrantes en transito por ese pafs centroamericano.

En ese sentido, la CEPAL introduce una clasificacién de las violaciones a los
derechos humanos de los migrantes: trafico de migrantes y trata de personas, integracion
parcial de los migrantes, violencia en las regiones de frontera, y detenciones y
deportaciones de migrantes irregulares. (CEPAL, 2006a y 2006b). Asi, algunas de las
agresiones sefialadas en el apartado anterior (asaltos, robos, agresiones sexuales, estafas,
etc.) cabrian dentro de la figura de violacién a los derechos humanos. Empero, siguiendo
la linea oficial, también es posible documentar casos en que agentes estatales (policias,

soldados, agentes del INM, entre otros) has sido los agresores.

1% Hay que hacer notar que “la CNDH puede tramitar una queja cuando un particular cometa una
violacion siempre y cuando su actuacion sea con la tolerancia o consentimiento de algun servidor
publico, o cuando estos se nieguen, sin fundamento, a ejercer las facultades que la ley les otorga
para procurar el esclarecimiento de una violacion, particularmente tratandose que afecten la
integridad fisica de las personas” (Villarreal et al, 2007b: 15).
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Respecto de las violaciones a los derechos humanos se dispone de algunas cifras,
pero fragmentarias e inconclusas, en un escenario donde su cuantificaciéon se complica
cuando los migrantes que han sido objeto de violaciones no hacen las respectivas
denuncias y, menos aun, siguen procesos legales. De nueva cuenta, buena parte de la
cuantificaciéon y tipificacion de las violaciones a los derechos humanos proviene de
encuestas y entrevistas realizadas entre migrantes en proceso de deportacion. Asi, el
Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cérdova de Tapachula hace un recuento
de violaciones a los derechos humanos de migrantes entre los meses de marzo y junio de
2004, en el que destaca la detenciéon en espacios inadecuados e insalubres, negacion de
derechos, privacion de alimentos y agua, y de sus necesidades fisiologicas (CDHFMC,

2005).

De acuerdo al Foro Migraciones, las violaciones a los derechos de los migrantes mas
comunes en México son las siguientes: (1) la autoridad no se identifica al momento de la
verificaciéon y/o aseguramiento; (2) no se informa el motivo de la verificaciéon y/o
aseguramiento; (3) no se proporciona informacién sobre el procedimiento migratorio; (4)
se impide que el migrante se ponga en contacto con personas y organizaciones que
puedan asistitlo en su caso; (5) se obstaculiza el derecho del migrante a comunicarse de
manera libre y privada con su defensor; (0) se dificulta al migrante el acceso al expediente
de su caso y no hay publicidad en el procedimiento; (7) las autoridades que realizan la
verificacion del estatus migratorio, el aseguramiento y la expulsion no son competentes y
(8) no se asegura al migrante en un espacio digno, ni se le proporcionan alimentos,

enseres basicos para aseo personal y atencion médica (Villarreal ef a/, 2007b: 11)

En todo caso, las violaciones a los derechos humanos de los migrantes abundan en el
Soconusco. Mario, de Honduras, ingresé a México por Ciudad Hidalgo. e acompafiaban
otros tres hondurefios que habfan pasado por la Casa del Migrante de Tecin Uman.
Caminaron desde las seis de la mafana hasta las tres de la tarde para llegar al Albergue
Belén de Tapachula. En el camino, elementos de la Policia Federal les quitaron los tGnicos
130 pesos que trafan, a cambio de dejarles seguir su camino. Luego les salié al paso un
grupo de policias municipales, que les dejaron continuar, pues no portaban mas dinero.

Los hondurefios no denunciaron la agresién: lo ven como parte de la “normalidad” en
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sus respectivas trayectorias migratorias. Esperan un envio desde Estados Unidos y

prefieren proseguir su viaje.

Jorge, de El Salvador, se hallaba en la seccién masculina de la Estacion Migratoria,
mientras esperaba su segunda deportacién: era la segunda vez que intentaba llegar a
Estados Unidos, ambas veces sin coyote. La primera salié6 de Zacatecoluca rumbo a la
Ciudad de Guatemala, desde donde buscé la frontera entre ese pafs y Tabasco, para
ingresar a territorio mexicano por Tenosique. Ya en territorio mexicano, “me fui a puro
tren”, dice, sin que haya tenido mayores problemas. No obstante, fue detenido en
Reynosa, Tamaulipas, a punto de llegar a la frontera norte. De alli lo mandaron a
Tapachula, desde donde fue deportado y volvié a intentarlo pues no puede llegar a su
casa porque les debe dinero a algunos vecinos. El mismo dia que lo deportaron reinicié su
travesfa por México y por el mismo sitio. S6lo que esta vez, asegura, viajo en autobus y

cuando lo bajaban los agentes del INM les daba dinero para que lo dejaran seguir:

Me agarraron y me mandaron para acd porque se me acabé todo el dinero que
trafa. Si en cada retén que me bajaban yo les daba dinero y me dejaban ir. Lo que
hacen es que el mismo que le quita el dinero a uno le avisa al de adelante para que
lo dejen sin nada a uno y después, cuando ya no les dan nada, los agarran y los

mandan para atras.'?

Pocas horas después de la entrevista, Jorge estarfa de nuevo en la frontera de La
Hachadura, en El Salvador. Pero volveria a intentarlo. César, un guatemalteco de 16 afios
coincide con Jorge, pues tuvo una experiencia similar. Tiene a su madre, padrinos y otros
parientes en Miami, Florida, viviendo todos con los documentos que amparan su
residencia legal. Completé la secundaria estudiando por las mafianas y trabajaba desde
hace unos meses durante los fines de semana. Su madre llega a Guatemala cada afio y
siempre quiso irse con ella. Lo pensé desde el ano pasado y esta vez se decidi6 a seguitla,
aunque no tuviera los documentos migratorios necesarios. No fue el unico de la familia
en tomar la decision. Se junt6 con un tio y un primo suyos para ponerse en contacto con

un coyote en Tecun Uman, a donde se trasladaron para iniciar el trayecto por México:

199 Tapachula, 06 de noviembre de 2007.
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Nos pasaron en una balsa por el rio [Suchiate], luego entramos y caminamos por
el monte. Cruzamos una calle y nos dieron de comer en un negocio. Alli nadie
nos preguntaba nada porque era gente conocida del coyote. Nos trataron bien.
Dormimos en un hotel [de Tapachula]. Después nos subieron en la mafiana a un
furgdn [trailer]. Venfamos como 80. Iban de Guatemala, del Salvador [sic], de

Honduras y hasta de Ecuador.110

De Tapachula a Oaxaca, condujeron al grupo de unas ochenta personas en un

mismo trailer. “Nos pararon, pero el piloto'"

llevaba dinero para sobornar a los de
Migracion. Por eso nos dejaron pasar”, relata César. Luego transbordaron en Oaxaca, a
otro camién que transportaba pieles. Este los llevarfa al estado de Puebla, pero alli los
agentes del INM no se dejaron sobornar y los retornaron a Tapachula, segun el relato del
joven guatemalteco. Los 25 mil quetzales (poco mas de tres mil délares) que pagarfa César
para que el coyote le guiara por México le daba la oportunidad de otros siete intentos, por
lo que los tres parientes reiniciaron su viaje, esta vez con mas precauciones. El joven
relata que lo reintenté la mitad del grupo anterior, unas 40 personas, y nuevamente
viajaron por trailer, desde Tapachula. Iban tres guias, uno de Guatemala y dos de El
Salvador. Sortearon la misma suerte, pues al llegar a Puebla los conductores se habrian
quedado sin dinero y los detuvieron agentes del INM. Fueron conducidos a la Estacién
Migratoria del Distrito Federal, en donde estuvieron siete dias, y luego a Tapachula. César
no se queja del trato en las estaciones migratorias, pues alli pasaron consulta médica y les
dieron los tres tiempos de comida, “aunque los policias son bien regafiones”, apunta. El
muchacho aun dispone de otros seis intentos con el mismo coyote y estd dispuesto a

reemprender su viaje hacia la ciudad de Miami.

Al robo y la extorsion se suman otros casos de estafa y agresiones sexuales por parte
de funcionarios estatales. Cristina, una de las hondurefias que tramitaba su FM3 en
Huehuetan con el apoyo de la organizacion Sin Fronteras fue victima de estafa por parte

de un empleado municipal, quien le prometié6 conseguirle documentos mexicanos a

110
111

Tapachula, 05 de noviembre de 2007.
En Guatemala, a los choferes de autobuses y camiones se les llama “pilotos™.
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cambio de una cantidad significativa de dinero, que si entrego, y de favores sexuales, a los
que no accedié. La joven mujer no obtuvo ninguno de los documentos y, por el
contrario, recibié amenazas del empleado, si esta lo denunciaba. Cristina prefirié el

silencio.

Finalmente, la desidia de ciertos agentes estatales también perjudica a los migrantes,
maxime cuando se trata de instituciones creadas precisamente para atendetrlos. Por
ejemplo, quejas en contra de los consulados, sobre todo el de Honduras, abundan en
Tapachula y el Soconusco. Armando, asegurado en la Estacion Migratoria, se queja del
consul de su pafs. El hondurefo habia ingresado por Tenosique, Tabasco. Ya en territorio
mexicano anduvo a pie y viajo en transporte publico. Prefirié no abordar el tren, por las
historias tragicas que le habfan contado. Llegd asi hasta la ciudad de México y se junto
con un grupo de hondurefios, que salfan para la frontera norte. Atravesé el Estado de
Hidalgo en autobus, pero la Policfa Federal lo detuvo en Tampico, justo después de dejar
atras el estado de Veracruz. Aquellos lo entregaron a agentes del INM y fue conducido a
la Estaciéon Migratoria del Distrito Federal, donde estuvo asegurado durante dos semanas,
hasta que lo trasladaron a Tapachula. Llevaba 22 dias desde que lo detuvieron en
Tampico; no habia sido deportado pues ningin funcionario consular de su pafs se habia
hecho presente en la Estaciéon Migratoria de Tapachula para agilizar el caso de un nifio
hondurefio que deberfa ir en el mismo autobus rumbo al paso fronterizo de Agua
Caliente, lugar por donde Armando precisamente sali6 de Honduras. De hecho, asegura,
el unico problema que ha tenido —ademds de su detencion— ha sido la desidia del
consulado de su pais, lo que ha retrasado la deportacién de muchos hondurefios y
prolongado su estancia en Tapachula. L.a misma queja tenfan los menores de edad

hondurefios asegurados en la Estacion Migratoria.

En sintesis, los centroamericanos indocumentados en el Soconusco y en otras
regiones de México deben enfrentarse a muchos riesgos. Los mas vulnerables entre ellos
son los transmigrantes, pues son los que menos contactos y redes sociales tienen en el
territorio que transitan: no son de alli y han dejado atras a los suyos, que acudirfan en su
defensa estando mas cerca. De entre los transmigrantes, las mujeres, los adolescentes y los

nifios son aun mas vulnerables, de alli que no se vean mucho en los albergues y en los
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lugares publicos, por el temor a enfrentarse a los riesgos. Ellos viajan casi exclusivamente
dentro de las redes de trafico de personas, lo cual paraddjicamente también los vuelve
vulnerables a otras situaciones, como las estafas, el abandono del coyote, el secuestro y las

agresiones sexuales. De tal suerte que

la extrema vulnerabilidad que caracteriza a su desplazamiento se ve agravada por
las amenazas del abuso, que permanentemente se cierne sobre ellos. Ademas de
los problemas de agotamiento fisico, heridas y enfermedades, deben evitar ser
detectados por las autoridades, tanto porque pueden ser devueltos a sus lugares
de origen como victimas de extorsioén, maltrato, robo, a lo que se suma la
acechanza de la delincuencia comin y organizada, lo que implica riesgos de
agresion, asaltos, violacién, secuestro y un largo catilogo de delitos que se

comenten en su contra (Casillas, 2007: 7).

3.2 Situacion actual y redes sociales

¢Cémo viven los centroamericanos que se quedan en el Soconuscor (Qué
importancia tienen las redes tejidas en el lugar que inicialmente serfa de transito, pero que
luego se transforma en sitio de destino? ¢Disminuye la vulnerabilidad de los migrantes al
establecerse en una localidad y documentarse? :Como enfrentan los solicitantes de
refugio su estadia en Tapachula? ¢Cémo es la cotidianeidad en la Estaciéon Migratoria,
mientras se espera la deportacion? En lo que sigue se intentard dar respuesta a estas
preguntas, con el convencimiento de que se trata de meras aproximaciones tangenciales a
lo que sucede en la realidad. Cada pregunta amerita estudios detenidos para futuras

investigaciones, que escapa a las posibilidades de este trabajo.
3.2.1 Las redes sociales de apoyo: familia, amigos, paisanos

Las redes se vuelven mas fuertes y duraderas cuando se resuelve residir en alguna
localidad del Soconusco. Marta, Teresa y Cristina, las tres hondurefias que viven juntas en

Huehuetan, han tejido redes suficientemente fuertes como para prolongar su estadia en

Chiapas, abandonando su proyecto inicial de irse para Estados Unidos. En sus

123



trayectorias ha intervenido, ademas, el apoyo de una organizacion civil. Las tres mujeres
asistfan a las actividades organizadas por Sin Fronteras, organismo de la sociedad civil que
ejecuta un programa de asistencia y asesorfa a centroamericanos para que tengan acceso al
Programa de Regularizacion Migratoria del Instituto Nacional de Migracién en algunos
municipios de Chiapas. Las tres tenfan que entregar un poco mas de 500 pesos cada una
para renovar su FM3 por un afio mas de vigencia —dos de ellas— y tramitarlo por primera
vez —en el caso de Cristina. El tramite personal en el INM implica no sélo el pago de una
cantidad de dinero considerablemente mayor, sino el hecho de movilizarse a Tapachula —
con el consiguiente gasto de tiempo y dinero— y sortear los mecanismos institucionales
propios de dicha dependencia de Gobernacién, que no destaca por ser de las mas

eficientes del Estado mexicano.

Los problemas econémicos estan a flor de piel entre las hondurefas. Las tres habfan
hecho un ingente esfuerzo para juntar el dinero que serviria para los fines aludidos.
¢Coémo lo habian conseguido? Sélo una de ellas, Marta, tenfa una plaza formal, que le
esperaba en el 2008 cuando las clases reiniciaran en la UNACH (Universidad Auténoma
de Chiapas), de Huehuetan; pero no trabajaba desde noviembre. Ni Teresa ni Cristina
estaban laborando en ese momento. Sin embargo, habian echado mano de las amistades
que habian forjado en la localidad desde su llegada. Mientras conversibamos y comiamos
en un puesto de comida rapida a la entrada de Huchuetan, sobre la carretera Tapachula-
Arriaga —a escasos 50 metros de la caseta migratoria del INM— observé como las tres
eran saludadas, a veces efusivamente, por algunos hombres que salian o entraban al
centro de la ciudad. En algunos de esos rostros observé cémo se dibujaba la
correspondiente pregunta al mirarme junto a ellas. Me dio la impresiéon de que no sélo
eran bien conocidas en la localidad, sino que muchos de estos hombres serfan potenciales
“prestamistas”, al escuchar la conversacion entre ellas y las risas que le seguian a
expresiones al estilo de “ese esta bien vigjito, pero...”. De hecho, conversar piblicamente
con las tres resultd ser a ratos incomodo, al sentirme el objeto de miradas acuciantes.
Convenimos proseguir la conversacion en la habitacion que rentaban las tres, en una

vecindad ubicada a unos 200 metros de la carretera.
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Por el cuarto, de no mas de 12 metros cuadrados con servicio sanitario incluido,
pagan una moédica cantidad a un mexicano “tranquilo”, a quien le rentan desde hace siete
meses. El unico mobiliario del cuarto es una cama vieja, una pequefia mesa en la que han
dispuesto una cocineta, utensilios de cocina y trastes, y una silla pequefia, que me cedieron
como visitante. El encierro, la oscuridad, (el espacio Gnicamente cuenta con una pequefia
ventana), el ruido proveniente de un taller colindante y los olores que resultan de mezclar
el perfume femenino con lo que emana del servicio sanitario interior, no invitan
precisamente a estancias prolongadas. LLas condiciones y el estado del cuarto enviaban un
mensaje claro: no pasaban mucho tiempo en casa, ocupandose en cambio en la

112
“rebusca”

para el dinero necesario. Los gastos mas fuertes (despensa y renta, por
ejemplo) caben dentro de la caja comun, que mantienen desde que se unieron siete meses
atras. Asi, un primer mecanismo de subsistencia, como madres solteras —aunque no vivan
con sus hijos--, extranjeras y —en un primer momento— indocumentadas, fue unir
esfuerzos y conformar un grupo doméstico. Ello les ha permitido ayudarse mutuamente
en sus necesidades mas basicas: alimentacién y vivienda. Gastos que trascienden lo
basico, como el pago del FM3, se consiguen echando mano de las redes de amigos y, en
este caso particular, del apoyo del personal de Sin Fronteras en Tapachula, sin quienes no

hubiera sido posible una disminuciéon en el costo y la significativa simplificacién del

tramite.

Es necesario profundizar —o al menos especular-- sobre las redes de amistad en el
caso de las hondurefias. La de mayor antigiiedad en la localidad es Cristina, quien desde
que lleg6 a Hucehuetan fue pretendida por algunos duefios de restaurantes. Una situacion
similar es la de Teresa, quien manifiesta que le han ofrecido trabajar en cantinas y
restaurantes, pero que se ha negado por lo que ha visto que hacen con algunas

muchachas. Cristina sostiene que hizo muchas amistades mientras trabajé en el bar donde

112 Entre los centroamericanos, la “rebusca” se refiere a las actividades realizadas para garantizar
la sobrevivencia cuando la situacién econdmica es adversa. Asi, “salir a rebuscarse” se entiende
como ir a buscar cualquier tipo de trabajo para llevar el sustento al hogar. En esto hay una clara
asignacion de género. Las mujeres, por ejemplo, pueden “lavar ropa ajena”, cuidar nifios o
realizar labores domésticas. Los hombres pueden realizar otro tipo de tareas, ocupandose como
jardineros o jornaleros. El denominador comun es la ausencia de un empleo formal. En el
Albergue Belén, por ejemplo, los migrantes tienen la oportunidad de ser contratados por
empleadores locales. Durante el dia salen a trabajar y regresan por la noche a pernoctar en el
Albergue.
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llevaba la administracion. Marta sale actualmente con un empleado municipal, quien ya es
casado y tiene su propia familia, pero que le ayuda econémicamente cuando ella se queda
sin trabajo. Ella le llama “amigo”. Este le dio el dinero para costearse la renovacion de su
FM3. En similares situaciones se hallan Cristina y Teresa, que tienen sus respectivas
parejas y a quienes acuden en caso de necesidad. Por tanto, si bien la situaciéon econémica
podria verse como precaria al echar un vistazo superficial, una mirada mas detenida
permite descubrir los mecanismos de los que han echado manos para salir adelante. Si
ien el ser mujer fue una clara desventaja en el camino y lo sigui6 siendo al verse
bien el ser mujer f lara d t 1 camino y lo siguié siendo al
expuestas a situaciones de trata en Huehuetan, también ha servido como una llave de

acceso a otro tipo de beneficios.

Finalmente, Sin Fronteras ha servido como una organizaciéon de apoyo. Marta relata
que un amigo hondurefio “arregld sus papeles” en el 2006 con el apoyo de aquella
organizaciéon y éste las anim6 para que asistieran a las convocatorias y buscaran su
regularizacién migratoria, que consiguieron al afio siguiente. Sin Fronteras, una de las
organizaciones civiles mas reconocidas en México en lo tocante al tema migratorio, ha
establecido un convenio con la delegacién regional del INM en Chiapas, con sede en
Tapachula, para canalizar un buen numero de tramites de regularizaciéon migratoria,
aminorando la carga econdmica para los extranjeros. Marta, Teresa y Cristina,
beneficiarias directas del convenio, pudieron regularizar su situaciéon migratoria con un
costo significativamente menor del que hubiera implicado un esfuerzo sin que mediara

aquella institucion.

En el Soconusco y la Costa, regiones que hasta octubre de 2007 habian concentrado
el 48% de las detenciones de extranjeros indocumentados en Chiapas'”, el FM3 o
cualquier otra forma migratoria extendida por el INM puede ser la diferencia entre un
viaje tranquilo y una deportacion, en el entendido de que el portador se gufa por los
canales legales. Marta y Teresa tienen su FM3 desde finales de 2000, lo cual les permite

residir y laborar en México, asi como poder salir del pafs y retornar sin que ninguna

113 ) as detenciones se registraron en las casetas migratorias de Manguito, Hueyate Huehuetan y

Echegaray, més los extranjeros puestos a disposicion por otras autoridades o entregados
voluntariamente en Tapachula, Talisman y Ciudad Hidalgo.
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autoridad migratoria o de otra indole pueda detenerlas. Cristina obtendria el mismo
documento en diciembre de 2007, luego de vivir sin papeles en Huehuetan durante cinco
afios. Habiendo cuestionado a las tres sobre los beneficios obtenidos o esperados al

contar con FM3, el mas recurrente es el econdémico: “jcon papeles te pagan mejor!”

Alvaro, esposo de Patricia, es trabajador agricola guatemalteco. Sabe del cultivo de
papaya, banano, mango, ajonjoli y maiz. Actualmente cultiva estos dos ultimos, en un
pequefio terreno que le han prestado en el Ejido Adolfo Ruiz Cortines, de Mazatan. La
casa donde vive con su familia también es prestada; sus propietarios viven en Tapachula y
cotren por los gastos de la luz. Alvaro no paga nada. La vivienda, de construccién mixta
(ladrillo y concreto), tiene el servicio de electricidad y cuenta con un area de unos 40
metros cuadrados, en los que se distribuyen dos espacios: una habitacién y una sala
grande. El piso es de ceramica rustica. El terreno también posee un pozo, de donde
extraen el agua para beber, bafiarse y lavar. Alvaro ha levantado un pequefio espacio al
lado de la vivienda principal, con paredes de lamina y ramas de palmera como techo; alli
ha instalado la cocina y el comedor. No tengo acceso al interior de la vivienda, pero desde
fuera luce desordenada y sucia. La platica la hemos desarrollado en el area de cocina. Sus
cuatro hijos, que habfan dejado al cuidado del mayor —Alvaro, de 9 afios--, lucen
descuidados y sucios, sobre todo los mas pequefios, Elena y Andrés, de 2 y 4 afios de

edad, respectivamente. Camilo, de 7 afios, completa la familia.

La familia vive del campo. De mayo a octubre, Alvaro siembra la primera cosecha de
maiz; en agosto siembra la segunda. Saca tres toneladas en cada cosecha y por cada
tonelada le pagan 2,500 pesos, quedandole la mitad al quitarle todos los gastos. Es decir,
el valor de la produccién anual de maiz de Alvaro es de unos 15,000 pesos, de lo cual le
quedan unos 7,500. Desde el 2007, se animé a sembrar ajonjoli, cuya cosecha es mas
corta (tres meses) y se paga mejor que el mafz. El hombre sembré el equivalente a dos
toneladas y media, esperando cobrar 9,000 pesos por cada tonelada, o sea un total de
22,500 pesos, a lo que debe descontar el gasto en el que incurri6, que puede resultar
mayor a lo que le invirti6 al mafz. La familia guarda su maiz para todo el afio y los demas

alimentos los compra en el centro de Mazatan, a unos pocos kilbmetros.
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En un dia normal, Patricia prepara el desayuno y alista a Alvaro y Elena, los dos
chicos que estudian en la escuela primaria de la localidad, que se encuentra a unos 300
metros de la vivienda. L.a mujer se queda cuidando a sus otros dos hijos, mientras Alvaro,
el padre, se marcha al terreno, a cuidar la siembra, o a la oficina del comisario ejidal, quien
le encarga algunos mandados, por los que percibe eventualmente un ingreso extra. El
comisario es un apoyo de la familia, pues en caso de necesidad han acudido a él, como
cuando Alvaro enfermé casi por un mes y no pudo trabajar. Aquél le llevé medicamentos
y dinero, a cambio de los favores que siempre le hace aquel. “El siempre nos ha
ayudado”, asegura. Normalmente la familia no sale de Mazatan. En raras ocasiones van a
Tapachula, a realizar algin tramite. Patricia, por ejemplo, sélo conoce desde Ciudad
Hidalgo hasta Mazatan, un radio de unos 70 kilémetros dentro del territorio chiapaneco.
Mas alla no ha ido nunca y no le parece necesario hacerlo. Lo mismo sucedia en El
Salvador, en donde no conocia mas que unas pocas localidades del occidente del pafs, de
donde es originaria. La familia completa nunca ha salido de México, pero planean visitar
Retalhuleu, en Guatemala, y Jujutla, en El Salvador, “para que los nifios conozcan a sus

abuelos”.

La familia de Juan, trece salvadorefios y dos mexicanos, sobrevive del aporte de los
cinco miembros que trabajan. Todos viven actualmente en un ejido de Mazatan, Chiapas,
cerca de la playa de San Simén. Encontré a Marfa, hija de Juan, en el centro de Mazatan,
tramitando, a través de personal de Sin Fronteras, la renovacién de su FM3, documento
que tienen todos los miembros de su familia desde el ano 2006. Maria no trabaja
actualmente, pero en ocasiones labora para una fabrica de paletas, vendiendo el producto
en Mazatan. Le pagan el veinte por ciento de la venta, que implica entre 200 y 300 pesos a
la semana. Ella unicamente responde por el sostenimiento de tres de sus hijos, pues el
mayor, de 17 afios, trabaja en una bananera y colabora con los gastos. Su ex marido vive
cerca de la casa y visita a sus hijos los dias domingo, pero no aporta mayor cosa a los

gastos.
Fernando e Isabel son hijos de Juan también. El primero se casé con una mexicana y

tiene una nifia de un afo. Tiene su propia casa, pero frecuenta todos los dfas el hogar de

Francisca y sus padres. Isabel también vive con un mexicano y tiene un hijo de dos afios,

128



nacido en México. Ella vive en Tapachula, pero todos los fines de semana visita a su
familia en Mazatan. A Fernando y a Isabel los cuentan dentro de los quince, pese a tener
sus respectivos hogares aparte. Los vinculos familiares son muy intensos, incluso con la
unica hija que vive todavia en El Salvador y que llegé a visitar a su madre para la Navidad
cruzando la frontera sin documentos. Llegd hasta Mazatan, para regresarse a las dos
semanas. Los restantes hermanos de Marfa, Edwin, Estela y Douglas, son menores de
edad y estudian en la escuela de la localidad. Oscar, hermano de Maria, trabaja con el hijo
de esta, en una finca bananera, regando de noche los cultivos y gana unos 1,000 pesos

semanales, con lo que contribuye al sostenimiento de todo el hogar.

No han tenido que acudir al auxilio de amistades en la localidad, aunque las tienen.
Casi todos siguen siendo catdlicos —como lo eran en Tacuba, Ahuachapin— y asisten
regularmente a los oficios religiosos de la iglesia local, en donde tienen muchas amistades
de las cuales pudieran echar mano si fuera necesario. Las relaciones con los vecinos son
igualmente cordiales, aunque no se llega al nivel de confianza que encuentran en la
feligresia. La ayuda que si aprovecho la familia fue la de Sin Fronteras, para acogerse a la
regularizacion migratoria del INM mediante esa organizaciéon. Eso significé una
considerable disminucién en el costo de la expediciéon de trece documentos migratorios,
aunque siempre supone gastos menores que al multiplicarse implican cifras no tan
facilmente solventables para la familia. Por ejemplo, se tuvo que invertir 390 pesos en las
trece constancias de residencia que emite la presidencia municipal de Mazatan, requisito
indispensable en el papeleo respectivo; a parte del costo de los doce juegos de fotografias
para cada uno de los miembros, los gastos respectivos en transporte y otras erogaciones.
Para Juan y su familia, tener FM3 y legalizarse implica un ingente esfuerzo, que para su

caso particular se multiplica por trece.

Las redes sociales de apoyo son indispensables para los que Gnicamente tienen la
intencion de utilizar el territorio mexicano para llegar a Estados Unidos. Francisco, de El
Salvador, tiene dos grandes apoyos en Tapachula mientras se lanza a su cuarto intento de
irse al norte: los encargados del Albergue Belén, que le brindan el beneficio de dormir alli

y una familia tapachulteca, a quienes les realizé6 trabajos y le ofrecen ayudarle para que se
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quede en Tapachula. Sale todos los dias a buscar trabajo en varios fraccionamientos de la

ciudad, en donde ya tiene “clientela”, dice.

Hay una colonia alla donde me dan trabajo [...] Me gano hasta 120 pesos al dia,
de ahi me descuentan 15 pesos por cada comida. Hago dos tiempos, el desayuno

y la comida. Trabajo de 8 hasta como a las 6 de la tarde.!*

Los casos ejemplifican que las redes sociales y de apoyo disminuyen la vulnerabilidad
de los migrantes y les abren un abanico de posibilidades, sobre todo laborales, pero que
no es una cuestiéon automatica: cada fibra de esa red se teje trabajosa y denodadamente.
En esa tarea, los riesgos siguen presentes, aunque tienen mas armas para defenderse

frente a ellos. Quedarse, entonces, no es una mala opcion.

3.2.2 Situacion legal

La gran mayorfa de los transmigrantes centroamericanos en el Soconusco ha
ingresado irregularmente al territorio mexicano. De ello no hay duda. Su estancia en el
pais se realiza al margen de la legalidad vigente. Cuando esa estancia se prolonga, el
Instituto Nacional de Migracion ofrece la posibilidad de regularizar la situacién migratoria
y obtener un documento que faculte a los extranjeros a vivir legalmente en el pais y
desarrollar actividades productivas. Otra opcién es buscar el refugio, cuando se huye de
situaciones graves en los paises de origen, beneficio que muy pocos consiguen. Aunque lo
mas comun es que la mayor parte de los transmigrantes decida continuar su travesia por
México, siendo asegurados una parte de ellos. Bien puede sostenerse que la mayorfa de
los centroamericanos presentes en el Soconusco se halla en una situacion legal irregular: o
transitan hacia el norte sin documentos o han sido asegurados y esperan la deportacion

hacia su pafs de origen.

14 Tapachula, 25 de octubre de 2007.
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a) Regularizandose

Todos los centroamericanos entrevistados en Mazatin y Huchuetin estaban
amparados en el programa de apoyo al tramite de regularizaciéon migratoria del INM
ejecutado por personal de Sin Fronteras que desde Tapachula se traslada a aquellas
localidades para contactar a los centroamericanos. La regularizacion ha permitido a Marta,
Teresa y Cristina movilizarse tranquilamente por Huehuetin y sus alrededores sin el
temor de ser aseguradas y deportadas a Honduras. Pero mas que eso, las tres mujeres
esperan servirse de su documento migratorio para conseguir trabajos mejor pagados vy,

eventualmente, proseguir su camino hacia el centro del pafs.

Alvaro y Patricia, que viven de la tierra que cultivan, persiguen otro beneficio con la
regularizacion: asegurar la prosperidad y tranquilidad de sus hijos, que son mexicanos,
pero que obviamente se verfan afectados en caso de que sus padres fueran asegurados. La
familia de salvadorefios muestra un panorama mas amplio de posibilidades: los padres, ya
mayores, no tienen ninguna intencién de moverse de Mazatan, en donde la tierra los ha
tratado bien, a diferencia de la que dejaron en Ahuachapan, El Salvador. Pero quieren
estar tranquilos, con los “papeles en regla”. Sin embargo, dos de sus hijos, Marfa y Oscar
quieren probar suerte mas adelante, aprovechando que cuentan con el FM3 que ampara
su estadfa legal en México. De hecho, la regularizaciéon en el Soconusco puede ser el
trampolin para el posterior desplazamiento hacia el centro o el norte del pais, s6lo que
esta vez legalmente. Ello se colige de los resultados del programa ejecutado por la
organizaciéon Sin Fronteras en Mazatin y Huchuetan: Segin Carmen Fernandez, de la
sede de ECOSUR en Tapachula, de las 203 personas que lograron su regularizacion para
el 2007, un poco mas de la mitad, 120, realizé el tramite de renovacion de su FM3; es
decir, 83 personas o no renovaron su forma migratoria o, lo que es mas probable, se

desplazaron hacia el centro o el norte del pafs sirviéndose de dicho documento.'"

La regularizacion no es una mala opcion cuando no se es beneficiado en el tramite de

solicitud de refugio. Dicha opcion la ofrecen las organizaciones civiles que apoyan a los

> Los datos fueron divulgados por en el marco de la semana de intercambio académico de
aquella institucion, realizada en la ciudad de San Cristobal de Las Casas.
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migrantes solicitantes de refugio que se hallan en esa situacion; incluso es una medida
planteada por la delegacion regional del INM en Tapachula, en una muestra de apertura
hacia algunos casos especiales. Algunos de los migrantes que pasaron por el Albergue
Belén y que les fue negada su solicitud de refugio recibieron su FM3 con el apoyo de los
encargados de dicho albergue, sobre todo de su director, el padre Flor Maria Rigoni. El
Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cérdova también ha mediado en casos
similares, como el de la familia salvadorefia que huy6 de las pandillas y que
posteriormente se vio beneficiada por la obtenciéon del FM3, lo que derivé no sélo en la
legalizacién, sino también en la reunificacion familiar, pues cuatro de los miembros
aguardaban en Guatemala los acontecimientos sucedidos en Tapachula. Segin el relato
del padre de esta familia, el reencuentro fue muy emotivo: a la frontera de Talisman
asistieron no so6lo personal del Fray Matias, sino el propio cénsul de El Salvador, Nelson
Cuellar, y personal del INM y del Grupo Beta, dado que los padres habfan hecho muchas
amistades dentro de la Estacion Migratoria, donde esperaron por tres meses el beneficio
de refugio y, ante la negativa de este, su regularizacion, que si consiguieron. Habian
pasado cuatro meses desde la separacion de la familia ocurrida en Guatemala. Ahora
empezaban una nueva vida en Chiapas, lejos de las pandillas que los habfan amenazado

meses antes en El Salvador.

La situacién actual de los centroamericanos regularizados en el Soconusco y en otras
regiones de México es todavia desconocida, pues no se tiene estudios que la exploren. Se
trata, sin mas, de una vertiente de investigacion que debiera ser considerada en el mundo
académico y de las organizaciones civiles que operan en los alrededores. Una pregunta
que salta al respecto es esta: gdisminuye la vulnerabilidad de los migrantes
centroamericanos —en este caso inmigrantes— al obtener su regularizacion? Eso esta por

Verse.

b) Solicitando el refugio

Solicitar el refugio, se ha dicho arriba, puede ser una de las formas de obtener la

regularizacion migratoria, que es mas viable. Sin embargo, los solicitantes de refugio, un

subgrupo de los migrantes centroamericanos en el Soconusco, merecen una atenciéon
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especial, que va mas alld de lo dicho en estas lineas. Su importancia es capital, en tanto
que es creciente el nimero de centroamericanos que llegan a México huyendo de
situaciones en sus pafses de origen que comprometen su integridad fisica y moral. Al
tradicional desplazamiento de grupos de centroamericanos que hufan de la represion
militar durante los conflictos bélicos de los afios ochenta lo ha venido a sustituir un
nuevo éxodo: los que huyen de la violencia social, una de cuyas manifestaciones mas
visibles son las maras o pandillas, una amenaza de caracter regional que afecta también a
México. Los centroamericanos que huyen de las pandillas en sus paises encuentran en
territorio mexicano la seguridad que echaban de menos, incluso en la frontera sur, donde
se tiene evidencia que operan las maras y pandillas presentes en Centroamérica, como la

MS-13 y el barrio dieciocho.

Solicitar el refugio en México no es algo facil e implica un constante desgaste y
tension para los centroamericanos. Tapachula, por su ubicacién geografica, concentra a
dos instituciones que trabajan estrechamente sobre el particular: la Comisién Mexicana de
Ayuda a Refugiados (COMAR), dependencia de Gobernacién, y una oficina del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR). Los solicitantes de
refugio acuden a la COMAR, con el apoyo de alguna organizacion civil, como el Albergue
Belén o el Fray Matias o de manera individual. Alli son entrevistados y exponen
detalladamente los motivos que aducen para abandonar su pais de origen. En lo
fundamental, deben demostrar tener un temor fundado de que sus vidas peligren en sus
paises o segun sea el motivo de huida, fundamentar su caso. Casi nunca se reunen las
pruebas suficientes que, a criterio de la COMAR, impliquen el reconocimiento de
refugiado. Mientras tanto, los solicitantes ven alimentadas sus expectativas incluso por los
mismos funcionarios de la COMAR. A medida pasa el tiempo, el entusiasmo disminuye y
la desesperacion entra en escena. ¢Regresar al pais de origen, a pesar de los peligros? ¢Irse

mas al norte con el riesgo de ser asegurado y deportado? ¢Quedarse?
Marlon, de Honduras, se libr6 de ser asesinado en su propio trabajo por unos

pandilleros que habian sido contratados por un enemigo suyo. Huy6 y llegd al Albergue

Belén, de Tapachula, donde se enter6 que podia solicitar el refugio.
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En la COMAR ya me negaron una vez, pero apelé y estoy esperando a ver qué

me dicen.116

De hecho, ante una negativa de reconocimiento de refugio, el solicitante tiene el
derecho a apelar y exigir una nueva revision de su caso. Marlon la exigi6, pero
nuevamente le fue negado el beneficio. Esa segunda negativa otorga 30 dias habiles para
que el solicitante abandone el pafs por cualquiera de sus fronteras, situacion que muchos
aprovechan para desplazarse hasta la frontera norte con la seguridad de que no seran
devueltos a sus paises de origen pues cuentan con un documento oficial (emitido por el
Instituto Nacional de Migracién) que les permite una estadfa temporal en el pais. Marlon
se fue del Albergue tras la negaciéon del refugio y se enfil6 hacia la frontera norte. Tres

colombianos, meses después, hicieron el mismo movimiento.

El caso de los dos salvadorefios que huyen por amenazas de pandillas es similar.
Como se dijo anteriormente, ambos vivian en Tapachula, habian estado en el Albergue
Belén y solicitaban el refugio ante la COMAR, beneficio que no obtuvieron. Rentaban
cuartos en las afueras del Albergue. A Eduardo lo habian amenazado de muerte los
pandilleros porque no les entregaba una hija suya. Ricardo huyé porque se habia
enfrentado a unos policias, quienes habfan contratado a unos pandilleros para que le
mataran. Ambos acudieron al Fray Matfas de Cordova, para solicitar la revision de sus
casos. Eduardo, mientras tanto, trabajaba en una construcciéon cercana en donde el
encargado de la obra terminé yéndose sin pagarle diez dfas de su trabajo. Antes habia
trabajado en una construccion dentro del mismo Albergue, por mediacion del director de
la casa. “El padre me dijo que yo estoy aca bien, que salga hasta que yo sienta necesario”,
comenta. El salario de Eduardo, que ascendia a 3,200 pesos mensuales, le permitia llamar
por lo menos dos veces por semana a su familia en El Salvador y mandarle regularmente

dinero a su esposa. Sin embargo, se lamenta:

La vez pasada le mandé 100 dolares a mi esposa. Di mil pesos, mas doscientos de

comision y veintiocho para ajustar los 100 ddlares por el tipo de cambio.

116 Tapachula, 26 de septiembre de 2007.
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Imaginate vos, en comisién que me cobra la Western Union me sali6 casi tres

dias de trabajo.!17

Ricardo tenfa un padecimiento que le impedia realizar trabajos pesados y tenfa serios
problemas para emplearse. Compartia un cuarto con un nicaragiiense en las proximidades
del Albergue. La habitacién, de unos 20 metros cuadrados, era seguida de un espacio de
servicio, con lavadero y una pila. En la parte de atras también habfa una pequefia cocina
improvisada de lefia, en la que preparaban el café por las mafianas. Las comidas
importantes, almuerzo y cena, las hacia Ricardo en un comedor que se encuentra en las
cercanfas del Albergue, en donde la sefiora le permitfa fiar mientras recibia su pago,
cuando trabajaba. Las unicas pertenencias de Ricardo y su compafero nicaragliense eran
dos colchones viejos, asi como la ropa, colgada en un par de cordones. No habia mas
muebles que una silla vieja. Ricardo relata que el nicaragliense es el que pagaba la renta del

cuarto y que este le ayudaba con el recibo de la luz cuando podia.

El salvadorefo lentamente iba haciéndose de redes en Tapachula, que le permitieran
sobrevivir, aunque no lo suficiente como para encontrar un empleo mas estable. Ricardo
ilustr6 dos opciones para sobrevivir en caso de no encontrar empleo estable. Habia
conocido a alguien del INM, por medio de un taxista, quien le habfa dicho si queria entrar
en el negocio de conduccion de indocumentados. La persona de Migraciéon es coyote, a
juicio de Ricardo y le encargaria a este reclutar clientes en el Albergue. Incluso, le ofrecié

la posibilidad de servir como conecte desde El Salvador.

Este sefior me dijo: ‘Alli en Tecun Uman sélo dices que vas de parte mia en tal
hotel y te van a atender a ti y a toda la gente que lleves. Yo me encargo de eso’.

Pero yo no quiero meterme con él, porque es peligroso.!!8

Sin embargo, Ricardo guarda su numero de celular y se abrirfa a la posibilidad de

acudir a él, en caso de extrema necesidad. Parte de la oferta del agente del INM era

7 Tapachula, 3 de noviembre de 2007.
118 Tapachula, 23 de noviembre de 2007.
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conseguirle prontamente su FM3 y hasta credencial mexicana, si querfa. El salvadorefio

remata:

Hasta me ensefio un montén de FM3 en blanco.!!?

Otra posibilidad abierta para Ricardo, aunque esta menos probable, era sostener una
relaciéon con un homosexual que habfa llegado a buscarle hasta su casa y que habia
ofrecido darle dinero y ayudarle para que continuara su viaje hacia Estados Unidos. De
hecho, tanto los migrantes como algunos encargados del Albergue Belén dan cuenta de
que muchos homosexuales acuden constantemente a las instalaciones de la casa en busca
de parejas ocasionales o en busca de intercambios como el propuesto a Ricardo. Eduardo,
el otro salvadoreno, era asediado por un supuesto empleador, que le ofrecia trabajo y que

terminé por revelatle que era homosexual y le pretendia.

Eduardo y Ricardo terminaron regresandose a El Salvador, a pesar de los peligros
que alla enfrentaban. Su objetivo era pasar la Navidad con su familia. Un mes después, en
enero de 2008, estaban de regreso en Tapachula y le apostarfan a la regulacion

: 120
m1grator1a. ¢

¢) Bajo custodia del Estado: asegurados y en proceso de deportacion

Antes se ha dicho que todos los dias entran y salen centroamericanos a la Estacion
Migratoria Siglo XXI de Tapachula. Han sido asegurados en cualquiera de los puntos de
revision migratoria extendidos en toda la Republica o fueron entregados por otras
autoridades al Instituto Nacional de Migracion y posteriormente conducidos a Tapachula
para que se haga efectiva su deportacion. En términos generales, los centroamericanos
asegurados muestran frustraciéon, pero un ingente deseo de que se haga efectiva la

deportacion en el menor tiempo posible, para realizar un nuevo intento de internarse a

119 Tapachula, 23 de noviembre de 2007.

120 Entre los meses de septiembre de 2007 y enero de 2008, fecha en que se realizé el trabajo de
campo para la presente investigacion, sélo se conocié de una resolucion favorable de refugio
entre los solicitantes que aguardaban en el Albergue Belén. El beneficio le fue concedido a una
familia compuesta por cuatro iraquies.
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México. Rara vez quieren regresar a sus paises para quedarse. Algunos no lo pueden hacer
porque en sus hogares representan la esperanza de mejorar la situaciéon econdmica.
Tienen que llegar. Otros no quieren volver porque se han endeudado con parientes y

amigos.

Sin animo de caer en simplificaciones, la cotidianeidad dentro de la Estacion
Migratoria Siglo XXI no difiere mucho de los recintos penales. Al inicio de la seccién de
hombres, los agentes reciben a los recién llegados instruyéndolos en las normas de
convivencia para luego pasar por el ritual de aseo. Se levanta un inventario de las
pertenencias personales que seran devueltas cuando se abandonen las instalaciones, algo
que para fortuna de los centroamericanos ocurre muy rapido, a diferencia de los
asegurados de otras nacionalidades y que el INM llama “poblacion restringida” --cubanos,
sudamericanos, africanos y asiaticos, entre otros--. A medida los visitantes se internan a la
seccion masculina, el parangdén presentado arriba se hace mas evidente. Los dormitorios
estan dispuestos y construidos de modo que pueda ejercerse control visual sobre ellos. Al
final de los comedores se encuentra el area de recreacion, en donde puede apreciarse un
mosaico étnico impresionante. Los mas acomodados son los de nacionalidades
restringidas. Los cubanos son los mas dispuestos a hablar. Los centroamericanos, por el
contrario, se muestran esquivos. Un hondurefio y un salvadorefio, ambos solicitantes de
refugio y, por ende, con una estancia mas prolongada, se ganan unos cuantos pesos
lavandoles la ropa a los cubanos, que tienen mas dinero, cigarrillos y privilegios. El cuadro
lo completan los agentes del INM, que vigilan atentamente a los visitantes. Aun asi, en la
Estaciéon Migratoria de Tapachula, los migrantes centroamericanos también cuentan sus
historias, sélo que en voz baja, en un intento fallido de escapar del pandptico. Alll
conversé con Jorge, salvadorefio, quien arremete en contra de los agentes del INM que le
quitaron todo el dinero que llevaba antes de mandarlo a Tapachula. También entrevisté a
Armando, de Honduras, quien se queja del cénsul de su pafs. Ambos quieren ser

deportados inmediatamente para emprender un nuevo intento de irse para Hstados

Unidos.

El ambiente en la seccion de familia de la Estacion Migratoria es muy distinto al area

varonil. Se respira mas tranquilidad. Hasta las mujeres agentes son mas amables con
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visitantes y aseguradas en el area femenil. Se me permiti6 el acceso tnicamente al area del
comedor, por respeto a la intimidad de las mujeres. Alli pude conversar con dos
centroamericanas. En ellas encontré dos trayectorias diametralmente opuestas en cuanto a
motivos para emigrar, experiencias en el camino y expectativas. Ana y Carmen toman su
almuerzo en la misma mesa, pero sus experiencias migratorias difieren drasticamente. Sus
semblantes hablan de lo lidico y de lo tragico de la migracién indocumentada

: 121
femenina.

En el comedor hay otras mujeres y sus hijos, todos centroamericanos. Las
cubanas comen después y procuran no mezclarse con las otras. La viceconsul de El
Salvador, la funcionaria consular centroamericana mas asidua, conversa con unas mujeres
salvadorenias. “Ella es la que mas se mueve. Los de Honduras ni vienen”, opina Karen,

una joven hondurefia que con su hijo espera la intermediacion del consulado de su pafs

para solventar un problema y no ser deportados a Honduras.

Carmen, la mujer que fue a rescatar a su hija de las pandillas de Tegucigalpa opina:

¢Y como nos van a deportar ahora? ;Cémo va a creer que voy a querer ir de
regreso para Honduras, si vengo huyendo de alla? Yo le quiero pedir ayuda al

cénsul pero no ha venido. Dicen que va a venir, para que me ayude.!??

Ana, por el contrario, espera su pronta deportacion y comunicarse de nuevo con el
coyote, que la espera por otros cuatro intentos para “pasarla” por el mismo costo (seis mil
ddlares). Se siente muy tranquila en la Estaciéon Migratoria, pues come bien y sin ningun

esfuerzo.

¢Yo de qué me quejo?. Aca estoy bien; tranquila. Tengo tres tiempos de comida,

sin pagar nada. Lo tratan bien a uno. Son bien amables. No me quejo de nada. Si

121 No siempre la migracion es sindnimo de tragedia. En algunas ocasiones, los migrantes —sobre
todo los mas jévenes-- interpretan su proceso migratorio como una aventura y, hasta cierto punto,
como algo ludico. Detras de esto subyacen, obviamente, una serie de elementos subjetivos que
mueven a esa interpretacion del proceso migratorio. Se es optimista, por ejemplo, frente a las
adversidades, una caracteristica comudn entre los migrantes centroamericanos. La reincidencia —
cuando se ha sufrido muchos aseguramientos y deportaciones— es consecuencia de la
determinacién que muestran los migrantes: se llegara al lugar de destino cueste lo que cueste,
tarde lo que tarde.

122 Tapachula, 05 de noviembre de 2007.
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lo unico ahora es que me regresen rapido a la frontera para darle otra vez. El
coyote me va a llevar otra vez porque asi fue el acuerdo. Uno tiene derecho a

cinco intentos con él por el mismo precio.!??

3.3 Expectativas

Seguir adelante, quedarse o retornar voluntariamente, en orden de recurrencia,
figuran en las expectativas de los migrantes centroamericanos en el Soconusco. Los que
se van, los transmigrantes, lo tienen mas claro: quieren llegar lo més pronto posible a
Estados Unidos. Si les es posible por los recursos y los apoyos, unicamente demoran un
dfa en los albergues, si es que no prescinden de ellos.” Como se ha apuntado atriba, se
quedan los que han establecido redes lo suficientemente fuertes y duraderas como para
modificar sus trayectorias migratorias o los que han sufrido accidentes que imposibiliten

seguir su viaje. No hay muchos casos en que se esté resuelto a regresar voluntariamente.

3.3.1 Quedarse

Alvaro y Patricia decidieron regularizar su situacién migratoria para vivir en Mazatan

y darles educacion a sus cuatro hijos. Opina Patricia:

Yo no quiero repetir la misma historia. Mis papas me dieron educacién sélo hasta
el tercer grado porque éramos bien pobrecitos. S6lo un hermano llegé como a
octavo o noveno grado. Dos hermanos mios estudian todavia en El Salvador.

Mis hijos estan mejor aca.!?

123 Tapachula, 05 de noviembre de 2007.

124 Hay que aclarar que buena parte de los transmigrantes que pasan por los albergues son los que
no han podido reunir el suficiente dinero como para pagar un coyote, cuyos servicios garantizan,
en principio, un traslado mas rapido y seguro por México, dada las conexiones que este ha
establecido a lo largo de toda la red de coyotaje. Sin embargo, en no pocos casos, 10s mismos
coyotes son los que llevan a los migrantes a su cargo hacia los albergues, para abaratar los costos
y, si fuera posible, para incrementar su clientela. No es dificil que en los albergues sobren los
coyotes experimentados o improvisados que ofrecen sus servicios a los huéspedes que ellos
consideren potenciales clientes.

125 Mazatan, 09 de diciembre de 2007.
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El unico problema que han tenido en Mazatan ha sido en la escuela de los hijos
mayores. Allf, a Patricia le dijeron que no le darfan los documentos escolares de los nifios
porque no estaban registrados, pese a ser mexicanos. Ella explica que se debe a que en su
identificaciéon salvadorefia no aparecen los nombres y apellidos de los abuelos, requisito
necesario para extender las actas de nacimiento de los nifios. Patricia resolverfa su
problema solicitando, mediante el consulado de su pafs, un acta de nacimiento suya, en la
que se especifican los nombres de sus padres. L.a mujer ha hecho caso omiso de la
invitaciéon que le hace una hermana suya que vive en Tijuana y se ha instalado alla
casandose con un mexicano. Sabe que se gana mejor en el norte de México, pero se siente
a gusto en Mazatan. Y es que, actualmente, Alvaro le esti pagando un pequefio terreno al
comisario ejidal en 13,000 pesos, para poder construir su casa en el futuro y cosechar de
su propia tierra. “Quiero seguir sembrando ajonjoli, que se paga mejor”, proyecta. Patricia
asiente y opina: “decidimos quedarnos aca al ver lo que costaba llegar hasta alld”. El
futuro también incluye darle educacién a sus hijos y, cuando se pueda, viajar a Guatemala
y El Salvador, para no perder contacto con la familia. Muy atras quedaron las intenciones

de irse para Estados Unidos.

Segin el Coénsul de El Salvador en Tapachula, Nelson Cuellar, el territorio
chiapaneco que comprende los municipios adyacentes a la frontera y el corredor que pasa
por Tapachula y se extiende al menos hasta Huixtla, se esta convirtiendo, durante los
ultimos afios con mayor intensidad, en un lugar de destino de migrantes salvadorefos,
sobre todo de los occidentales departamentos de Ahuachapan y Sonsonate, ambos con
pueblos y ciudades costefias, que encuentran alla un territorio mas bonancible. “Mazatan
y Huehuetan —sostiene el consul con base a su experiencia de campo— esta lleno de
ahuachapanecos”.'” En todo caso, la familia de Juan ejemplifica la emigracién de
centroamericanos —sobre todo, guatemaltecos y salvadorefios— afincados en territorios
proximos al litoral pacifico y que han encontrado en el Soconusco un territorio con

similares condiciones fisicas, pero con mejores recursos para vivir.

126 Tapachula, 15 de diciembre de 2007.

140



Antonio, el hondurefio que se accident6 del tren en Orizaba, sabe que el mundo
dentro del Albergue El Buen Pastor se hace pequefio y monétono, a pesar de la oportuna
y desinteresada ayuda de dofia Olga. Por eso estuvo un afio fuera, cuando se sintié capaz
de trabajar. “Aca es un mundo y afuera es otro”, reflexiona. Trabaj6 lavando carros, pese
a las secuelas de su lesion; luego en un taller, donde ganaba entre 40 y 50 pesos al dia, mas
dos tiempos de comida. Alli aprendié a reparar bombas y ventiladores. Todo iba bien
hasta que sufrié otro accidente, que le imposibilité seguir trabajando. Tuvo que volver a
tocar las puertas del Albergue y lleva casi otro afo recuperandose de su segundo
accidente. Antonio, que a ratos anda en silla de ruedas y a ratos se pone de pie para
alcanzar algin objeto, tiene su FM3, que le permite transitar legalmente en México. Puede
ir a Honduras y regresar con ese documento, pero no ha ido desde el primer accidente,
ocurrido en el 2004. “Mi familia no me ha visto como estoy, aunque les he llamado”, dice.
Ya no quiere irse a Estados Unido ni a Honduras. Quiere caminar bien, trabajar en
Tapachula y ayudar a su familia. “Hay que ser ambiciosos en la vida”, me dice,
terminando la dltima conversacién que sostuvimos, en la tienda de abarrotes que tiene a

su cargo dentro del Albergue.

3.3.2 Seguir adelante

Marta, Teresa y Cristina coinciden en querer mejorar su situacion econémica para
poder ayudar a sus hijos, que se encuentran con parientes en Honduras (en los tres casos,
con la abuela). Aunque las tres han podido mandatles dinero en algunas ocasiones, su
precaria situacién actual les ha impedido hacerlo dltimamente. Marta se siente bien en
Huehuetan, donde trabaja regularmente y tiene a su pareja, pero quisiera seguir mas

adelante, ya contando con el FM3 que la protege, al menos de las autoridades.

Siento que voy a poder trabajar y ganar mas dinero. Quiero construirme una

casita.1?7

Marta ya no quiere irse para Estados Unidos; le bastarfa con llegar a Veracruz o la

Ciudad de México, donde tiene una amiga que la apoyarfa. No descarta formalizar una

127 Tapachula, 15 de diciembre de 2007.
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relacion con alguien. Teresa aun tiene miedo, pese a que ya tiene su FM3 y no quiere
seguir para Estados Unidos, porque en el camino “la gente es bien cabrona”. Cristina
asiente. Ambas prefieren quedarse en Huehuetan, al menos por un tiempo, aunque no

descartan moverse en el futuro.

El caso de la familia de Juan es interesante. Marfa, Oscar y sus parientes tenian como
destino final Mazatan, en la busqueda de tierra, agua y empleos mejor pagados. No pedian
mas. En la actualidad, unicamente una hermana queda en El Salvador, pero ya los ha
visitado en Mazatan y considera seriamente irse a vivir con ellos. La familia practicamente
se ha reunificado. Sin embargo, Marfa y Oscar, de 32 y 22 afios, respectivamente, quieren
probar suerte mas adelante, modificando sus trayectorias migratorias. Marfa se siente mas
libre al separarse de su marido y no descarta proseguir en el futuro hacia Estados Unidos.
Oscat, todavia soltero, sélo proyecta trabajar en otro lugar, “mas adelante” de Mazatan.

El resto de la familia se siente muy bien en la casa y se aferra a lo que ya han logrado.

No siempre las expectativas son grandes. Mario, uno de los encargados del Albergue
Jesus el Buen Pastor le pregunta a Claudia --una hondurefia de 28 afios, accidentada cerca
de Tapachula— sobre sus metas en el futuro. “cMi meta? Yo ya no tengo ninguna meta”,

responde, casi sin pensarlo. Luego de unos segundos reflexiona y responde nuevamente:

Mi meta ahora es recuperarme. Después no sé que voy a hacer; quizas me vuelva
2

a Honduras o trabaje aca o siga para adelante. Todavia no sé que hacer.1?

Por el momento, Claudia se recupera de una cirugfa que le hicieron en la pierna
izquierda, luego de fracturarsela al caer de un vehiculo en marcha, cerca de Tapachula. El
Grupo Beta la habifa auxiliado y transportado al hospital de Tapachula y, posteriormente,
al Albergue. Antes habia sido asaltada por los propios policias municipales junto con el
grupo que se conducia. “Los federales si nos dejaron ir porque ya no trafamos dinero”,

relata.

128 Tapachula, 07 de enero de 2008.
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Marcos, de El Salvador, también se hallaba en El Buen Pastor. No tenfa ningun
documento “que acredite su legal estancia en el pais”, como gustan decir los ilustres
periodistas de Tapachula para informar a la poblacion sobre las detenciones de
centroamericanos en todo el estado. Sin embargo, habia recurrido a otra de las cartas
utilizadas por los centroamericanos sin documentos: se compré un acta y una credencial
falsas, con los que se habfa desplazado sin problemas desde Ciudad Hidalgo hasta
Tapachula y mas adelante cuando habia sido necesario. Su acento habfa cambiado
drasticamente, al punto que era dificil creer su origen salvadorefio si se le escuchaba
hablar. Ahora, los documentos falsos le servian de poco y mejor los escondfa, como
cualquiera en su lugar. Sélo esperaba recuperarse, ponerse en pie y retomar su plan de irse
para los Estados Unidos, donde esta su padre que le ha ayudado en algunas ocasiones.
Claudia también hace todo por recuperarse, aunque no sabe qué le espera en el futuro.
Llevaba unos cuantos dias y no tenfa mas conocidos en México que sus compaferos en el
Albergue. Tampoco le esperaban adinerados parientes en Estados Unidos. No tenia

ningin documento de identificacion, ni siquiera hondurefio.

Finalmente, casi todos los centroamericanos que iban a ser deportados manifestaron
que querfan llegar inmediatamente al sitio de repatriaciéon en sus paises para retornar y

seguir delante de nuevo por México.

3.3.3 Retornar voluntariamente

Son raros los casos de centroamericanos en el Soconusco que incluyan en sus
- e 129 . :

expectativas regresarse a sus paises. © Lamentablemente, los pocos casos estan mediados
por situaciones tragicas, al verse expuestos a riesgos como los asaltos y violaciones, entre
otros. Ese fue el caso de Ramoén y un salvadorefio, a quienes les violaron a sus mujeres en
“La Arrocera”, en las proximidades de Huixtla. Ramoén unicamente esperd tener noticias
de su mujer, que finalmente se comunicé con €l desde el albergue de Arriaga. Ella seguiria
hacia Estados Unidos y él retornarfa por su hijo a Honduras. En el Albergue Belén se

escuchaban historias similares. En ese caso, se matiza el epiteto de “voluntariamente”,

129 Obviamente, no se considera el caso de los trabajadores agricolas guatemaltecos, que regresan
a su pais luego de terminada la labor por la que fueron contratados.
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pues han mediado situaciones que se iban de sus manos. Otros casos similares se dan
entre los menores no acompafados asegurados en la Estacion Migratoria Siglo XXI,

quienes quieren regresar pronto con sus familiares a sus paises de origen.

En definitiva, una vez tomada la decisiéon de emigrar y escogido la ruta a seguir, viene
la puesta en camino, uno de los momentos mas dificiles de las trayectorias de los
migrantes centroamericanos. Los riesgos siempre estan en el camino, desde que se
abandona la tierra de siempre, aunque las entrevistas y los datos empiricos sugieren que se
incrementan a medida los migrates se acercan a la frontera de México con Guatemala. Por
tanto, el riesgo esta presente incluso en este ultimo pafs. Allf los migrantes se exponen a
agresiones especificas: ser victimas de robo y extorsién por parte de las autoridades
guatemaltecas, que se apuestan en las carreteras a las horas mas concurridas por los
centroamericanos para interceptatlos. Se trata de un hecho que debe ser tomado en
cuenta, pues se ha vuelto lugar comun que los migrantes son vulnerables desde que

cruzan la frontera de Centroamérica con México.

Cierto es también que, en este pais, el catilogo de riesgos se amplia, pues a la
exposicion a las autoridades se suman los peligros de sufrir asalto, violacién o secuestro
por parte de particulares y bandas vinculadas al crimen organizado. Pese a que durante la
investigacion no se documenté un solo caso de secuestro, miembros de organizaciones
civiles que apoyan a migrantes denuncian en Tapachula, Oaxaca y Saltillo —por mencionar
algunos lugares que concentran organizaciones de ese tipo-- la ocurrencia de este tipo de

~ 1
hechos, sefialando a bandas como los Zetas."

130 | os Zetas es un grupo fuertemente armado ligado al crimen organizado en algunos estados
mexicanos como Tamaulipas, Nuevo Leon, Chihuahua, Michoacén, Guerrero y el Estado de
México. Se les relaciona con el Ilamado Cartel del Golfo, una organizacion dedicada al trafico de
armas y estupefacientes, con influencia en toda la Republica y fuera de ella. Los Zetas, ex
militares de elite, serian los encargados de ejecutar homicidios en contra de bandas rivales al
Cartel del Golfo y de funcionarios gubernamentales. Entre la prensa y algunas organizaciones
civiles se menciona a los Zetas dentro de la practica de secuestro y extorsion a los transmigrantes
indocumentados. (Ver, “Secuestran los ‘Zetas’ a migrantes”, El Universal, 16 de abril de 2008;
“Zetas aterran inmigrantes de Centroamérica”, Excélsior, 20 de marzo de 2008; “Zetas secuestran
y extorsionan a migrantes centroamericanos”, La Jornada, 21 de abril de 2008; “Los Zeta
secuestran a migrantes indocumentados, denuncia la Iglesia mexicana”, Prensa Libre
(Guatemala), 18 de abril de 2008).
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Ante esta situacién, que compromete seriamente el éxito de la transmigracion (llegar
hasta Estados Unidos) y que modifica a veces drasticamente las trayectorias, los migrantes
tejen redes en el camino, que incrementan su capacidad de maniobra para enfrentarse a
los riesgos. La durabilidad y la fortaleza de esas redes crece a medida se prolonga la
estancia, para el caso de los mas desprotegidos y que no han alcanzado a contratar los
servicios de un coyote. De hecho, los migrantes que acuden a las organizaciones civiles,
para el caso de Tapachula y sus alrededores, son los mas vulnerables o los que tienen
menos posibilidad de escapar de los riesgos por si mismos. Entre apoyo y apoyo se ven
expuestos a esos riesgos. Por ejemplo, los migrantes que utilizan la Casa del Migrante de
Tecun Uman, al lado guatemalteco de la frontera, deben desplazarse a lo largo de unos 40
kilometros para llegar al Albergue Belén, de Tapachula, que constituye el préximo apoyo
de este tipo en el camino. En esa distancia cualquier cosa puede ocurrirles. La siguiente
parada, el Albergue de Arriaga, es mas dificil de conquistar. No s6lo hay que recorrer casi
300 kilébmetros mas, sino que los riesgos se incrementan, con la proliferacién de asaltantes
y bandidos y los mayores controles migratorios y policiales. Esto vale para el caso de los

transmigrantes.

Los que han decidido prolongar su estancia en alguna de las localidades del
Soconusco lo hacen porque en principio han elaborado redes mas fuertes y duraderas.
Han echado manos de amistades y parientes que les precedieron. Algunos, no se sabe en
qué cantidad, se han apoyado en organizaciones civiles para obtener beneficios como un
documento migratorio o la obtencién de un empleo. Los que se quedan porque han
sufrido accidentes basicamente obtienen su apoyo de esas organizaciones, pues de no ser
por ellas habrian tenido que regresar a sus paises en condiciones sumamente vulnerables.
Los que se quedan tienen la opcioén de regularizar su situacion migratoria, tramite que se
simplifica cuando media un organismo civil. Este tramite es mas viable para los que
huyendo de sus paises buscan se les reconozca en México como refugiados. Solicitar
refugio, de hecho, es mas bien una estrategia que prolonga la estancia en México y otorga
relativa tranquilidad, pues los solicitantes no pueden ser deportados, en caso sean

asegurados. Agotado el recurso, viene la opcion de regularizarse y obtener un FM3.
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En términos generales, los centroamericanos asegurados por las autoridades
migratorias no tienen mayores quejas de éstas, pues, a comparacioén con los cubanos, por
ejemplo, no exigen mayores privilegios. S6lo quieren ser deportados de inmediato para
volver a hacer un nuevo intento de irse para Estados Unidos. Las quejas van en contra de
los agentes que han ejecutado la verificaciéon migratoria y el aseguramiento. Alli las
autoridades salen mal paradas. Los sefialamientos alcanzan también a los funcionarios
consulares, especialmente los de Honduras, por su desidia en atender casos que
demandan atencion. El proceso de verificacion, aseguramiento y deportacion puede
extenderse entre unas horas, dfas y semanas, dependiendo de las situaciones particulares,
pero en lo fundamental es de corta duracion. No obstante, durante ese proceso los
migrantes también se ven expuestos a situaciones de riesgo, sobre todo a que se les violen

sus derechos humanos.

Finalmente, hay que decir que la gran mayoria de los migrantes centroamericanos en
Tapachula y sus alrededores incluyen en sus expectativas seguir adelante en su camino; es
decir, pese a la exposicion de los riesgos, buena parte de ellos muestra una voluntad y
determinacién impresionantes, como las pocas mujeres que llegan al Albergue Belén o al
refugio de mujeres en Tapachula, y que han sido victimas de algun evento de violaciéon o
agresion sexual. No se sabe cuantos deciden quedarse, modificando sus trayectorias
migratorias, pero quedarse en el Soconusco figura con més fuerza en las expectativas de
los migrantes. Ello amerita nuevos estudios que exploren la situacién socioeconémica de
ese grupo de centroamericanos, una tarea por demds dificil en tanto que no hay un
registro fiable que cuantifique ese flujo. Es muy dificil hallar casos de centroamericanos
que deciden volverse a sus paises de origen y, cuando se encuentran, casi siempre han
mediado exposiciones a situaciones de riesgos especificos, de las que salieron mal

librados.

En suma, las trayectorias de los centroamericanos muestran que dada su
vulnerabilidad inherente al hecho de transitar, residir o regresar sin documentos y frente a
la exposicion a los riesgos, elaboran una serie de estrategias en el camino, que van desde
acciones concretas e inmediatas hasta la confeccion de redes sociales fuertes y duraderas.

En ese proceso, las organizaciones de la sociedad civil juegan un papel de suma
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importancia, en tanto que coadyuvan acciones que disminuyen la vulnerabilidad de los
migrantes —al menos en este tramo de su recorrido-- y les libran de ciertos riesgos,
temporal o definitivamente. ¢Cuales son esas organizaciones?, den qué contexto
surgieron?, ¢cudles son los servicios prestados y cual es la poblacion atendidar, ;Quiénes
son sus principales interlocutores y qué tipo de redes han tendido?, ¢cuiles son sus

desafios? Todas son preguntas a las que se intentara dar respuesta en el siguiente capitulo.
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Capitulo 4

AMINORANDO LA CARGA
Perfil de las organizaciones civiles que apoyan

a migrantes en Tapachula

Como en ninguna otra ciudad de Chiapas, los migrantes centroamericanos disponen
en Tapachula de una serie de organizaciones civiles, que son potenciales apoyos en sus
respectivas trayectorias migratorias. En la escasa literatura al respecto se considera que
tales organizaciones forman parte de las redes sociales preexistentes en las que se apoyan
los migrantes para conseguir sus objetivos. Sin embargo, habrfa que matizar esas

aseveraciones, revisando y desglosando el concepto de red social para este caso particular.

Se cuentan en Tapachula por lo menos seis organizaciones civiles que, desde sus
programas, atienden diversas necesidades de los migrantes, sean estos trabajadores
agricolas temporales, trabajadores ocupados en el sector de servicios (construccion,
comercio, etc.) trabajadoras del servicio doméstico y del sexo servicio, y migrantes

establecidos, en transito o en situacién de detencién/deportacion.

Para enriquecer el escenario de los diferentes actores sociales que intervienen en el
fenémeno migratorio de esta porciéon de la frontera sur, resulta necesario ensayar un
analisis comparativo entre dichos organismos, identificando los puntos de encuentro y sus
diferencias, que parten no soélo de las poblaciones especificas atendidas y los servicios
prestados, sino de sus orientaciones particulares en temas clave, sus discursos publicos y
privados (a los que tuve acceso en la convivencia casi a diario con activistas de esas
organizaciones) y las alianzas o conflictos abiertos entre si. Dicho ejercicio comparativo
presupone el traslape de los perfiles de cada organismo, presentando la informacion
recabada en el campo (mediante entrevistas, observacion participante y revision
hemerografica y bibliografica), segin el siguiente orden: ubicacion, servicios prestados,

poblaciéon atendida, relaciones y redes sociales, y desafios. El panorama de las
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organizaciones se complementa con los antecedentes, que fueron presentados en el

capitulo 1.

Las organizaciones a considerar son los siguientes: “Por la Superacion de la Mujer”;
“Una mano amiga en la lucha contra el SIDA”; “Centro de Derechos Humanos Fray
Matias de Cordova”; “Casa del Migrante, Albergue Belén”; y “Albergue Jests El Buen
Pastor del Pobre y el Migrante”."”" “Sin Fronteras” es otro organismo que apoya a
migrantes en Tapachula y sus alrededores, aunque tiene su sede en la Ciudad de México.

La consideracion de este ultimo organismo es tangencial.

4.1 Ubicacion: En los margenes de la ciudad

Dicho en términos generales, todas las organizaciones civiles que apoyan a migrantes
en Tapachula se ubican en las afueras de la ciudad. No todas son conocidas por el
tapachulteco de a pie, sobre todo las dos organizaciones mas recientes, aunque identifican
a las de mas trayectoria. Su ubicacion no parece ser gratuita, pues sugiere que en lo
fundamental persigue guardar el anonimato de sus usuarios. El Albergue Belén, por
ejemplo, se encuentra ubicado en el extremo sureste de la ciudad de Tapachula, a unos
cuatro kilémetros del centro y aproximadamente a uno de la Carretera Tapachula-
Talisman. Las dos principales vias de acceso son la Calle Central Oriente, que atraviesa la
zona militar y comunica con el Fraccionamiento Los Laureles, hasta llegar a la Colonia
San Antonio Cahoacan; por el este, hay una calle que, rodeando el rfo Cahoacan, entronca
con la Carretera Tapachula-Talisman, y es utilizada por algunos migrantes que logran
sortear la caseta migratoria de El Manguito, primer control del Instituto Nacional de
Migraciéon (INM), desde la frontera con Guatemala. Sin embargo, la mayorfa de los

migrantes llegan al Albergue desde el centro de Tapachula.

La casa se encuentra ubicada en terrenos de la Didcesis, en una zona boscosa y con
escasas construcciones. Por su ubicacion, el Albergue colinda unicamente con casas de

habitacién, situadas enfrente, sobre la Avenida Hidalgo, lo cual limita a los migrantes el

31 Todas estas organizaciones operan bajo la figura legal de Asociacion Civil (AC).
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acceso a servicios comerciales importantes. Hay un par de tiendas y un comedor cercano,
a donde los migrantes acuden para abastecerse, la mayoria de las veces de productos
sumamente bésicos como refrescos, agua embotellada, pan, frituras, cigarros y tarjetas
telefénicas. Pocos se aventuran a salir del perimetro en busca de otros servicios o de un
empleo temporal. Esto es mas comun entre los que van de paso y permanecen en la casa
los tres dfas que se les permite. .a zona es, pues, habitacional. Hay accesibilidad al
Albergue mediante transporte publico, desde el centro de la ciudad, que queda a unos 20
minutos en combi. Este es un medio muy utilizado por los migrantes que han podido
pagar el transporte que los conduzca desde Ciudad Hidalgo a Puerto Madero, de este
lugar al centro de Tapachula y de este ultimo al Albergue, aunque muchos caminan todo
el dia desde Ciudad Hidalgo hasta la casa, una distancia de unos 40 kilémetros. Otro
medio de transporte utilizado frecuentemente por los migrantes es el taxi. En ocasiones
especiales —cuando ha mediado algun asalto o vejacién por parte de particulares o algun
cuerpo de seguridad, de la decena que hay en la zona--, el Grupo Beta Tapachula conduce
a los migrantes hasta el Albergue. Esta dependencia del INM también acude a la casa

cuando algin migrante decide hacer una denuncia.

En términos generales, el acceso hasta la casa desde la frontera es relativamente facil.
Ello se debe a la relativa cercania a la frontera con Guatemala, pero, mas que nada, a que
los obstaculos naturales y humanos son minimos, si se comparan con los que les esperan
a partir de Tapachula. Los unicos a vencer pueden ser el paso por el puente internacional
Tecun Uman-Ciudad Hidalgo —donde pueden ser extorsionados por algin agente del
INM o ser victimas de robo por algin miembro del Ejercito mexicano; el paso ilegal por
el Rio Suchiate, mediante las llamadas “ciamaras” —donde los mismos “camareros”
pueden asaltarlos--; o el viaje hasta Tapachula, en combi u otro medio de transporte —
donde los choferes muchas veces les cobran cantidades exorbitantes, cuando se percatan
de que son extranjeros--. Normalmente el Rio Suchiate no constituye ninguna amenaza
natural, pues su cause es atravesado incluso con el agua hasta la cintura en la estacion
seca. No obstante, puede volverse potencialmente peligroso cuando las lluvias aumentan

su caudal.
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La ubicacion del Albergue facilita un ambiente de tranquilidad en los alrededores de
la casa, tnicamente interrumpido por las bulliciosas combis, repletas de estudiantes de
una preparatoria cercana. En el resto del dfa, hay mucha tranquilidad, tanto en el interior
de las instalaciones como en las afueras. Como el rfo se encuentra a una distancia no
mayor de 300 metros, los responsables de la casa han prohibido a los migrantes que lo
frecuenten para baflarse, para evitar denuncias de los habitantes de la zona. “Algunos
vecinos han llamado a la policfa porque dicen que los migrantes andan desnudos por el
rio. Por eso se los prohibimos”, dice dofia Marfa Esther, subdirectora de la casa. Hay
incluso un roétulo dentro de la casa que reza asi: “Si decides ir a bafarte al rio, ya no
regreses a esta casa”. Muchos desaffan la indicaciéon y se aventuran al Cahoacan, pese a
que ademas muestra altos niveles de contaminacion. El descontento de algunos vecinos
con la presencia de los migrantes habrfa movido a la publicaciéon de notas de prensa

;. . . ’132
criticas con el funcionamiento de la casa.

La mayor parte del edificio principal, de dos niveles, esta destinado a los dormitorios,
que pueden dar cabida a unas 50 personas cémodamente albergadas. El area de hombres
es la mas grande, pues la poblacién masculina es la mas asidua. A la entrada del edificio se
encuentra la oficina, donde la subdirectora o el encargado de turno reciben a los
migrantes que van llegando y se les da las indicaciones sobre la convivencia en la casa.
Completan el edificio, siguiendo el sentido de las agujas del reloj, una pequefia enfermeria,
la cocina, el comedor y un drea destinada a una pequefia biblioteca. Los migrantes no
pueden permanecer en los dormitorios durante el dia, por lo que la actividad en el edificio
principal es minima, excepto en las horas de comida. LLa mayor parte de la actividad se da

afuera, sobre la Avenida Hidalgo, frente a la fachada principal.

Al lado del edificio principal se encuentra la oficina y habitaciéon del P. Flor Maria
Rigoni, director de la casa, asi como otros espacios destinados para la atencion de
invitados especiales, bodega y otros servicios. Finalmente, atras del edificio se halla

situada la capilla, donde el director celebra la misa con los migrantes los dfas viernes y con

182 “llegales, pesadilla en la San Antonio Cahoacan”, Diario del Sur, Tapachula, 12 de diciembre
de 2006.
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personas de la sociedad tapachulteca los dias domingos. A esta misa acuden
eventualmente personas relacionadas con el ambito de la migracién, como el INM,
Grupo Beta, consulados, etc. Pese a que ambas ceremonias estin abiertas a todo el
publico, los migrantes no suelen asistir el dia domingo, por pena, “porque alli llegan
personas bien vestidas y en carros del afio”, segin un migrante salvadorefio que vivi6é un

tiempo en el Albergue y ahora renta un cuarto en las inmediaciones del mismo.

El Centro de Derechos Humanos Fray Matfas de Cérdova se encuentra ubicado a
escasos metros del Albergue Belén. Colinda también con el Seminario Menor “San José”
y con la organizaciéon Caritas Tapachula, de modo que todas estas entidades de
inspiracién catolica conforman, al menos territorialmente, un complejo institucional que
no obstante su origen e inspiracién comunes tienen una relacioén institucional bastante
limitada. La figura del obispo de la Didcesis, Monsefior Leopoldo Gonzilez, cuya
residencia se ubica en el corazén de ese complejo eclesial, resulta un elemento
amalgamador, en tanto que tiene la capacidad de abrir canales de comunicacion entre

dichas instituciones.

El CDHFMC se ubica en ese complejo debido a un acuerdo entre los socios
fundadores, la directora y la jerarquia de la iglesia catélica local, encabezada por el obispo,
de modo que el centro se ahorra la renta de un local. No obstante, corre a su cuenta el
pago de otros servicios como la electricidad, el agua y el uso de Internet. La ubicacion
facilita la atencién a migrantes en transito que se hospedan en el Albergue Belén o rentan
temporalmente algun cuarto en los alrededores mientras trabajan y ahorran para continuar
su viaje. No obstante, el Centro, por ubicarse en el extremo de la ciudad, es de dificil
acceso para migrantes establecidos que trabajan en labores agricolas y que viven en
municipios circunvecinos a Tapachula. Por ejemplo, una familia de tres miembros que
resida en Mazatan, a unos 20 kilémetros de Tapachula, gasta en promedio unos 150 pesos
en acudir al CDHFMC para que este lo apoye en la obtencién de su forma migratoria
FM3, una cantidad alta para una familia que, como en no pocos casos, perciba

unicamente un salario minimo mensual. Las limitaciones presupuestarias del Centro le
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impiden desplazarse hacia los municipios que comprende la Dibcesis, lo cual

. . |
evidentemente le resta impacto a su trabajo.'”

Por lo menos tres lineas de transporte publico comunican al CDHFMC con el centro
de la ciudad, ademas de los taxis que cobran en promedio 25 pesos. La calle de acceso,
que rodea el Fraccionamiento Los Laureles, se encuentra en muy malas condiciones,
como buena parte de las calles de Tapachula. El ambiente fuera del Centro es de mucha
tranquilidad y poco movimiento, a tal grado que los vecinos se quejan de que el lugar se
presta a hechos delictivos. Las instalaciones del CDHFMC son sobrias, constando de una
pequefia sala de recepcion, una sala de reuniones y tres espacios de oficina, ademas de un
patio relativamente extenso, al que no se le saca mayor provecho. El area de construccion

es de unos 80 metros cuadrados.

Al otro extremo de la ciudad, hacia el suroeste, se halla situado el Albergue Jesus el
Buen Pastor, en las proximidades del Libramiento Sur, que conecta con Viva México,
sobre la carretera Tapachula-Arriaga. Esta es la ruta que utilizan los migrantes
centroamericanos que se aventuran por el Soconusco y la Costa de Chiapas. La zona es la
que esta experimentando en la actualidad la expansiéon urbana del municipio de
Tapachula, sobre todo por la construccion de viviendas de interés social. El Albergue se
encuentra relativamente aislado de dichos complejos habitacionales, hallindose ubicado
en suelos de uso agricola. Los vecinos son pocos. Dos diferentes microbuses del
transporte publico conducen al lugar desde el centro de la ciudad, ademas del servicio de
taxi, pero en general los migrantes en transito desconocen la ubicaciéon del mismo. La
calle de acceso se encuentra en pésimas condiciones, debido a que muchos de sus tramos
aun son de terracerfa o mal pavimentados. El paisaje colindante al Albergue es
eminentemente rural. Al igual que el Albergue Belén, El Buen Pastor se encuentra en las
margenes de la ciudad, lo cual resulta interesante en tanto que contribuye al anonimato de

los migrantes.

'3 En la planificacion estratégica del CDHFMC se lee que el quehacer institucional se “focaliza
en el area geogréafica que comprende la Didcesis de Tapachula”. Sin embargo, el Centro
dificilmente podria abarcar 12 mil kildmetros cuadrados, incluyendo 27 municipios de las
regiones Soconusco, Costa —estas dos en su totalidad-- y parte de la Sierra de Chiapas.
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El terreno, de unos 1,700 metros cuadrados, fue adquirido en el 2004, luego que su
directora y fundadora, dofia Olga, fuera investida con el Premio Nacional de Derechos
Humanos correspondiente a ese afio. El dinero del premio fue destinado a la
construccién del albergue, que fue concluido en diciembre de 2006 con la ayuda de la
Agencia Canadiense para el Desarrollo Internacional y el Fondo Canada para Iniciativas
Locales en México, que donaron un monto equivalente a 92 mil ddélares americanos.
Instituciones y personas altruistas colaboraron con montos menores, mientras los mismos

migrantes mutilados o lesionados contribuyeron en la construccion de las instalaciones.

El Albergue cuenta con dos grandes espacios de dormitorios, en donde pueden
hospedarse unas 30 personas simultineamente. A ello se suma una pequefia enfermeria,
en donde el médico y el enfermero atienden las curaciones y consultas de las personas que
se encuentran en recuperacion. El comedor, la lavanderia, la sala de computadoras, el
taller de costura, la tienda de abarrotes, el espacio de oficinas y la capilla completan las
instalaciones del Albergue, que se encuentran en expansion, pues se proyecta construir
una panaderfa en el futuro. En la sala de computadoras se imparten las clases de
computacion (sirviéndose de tres equipos de cémputo, donados por una persona
particular) y las clases de inglés. Hay suficientes espacios destinados a areas verdes, donde
los albergados se desplazan en las horas de ocio. La casa carece de servicio telefénico o de
Internet, siendo el teléfono celular el principal medio para comunicarse hacia el exterior;
asimismo, el correo electrénico del Albergue es revisado en la casa de habitacion de dofia

Olga, por quien pasa buena parte de la comunicacién hacia el Albergue.

“Por la Superacion de la Mujer” tiene dos locales. El primero y mas reciente --abierto
en diciembre de 2007--, corresponde a las oficinas administrativas, ubicadas en el
Fraccionamiento L.a Antorcha, a inmediaciones del Hospital General de Tapachula, el
antiguo Instituto Nacional de Migracion, el Grupo Beta y El Colegio de la Frontera Sur
(ECOSUR). El traslado a ese local obedece a las intenciones expresas de separar lo
administrativo con el trabajo de protecciéon y asistencia a mujeres victimas de violencia
sexual, que se albergan en el refugio, al que corresponde el segundo local de la asociacion
civil. El refugio se ubica en la 9* Avenida Sur, en las afueras de la ciudad de Tapachula,

cerca de la via por donde pasaba el ferrocarril que utilizaban los migrantes en transito
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hacia Arriaga. Si bien el refugio tiene una buena conectividad con el centro de la ciudad,
por el llamado “Par Vial” (7% y 9* Avenidas), la ubicacién facilita que el refugio pase
desapercibido, guardando la confidencialidad a las albergadas, quienes tienen como regla
no salir de la casa sin autorizacién. Los transportistas (taxistas y choferes de combi) no

conocen el albergue, cuando se les pregunta su ubicacion.

“Una Mano Amiga en la Lucha contra el SIDA” se encuentra ubicada en la Colonia
5 de Noviembre, entre la 23 y 25 Calle Ponientes, sobre la Avenida Central Norte, camino
a la Estacion Migratoria Siglo XXI. Desde la calle, a penas y es visible para cualquier
ciudadano de a pie, probablemente para guardar la confidencialidad de algunas personas
que buscan atencion en la misma. Yadira Guerrero, una de las integrantes del equipo de
trabajo, sostiene que evitan colocar una identificacion alusiva a la organizacién porque la
gente en Tapachula todavia estigmatiza y discrimina a las personas infectadas por el
VIH/SIDA. El tunico rétulo visible es de un ciber café, que atiende personal de la
asociacion para ayudarse al autofinanciamiento. Al interior del local se encuentra una sala
destinada para fiestas, a juzgar por los muebles que alli se encuentran: mesas, sillas, luces
de colores, y unas grandes bocinas. En el local se celebran fiestas entre la comunidad
homosexual, escenario en donde se realiza parte del trabajo de la organizaciéon. Al fondo
de la sala se encuentra el espacio de oficina. El local, en resumidas cuentas, es bastante

sobrio.

En cuanto a su ubicacién geografica, pues, las organizaciones civiles que apoyan a
migrantes en Tapachula se encuentran dispersas en los margenes de la ciudad, un hecho
que responde a una intencion casi siempre expresa de contribuir al anonimato de sus
usuarios. No obstante, aunque tiene sus ventajas para las asociaciones mas conocidas
como el Albergue Belén o el CDHFM, representa un obstaculo para los migrantes que
buscan el Albergue el Buen Pastor, por ejemplo. La ubicacion de las dos organizaciones
mas recientes es practicamente desconocida incluso para los tapachultecos, por lo que el
acceso a sus servicios depende casi exclusivamente de los esfuerzos del personal de esas
organizaciones y de las instituciones gubernamentales que sirven como puentes para la

atencion de los migrantes.
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4.2 Servicios prestados: ;Conduce la diversificacion a la atomizacion?

En lo fundamental, hay una clara diversificacién de los servicios prestados por las
organizaciones civiles consideradas en el estudio. Cada una responde, en principio, a
necesidades especificas, en un intento por disminuir la vulnerabilidad de los migrantes, a
partir de acciones concretas como ofrecer hospedaje, alimentacién y atencion médica
(Albergue Belén), asesoria juridica y apoyo en servicios migratorios (CDHFMC), atencién
médica especializada y recuperacion (Albergue El Buen Pastor), refugio a mujeres
victimas de agresiones sexuales (Por la Superacion de la Mujer) y prevenciéon en
VIH/SIDA (Una Mano Amiga en la Lucha contra el SIDA), por mencionar sélo los
servicios mas socorridos. Pese a la diversificacion, tanto los responsables de las
organizaciones como algunos migrantes entrevistados coinciden en que los esfuerzos son
grandes, mas no suficientes, debido a limitaciones presupuestarias y de personal
fundamentalmente. De hecho, la ampliaciéon de los servicios y el mejoramiento de los
mismos figuran en los desafios de las organizaciones, que se explorara al final de este

capitulo.

En el Albergue Belén, por ejemplo, los migrantes en transito gozan de los siguientes
beneficios: tres dias y tres noches de hospedaje, dos tiempos de comida al dia (desayuno y
cena), servicio médico general; charlas informativas; y cobro de remesa enviada desde el
extranjero. El reglamento dice que los usuarios tienen derecho a pasar al menos tres dias y
tres noches en el albergue, aunque algunos unicamente se quedan una o dos noches y
retoman su viaje cuando reciben alguna remesa que les envian sus familiares en Estados
Unidos o sus paises de origen. Los que gozan de este beneficio ya no son muchos, pues
buena parte de ellos o no tiene un familiar cercano en Estados Unidos dispuesto a
financiatlos o aquél ya le envié una suma que perdié en intentos anteriores porque fue
asaltado o fue entregando a las autoridades que les extorsionan. En casos especiales,
cuando el migrante ha solicitado refugio ante la Comisiéon Mexicana de Ayuda a
Refugiados (COMAR) y con conocimiento de esta dependencia, la casa ofrece hospedaje
a los solicitantes mientras se resuelve el proceso, que puede demorar semanas o meses. El
albergue recibe una ayuda econémica extra cuando hospeda a los solicitantes de refugio,

que en su mayorfa no son centroamericanos, sino de Cuba, Colombia, Irak, y algunos

156



paises de Africa. Aun asi, la mayor parte de los albergados permanece en la casa por el

tiempo estipulado en el reglamento.

La casa ofrece el desayuno a las 9 de la mafiana y la cena a las 5 de la tarde, debiendo
esperar los migrantes un lapso de ocho horas entre comidas, aunque hay por lo menos un
refrigerio entre ambas. La cocinera, dofia “Licha”, prepara los alimentos y los migrantes
ayudan a servir la mesa, lavar los platos y dejar limpio el comedor. Por la tarde, a partir de
las 5 y media, un médico voluntario atiende a los migrantes que necesitan atencion,
debido a padecimientos comunes o lesiones provocadas en el viaje hasta Tapachula. El
médico se hace auxiliar de por lo menos cuatro estudiantes de medicina, quienes
eventualmente ofrecen charlas informativas sobre la prevenciéon del VIH-SIDA vy las
infecciones de transmision sexual (ITS). En términos generales, los migrantes no llegan
tan lastimados fisicamente a la casa, en comparacion con los que se reciben en el albergue
de Arriaga, donde ya han tenido que sortear todo un rosario de padecimientos por el
viaje. Otras charlas ofrecidas en la casa versan sobre la trata de personas y otros aspectos

relevantes, aunque son menos frecuentes.

Cuando los migrantes lo requieren, la subdirectora de la casa media para que aquellos
reciban una remesa que les permita continuar su viaje por México. El tnico requisito para
este servicio es que el monto del envio no exceda los 100 délares. Los beneficiarios deben
pagar 30 pesos por el servicio. “Ultimamente son pocos a los que les mandan”, dice dofia
Maria Esther. La casa no lleva un registro del monto recibido por los migrantes, pese a
que serfa interesante tener un estimado del mismo. “Aca vienen otros migrantes
rezagados que estan pendientes de quiénes reciben dinero, para quitarselos o engafarlos”,
expresa don Salomon, el encargado de mantenimiento de la casa. Los albergados no
pueden hacer llamadas desde el albergue, sino que compran tatjetas o fichas para llamar
desde los teléfonos publicos a sus familiares en Estados Unidos o sus pafses de origen,
quienes a su vez llaman a la casa y depositan el monto de la remesa a nombre de la

subdirectora para que esta haga efectivo el retiro.

La subdirectora o el encargado de turno recibe en su oficina a los migrantes que van

llegando, mediante una pequefia entrevista, en la que se indaga unicamente sobre la
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nacionalidad y la edad. Los datos se llevan a una libreta de registro de las llegadas al
albergue, que se actualiza semanalmente en un archivo. En el marco de la entrevista, se les
da la bienvenida a los recién llegados, se les alerta sobre algunos peligros en el camino y se
les da conocimiento sobre el reglamento del Albergue. Debido a la presencia de personas
con intenciones ambiguas en los alrededores de la casa, también se les alerta sobre las
precauciones que deben tenerse al respecto. Cuando el migrante requiere una atencion
especial, por ejemplo, cuando solicita el refugio o denuncia un atropello, se le pone en

contacto con la institucioén correspondiente.

Respecto del Centro de Derechos Humanos Fray Matfas de Cérdova, cada dfa acude
un buen nimero de migrantes establecidos en Tapachula y localidades vecinas, buscando
apoyo para diversas gestiones. LLa mayoria de ellos son centroamericanos que persiguen su
regularizacion migratoria y buscan asesorfa en el Centro. Los tramites en los que se les
apoya son la obtencién de la forma migratoria FM3 o la renovaciéon de la misma, de
modo que los solicitantes del servicio se ahorran total o parcialmente el pago de los
derechos ante el Instituto Nacional de Migracion, mediante un oficio girado por el
Centro. Los migrantes se acogen al programa de Regularizacién Migratoria implementado
por el INM. Este es el principal servicio prestado. Adicionalmente, el CODHFMC recibe a
migrantes que han sido victimas de alguna violacién a sus derechos y que deciden
interponer una denuncia ante las comisiones Nacional o Estatal de los Derechos
Humanos. En este caso, el Centro actuia como mediador en la denuncia. La casa realiza
ademds un monitoreo permanente en la Estacion Migratoria Siglo XXI de Tapachula para

verificar la situacion de los extranjeros asegurados. Estas son las actividades mas visibles.

El CDHFMC ha cerrado el afio 2007 atendiendo cuatro programas que vienen a
responder a problematicas especificas y que constituyen gran parte del servicio prestado.
El primer programa es denominado “Criminalizaciéon de la migracién”, que consiste en
un seguimiento de prensa, ademas de la asistencia legal a cinco personas en el CERESO
de la ciudad. En el marco del proyecto se ha pretendido documentar los operativos
policiales, emitir boletines de prensa y acciones urgentes. El segundo proyecto es la
atencion legal y psicolégica a migrantes, sobre todo a mujeres y nifios no acompafiados,

que han sido victimas de alguna violacién a sus derechos humanos. En dicho proyecto se
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han denunciado 20 casos especiales, aunque sélo cinco han sido llevados a procesos
penales, debido a que las mismas autoridades correspondientes ponen obsticulos para
que los casos sean llevados adelante. Ocasionalmente, personal del Centro ha tenido que
trasladarse hasta la ciudad de Tuxtla Gutiérrez para presionar a los jueces. La mayor parte
de las mujeres que se han atendido en el programa —de las pocas que se atreven a
denunciar-- ya se han establecido en Tapachula u otras localidades. Las que van de paso y
han sido victimas de alguna violacion a sus derechos simplemente no denuncia, pues su
interés es llegar lo mas pronto a su destino, ya sea hacia Estados Unidos, o de retorno

hacia sus pafses de origen.

Un tercer programa es el apoyo a la regularizacion migratoria de extranjeros que se
dedican a labores domésticas, agricolas y de otra indole. Dicho programa se ejecuta desde
el afio 2000. Por ejemplo, entre enero y junio del 2007, el CODHFMC atendié 300 casos de
regularizacion, la mayorfa de centroamericanos. Hay una estrecha relacién institucional
con el INM, pues esa dependencia envia mas del 50% de los casos atendidos. Esa relacion
no es pretexto para que el Centro haya emitido comunicados denunciando algunas
acciones concretas del INM que considera violatorios de los derechos humanos de los
migrantes o que el INM vete o regule el ingreso del personal del Centro a la Estacion
Migratoria. El cuarto programa tiene que ver con la capacitacion y difusion en derechos
humanos entre trabajadoras del servicio doméstico. El objetivo del mismo es concienciar
a las destinatarias en el conocimiento de sus derechos y el acceso a la justicia. El
problema, dicen los del Centro, es que no pueden datle seguimiento a los casos. La
asociaciéon civil reporta que hay una creciente entrada de trabajadores guatemaltecos que
son contratados en Tecun Uman y que se ven expuestos a violaciones a sus derechos
laborales. En el 2007, resalté el caso de 106 trabajadores agricolas guatemaltecos a
quienes sus empleadores en Chiapas les retuvieron sus salarios, aduciendo pérdidas en la
produccion agricola. E1 CDHFMC trabajé en coordinaciéon con el Consulado de
Guatemala en Tapachula para atender este asunto particular. Otro caso mencionado fue

el de alrededor de 40 pepenadores,”™ también nacionales de Guatemala, que se habfan

134 En Centroamérica y diversas partes de México, “pepenadores” se les llama a las personas que
laboran -y, en no pocos casos, viven— en los basureros a cielo abierto, separando los desechos y
comercializando la basura que se puede reciclar.
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afincado en el basurero de Tapachula, donde ejecuté el INM un operativo de

aseguramientos, deport6 a la mayoria y separd familias.

El Albergue Jests El Buen Pastor, por su parte, presta los servicios de hospedaje,
alimentacion, atencién médica, compra de medicamentos y protesis, asi como la
capacitacion en costura, computacion e inglés. Sin embargo, el servicio no se limita a las
instalaciones del Albergue, pues su personal se moviliza hasta el Hospital General de
Tapachula o clinicas en donde hay enfermos o lesionados que han solicitado la ayuda de
dona Olga para compra de medicamentos, la realizaciéon de alguna cirugia o de analisis
clinicos. El tiempo del hospedaje no tiene ninguna limitacion, a diferencia de los
albergues de paso, como el Belén, donde los migrantes tienen derecho a hospedarse
unicamente tres dfas. En El Buen Pastor el tiempo de estancia depende de la recuperacion
fisica de cada persona, que puede demorar meses. En la actualidad, lo habitan
centroamericanos accidentados incluso hace tres afios, quienes ya han regularizado su
situacion migratoria, viajan a sus pafses de origen y retornan al Albergue, donde realizan
alguna actividad productiva. Antonio, un hondurenio de 33 afios, se accidenté en
Veracruz cuando cay6 accidentalmente del tren que habia abordado. Lleg6 al Albergue en
diciembre del 2004 y atiende actualmente la tienda de abarrotes que ha puesto la casa en
un intento por sufragar los crecientes gastos. Otro migrante hondurefio llegado
recientemente tiene a cargo una pequefia venta en las afueras del Hospital General de
Tapachula. Una tercera tienda es atendida en el interior de la Estacion Migratoria Siglo

XXI, en una concesion del INM al Albergue.

Dofia Olga o la administradora se movilizan para conseguir los medicamentos o
protesis que necesitan las personas accidentadas. Para la compra de estos materiales, el
Albergue goza de crédito en tres farmacias de Tapachula, que ofrecen pagar en cuotas las
medicinas, las muletas, protesis e incluso camas hospitalarias. Un médico llega a la casa de
lunes a viernes por la manana y atiende a los padecimientos de los albergados. El
enfermero atiende cuestiones menores. Las donaciones de ropa y calzado permiten al
Albergue también apoyar a las personas alli refugiadas en la vestimenta. La casa cuenta
con un vehiculo donado por una persona particular para trasladar a los enfermos o

accidentados, que por su condicién necesitan movilizarse hacia clinicas o al mismo
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Hospital. Cuando los albergados se encuentran recuperados se movilizan por sus propios
medios. Los servicios mas caros son los de apoyo en cirugias y protesis. Algunas iglesias
protestantes apoyan con despensa, ropa y vestimenta y tienen ingreso libre al Albergue,
pese a que dofia Olga se confiesa catdlica. Segun la administradora, las iglesias mads

asiduas son algunas Pentecostales, la Adventista y la de los Santos de los Ultimos Dias.

Pero mas que una cama donde dormir o tres platos de comida al dfa, el Albergue
ofrece nuevas ganas de vivir a migrantes que habfan perdido la esperanza tras sus
accidentes, segun la colaboradora Kathrin Zeiske, una alemana que luego de hacer su tesis
de maestria en Tapachula se ha quedado en el Albergue para dar clases de inglés y
computacion. Kathrin relata como muchos han pensando en el suicidio. Los migrantes
que van llegando aprenden de los mas viejos y se asombran de la recuperacion que han
experimentado. “Recuerdo un muchacho nicaragiiense que decia que se querfa morir,
luego se recuperd, regresé a Nicaragua, estudié y ahora dirige alla una fundacién para

mutilados”, cuenta dofia Olga.'”

En el refugio de “Por la Superacion de la Mujer”, las albergadas tienen derecho a la
alimentacion y el hospedaje por tiempo indefinido, aunque la mayorfa permanece hasta 3
meses como maximo, mientras resuelven su situacién migratoria o se deciden a entablar
alguna denuncia. “Luego se quedan en Tapachula o se regresan a sus paises”, segin dofia
Elsa, la representante legal de la casa. Ademas del hospedaje, alimentacién y apoyo en
tramites institucionales (ante el INM, Registro Civil, municipalidades o consulados, entre
otros), el refugio ofrece apoyo psicolégico, mediante chatlas que se imparten dos veces
por semana o sesiones individuales, si el caso lo amerita. Hay dinamicas de integracion y

de superacion personal, todas a cargo del equipo de psicologas.

Otra labor que realiza la organizacion se da fuera del albergue, en localidades rurales
del Soconusco (en Cacahoatan y Huehuetan, por ejemplo), y consiste en charlas
destinadas a mujeres, madres de familia, sobre sus derechos y sobre la prevencion de la

violencia conyugal. La asociaciéon ejecuta también un programa nutricional, orientado a

135

Tapachula, 21 de noviembre de 2007.
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mujeres madres en la zona urbana de Tapachula, pero mas directamente a los hijos
menores de aquéllas y consiste en ayuda en especie (alimentos y suplementos
alimenticios), ademas de un control médico especializado cada tres meses. El panorama
de los servicios prestados por las organizaciones civiles en su conjunto es, pues, bastante

amplio. Ahora bien, ¢cual es la poblacién a la que van dirigidos?

4.3 Poblacion atendida: La irrupcién centroamericana

Casi la totalidad de la poblacién atendida por el Albergue Belén corresponde a
centroamericanos provenientes de Honduras, El Salvador, Guatemala y Nicaragua, en
orden de asistencia, aunque la casa da cobijo y alimento a extranjeros provenientes de
Sudamérica, Africa y Asia. El panorama es similar al resto de organizaciones civiles. Para
enero de 2007, por ejemplo, ingresaron al Albergue un total de 509 personas, de las cuales
09 fueron mujeres y 440 hombres. 40 personas del total tenfan menos de 18 afios. Por
nacionalidades el desglose es el siguiente, para ese periodo: 240 hondurenos, 163
salvadorefios, 56 guatemaltecos, 39 nicaraglienses, 6 mexicanos, un cubano y un

colombiano. En tres casos no se determiné la nacionalidad.

Los nacionales de Honduras siguen siendo los mas asiduos al Albergue, tendencia
que se ha mantenido vigente desde hace afos. Los hondurefios también ocuparon el
segundo lugar en detenciones en Chiapas por parte del Instituto Nacional de Migracion
en el 2006 y hasta el mes de octubre de 2007, con 18,295 y 8,603, respectivamente. El
primer lugar en detenciones, en el mismo periodo, lo han ocupado los nacionales de
Guatemala, con 53,803 y 31, 983, en su orden. Sin embargo, los guatemaltecos ocupan el
tercer lugar en asistencia al Albergue, después de los salvadorefos. Esto se explicaria por
el hecho de la relativa cercania de los guatemaltecos a su pafs, respecto del resto de los
centroamericanos. Los responsables del Albergue hacen notar el crecimiento de la
poblacién nicaraglienses en la casa. Es interesante que estos dltimos casi siempre se
conducen en grupos de hasta cuatro o cinco personas, a diferencia de los salvadorefios o
guatemaltecos, que pueden llegar en grupos o solos. La mayoria de los nicaraglienses

entrevistados para el presente estudio han trabajado antes en Costa Rica o El Salvador.
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“En Costa Rica, los de Migracién se han puesto bien estrictos y en El Salvador se gana,

pero la vida es cara”, expresé un nicaragiiense entrevistado en el Albergue.

Como se dijo al inicio, la gran mayorfa de la poblacién atendida corresponde a
centroamericanos. Sin embargo, en el transcurso del 2007 el Albergue ha atendido a
personas originarias de México, Colombia, Costa Rica, Cuba, Panama, Perd, Somalia,
Burundi, Irak, Bangladesh y Filipinas. Algunas de estas personas han solicitado refugio
ante l]a COMAR vy se han albergado en la casa mientras se resuelve el tramite. I.a mayoria
de las veces el dictamen es desfavorable para los solicitantes. Segun la representante de
ACNUR en Tapachula, Maureen Master, en el caso de los latinoamericanos, se privilegia a
los nacionales de Colombia y Haiti, atendiendo la Declaracion de Cartagena sobre

Refugiados.'”

Una diferencia notable de los centroamericanos respecto del resto de los albergados
es que los primeros estan mas dispuestos a trabajar si llegara un empleador al Albergue
para contratar servicios. Muchos centroamericanos se ocupan como albafiles, carpinteros
o cualquier otra labor, mientras el Albergue les da hospedaje. Un cubano entrevistado
simplemente respondié: “esos trabajos no los hago porque pagan muy poco, lo explotan
mucho a uno y se ensucia la ropa”. Los empleadores, casi la totalidad de las veces
informales, pagan un salario que oscila entre los 80 y los 120 pesos diarios, aunque ha
habido ocasiones en que los migrantes se han quejado de que les prometen una cantidad

(por ejemplo, 100 pesos) y solo se les ha pagado la mitad.

Buena parte de los migrantes atendidos ya han hecho varios intentos de llegar hasta
Estados Unidos. En ocasiones, el mismo dfa en que se ha dado la deportacion de
guatemaltecos o salvadorefios, estos ya estan de regreso por Tapachula, en un nuevo
intento. No es extrafio, pues, encontrarse al mismo migrante en dos ocasiones en un
mismo mes o incluso en una misma semana. En términos generales, pues, la poblacion
atendida en el Albergue es en su mayorfa centroamericana, gente de escasos recursos,
provenientes de zonas rurales o semiurbanas, con niveles basicos de escolaridad y de

ocupaciones varias, siendo la agricola y la de servicios (construccién, sobre todo) la mas

136 Tapachula, 17 de diciembre de 2007.
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comuin. Aunque pasan por el Albergue algunas mujeres y nifios, la mayor parte son
hombres jovenes. La casa se reserva aspectos relacionados con el financiamiento de la
misma, por normativas de los scalabrinianos, segin la subdirectora, asi como de

cuestiones referentes a datos sobre el personal.

El CDHFMC orienta su actividad a los grupos mas vulnerables de la region, a saber,
los campesinos pobres y los migrantes en sus diversas modalidades, es decir, los
trabajadores temporales agricolas, las trabajadoras del servicio doméstico y del sexo
servicio, los migrantes en transito, los migrantes establecidos y los migrantes en situacion
de detencion. Asi, atiende a poblacién tanto nacional como extranjera, especialmente
centroamericana. Nacionales de Cuba, Colombia y de otros pafses también acuden al

Centro.

Por otro lado, gracias al financiamiento de agencias internacionales y al apoyo de
personas particulares, el Albergue El Buen Pastor logra atender a unas 30 personas cada
mes, incluyendo las que viven alli desde meses o afios. Cuando a los encargados se les
pregunta sobre la cantidad de personas atendidas esa es la cifra que mencionan, sefialando
que cuando el tren salia de Tapachula llegaban hasta dos accidentados al dia. Como quiera
que sea, el Albergue esti abierto a mexicanos pobres y ancianos y a migrantes
indocumentados —sobre todo centroamericanos— que han sufrido graves accidentes en el
camino. Eventualmente, a la casa llegan también migrantes de paso, pero estos por lo
general no demoran mucho su estancia. Lo que si sefialan los encargados es la
disminucion en la poblacién atendida en la casa, desde que en el 2005 dej6 de salir el tren
de Tapachula, lo cual no significa que se atienda menos personas, pues muchas de estas
reciben apoyo del Albergue mientras se encuentran en alguno de los hospitales de la
region. En las platicas sostenidas con los migrantes accidentados, estos sefialan que la
mayoria son hondurefios, seguidos de los guatemaltecos, los salvadorefios y, finalmente,
nicaragiienses. Algunos de ellos han sufrido graves lesiones, como producto de los
asaltantes y pandilleros que operan en diversos puntos de la frontera sur, desde el

Soconusco, hasta la frontera de Guatemala con Tabasco.
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La poblacion migrante atendida por “Una Mano Amiga” se desglosa de la siguiente
manera: migrantes de paso (atendidos en la estacién cuando salia el tren y ahora en los
albergues), trabajadoras sexuales en bares, cantinas y centros de tolerancia; trabajadoras
domésticas y trabajadores agricolas. Los migrantes y los homosexuales son los mids
vulnerables frente al VIH-SIDA, sobre todo la poblaciéon joven, segun Rosemberg Lépez,
presidente de la organizacion. La casa también tiene un trabajo directo en el campo,
mismo que se ha facilitado durante los ultimos afios debido a la planeacion estratégica
interna. Los programas atendidos tienen que ver con la prevenciéon en VIH, la salud
sexual y reproductiva, la equidad de género, la violencia y los derechos sexuales y
reproductivos. Lopez nota un cambio positivo en la sociedad tapachulteca, si se compara
con aflos anteriores, pues hay una mayor sensibilidad hacia los temas relacionados con el
VIH y porque actualmente hay mayores facilidades para tener acceso a tratamiento

especializado para personas infectadas.

Finalmente, a finales de noviembre de 2007 habia seis mujeres centroamericanas,
todas victimas de alguna agresion sexual en el refugio de “Por la Superacion de la Mujer”.
La mayoria de las mujeres que llegan al refugio, canalizadas por el INM o el Grupo Beta,
son de Honduras, seguidas por las nacionales de El Salvador, Guatemala y Nicaragua. Las
puertas estan abiertas a las mexicanas, pero casi no se atiende esta poblacién. Lo que se
aprecia entre la poblacién atendida por las cinco organizaciones es un predominio

abrumador de centroamericanos como beneficiarios directos.

4.4 Relaciones y redes sociales: La critica al Estado como elemento en

comun

Las organizaciones civiles en Tapachula, sin excepcion, persiguen ampliar sus redes
en los ambitos local, nacional y regional. Algunas, como el Albergue Belén, El Buen
Pastor y el CDHFMC, tienen una clara proyeccion internacional, tanto respecto a la
gestion de recursos como a respaldos materiales y simboélicos. La primera institucion tiene
tras de si el apoyo de una estructura religiosa bien organizada, la congregacién de los
scalabrinianos, que en Guatemala, México y Estados Unidos ha llegado a conformar su

propia red y apoyos externos. Las organizaciones mas pequefias subsisten con menores
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recursos y apoyos. Tres de ellas, el CDHFMC, Una Mano Amiga y Por la Superacion de
la Mujer, han conformado una red local,”” en un intento por incrementar sus apoyos e
incidencia politica. Estas ultimas son las mas pobres en recursos. Pero, mas alld de lo
financiero, lo que todas tienen en comun es una postura sumamente critica hacia las
estructuras estatales. Ello no es obstaculo para que mantengan convenios formales o
informales con dependencias estatales como el INM o la CNDH, por ejemplo. En las
lineas que siguen se intenta anclarse en cada una de las organizaciones civiles, para luego

transitar por sus redes sociales.

El Albergue Belén tiene muy buenas relaciones con diversos sectores de la sociedad
tapachulteca. Con las dependencias del Estado relacionadas con el fendmeno migratorio
la relacion es muy estrecha, lo cual incluso es visto con sospecha por algunas asociaciones
civiles locales. Por ejemplo, el perfil de su director, el P. Flor Maria —como gestor de
recursos a nivel nacional e internacional, asi como por su muy bien lograda imagen
publica-- le permite sostener un dialogo en las altas esferas estatales, cuando al tema de la
migracion se refiere. Eso no obsta para que el P. Flor mantenga un discurso publico —
repetido no sélo en los oficios religiosos, sino también en foros publicos, comunicados y
notas de prensa— critico a las autoridades mexicanas en materia migratoria. Muchos
migrantes se atreven a decir que la palabra del P. Flor incide en que algin extranjero
reciba un beneficio del INM, como obtener su FM3 o ser exento de algun pago. Al decir
de algunos miembros de instituciones locales, el director de la casa es un hombre habil,
que se sabe mover con tino en todos los ambientes. Pese a que la subdirectora sostiene
que “aca todos hacemos de todo”, los roles dentro de la casa estan bien delimitados, y al
director le toca la gestién a todo nivel para obtener los recursos, asi que rara vez se le ve
interactuando con los migrantes, si se compara la cercanfa que tienen con ellos el

encargado de mantenimiento, la cocinera o el velador.

El Grupo Beta acude eventualmente al Albergue conduciendo a algin migrante que

ha sido victima de alguna vejacion por parte de autoridades o particulares. Por otro lado,

37 Las tres organizaciones conforman, desde septiembre de 2005, la llamada Red Fronteriza por
los Derechos Humanos “Xoconochco”, a la que se suma una cuarta organizacién, “Jovenes
constructores A. C.”, que no ejecuta programas con poblacién migrante directamente.
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esta dependencia llega al Albergue cuando el migrante se ha decidido a denunciar algin
atropello, lo conduce frente al agresor para identificarlo o ante la autoridad
correspondiente. En esta tarea se hace acompanar del consul o representante consular de
El Salvador, Guatemala u Honduras, segun sea el caso. El Albergue también se coordina
con la COMAR, cuando esta le solicita dé hospedaje a algin solicitante de refugio. En
este caso, la casa sirve como nexo entre el migrante y la COMAR, en lo tocante al
hospedaje. La ruptura de ese acuerdo depende totalmente del albergado, pues este debe
respetar a cabalidad el reglamento del albergue y colaborar en cualquier servicio que se le
pida dentro de la casa. Otra dependencia que acude eventualmente al Albergue es la
Comisiéon Nacional de Derechos Humanos (CNDH), a través de representantes de la
oficina regional en Tapachula, que brindan a los migrantes informacién basica sobre
derechos humanos. El personal de la CNDH tiene libre acceso a las instalaciones de la
casa. Reacuérdese que al P. Flor Maria le fue concedido el Premio Nacional de los
Derechos Humanos en el 2006, cuando la casa estaba a punto de cumplir 10 afios de

funcionamiento.

Igual de cordial es la relacion entre otros miembros de la Iglesia catdlica en
Tapachula, muestra de lo cual es la ubicacién de la misma en terrenos propiedad de la
Diécesis. “Todos somos Iglesia. Incluso iglesias evangélicas tienen buenas relaciones con
nosotros”, expresa la subdirectora de la casa. Sin embargo, se sabe que no todos los
sectores de la propia Iglesia catélica miran con simpatia el trabajo de la casa, en tanto que
su director trabajarfa muy estrechamente con las autoridades de migraciéon. El mismo
Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cérdova, una iniciativa nacida en la
pastoral social de la Didcesis, muestra un distanciamiento de la casa, en el marco de una
relacion de mutua evitacion. Algunos clérigos opinan que los scalabrinianos prefieren su
propia red a participar en otras iniciativas laicas o religiosas. Por ejemplo, al Foro
Migraciones —compuesto por asociaciones, iniciativas civiles y académicos que trabajan el
tema migratorio— se integra la Casa del Migrante de Arriaga, encabezada por un clérigo

de la Didcesis, el P. Heyman, pero no el Albergue Belén.

El Albergue Belén forma parte de la Red Casas del Migrante Scalabrini, como se ha

dicho al inicio de este apartado, siendo la mds cercana la Casa del Migrante de Tecun
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Uman, al lado guatemalteco de la frontera y a unos 40 kilémetros de distancia. Esta es la
principal red a la que se encuentra adscrita la casa. El Albergue también forma parte del
Grupo Binacional México-Guatemala, de la denominada Red Latinoamericana sobre
Poblaciones Méviles y SIDA, pero con escasa operatividad como red. Los representantes
ante esa instancia son el director y la subdirectora. Finalmente, el Albergue tiene buenas
relaciones con los medios de comunicacion locales, aunque en algunas ocasiones
periodistas de estos medios se han prestado a publicar denuncias sin mayor fundamento
en el sentido de que los migrantes albergados en la casa provocan escandalos o, mas grave

aun, representan un peligro para los vecinos.

Por otro lado, el CDHFMC, como la asociacion civil de mas larga trayectoria en la
regiéon del Soconusco, en lo que a la defensa de los derechos humanos se refiere, ha
logrado posesionarse en los dltimos afilos como un referente obligado en los ambitos
local, nacional y regional. Su ubicacién estratégica en el tema migratorio —a la entrada del
territorio mexicano desde el centro y el sur del subcontinente— lo sitda en una posicion
privilegiada, al tiempo que le plantea serios retos que, mal que bien, ha sabido enfrentar a

lo largo de sus 10 afios de funcionamiento.

El Centro ha logrado forjarse, pues, su sitio en el universo de las asociaciones civiles
locales, nacionales y regionales, manteniendo una relacién generalmente cordial con ellas,
salvo contadas excepciones. Ese mismo tenor se extiende a otros sectores como los
medios de comunicacion, las universidades y los centros de investigaciéon. No obstante, la
relacién puede volverse tensa cuando el interlocutor es alguna dependencia estatal en
cualquiera de sus tres niveles. Asi, en el ambito local, el Centro ha iniciado un trabajo
mancomunado con otras asociaciones civiles afines, mismo que se cristaliza en la citada
red fronteriza, que aglutina a las organizaciones “Por la Superacion de la Mujer”. y “Una
Mano Amiga en la lucha contra el SIDA”, con sede en Tapachula y con programas
dirigidos a poblaciéon migrante. Ia red funciona a la hora de organizar conjuntamente
actividades encaminadas a la difusion y defensa de los derechos humanos de poblaciones
vulnerables tales como las mujeres y nifios migrantes y las personas en situacion de riesgo
por el VIH-SIDA. La red opera también en la atencién de casos concretos; por ejemplo,

cuando una mujer migrante ha sido victima de una agresién sexual y decide iniciar un
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proceso judicial en contra de su agresor, esta puede resguardarse en el albergue de “Por la
Superacion de la Mujer”, mientras el CODHFMC le lleva la asesoria legal. Finalmente, las
organizaciones se enlazan para incrementar su incidencia politica, al menos en el nivel

local y estatal.

El CDHFMC apoya a otras asociaciones civiles ubicadas en el Soconusco y la Costa
de Chiapas, que tienen una menor trayectoria y experiencia. Tal es el caso del Centro de
Derechos Humanos de Huixtla, con unos seis afios de funcionamiento y con una
incidencia comparativamente menor. Del mismo modo, se alimenta de la experiencia
acumulada de otras asociaciones, como la Oficina de Derechos Humanos de la Casa del
Migrante de Tecun Uman. A nivel nacional, el CDHFMC forma parte de la Red Nacional
de Organismos Civiles de Derechos Humanos “Todos los Derechos Para Todas y
Todos” (Red TDT), conformada en 1990 y compuesta hasta el 2006 por 56 organismos
en todo el pais. El Centro de Derechos Humanos “Fray Bartolomé de las Casas” es otro
de los organismos chiapanecos socios de aquélla. Ademas, el Centro integra la iniciativa
“Foro Migraciones”, conformada por organizaciones civiles, académicos y activistas que
trabajan en la realidad migratoria. En el marco de dicho foro, conformado en marzo del
2001, el Centro se ubica dentro de la linea de Derechos Humanos, es decir, llevando a
cabo trabajos de asesorfa, promocién y defensa legal de los migrantes, labor que se suma a
las restantes lineas de académicos e investigadores, comunidades de origen y apoyo
humanitario. En Chiapas, se vinculan al Foro, ademas del CDHFMC, la organizacion
“Una Mano Amiga en la lucha contra el SIDA”, como miembro pleno y la Casa del
Migrante de Arriaga, como miembro a ingresar en el 2008. En septiembre del 2007, el

Centro fue anfitriéon de la Asamblea Ordinaria del Foro Migraciones.

En el ambito regional, el CDHFMC forma parte de la Red Regional de
Organizaciones Civiles para las Migraciones (RROCM), con sede rotatoria en cualquiera
de los pafses miembros (Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica,
Belice, Republica Dominicana y México), una red que, segin su directora, Fermina
Rodriguez, no goza de la mayor importancia para el Centro, debido a que tiene una
incidencia politica muy limitada en los gobiernos de la region, pese a haber nacido en el

seno de la Conferencia Regional sobre Migracion (CRM), una iniciativa de dichos
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gobiernos. El Centro tiene una vinculaciéon un tanto mas estrecha con el Grupo Regional
de Organizaciones Protectoras de los Derechos Humanos de los Migrantes
(GREDEMIG), conformado a finales del afio 2002 por organismos civiles de Guatemala,
Honduras y El Salvador, siendo el CDHFMC el representante y enlace para México.

En definitiva, el Centro tiene una relacion bastante cordial con otros organismos de
la sociedad civil; empero, la situacion cambia en las relaciones con dependencias estatales
como el Instituto Nacional de Migracion (INM), la CNDH, la Comisién Estatal de
Derechos Humanos o la COMAR, frente a los cuales mantiene una posiciéon publica mas
bien critica. La situacion es complicada, pues mientras el INM reconoce al Centro por su
trayectoria y puede llegar a trabajar con este mancomunadamente (por ejemplo en el
programa de Regularizaciéon Migratoria) no duda en poner cortapisas a la verificacion del
Centro en la Estaciéon Migratoria, cuando a su parecer aquél estarfa violando alguna
clausula interna. En su discurso publico, el CDHFMC no duda en sefialar al INM como
uno de los principales violadores de los derechos humanos de los migrantes," pero
inteligentemente persigue mantener siempre una comunicacion cordial con el delegado
regional en Chiapas, Rafael Pretelin, y con las autoridades del INM o la Secretaria de
Gobernacion en el Distrito Federal. Para ello, puede echar mano de sus alianzas con
organizaciones civiles mas pudientes, como es el caso de Sin Fronteras IAP. Por otro
lado, el Centro mantiene una buena relaciéon con el Grupo Beta Tapachula, de apoyo a los

migrantes.

La posicién del Centro frente a la CNDH es que esta dependencia no hace un
esfuerzo significativo en la disminucion de las violaciones a los derechos humanos de los
migrantes, al abstenerse de emitir recomendaciones a la Secretarfa de la Defensa Nacional
y al INM en casos especificos. El CDHFMC no tiene reparos en sostener que “con
discreciones puritanas y al margen de los estandares internacionales de derechos humanos

[la CNDH], fomenta la impunidad de las violaciones a los derechos humanos”.”” Una

138 «Denuncia Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cordova, encabeza INM quejas por
violacién a los derechos humanos”, CDHFMC, Boletin de Prensa, Tapachula, 20 de junio de
2007.

“CNDH en la frontera sur: nulo compromiso con la defensa de los derechos humanos de los

migrantes”, CDHFMC, Boletin de Prensa, Tapachula, 23 de julio de 2007.
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postura similar mantiene el Centro frente a otras dependencias locales, tales como las

policias municipales y estatales.

El Albergue El Buen Pastor tampoco deja de tener un discurso critico frente al
Estado. Dofa Olga es la cara publica de la institucién que, junto con el Albergue Belén,
son los refugios mas conocidos y de mayor trayectoria en Tapachula. Ademas, los
fundadores de ambas casas han sido investidos, como se ha dicho, con el Premio
Nacional de Derechos Humanos en afios diferentes, lo cual aumenta su prestigio entre los
circulos locales, nacionales e internacionales. Ello ha sido fundamental en las tareas de
gestion de fondos, que es la principal actividad a la que se dedica actualmente la
fundadora, quien lanza criticas en todas las direcciones. Los mas sefialados son los
consules de Centroamérica en Tapachula, quienes a su juicio no realizan suficientes
esfuerzos a favor de sus connacionales. Las criticas alcanzan al INM, dependencia que no
estarfa esforzandose en aplicar una politica migratoria congruente con los derechos
humanos de los migrantes, en opiniéon de dona Olga. Con el Grupo Beta es mas
condescendiente, pero no deja de sefialar su debilidad institucional y financiera. Los
seflalamientos alcanzan incluso a otras asociaciones civiles locales como el Fray Matias de
Coérdova, con la que no manifiesta ninguna simpatia. Ello completa un cuadro interesante,
en el que el CDHFMC carece de relaciones cordiales con los cuadros de direccion de los
dos principales albergues de Tapachula. Empero, esa realidad es distinta respecto del
personal joven de esas organizaciones, con quienes no solo se dan muestras de
cordialidad, sino de confianza e intercambio de informacién y experiencias en ambitos tan

informales como una fiesta o una comida.

No obstante su espiritu critico —que despliega a lo largo de las entrevistas--, dofia
Olga, y tras de ella el Albergue, ha logrado forjarse un sitial de honor en lo que a
migrantes se refiere, gozando de mucha aceptacion en los circulos locales, nacionales e
internacionales. Un rostro pintado con una personalidad fuerte es la que esta detras de las
criticas, personalidad forjada tras 17 afios de dedicaciéon a los enfermos y a “sus”
migrantes, como gusta decir a la fundadora de la casa. La relaciéon con entidades

gubernamentales como el INM o el Grupo Beta es instrumental, en tanto que obtiene

ciertos beneficios de ellas, como la concesiéon de poder instalar una tienda de abarrotes en
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la Estacion Migratoria Siglo XXI o la facilidad con que los migrantes albergados en El
Buen Pastor se acogen a la regularizaciéon migratoria. El delegado regional del INM en
Chiapas y tras de si los funcionarios de alto y mediano rango profesan publicamente
respeto a la fundadora del albergue, misma actitud que muestran hacia el P. Flor Maria.
Esa relacién, empero, no mengua las criticas vertidas. Pese a que decenas de periodistas,
investigadores y estudiantes desfilan por la casa anualmente, dofia Olga mantiene una
actitud receptiva y aplaude que aquellos se interesen por la labor que desempena el
Albergue. La mujer sefiala como una conferencia de prensa brindada en el 2004 fue la
antesala del galardon que le fuera concedido meses después. En definitiva, las redes
tejidas por los responsables del Albergue, pero mas por dofia Olga, que es su cara publica,
les han permitido mantenerse como el Gnico centro de atencion integral a los mutilados

por el tren de carga en toda la Republica, una tarea no exenta de dificultades.

En cuanto a “Una Mano Amiga”, el director de la organizaciéon sefiala que el
Instituto de Desarrollo Humano estatal —que mantiene un albergue para menores de edad
migrantes en las afueras de Tapachula-- no tiene lo recursos para atender a personas
infectadas con VIH, y se las mandan a su organizacién. Una Mano Amiga no tiene una
relacion muy buena con los medios de comunicacién, ya que estos cobran para que les
publiquen notas a la organizacion, ademas de que falta sensibilizacién entre ellos. “Para
los medios de comunicacién, los migrantes y la comunidad homosexual es lo peor que
puede pasar aqui en nuestra localidad”, opina Rosemberg. El objetivo del trabajo es la
prevencién, aunque a veces les ha tocado incidir en que se dé una mejor atenciéon por
parte de los médicos. Hay un cambio positivo en la sensibilizacion entre los médicos, al
menos desde los ultimos cinco afios; no el esperado, pero si un cambio: “Del uno al diez

yo le doy siete”, dice el director.

En cuanto al financiamiento, Rosemberg se queja de que la mayor parte de los
recursos se concentra en las organizaciones de San Cristobal de Las Casas. “La
problematica de la frontera sur no esta solamente alld, sino también en el Soconusco”,
opina. Desde el 20006, la organizaciéon no ha tenido ningin apoyo financiero, aunque
tienen pendiente el recurso proveniente de un fideicomiso en el que el gobierno del

Estado de Chiapas condiciondé su participacion a que se incluyan a organizaciones no sélo
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de los Altos de Chiapas. Lopez piensa que el gobierno de México ha cometido un error al
ubicarse ante la comunidad internacional como un pafs de renta media alta, lo que ha
provocado que las instituciones que financian los proyectos se hayan ido de México hacia
otros paises, por ejemplo hacia Centroamérica. El gobierno no tomé en cuenta la opinion

de la sociedad civil:

Pienso que igual hay muchos Mexicos, muy diversos y que el Soconusco es uno
de ellos. Otra limitante es la proveniencia de los fondos por la via gubernamental,
ya que ello impide que se dé una posicion critica hacia el Estado, cuando es este

juez y parte!40

Rosemberg sostiene que la situacién de los migrantes con VIH ha cambiado en
México, pero se queja de los paises centroamericanos, pues no se hacen cargo de ellos.
Hay un convenio firmado por México con cada uno de los paises de la region para
garantizar la atencion a poblacion infectada con VIH. Esos convenios se dan en el marco
de las cumbres de Tuxtla. “El problema es que no hay seguimiento por parte de los paises
de Centroamérica. Los consules ni siquiera tienen conocimiento de esos acuerdos”, relata
el director de la asociacion civil. En sus inicios, las organizaciones en el Soconusco
realizaban un trabajo muy empirico, pero ahora ya se esta dando una profesionalizacion e
intentos de trabajar como red, sostiene Rosemberg. Las violaciones mas frecuentes que la
organizacion detecta son la falta de atencién por parte de las autoridades, asi como la
negaciéon de sus derechos humanos. Por ejemplo, pone el caso de las trabajadoras
sexuales en los bares y centros de tolerancia, en donde tienen que trabajar con sus nifios
al lado, pues no hay guarderfas para estos nifios, asi como la pésima y costosa atencién en

salud que reciben:

La atencién hacia ellas es muy deplorable, porque no es lo mismo que vayas a un
hospital para que te saquen sangre a que estés en una silla en que te estin
lastimando... y todo porque es una persona como dicen puta y migrante,

doblemente estigmatizada'*!

140 Tapachula, 24 de noviembre de 2007.
11 Tapachula, 24 de noviembre de 2007.
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Por otra parte, la incidencia de centroamericanas ocupadas en el comercio sexual se

mantiene en Tapachula y en el Soconusco, segin se desprende de su testimonio:

La industria del comercio sexual en el Soconusco, porque es una industria, es un
empresa [...] de 100 con las que hemos trabajado, 99 son extranjeras y una es
mexicana. Y la incidencia mas alta que hemos encontrada es de hondurefias, asi

como las guatemaltecas, son fundamentalmente trabajadoras agricolas.

Por dltimo, dofia Elsa Simén, quien a si misma se llama empresaria, esta al frente de
“Por la Superaciéon de la Mujer”. Es la cara visible: la que aparece en las actividades
publicas, sale al campo y la que también critica abiertamente a las autoridades por su falta
de atencién al sector por el que ella trabaja, que incluye a las mujeres, mexicanas y
extranjeras (sobre todo migrantes centroamericanas), en situacién de riesgo por violencia
conyugal y sexual. Dofia Elsa critica a los cénsules centroamericanos en Tapachula (sin
excepcion ni distincion como hacen otros miembros de asociaciones civiles) y a las
autoridades locales (estatales y municipales) porque no facilitan la obtencién de los
documentos necesarios para mejorar la situacion de los centroamericanos

indocumentados.

La mujer lleva 10 afios trabajando como activista. En ese tiempo, afirma, las cosas
siguen igual; las autoridades cambiaron de nombre y de puestos, pero la realidad sigue
siendo la misma. Los consulados tardan en darles constancias de origen a sus
connacionales, documentos necesarios para hacer tramites como el registro de los hijos
nacidos en México y otros asuntos. “En la Direcciéon del Registro Civil, de todos los
expedientes que se mandaron, hay 4 personas que por el hecho de tener padres
extranjeros quedaron fuera del programa [Programa nutricional que ejecuta la
asociacién]”, asegura. Las criticas alcanzan a los diputados federales y locales y a los
senadores. No hay apoyo de ninguna dependencia estatal. Incluso el Instituto de la Mujer
se lleva las criticas, pues se habria quedado con un apoyo que le correspondia a la
asociacion civil, segun dofia Elsa. “Yo necesito mas literas, colchones, un comedor, no
tengo una television, no tengo video ni estereo”, se queja. El saliente presidente municipal

de Tapachula —que actualmente se encuentra en la carcel por actos de corrupcion-- les
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cerré una tortillerfa que les habia financiado Fondo Canada hace un par de afos, agencia
que les apoya desde hace un lustro. No ayuda el gobierno de México, ni el

PARLACEN," ni los cénsules.

Asi, las criticas a las dependencias estatales parece ser el principal elemento
amalgamador de las asociaciones civiles, cuyos esfuerzos pudieran tener un mayor
impacto entre los migrantes si establecieran canales de comunicaciéon y cooperacion entre
sf. Los recursos, apoyos, redes, experiencia y presencia son sumamente dispares.
Probablemente también tuvieran mayor incidencia politica si realizaran esfuerzos
mancomunados. De hecho, mas alla de lo que opinen sus responsables, la vinculacion
entre si parece ser uno de los mayores desafios, a lo que se suma la sostenibilidad, como

se vera enseguida.

4.5 Desafios: Sostenibilidad e incidencia

Al cierre del 2007, los principales retos del CDHFMC son, sin lugar a dudas, la
sostenibilidad, la profesionalizacion y la incidencia en la situacién de los derechos
humanos de los grupos mas vulnerables en la regiéon. En cuanto al primer punto, el
Centro resiente una notable disminuciéon de los fondos provenientes de agencias de
cooperacion, al punto que cierra el afio 2007 con numeros rojos en la planilla de pagos en
concepto de salarios. Ello se debe, segin la percepciéon que tienen los mismos
responsables de la casa, a que las agencias han diversificado su espectro de cooperacion.
A duras penas se han logrado completar los salarios de las seis personas que conformaban
el equipo para esa fecha. Algunas agencias que aun financian programas en el Centro son
la organizacion catélica alemana Adpeniat y el llamado Fondo Canada, del gobierno de ese
pais. Lo mas preocupante es que, a la fecha, el Centro carece de una estrategia solida de
sostenibilidad. Por otro lado, su ubicacién geogrifica y su reconocida trayectoria le

permiten jugar un rol preponderante en la defensa y promocion de los derechos humanos

%2 Una comitiva de este foro regional centroamericano estuvo en Tapachula en noviembre de
2007 y se reuni6 con miembros de organizaciones civiles chiapanecas que trabajan con migrantes,
entre ellas el CDHFMC, Por la Superacion de la Mujer, el Albergue El Buen Pastor y la casa del
Migrante de Arriaga. Dofia Elsa fue de las mas criticas con los consules centroamericanos, ante la
sorpresa de los parlamentarios.
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de grupos vulnerables en la region, pero el Centro aun resiente una mayor incidencia
politica entre los operadores de justicia y las dependencias gubernamentales locales, lo

cual va a la par de la necesidad de la constante profesionalizacion de su personal.

La sostenibilidad también es uno de los grandes retos del Albergue El Buen Pastor,
como de la mayorfa de las asociaciones civiles que trabajan con migrantes en Tapachula.
Ni el financiamiento de agencias internacionales, el apoyo de personas particulares ni los
fondos obtenidos de las ventas de abarrotes y productos elaborados por los albergados
(cojines, almohadas, tapetes, etc.) son suficientes para atender a las personas que
demandan la atencién del Albergue. De acuerdo a la administradora, a veces no les es
posible brindar la ayuda a algin enfermo en el Hospital debido a las limitaciones
presupuestarias. Los salarios para el personal del Albergue —algunos de ellos simbdlicos—
estan siendo actualmente sufragados por una fundacion, que deja de financiar en agosto
de 2008; luego de esa fecha, los encargados no estin seguros de dénde se obtendran los
fondos. Adicionalmente, se tiene proyectada la construcciéon de una panaderia, asi como
la instalacién de los servicios telefénico y de Internet, para lo cual no hay dinero. La
asociaciéon debera redoblar sus esfuerzos para lograr la autosostenibilidad. Un reto
manifiesto mas bien de manera indirecta es el de contribuir a un cambio en la mentalidad
de los tapachultecos en cuanto a los derechos de los migrantes indocumentados y, sobre
todo, entre los que dirigen hospitales y clinicas, a donde son conducidos los accidentados
y lesionados. Todos en el Albergue reconocen que se han dado pasos agigantados sobre el
particular, pero que aun falta mucho por cambiar. El aspecto financiero toca a las
restantes organizaciones, Por la Superaciéon de la Mujer y Una Mano Amiga, sobre todo

esta ultima.

Se ha pretendido mostrar un panorama general de las organizaciones civiles de
Tapachula que ejecutan programas a favor de los migrantes centroamericanos, desde los
antecedentes hasta los desafios. Destaca al respecto que se trata de organizaciones
relativamente nuevas, pues los origenes de las mas antiguas se remontan a no mas de
quince afos, aunque hubiera antes ya algunas iniciativas sin el nivel de formalizaciéon que
comenzé a mediados de los noventa. No obstante, la experiencia acumulada es invaluable

y no tiene parangdn en ninguna otra ciudad de Chiapas, en lo que al tema migratorio se
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refiere. Parece haber dos eventos que marcan el nacimiento y el lanzamiento a la luz
publica de las organizaciones mas antiguas: el levantamiento zapatista de 1994 y el
desastre provocado en 1998 por el Huracan Mitch en Centroamérica. El primero vino a
alentar a las organizaciones civiles que trabajaban a favor de las poblaciones vulnerables,
indigenas y campesinos, fundamentalmente. Pronto se tomé conciencia que los migrantes
en transito por Chiapas también cabfan en ese momento, cuando Chiapas aun no era un
estado expulsor de su poblacion. Ese aliento llegd al Soconusco por medio de las
nacientes organizaciones civiles. Esa coyuntura favoreci6 el florecimiento de
organizaciones civiles no sélo en Chiapas, sino en otros sitios de la Republica mexicana.
Unos afios después, el Mitch desnudé la vulnerabilidad medioambiental de los pueblos
centroamericanos y provoco un desastre sin precedentes en la region, que derivo en la
expulsion inmediata de grandes contingentes de poblacién, provenientes sobre todo de
Honduras. Esos flujos comenzaron a llegar a Tapachula, de tal modo que pronto derivéd
en una situacién complicada, marcando la definicién de las planificaciones estratégicas de
las organizaciones locales: los migrantes se hallaban, literalmente, en el ojo del huracan.
En el 2005, el desastre provocado por la tormenta Stan vino también a modificar las
operaciones de algunas de las organizaciones locales. En dos de ellas, el Albergue Belén y
el Buen Pastor, el desastre incidié en la disminucién sensible de la poblacion atendida, en
tanto que la destrucciéon de la infraestructura ferroviaria en Tapachula y el Soconusco
desplazo6 a los migrantes a Arriaga, al otro extremo de Chiapas, desde donde parte el tren
carguero en la actualidad. Ello no significa que los migrantes no pasen en Tapachula, sino
que permanecen ahora menos tiempo. Por el contrario, pueden demorarse mas en

Tonala, Arriaga o Ixtepex (Oaxaca).

En cuanto a los servicios prestados, el conjunto de las organizaciones muestra un
amplio abanico de posibilidades de atencién a los migrantes, no obstante lo cual parece
insuficiente ante las crecientes necesidades de la poblacion migrante. El apoyo brindado
es invaluable, aunque mejorable en términos cualitativos y cuantitativos. Ello lo
reconocen los mismos responsables de dichos organismos. La poblacién atendida, no hay
duda, es en su mayoria centroamericana, lo cual es muestra no sélo de la magnitud del
flujo, sino de su vulnerabilidad. Por otro lado, la postura critica frente al Estado parece

ser el principal elemento que amalgama a las asociaciones civiles, que muestran un alto
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nivel de dispersion. Probablemente, sus esfuerzos pudieran tener un mayor impacto entre
la poblacién atendida si establecieran y formalizaran canales de comunicaciéon y
cooperacion entre si. El trabajo en red debiera ir mas alld de los discursos y llevarse a la
practica. Los recursos, apoyos, redes, experiencia y presencia son sumamente dispares.
Esto es de suyo un ingente desafio, que no acaba alli pues el reto de la sostenibilidad

financiera es también de primer orden en casi todas las organizaciones.

4.6 Organizaciones civiles y migrantes: Cuando los petfiles y las

trayectorias se cruzan

Los migrantes centroamericanos, se ha insistido hasta la saciedad, acuden a las
organizaciones civiles locales buscando los apoyos necesarios que se traduzcan no sélo en
la disminucién de los costos que supone la migracion, sino en la disminuciéon de los
riesgos y la vulnerabilidad que conlleva el hecho de migrar sin documentos. Ahora bien,
esto ocurre justo en el momento en que se da el encuentro entre los migrantes y las
organizaciones civiles. Ello se hace evidente en los apartados 4.2 y 4.3, en los que se
abunda en informacién sobre los servicios prestados y la poblacion atendida. Lo que hay
que dejar por sentado de una vez es que en este encuentro reside precisamente lo que da
su propio caracter a esta tesis: los riesgos y la vulnerabilidad disminuyen cuando los

migrantes acuden a las organizaciones civiles que les apoyan.

En definitiva, para casi todos los testimonios revisados —exceptuando los migrantes
entrevistados en la Estaciéon Migratoria, que la mayorfa de las veces viajaba sin red
social— las trayectorias migratorias inclufan el encuentro con una organizacion civil como
parte de las redes de apoyo, sin desestimar las redes de pariente, amigos y paisanos. Cada
organizacion, desde sus respectivos servicios brindados, contribuy6 a aminorar la carga de
los migrantes, al menos en este tramo de sus trayectorias. La valia de su apoyo crece al
considerar que ocurre justamente el inicio de la travesia indocumentada por México, en

una de las rutas mas riesgosas de toda la Republica mexicana.
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CONSIDERACIONES FINALES

Recapitulando

El trabajo ha perseguido una inmersiéon en el espacio social justo donde los
migrantes centroamericanos inician su travesfa indocumentada hacia el norte del
continente. Se identifican tres sitios clave en ese espacio: de este a oeste, Tecin Uman, en
Guatemala y Tapachula y Arriaga, en Chiapas, México, sitios separados por unos 300
kilémetros y escenario de las relaciones sostenidas por una diversidad de actores sociales.
De entre esos actores, se ha reiterado, el analisis se ha centrado en los migrantes
centroamericanos y las organizaciones civiles. De ese analisis se ha podido llegar a las

consideraciones que se apuntan en seguida.

En primer lugar, que los centroamericanos tienen una presencia historica en el
Soconusco, Chiapas. Han estado alli desde hace siglos y por diversos motivos. Los
guatemaltecos habrian sido los primeros en llegar, aunque no los dltimos, con el
incremento de los flujos de transmigrantes centroamericanos de otras nacionalidades, que
transitan por esta region con la intenciéon de llegar a los Estados Unidos o a Canada,
incremento que se da desde hace unas diez décadas, coincidiendo con la irrupcion de
conflictos politico-militares en la regiéon. En la actualidad, la principal cuota de
centroamericanos en y por el Soconusco la aportan los guatemaltecos, los hondurefios y
los salvadorefios, seguidos por los nicaraglienses. Aunque no hay datos fiables al respecto,
se presume que los centroamericanos constituyen mayoria entre los extranjeros en el

Soconusco y la Costa de Chiapas.

En el trabajo se han considerado casos de tres posibilidades o variantes abiertas en
las trayectorias de los migrantes centroamericanos: los transmigrantes, los que se han
quedado en alguna localidad del Soconusco abandonando un proyecto inicial de irse a los
Estados Unidos y los que permanecen asegurados en espera de su deportacion.

Formalmente todos son o han sido transmigrantes. En cuanto a las tres variables destaca
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su vulnerabilidad resultante del hecho de carecer de documentos que respalden su

estancia o transito legal por el pafs. Destaca también la constante exposicion a los riesgos.

En segundo lugar, en cuanto a las rutas seguidas por los emigrantes
centroamericanos, se ha destacado en este trabajo la utilizacién de las principales vias de
comunicacion terrestre en territorio centroamericano, donde no es imprescindible pasar
desapercibidos, aunque en territorio guatemalteco los migrantes denuncian que son presa
de las autoridades que les extorsionan, en una clara violaciéon a los tratados regionales
como el convenio CA4, que otorga libre transito a cualquier nacional de Nicaragua,
Honduras, El Salvador o Guatemala en cualquiera de esos pafses. Ya en territorio
mexicano, la ruta del Soconusco y la Costa sigue siendo utilizado como puerta y como
puente por los transmigrantes que se dirigen a Estados Unidos o Canada, pese a que
diversas circunstancias modificaron las rutas, desplazandolas hacia el norte de la frontera
entre México y Guatemala. En este corredor, los migrantes se desplazan en transporte
publico, si pueden pagarlo (combis, autobuses, camiones), pero una buena parte de ellos
camina por las vias del tren o por caminos de extravio, bordeando los controles
migratorios y policiales instalados a lo largo del corredor. Otros, no se sabe en qué
magnitud, transitan por esta ruta escondidos en compartimentos ocultos dentro de
camiones de carga. Su destino mas proximo es Arriaga, al otro extremo de Chiapas,
donde encuentran el siguiente albergue y desde donde pueden abordar el tren de carga
que se enfila, con centenares de migrantes a bordo, hacia Oaxaca, Veracruz y el centro del

pafs.

En tercer lugar, al abordar los motivos que empujan a los centroamericanos a
emigrar de sus paises se siguen mencionando los de caracter estructural —como lo han
sefialado no pocos estudios—, a los que se afladen los de indole personal y familiar.
Ambos factores inciden a la hora de tomar la decisién de emigrar, quizas los segundos
mas que los primeros. Lo econémico y las cuestiones relacionadas con el clima de
inseguridad imperante en Centroamérica siguen siendo las motivaciones estructurales mas
sefialadas, a lo que se suma el creciente deterioro del territorio y de los recursos naturales,
que deriva en una mayor vulnerabilidad de las sociedades centroamericanas antes los

fenémenos naturales. En el ambito personal y familiar, los conflictos conyugales, la
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violencia intrafamiliar y la reunificacién parecen ser las motivaciones de mayor peso,
sumado a los siempre presentes deseos de superacién personal. En ese sentido, el estudio
ha querido aportar material empirico que refuerce la imbricacién entre los dos niveles de
influencia en las motivaciones para emigrar, insistiendo en que dificilmente actian

separadamente.

En cuarto lugar, se ha concluido que los riesgos siempre estan en el camino para los
migrantes, desde que se abandona la tierra de origen; aunque la evidencia empirica
sugieren que los riesgos se incrementan a medida los migrates se acercan a la frontera de
México con Guatemala. Por tanto, estan presentes incluso en territorio centroamericano.
Se trata de un hecho que debe ser tomado en cuenta, pues se ha vuelto lugar comuin que
los migrantes son vulnerables desde que cruzan la frontera de Centroamérica con México.
Cierto es también que, en este pais, el catalogo de riesgos se amplia, pues a la exposicion a
las autoridades se suman los riesgos de sufrir asalto, violacién o secuestro por parte de
particulares y bandas vinculadas al crimen organizado. Pese a que durante la investigacion
no se documenté un solo caso de secuestro, miembros de organizaciones civiles que
apoyan a migrantes denuncian en Tapachula, Oaxaca y Saltillo —por mencionar algunos
lugares que concentran organizaciones de ese tipo-- la ocurrencia de este tipo de hechos,

sefialando a bandas delictivas como los Zetas y, en menor medida, las maras o pandillas.

En quinto lugar, como consecuencia de lo anterior, se concluye que ante esta
situacién que compromete seriamente el éxito de la transmigracion (llegar hasta Estados
Unidos), los migrantes tejen redes en el camino, que incrementan su capacidad de
maniobra para enfrentarse a los riesgos o se adscriben a las redes ya existentes. La
durabilidad y la fortaleza de esas redes crece a medida que se prolonga la estancia, para el
caso de los mas desprotegidos y los que no han alcanzado a contratar los servicios de un
coyote. De hecho, los migrantes que acuden a las organizaciones civiles, para el caso de
Tapachula y sus alrededores, son los mas vulnerables o los que tienen menos posibilidad
de escapar de los riesgos por si mismos. En el espacio que media entre cada apoyo, los
migrantes se ven mas expuestos a esos riesgos. Por ejemplo, los que acuden a la Casa del
Migrante de Tecun Uman, al lado guatemalteco de la frontera, deben desplazarse a lo

largo de unos 40 kilometros para llegar al Albergue Belén, de Tapachula, que constituye el
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proximo apoyo de este tipo en el camino. La siguiente parada, el Albergue de Arriaga, es
mas dificil de conquistar. No sélo hay que recorrer casi 300 kilémetros mas, sino que los
riesgos se incrementan, debido a la proliferacién de asaltantes y los controles migratorios
y policiales mas estrictos. Lo anterior compete mas a los transmigrantes de entre los tres

grupos considerados en el estudio.

En sexto lugar, hay que decir que quienes han decidido prolongar su estancia en
alguna de las localidades del Soconusco o la Costa de Chiapas lo hacen porque, en
principio, han elaborado redes mas fuertes y duraderas o se han adscrito a redes ya
establecidas, habiendo echado manos de paisanos y familiares que les precedieron o de
amistades forjadas en el camino. Algunos, no se sabe en qué cantidad, se han apoyado en
organizaciones civiles para obtener beneficios como un documento migratorio o la
obtencion de un empleo. Los que se quedan porque han sufrido accidentes, basicamente
obtienen su apoyo de esas organizaciones, pues de no ser por ellas habrian tenido que
regresar a sus paises en condiciones sumamente vulnerables. Los que se quedan tienen la
opcion de regularizar su situacién migratoria, tramite que se simplifica cuando media un
organismo civil. Este tramite es mas viable para los que huyendo de sus paises buscan se
les reconozca en México como refugiados. Solicitar refugio, de hecho, es mas bien una
estrategia que prolonga la estancia en México y otorga relativa tranquilidad, pues los
solicitantes no pueden ser deportados, en caso sean asegurados. Agotado el recurso, viene

la opcioén de regularizarse y obtener un FM3.

En seguida y en séptimo lugar, puede sostenerse que los centroamericanos
asegurados por las autoridades migratorias no tienen mayores quejas de éstas, pues, en
comparacioén con los cubanos, por ejemplo, no exigen mayores privilegios, a parte de que
el gobierno mexicano aplica politicas diferentes a ambos grupos. Los centroamericanos,
una vez asegurados, sélo quieren ser deportados de inmediato para volver a hacer un
nuevo intento de irse para Estados Unidos, si es que la voluntad no ha flaqueado. Ello no
significa que no haya malestar entre ellos por el trato recibido por parte de las
autoridades. Las quejas van en contra de los agentes que han ejecutado la verificacion
migratoria y el aseguramiento. Alli las autoridades salen mal paradas. Los sefialamientos

alcanzan también a los funcionarios consulares, especialmente de Honduras, por su
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desidia en atender casos que demandan atencién. El proceso de verificacion,
aseguramiento y deportacién puede extenderse entre unas pocas horas, dias o semanas,
dependiendo de las situaciones particulares, pero en lo fundamental es de corta duracién,
un par de dias en promedio. No obstante, durante ese proceso los migrantes también se
ven expuestos a situaciones de riesgo, sobre todo a que se les violen sus derechos

humanos.

En octavo lugar, hay que decir que la gran mayoria de los migrantes
centroamericanos en Tapachula y sus alrededores incluyen en sus expectativas seguir
adelante en su camino; es decir, pese a la exposicién de los riesgos, buena parte de ellos
muestra una voluntad y determinacién impresionantes, como las pocas mujeres que llegan
al Albergue Belén o al refugio de mujeres en Tapachula, y que han sido victimas de algin
evento de violacion o agresion sexual y que, pese a las huellas, siguen intentandolo. No se
sabe cuantos deciden quedarse, modificando sus trayectorias migratorias, pero quedarse
en el Soconusco figura con mas fuerza en las expectativas de los migrantes. Ello amerita
nuevos estudios que exploren la situacién socioeconémica de ese grupo de
centroamericanos, una tarea por demas dificil, en tanto que no hay un registro fiable que
cuantifique ese flujo. Es muy dificil hallar casos de centroamericanos que deciden
volverse a sus pafses de origen y, cuando se encuentran, casi siempre han mediado
exposiciones a situaciones de riesgos especificos, de las que salieron mal librados. Muchos
regresan  “voluntariamente” por la via de la deportacién, lo cual aminora
considerablemente los costos. En suma, las trayectorias de los centroamericanos muestran
que dada su vulnerabilidad inherente al hecho de transitar, residir o regresar sin
documentos y frente a la exposicion a los riesgos, elaboran una serie de estrategias en el
camino, que van desde acciones concretas e inmediatas hasta la confecciéon de redes

sociales fuertes y duraderas.

En noveno lugar, se ha pretendido mostrar un panorama general de las
organizaciones civiles de Tapachula que ejecutan programas a favor de los migrantes
centroamericanos, desde los antecedentes hasta los desafios. Destaca al respecto que se
trata de organizaciones relativamente nuevas, pues los origenes de las mas antiguas se

remontan a no mas de quince afios, aunque hubiera antes ya algunas iniciativas sin el nivel
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de formalizaciéon que comenzé a mediados de los noventa. No obstante, la experiencia
acumulada es invaluable y no tiene parangén en ninguna otra ciudad de Chiapas, en lo
que al tema migratorio se refiere. Hay iniciativas similares en otros sitios como Arriaga y
Palenque, que se hallan en su fase inicial. Parece haber dos eventos que marcan el
nacimiento y el lanzamiento a la luz publica de las organizaciones mds antiguas: el
levantamiento del EZLN de 1994 y el desastre provocado en 1998 por el Huracan Mitch
en Centroamérica. El primero vino a alentar a las organizaciones civiles que trabajaban a
favor de las poblaciones vulnerables, indigenas y campesinos, fundamentalmente. Pronto
se tomo conciencia que los migrantes en transito por Chiapas también cabfan dentro de
esas poblaciones vulnerables, cuando Chiapas aun no era un estado expulsor de su
poblacién. Ese aliento lleg6 al Soconusco por medio de las nacientes organizaciones
civiles. ILa coyuntura de mediados del noventa favorecié el florecimiento de
organizaciones civiles no sélo en Chiapas, sino en otros sitios de la Republica mexicana.
Unos afios mas tarde, el Mitch desnudé la vulnerabilidad medioambiental y social de los
pueblos centroamericanos y provoco un desastre sin precedentes en la region, que derivo
en la expulsiéon inmediata de grandes contingentes de poblacion, provenientes sobre todo
de Honduras. Esos flujos comenzaron a llegar a Tapachula, de tal modo que pronto
propicié una situaciéon complicada, marcando desde sus inicios la definicion de las
planificaciones estratégicas de las organizaciones locales: los migrantes se hallaban,
literalmente, en el ojo del huracan. En el 2005, el desastre provocado por la tormenta Stan
vino también a modificar las operaciones de algunas de las organizaciones locales. En dos
de ellas, el Albergue Belén y el Buen Pastor, el desastre incidi6 en la disminucién sensible
de la poblacién atendida, en tanto que la destruccion de la infraestructura ferroviaria en
Tapachula y el Soconusco desplazé a los migrantes a Arriaga, al otro extremo de Chiapas,
desde donde parte el tren carguero en la actualidad. Ello no significa que los migrantes no
pasen por Tapachula, sino que permanecen ahora menos tiempo. Por el contrario,

pueden demorarse mas en Tonala, Arriaga o Ixtepex (Oaxaca).

Finalmente, en cuanto a los servicios prestados, el conjunto de las organizaciones
muestra un amplio abanico de posibilidades de atenciéon a los migrantes, no obstante lo
cual parece insuficiente ante las crecientes necesidades de la poblacién migrante. El apoyo

brindado es invaluable, aunque mejorable en términos cualitativos y cuantitativos. Ello lo
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reconocen los mismos responsables de dichos organismos. La poblacién atendida, no hay
duda, es en su mayorfa centroamericana, lo cual es muestra no sélo de la magnitud del
flujo, sino de su vulnerabilidad. Por otro lado, la postura critica frente al Estado parece
ser el principal elemento que amalgama a las asociaciones civiles, que muestran un alto
nivel de dispersion. Probablemente, sus esfuerzos pudieran tener un mayor impacto entre
la poblacion atendida si establecieran y formalizaran canales de comunicaciéon y
cooperacion entre si. El trabajo en red debiera ir mas alla de los discursos y llevarse a la
practica. Los recursos, apoyos, redes, experiencia y presencia son sumamente dispares.
Esto es de suyo un ingente desafio, que no acaba alli, pues los retos de la sostenibilidad
financiera y la incidencia politica son también de primer orden en casi todas las
organizaciones. Con la recapitulacion se han fijado las principales consideraciones finales
del estudio. Ahora bien, ¢cudles son las posibles lineas de investigaciéon que quedan

abiertas?

Lineas de investigacion a futuro

Hay que decir en principio que las lineas aca propuestas se restringen a la
consideracién de los dos actores sociales especificos aludidos en el estudio, ademas de
que lo que sigue en absoluto agota las posibilidades de futuras investigaciones. Asi, y
reconociendo los limites de este estudio, ain queda mucho por trabajar. En lo que a los
migrantes centroamericanos se refiere, se han lanzado algunas afirmaciones en torno a
tres variantes en las trayectorias: seguir hacia el norte, quedarse y retornar forzadamente;
una tarea no exenta de dificultades en tanto que no hay muchos estudios precedentes.
Aun asi, fue posible abundar en algunos aspectos, pero quedaron de lado otros tantos.
Por ejemplo, quedan en el tintero estudios mas exhaustivos y especificos sobre los
centroamericanos que se quedan en el Soconusco, investigando desde diferentes criterios
(ocupacional, de género, por nacionalidades, por estatus legal, etc). De entre los que se
quedan por accidentes o circunstancias que imposibilitan el viaje, es pertinente explorar
no soélo su situacion actual —cémo se las arreglan para vivir en México, por ejemplo--, sino
cuestiones como su salud mental e insercion en los lugares en que se han quedado. Otro
grupo sumamente interesante y susceptible de futuras investigaciones son los solicitantes

de refugio, que se han quedado en alguna localidad del Soconusco mientras se resuelve su
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situacion. Hay muchos aspectos que pueden considerarse al respecto (la politica actual de
México hacia los refugiados, el problema de la violencia social en Centroamérica y la
regién interfronteriza San Marcos-Soconusco como aliciente para el desplazamiento
forzado de la gente, las estrategias de supervivencia de los solicitantes, el papel de las

organizaciones civiles como mediadoras, etc).

Para culminar, hay que decir que queda mucho por decir respecto de las
organizaciones civiles en general y, especificamente, de las que apoyan a migrantes en el
Soconusco. En este espacio se han considerado cinco de ellas, reconociendo que se trata
de las mas reconocidas, pero, también, que no agotan el universo de iniciativas civiles y
religiosas que apoyan a los migrantes en la region. La revisiéon de archivo sugiere que no
hay una historia escrita que nos remonte a los origenes de estas iniciativas en la region de
estudio, como si hay en otras regiones chiapanecas (Altos y Selva, por ejemplo). Estan
pendientes atun los estudios que reconstruyan esa historia particular. Seguidamente,
respecto de los servicios prestados, las mismas organizaciones civiles resienten estudios
que midan la incidencia de sus propios programas; no hay siquiera criterios comunes para
realizar esta tarea que es, quizas, de las mas pertinentes. Es claro que quienes deben fijar
la agenda de investigacién son los mismos responsables de las organizaciones, en dialogo
con la academia. Hay que reconocer los esfuerzos que, al respecto, realizan algunas
organizaciones, consulados y sedes académicas locales como ECOSUR. No obstante, el
didlogo es incipiente y debe ampliar su mirada con sus vecinos del sur, los

centroamericanos, que son --o debieran ser— los mas interesados.
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1. Nacionalidades

Nacionalidad Cant.

ANEXOS

A. Trayectorias migratorias

a) Datos generales

Salvadorefia 12
Hondurefia 9
Guatemalteca 4
Nicaragliense 2
Total 27

2. Género 3. Estatus legal
Género Cant. Estatus legal  Cant.
Mujer 9 Documentado 38
Hombre 18 Indocumentado 19
Total 27 Total 27

4. Sitio de internacioén a México

Sitio de internacion

Ciudad Hidalgo, CHIS.

Talisman, CHIS.
Tenosique, TAB.

Ciudad Cuauhtémoc, CHIS.

5. Variante de la trayectoria migratoria

Variante Cant.
Inmigrante 11
Transmigrante 9
En proceso de deportacién 7
Total 27
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Cédigos utilizados

1. Variante de la trayectoria

TRANS: Transmigrante 3. Estado mexicano donde ocurri6 el ingreso
INMIG: Inmigrante CHIS: Chiapas
DEP: En proceso de deportacion TAB: Tabasco

4. Red social

2. Paises AM: Amistad
HON: Honduras PA: Paisanos
GUA: Guatemala OC: Organizaciones civiles

ESA: El Salvador
NIC: Nicaragua
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b) Datos especificos

Nombre | Edad | Pais Lugar Gén Edo. No. Nivel Ocup. Estatus Variante Lugar de Primer Problemas en el | Destino Redes Expect.
de civil de educativo legal residencia ingreso camino o lugar original sociales
origen hijos a México de destino
Munic./
Depto.
Marta 32 HON | El Progreso, M Separada 2 _ Servicio Docum. INMIG Estacion Cd. Hidalgo, No tuvo, pero no EEUU AM/ Seguir al DF
Yoro Domést. (FM3) Huchuetin CHIS. sigui6 adelante por PA/OC 0 Puebla
Jun. 2004 miedo Sin coyote
Teresa 36 HON | El Progreso, M Separada 4 _ Desemp. Docum. INMIG Estacion Cd. Asaltada en el EEUU AM/ Quedarse
Yoro (FM3) Huchuetin Hidalgo, camino PA/OC
CHIS. Sin coyote
2004
Cristina 29 HON Choloma, M Separada 4 _ Desemp. Indocum. INMIG Estacién Cd. Estuvo en riesgo al EEUU AM/ Quedarse
Cortés Ha trabajado Huchuetin Hidalgo, trabajar en un bar. PA/OC
en restaurante CHIS. Fue estafada y Sin coyote
2002 acosada sexualmente
por un empleado
municipal
Alvaro 32 GUA Retalhuleu, H Casado 4 6° de primaria | Trabajador Docum. INMIG Ruiz Cd. No ha tenido EEUU AM/ Quedarse
Retalhuleu Agricola (FM3) Cortinez, Hidalgo, Problemas ocC
Mazatan CHIS. Sin coyote
1992
Patricia 28 ESA Jujutla, M Casada 4 3° de primaria | Ama de casa Docum. INMIG Ruiz Cd. No ha tenido EEUU AM/ Quedarse
Ahuachapin (FM3) Cortinez, Hidalgo, problemas oC
Mazatin CHIS. Sin coyote
Enero,
1996
Juan 54 ESA Tacuba, H Casado 8 _ ‘Trabajador Docum. INMIG Guanacastal Cd. No ha tenido MEX FA/OC Quedarse
Ahuachapan Agricola (FM3) Mazatan Hidalgo, problemas. Con
CHIS. coyote (pariente)
2003
Oscar 22 ESA Tacuba, H Soltero . 6° de Trabajador Docum. INMIG Guanacastal Cd. No ha tenido MEX FA/OC Seguir al DF
Ahuachapin primaria Agricola (FM3) Mazatin Hidalgo, problemas. Con
CHIS. coyote
1999 (pariente)
Matia 32 ESA Tacuba, M Separada 4 6°de Ama de casa Docum. INMIG Guanacastal Cd. No ha tenido MEX FA/OC Seguir al
Ahuachapan primaria (FM3) Mazatan Hidalgo, problemas Con coyote DF, al centro
CHIS. (pariente) de México o
2000 EEUU
Claudia 27 HON | San Pedro M Soltera _ Secundaria Operaria Indocum. TRANS Albergue Cd. Tuvo un accidente EEUU ocC No se ha
Sula, Cortés completa De El Buen Hidalgo, cerca de Tapachula al Sin coyote decidido
maquila Pastor, CHIS. caer de un vehiculo
Tapachula Nov. De
2007
Marcos 20 ESA Sonsonate, H Separado 1 Secundaria Ayudante de Indocum. INMIG Ciudad Cd. Sufti6 un accidente EEUU oC Seguir a
Sonsonate completa mecanica Hidalgo/ Hidalgo, en Cd. Hidalgo EEUU
automotriz Albergue El CHIS.
Buen Pastor 2003
Antonio 33 HON Comayagua, H Separado 1 _ Técnico en Docum. INMIG Albergue El Tenosique, Se accidentd EEUU OC Quedarse en
Comayagua Refriger. y (FM3) Buen Pastor, TAB. al caer del tren en Sin coyote Tapachula

Aire acondic.
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Tapachula

Sep. de
2004

Orizaba, Veracruz.
Tuvo otro accidente
en

‘Tapachula




Jorge

45

ESA

Zacatecoluca,
La Paz

Separado

Primaria
completa

Albanil

Indocum.

DEP

Estacion
Migratoria Siglo
XXI

Tenosique,
TAB.
Noviembre de
2007

Durante su viaje, fue
extorsionado por
agentes del INM a
cambio de dejarlo
seguir adelante.
Cuando se le acabé
su dinero fue
asegurado y
trasladado a
Tapachula, desde
donde espera su
deportacion

EEUU

Sin red social

Intentar un
nuevo viaje a

EEUU

Jairo

GUA

San Andrés
Checul,
Totonicapan

Soltero

2° de primaria

Ayudante de
mecinica
automotriz

Indocum.

DEP

Estacién
Migratoria Siglo
XXI

Cd.
Cuauhtémoc
CHIS.

Nov. de 2007

El trailer en donde se
conducia se
accident6 en la sierra
de Chiapas. Suftié
hacinamiento dentro
del mismo. Fue
asegurado por la PFP
y puesto a
disposicion del INM

EEUU

Con coyote

Seguir hacia
EEUU

Carmen

40

HON

Tegucigalpa,
Francisco
Morazan

M

Casada

Bachiller.
(Prep)

Comerc.

Indocum.

DEP

Estacion
Migratoria Siglo
XXI

Cd.
Hidalgo,
CHIS.
Nov. de
2007

Fue asaltada en
Tectin Uman por un
“triciclero”;
nuevamente asaltada
en el Rio Suchiate
por el “camarero”
que la paso al lado
mexicano. Se entregd
a agentes del INM y
no ha recibido apoyo
del consulado de su
pais.

EEUU
(Florida)

Sin red social

Seguir hacia
EEUU

César

GUA

Ciudad de
Guatemala,
Guatemala

Soltero

Secundaria
completa

Indocum.

DEP

Estacion
Migratoria Siglo
XXT

Talisman,
CHIS.
Oct. de
2007

Fue asegurado una
primera vez en
Puebla, cuando se
conducia en un
trailer con otros 80
indocumentados de
Centroamérica y
Sudamérica. La mitad
volvié a intentarlo,
siendo detenidos de
nuevo en Puebla

EEUU

Con coyote

Seguir hacia
EEUU

Arturo

GUA

Malacatan,
San Marcos

Soltero

Primaria
completa

Indocum.

DEP

Cacahoatan,
Chiapas/
Estacion
Migratoria Siglo
XXI

Talisman,
CHIS.
1999

Ha intentado
reunirse con sus
familiares en
Houston, en cinco
oportunidades. La
ultima vez fue
ascgurado en
Mazatin, CHIS.
Durante el primer
intento fue asaltado
por particulares en
Tuxtla Gutiérrez,
quienes le robaron
los 1,000 pesos que
portaba

EEUU

Con coyote

Seguir hacia
EEUU

48

ESA

Ilobasco,
Cabanas

Separada

Ama de casa

Indocum.
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DEP

Estacion
Migratoria Siglo
XXI

Cd.
Hidalgo,
CHIS.
Nov. de

Fue asegurada por
agentes del INM
cerca de Nuevo
Laredo, Tamaulipas,

EEUU
(Nueva
York)

Con coyote

Seguir hacia
EEUU



2007

a punto de llegar a la
frontera con EEUU

Ramén

HON

San Pedro Sula,
Cortés

Casado

Oficios varios

Indocum.

TRANS

Albergue Belén,
Tapachula

Ciudad Hidalgo,

CHIS.
Diciembre de
2007

Al aproximarse con
su esposa y una
pareja de
salvadorefios a La
Arrocera, en Huixtla,
fue interceptado por
dos hombres
fuertemente armados
que les quitaron sus
pertenencias y
violaron a las dos
mujeres. Los
hombres escaparon y
dieron aviso a las
autoridades hasta
Villa Comaltitlan. Su
mujer aparecio a los
dos dias en el Hogar
la Divina
Misericordia de
Arriaga

EEUU

oC

Regresarse a
Honduras

Armando

21

HON

Bonito Oriental,
Colén

H

Separado

Trabajador
agricola

Indocum.

DEP

Estacién
Migratoria Siglo
XXI

Tenosique,
TAB.
Oct. de 2007

Fue detenido en
Tampico,
Tamaulipas, y
trasladado a la
Estacion Migratoria
del Distrito Federal,
donde estuvo
asegurado durante 22
dias. Luego, fue
conducido a
Tapachula, donde
lleva 5 dias, en espera
de que llegue el
consul de su pais
para agilizar su
deportacion

EEUU

Sin red social

Seguir hacia
EEUU

Ricardo

43

ESA

Chalchuapa,
Santa Ana

H

Separado

Bachiller.
(Prep.)

Agente de
seguridad

Indocum.
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TRANS
(Solicitante de
refugio)

Tapachula

Cd.
Hidalgo,
CHIS.
2007

Intent6 dos veces
llegar a EEUU y fue
detenido en Veracruz
y en el DF. La dltima
vez fue detenido en
Huehuetan, Chiapas,
luego de ser estafado
por un taxista. Huye
de su pais al serle
negada la justicia tras
haber sufrido
privacion de libertad,
amenazas y dos
intentos de asesinato.
En Tapachula le fue
negada su solicitud
de refugio ante la
COMAR. Alli mismo
ha sido asediado por
un homosexual que
le promete ayudarlo a
llegar a Estados
Unidos a cambio de
favores sexuales, a

EEUU

AM/PA/
ocC
Sin coyote

Seguir hacia
EEUU



los que no ha

accedido
Daniel 29 ESA Mejicanos, H Soltero Bachiller. Desemple-ado | Indocum. TRANS Albergue Belén, | Cd. En Guatemala se EEUU PA/OC Seguir hacia
San Salvador (Prep.) Tapachula Hidalgo, quedo sin dinero. Sin coyote EEUU
CHIS. Tuvo que pedir y la
Sept. de 2007 gente le ayudé con
alimentos y con
dinero. Dijo provenir
de Nicaragua para
que le ayudaran
Miguel 33 ESA Santa Ana, H Casado Secundaria ‘Trabajador Indocum. TRANS Albergue Belén, | Talisman, No ha tenido EEUU AM/PA/ Seguir hacia
Santa Ana completa agricola Tapachula CHIS. problemas (Los oC EEUU
Sept. de 2007 Angeles, Sin coyote
CA)
Mauricio 27 ESA Santa Ana, H Casado Secundaria Albaiil Indocum. TRANS Albergue Belén, | Talisman, No ha tenido EEUU AM/PA/ Seguir hacia
Santa Ana completa clectricista ‘Tapachula CHIS. problemas (Los oC EEUU
Sept. de 2007 Angeles, Sin coyote
CA)
Santiago 36 NIC Managua, H Unidn libre Primaria . Indocum. TRANS Albergue Belén, | Ciudad Hidalgo, | No ha tenido EEUU PA/OC Seguir hacia
Managua completa Tapachula CHIS. problemas Sin coyote EEUU
noviembre de
2007
Julio 40 NIC Managua, H Separado Secundaria Oficios varios | Indocum. TRANS Albergue Belén, | Ciudad Hidalgo, | No ha tenido EEUU PA/OC Seguir hacia
Managua completa ‘Tapachula CHIS. problemas Sin coyote EEUU
noviembre de
2007
Daniela 20 HON El Progreso, M Soltera Secundaria . Indocum. TRANS Albergue Belén, | Ciudad Hidalgo, | Va en su segundo EEUU OC Seguir hacia
Yoro completa Tapachula CHIS. intento y no ha Sin coyote EEUU
noviembre de tenido problemas; sin
2007 embargo, durante su
primer intento
estuvo a punto de ser
agredida sexualmente
por un grupo de
militares mexicanos
en Talisman, apas
Eduardo 38 ESA Chalchuapa, H Casado Bachiller Oficios varios | Indocum. INMIG Tapachula Ciudad Hidalgo, | Fue deportado una EEUU AM/PA/OC Residir
Santa Ana (Prep.) (Solicitante de CHIS. vez de México y Sin coyote legalmente en
refugio) junio de 2007 regreso para solicitar México
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el refugio ante la
COMAR, pero le fue
negado. Trabajando
en una construccion
fue estafado por el
empleados, que no le
pag6 15 dias de su
trabajo. Solicita con
el CDHFMC la
revisién de su caso
ante la COMAR




B) Directorio de organizaciones civiles e instituciones que apoyan a migrantes

a) Organizaciones civiles

Organizacién | Domicilio Teléfonos, correo electronico, Encargados | Observaciones
pagina WEB
Albergue Entronque a Celular: (962) 13 77 343 Olga Sanchez, | Atencién las 24

Jestis el Buen

“Raymundo

Cotreo electronico:

Presidenta vy

horas, los 365

Pastor del Entiquez”, 500 | alberguejesuselbuenpastor@yahoo.com.mx, | fundadora dias del afio,
Pobre y el metros adentro, | Sitio web: www.alberguebuenpastor.org.mx | Dora Inés segun las
Migrante, Tapachula, Sanchez, necesidades de
A.C. Chiapas. Administradora | las personas
enfermas,
lesionadas o
accidentadas.
Casa del Avenida Tel.: (962) 625 4812; Fax: (962) 626 7770 | Flor Maria Horario de
Migrante Hidalgo, No. 2, Rigoni cs., atencion: de
Albergue Colonia San Director 08:00 AM a
Belén, A.C. [ Antonio 14:00 PM y de
Cahoacan, 16:00 a 20:00
Tapachula, PM. Abierto
Chiapas, C.P. todos los dias
30790. del afio,
excepto entre la
segunda
semana de
diciembre y la
primera de
enero. El
servicio dura
tres dias
Centro de Calle Tel. y fax: (962) 62 67088 y (962) 62 55686. | Fermina Horario de
Derechos Seminarista Cortreo electrénico: Rodriguez, atencion en

193




Humanos S/N, Colonia fraymatias@prodigy.net.mx y Directora oficina: Lunes a
Fray Matias | Seminarista (A | fraymatias@hotmail.com. Ana Isabel | viernes, de 9
de Cordova, [unlado del Sitio web: www.cdhfraymatias.org.mx Soto, am a 4 pm,
A.C. Seminario Contadora cerrado en
Menor “San festividades de
José”) semana santa y
Tapachula, tin de afio
Chiapas,
México. C.P.
30780.
Por la Blvd. Ferrocarril | Tels.: (962) 625 7970, Cel. (962) 622 5008. | Elsa Simén | El refugio
Superacion | (9* Av. Sur), Tel. oficina: (962) 628 3754 Ortega, recibe a
de la Mujer, |Lote 13, Mz. 1 Presidenta- mujeres los 365
A.C. Colonia Villa de fundadora  y|dias del afio.
Centro de Las Flores, representante
Apoyo y Tapachula, legal
Atencion a la | Chiapas Irene Balcazar
Violencia Oficinas Simén,
para la Mujer | Calle Directora
Mexicanay |Insurgentes No. general
Migrante 14, Mz. 10
Fraccionamiento
La Antorcha I
Etapa,
Tapachula,
Chiapas
Una Mano Central Norte Tel.: (962) 6267896 Rosemberg
Amigaenla [No. 168 Altos, |e-mail: unamano amiga@hotmail.com Lépez, Coord.
Lucha entre 23 y 25 gral.
Contra el Calle Poniente, Yadira
SIDA, A.C. Tapachula, Guerrero,
Chiapas. coord. de
Educacion
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Casa del 0 Av. “C” del Tel.: (502) 77768416; Fax: (502) 77768417 | Ademar Barilli, | Albergue de
Migrantey [ migrante 0-22, |e-mail: adebar@concyt.gob.gt Director paso que ofrece
Oficina de Colonia Olguita el servicio por
Derechos de Leén, Tecin tres dias.
Humanos Uman, Ayutla,
San Marcos,
Guatemala, C.A.
b) Instituciones
Institucion Domicilio Teléfonos, correo electronico, Encargados
pagina WEB
Consulado 2a Calle Oriente, |Tels.: 962 626 1253; Fax 962 118 1361 Nelson Cuellar,
General de El [ No. 31, esquina Cobnsul general
Salvador en con 7a Avenida Fredy Portillo
Tapachula Sur, Colonia El Vilma Mendoza,
Centro, Viceconsules
Tapachula,
Chiapas
Consulado 5a Avenida Tel.: (962) 626 1252 Melvin Valdez

General de

Norte, No. 5, 3er.

Coénsul general

Guatemala Nivel, Colonia El
en Tapachula | Centro,
Tapachula,
Chiapas
Consulado 7* Calle Ortiente, | Tel.: (962) 642 8150 José  Armando
General de entre 7*y 9° Pinea, Coénsul
Honduras Avenida Norte, general
en Tapachula |No. 37, Colonia Sandra  Reyes,
El Centro, viceconsul
Tapachula,
Chiapas
Comision Calle Central Tel.: (962) 642 5318 ext. 102, 104 y 105 Luis Alberto
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Mexicana de

Oriente, Prolong.

Rendoén,

Ayuda a S/N, Plaza Delegado estatal
Refugiados Kamico Local 6,7
(COMAR) y 8, Colonia
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los Derechos | No. 6, entre Moreno,
Humanos. Central y 1* Sur, Presidente
Chiapas Colonia Centro,

Tapachula,

Chiapas
Grupo Beta Calle Vialidad, Tels.: (962) 625 7986 Samuel Ramirez,
Tapachula No. 435, Fracc. Coordinador

Las Vegas,

Tapachula,

Chiapas
Albergue Carretera costera, | Tel. y Fax: (962) 623 2156 Maybelin
Temporal esquina e-mail: maybegarzon@hotmail.com Garzon,
para menores |libramiento sur, |atmm chiapas@hotmail.com Directora
migrantes y S/N, Colonia
madres. DIF | Viva México,
Chiapas Tapachula,

Chiapas
Oficina de Prolongacion Tel: (962) 642 5198 Maureen
terreno del Central Oriente, Master, Oficial
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Internacional
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Migraciones

(OIM)
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A) Entrevistas

FUENTES

a) Migrantes centroamericanos

Pseudonimo Lugar de la entrevista Fecha

1 Daniel Albergue Belén 14/Sep/ 07
Tapachula

2 Miguel Albergue Belén 15/Sep/07
Tapachula

3 Mauricio Albergue Belén 15/Sep/07
Tapachula

4 Rolando Casa de habitacién 23/Sep/07
Tapachula

5 Marlon Albergue Belén 26/Sep/07
Tapachula

6 Estuardo Albergue Belén 28/Sep/07
Tapachula

7 Francisco Albergue Belén 25/Oct/07
Tapachula

8 Eduardo Albergue Belén 03/Nov/07
Tapachula

9 Arturo Estacién Migratoria 05/Nov/07
Tapachula

10 Carmen Estacion Migratoria 05/Nov/07
Tapachula

11  Ana Estacion Migratoria 05/Nov/07
Tapachula

12 Jairo Estacion Migratoria 05/Nov/07
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13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

César

Jorge

Armando

Ricardo

Julio

Santiago

Daniela

Juan

Oscar

Maria

Alvaro

Patricia

Ramoén

Marta

Teresa

Tapachula
Estacion Migratoria
Tapachula
Estacion Migratoria
Tapachula
Estacion Migratoria
Tapachula
Casa de habitacion
Tapachula
Albergue Belén
Tapachula
Albergue Belén
Tapachula
Albergue Belén
Tapachula
Casa de habitacion
Mazatan
Casa de habitacion
Mazatan
Casa de habitacion
Mazatan
Casa de habitacién
Mazatan
Casa de habitacién
Mazatan
Albergue Belén
Tapachula
Casa de habitacion
Huehuetan
Casa de habitacion

Huehuetin

05/Nov/07

06/Nov/07

06/Nov/07

16/Nov/07

01/Dic/07

01/Dic/07

01/Dic/07

09/Dic/07

09/Dic/07

09/Dic/07

09/Dic/07

09/Dic/07

11/Dic/07

15/Dic/07

15/Dic/07
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28

29

30

31

Cristina Casa de habitacion 15/Dic/07
Huchuetan

Antonio Albergue El Buen Pastor 07/Ene/08
Tapachula

Marcos Albergue El Buen Pastor 07/Ene/08
Tapachula

Claudia Albergue El Buen Pastor 07/Ene/08
Tapachula

b) Funcionarios, personalidades y representantes de organizaciones civiles

Nombre Cargo Lugar Fecha

1 Heyman Vasquez  Director de/ Hogar la Divina TAPACHULA 26/Sep/07
Misericordia de Arriaga

2 Ademar Barilli Director de la Casa del Migrante TECUN 27/Sep/07
de Teciin Umdn UMAN, GUA.

3 Nelson Cuellar Consul general de El Salvador TAPACHULA 08y 16/Oct/07
en Tapachula

4 Maria E. Rosales Subdirectora del Albergue Belén 'TAPACHULA 15/Oct/07

5  Carlos Moreno Director — de  la  Estacion TAPACHULA 23y 26/Oct/07
Migratoria Siglo XX1I del INM

6 Olga Sanchez Directora  y  fundadora — de/ TAPACHULA 21/Nov/07
Albergue Jesiis El Buen Pastor

7 Kathrin Zeiske Colaboradora del Albergue Jesis TAPACHULA 21/Nov/07
E/ Buen Pastor

8  Rosemberg Lopez  Presidente  de “Una  Mano TAPACHULA 24/Nov/07
Amiga en la Lucha contra el
SIDA, A. C.”

9  Elsa Simén Fundadora y representante legal TAPACHULA 30/Nov/07
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10
11

12

13

14

15

16

17

Luis Flores

Maureen Master

Leopoldo
Gonzilez

Dora 1. Sanchez
Alejandra Victorio

Melvin Valdez

Sandra Reyes

de “Por la Superacion de la
Mujer, A. C.”, Tapachula,
Oficial de proyectos de la OIM
Oficial ~ de  proteccion  de
ACNUR

TAPACHULA
TAPACHULA

Egquipo de la delegacion estatal TAPACHULA

de COMAR

Obispo  de la  Didcesis  de
Tapachula

Administradora  del _Albergue
Jesiis E/ Buen Pastor
Trabajadora social de “Por la
Superacion de la Muger, A.C.”
Consul general de Guatemala en
Tapachula

Viceconsul ~ de  Honduras — en

Tapachula

TAPACHULA

TAPACHULA

TAPACHULA

TAPACHULA

TAPACHULA

06/Dic/07
07/Dic/07

14/Dic/07

19/Dic/07

07/Ene/08

07/Ene/08

29/Jul/08

29/Jul/08
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