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REALIDADES ANTROPOLÓGICAS
INVESTIGACIÓN SOCIAL Y ACCIÓN POLÍTICA 
EN CONTEXTO DE VIOLENCIA. 
REFLEXIONES EN TORNO A MI EXPERIENCIA 
EN PRENSA COMUNITARIA EN GUATEMALA
social research and political action in contexts 
of violence: reflections on my community-press ex-
perience in Guatemala

Santiago Bastos Amigo*

Resumen: Después del genocidio de los años ochenta y el proceso de paz ocurri-
dos en Guatemala, se puso en marcha un proceso de despojo territorial vinculado 
a la actividad de industrias extractivas y megaproyectos. La respuesta fue una mo -
vilización de las comunidades afectadas que se convirtieron en el eje de la organi-
zación indígena y antineoliberal en el país, al que el Estado ha respondido con la 
deslegitimación, la represión y la criminalización de activistas líderes y autorida-
des comunitarias. 
 En este contexto, un grupo de activistas me invitaron a participar en un pro-
yecto político de acompañamiento a esas comunidades a través del análisis, la 
difusión y la reflexión. El mismo contexto obligó a que el proyecto terminara 
con vir tiéndose en una iniciativa de comunicación alternativa —Prensa Comuni-
taria— y acciones en contra de la criminalización.
 En este texto reflexiono alrededor de mi experiencia en este espacio y este 
proceso, como un caso de uso político del oficio de investigador social. Me deten-
go en los retos y posibilidades que suponen procesos en que las ciencias sociales 
se trasponen en herramientas para la acción comunicativa y legal, y muestro las 
tensiones que se hicieron presentes.
Palabras claves: Guatemala, comunidades, despojo, investigación colaborativa.
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social research and political action in contexts of violence: 
reflections on my community-press experience in Guatemala

Abstract: After Guatemala’s 1980s genocide and peace process, a territorial 
land-seizure protocol was enacted in hand with extractive-industry and mega-pro-
ject activities. The response was mobilization on the part of  affected communities 
that became an axis for organizing indigenous and anti-neoliberal resistance throu-
ghout the country. The state responded with de-legitimization, repression and cri-
minalizing community activists, leaders and authorities.  
 Within that context, an activist group invited me to start up a political accompa-
niment project in those communities using analysis, diffusion and reflection. The 
context itself  obliged the project to end up being an alternative-communications 
initiative —a “community press”— and also translated into actions against crimi-
nalization. 
 I reflect on my experience in that space and process, as a case of  using the social 
researcher’s work to political ends. I revisit both challenges and possibilities that 
social-sciences processes imply when they become tools for communicative and 
legal acts, as well as examples of  tensions that arose as I worked.
Keywords: Guatemala, communities, dispossession, collective research.

En un trabajo reciente, Gustavo Lins Ribeiro (2018) reclamaba por un 
mayor involucramiento de las ciencias sociales en esa sociedad que 

estudiamos y de la que formamos parte. La cuestión de la relación de los 
científicos sociales con la acción política no es en absoluto un tema nuevo 
ni resuelto, pero la situación actual exige que repensemos nuestro actuar.

A ello se une la provocación que proviene de los mismos sujetos socia-
les subalternos, históricamente investigados —los pueblos indígenas, en 
mi caso—, tanto desde la política (Segato, 2015) como desde la misma 
academia (Cumes, 2008; Ramos, 2018), que está cuestionando y modifi-
cando las formas y los objetivos de nuestra labor —sobre todo de quienes 
trabajamos con y sobre los grupos políticamente organizados— obligán-
donos a pensar en la investigación social desde marcos y procesos que los 
incorporen como sujetos de pleno derecho a las actividades de investiga-
ción y generación de conocimiento.

En este artículo, quiero contribuir a ese debate compartiendo mi ex-
periencia como parte del colectivo que creó Prensa Comunitaria en Gua-
temala, para reflexionar en torno a las posibilidades que pueden ofrecer 
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las ciencias sociales y nuestro trabajo como investigadores para hacer una 
actividad política, y las limitaciones y problemas de esta actuación. No voy 
a contar toda la historia de este colectivo ni sería posible mostrar aquí la 
cantidad de actividades, dinámicas y relaciones que han puesto en mar-
cha, sólo expondré reflexiones a partir de algunas de mis labores en el 
trabajo colectivo entre 2011 y 2016, para mostrar los dilemas, los proble-
mas y las propuestas que fueron surgiendo durante mi participación en 
este proyecto.1 

En ese sentido, este texto forma parte de —y debe mucho a— una 
serie de trabajos que buscan reflexionar sobre las ciencias sociales a partir 
de una etnografía contextualizada de nuestro propio actuar como investi-
gadores.2 

el cOntextO y el prOblema: la actuación pOlítica 
de las cOmunidades en Guatemala 
La entrada de las comunidades indígenas en el proceso de cuestionamien-
to general fue uno de los elementos que hizo tambalear al régimen militar 
instalado en Guatemala desde la intervención de la cia en 1954. Lejos de 
narrativas triunfalistas que subsumían esta incorporación al actuar políti-
co de las organizaciones guerrilleras o de las que situaban a los indígenas 
“entre dos fuegos” (Stoll, 1993), cada vez está más claro que esta incor-
pora ción masiva de mayas al movimiento revolucionario en la segunda 
mitad de la década de 1970 (Arias, 1985) fue el resultado de una dinámica 
de transformación y politización del altiplano maya guatemalteco (Vela, 
2011), quienes respondían así al tipo de modernización que se les impo-
nía.3 La incorporación revolucionaria no fue la única forma de búsqueda 
de participación política, además hubo participación electoral en el ámbi-

1 Además, este texto tiene el objetivo, como todas las acciones desde Prensa Comunitaria, 
de dar a conocer la situación de la movilización comunitaria en Guatemala.
2 Véanse, por ejemplo, muchos de los textos de la trilogía de Leyva et al. (2015); o el cua-
derno sobre investigación en contextos de violencia de Castro y Blázquez (2015).
3 El trabajo de McAllister sobre Chupol (2003) muestra muy bien el tránsito que se dio des
de la cruzada recatolizadora de la Acción Católica en la década de 1950 hasta la exigen-
cia de participación que encontró espacio en el movimiento revolucionario, y después. “La 
conciencia nació cuando los Chupolenses entendieron que los querían excluir del mundo 
de los hijos de Dios por pertenecer al mundo de ri winaq (indígenas)” (2002: 66). 
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to nacional y municipal, así como en organizaciones culturales, campe-
sinas y coo perativas. Pero lo importante es que a partir de la segunda mi-
tad de los setenta, las comunidades dejaron de ser el sujeto político de la 
movilización, y la iniciativa pasó a las organizaciones de carácter nacional 
(Bastos, 2015a), ya fueran la Coordinadora Indígena, el partido Frente de 
Integración Nacional (fin) o alguna de las organizaciones revolucionarias 
(Falla, 1978, Cojtí, 1997; Uk’ux Be’, 2005). A pesar de que esta actividad 
revolucionaria fue el ejemplo más radical de la entrada de los indígenas a 
la modernidad (Le Bot, 1992), las formas y lógicas comunitarias fueron 
fun    damentales en la movilización (McAllsiter, 2003; Bastos y Camus, 
2003; Vela, 2011; Palencia, 2015; Tzul, 2016).4

El genocidio de inicios de los ochenta —que arrasó con 400 aldeas—, 
provocó un millón de desplazados, y la mayoría de los 200 000 muertos del 
conflicto (ceh, 1999) fue el resultado de la combinación de la doctrina de 
la seguridad nacional con el miedo y desprecio racista (Casaus, 2008; San-
ford, 2003). Acabó con esta fase de la movilización y organización indíge-
na en Guatemala al hacer de las comunidades el objeto central de una 
violencia atroz e inhumana, y después someterlas a una militarización y 
control que desarmó las instancias comunitarias en medio de un ambiente 
de miedo, división interna y desconfianza que duró 15 años (Zur, 1998). 

El objetivo era que en el “régimen civil” que se inauguró en 1985-1986 
bajo control militar (Schirmer, 2000), no participaran esas comunida des 
indígenas que habían llegado a poner en la cuerda floja a todo el entramado 
del poder oligárquico. Sin embargo, los mayas organizados aprovecharon 
los escasos espacios abiertos y la dinámica del proceso de paz que se dio 
entre 1991 y 1996, para reaparecer como un “movimiento maya” que exi-
 gía derechos como pueblo y un lugar en el espacio político. Con su accio-
nar político y gracias al apoyo de la comunidad internacional, este actor 
indígena unificado logró que la paz firmada en 1996 incluyera un Acuer-
do de Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas (aidpi) que reconocía 
la discriminación histórica hacia los tres pueblos indígenas de Guatemala: 

4 No significa que fueran comunidades enteras las que se levantaron —algo que ocurrió 
(véase Porras, 2009), pero no fue la generalidad— sino que la forma de organizarse, y de 
enfrentarse a ello, fue a través de lógicas comunitarias.
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maya, xinka y garífuna, a los que se reconocían una serie de derechos cultu-
rales y alguno político (Cojtí, 1997; Bastos y Camus, 2003).5 

Toda esta movilización se hizo desde la idea de crear un sujeto, el pue-
blo maya, a partir de una identidad “pan-maya” que superara la parcela-
ción político-cultural producida por los 23 idiomas y por las poderosas 
iden tidades locales-comunitarias —que se consideraban resultado de la 
división impuesta por los colonizadores— (Warren, 1998; Fisher y Brown, 
1996). Este pueblo unificado es quien reclamaba al Estado guatemalteco 
los derechos que le correspondían como pueblo originario. Por ello, la di-
námica política continuó privilegiando a los actores de carácter nacional, 
ahora coordinaciones y organizaciones que se asumían y actuaban como 
mayas (Bastos y Camus, 2003). Las comunidades fueron fundamentales 
como soporte, al aportar líderes y activistas y apoyar en los momentos que 
se requería. 

Aun así, la ansiada paz no trajo la tranquilidad a estos espacios, pues 
los acuerdos de paz quedaron en su mayoría aparcados, y se promovió una 
inserción al mercado mundial desde políticas neoliberales (Guerra Borges, 
2011) que trajo la descampesinización, la migración a Estados Unidos, la 
violencia, la farsa electoral y la corrupción a esas comunidades que apenas 
salían de la militarización y la descomposición interna (Camus, 2008). 

En medio de todo ello, sin embargo, se fueron dando procesos de re-
composición de las lógicas e institucionalidad comunitarias, como medio 
para restañar heridas y recuperar espacios de vida.6 Empezaron a rearmar-
se prácticas de derecho comunitario maya (Esquit y Ochoa, 1998; Sieder y 
Flores, 2011), de espiritualidad de la mano de guías espirituales (Morales, 
2004); de autogobierno de la mano de Alcaldías indígenas —tímidamente 
reconocidas por el Código Municipal de 2003—, de los Comités Comuni-
tarios de Desarrollo —que se habían creado para controlar esta capacidad 

5 Esta movilización fue la vertiente guatemalteca —con sus especificidades— de la gran 
movilización indígena que se dio en el continente en los años ochenta y noventa. El Premio 
Nobel otorgado a Rigoberta Menchú en 1992 dio un carácter continental a esta lucha.
6 Ya a inicios de los años noventa llamaba la atención el resurgimiento de la espiritualidad 
maya, que había quedado bastante opacada por Acción Católica y después por los ata-
ques durante el conflicto. Warren (1993) lo interpretaba como la necesidad de volver a 
dar sentido a un mundo que había sido tan duramente atacado con las masacres, la tierra 
arrasada y la militarización.
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comunitaria— (Ochoa, 2013).7 Todo ello se planteaba ahora como manera 
de ejercer y construir desde la práctica esos derechos humanos y derechos 
indígenas por los que venían luchando y que se proclamaban en la nueva 
“democracia”. En esta rearticulación fueron muy importantes líderes y 
activistas que después de haber participado en esa política nacional que 
ahora se derrumbaba, regresaban a sus comunidades en muchos casos 
como autoridades (Bastos, 2015b). Pero más importante fue la recupera-
ción por parte de la población de estas lógicas, actividades y relaciones 
sociales que provenían de su experiencia histórica. 

Este proceso de rearticulación fue fundamental, pues la oligarquía vio 
en los megaproyectos y las actividades extractivas una oportunidad para 
renovar las bases económicas de su poder. Sobre todo desde 2004, la po-
lítica económica de Guatemala estuvo dedicada a apoyar inversiones en 
minería, hidroeléctricas, agrocombustibles (Solano, 2005; Yagenova, 2012). 
Ante la amenaza que estas actividades suponían al poco espacio y bienes 
comunes que les quedaban, y a esa vida comunitaria que apenas empeza-
ban a rearmar, en estas comunidades que estaban en proceso de rearticu-
lación surgieron grupos que respondieron enfrentándose y negándose a su 
operación en su territorio. El modo en que se plasmó esta capacidad y 
decisión fueron las consultas comunitarias de buena fe en que las comuni-
dades mostraban su rechazo a estas actividades apoyadas en el Convenio 
169 dela Oit, la Constitución y el Código Municipal. Empezaron en Si-
pakapa, departamento de San Marcos en 2005 contra la ampliación de la 
Mina Marlin (Van der Sandt, 2009; Revenga, 2005), se extendieron por 
Hue huetenango en 2006 (Mérida y Krenmayr, 2008), y ya para 2011 se ha
 bían realizado consultas en unos 70 municipios de todo el país (Prensa 
Comunitaria, 2016). 

Lo que llamaba la atención de estas consultas no era tanto su propaga-
ción, sino la respuesta: allá donde se celebraron, la participación era masi-
va e incluía a mujeres y niños (Mérida y Kremayr, 2008; Castillo, 2010; Ca
mus, 2010; Rasch, 2012). Esta capacidad de convocatoria se debía a que 
se realizaron siguiendo los procedimientos y las lógicas comunitarias, y a 
que fueron las autoridades de estas comunidades —las reconstituidas, la 

7 Esta institucionalidad recuperada estaba acuerpada por asociaciones y comités locales 
de mujeres, víctimas, artesanos, jóvenes, deportes y muchas más que constituían un den-
so entramado comunitario. 
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recién reconocidas o las tradicionales— quienes se encargaron de llevarlas 
a cabo (Trentavizzi y Cahuec, 2012). De esta manera, esta instituciona-
lidad comunitaria en proceso de renovación adquiría un papel político 
fundamental como intermediarios con el capital y el Estado, y como aglu-
tinadores de las dinámicas internas (Tzul, 2016), al tiempo que aseguraba 
una movilización continuada contra las empresas que llegaban a instalarse 
en los territorios comunitarios.

Así, en un contexto en que los actores de carácter nacional —or -
ganizaciones indígenas, campesinas, revolucionarias— habían quedado 
exhaustos y desmovilizados después del espejismo de la paz y el muticultu-
ralismo (Bastos, 2013), estas comunidades movilizadas en defensa de sus 
territorios y su vida tomaron la iniciativa en la política popular, indígena y 
antineoliberal. A partir de ellas se pusieron en marcha procesos de articu-
lación regional (Castillo, 2010) y las organizaciones previas que sobrevivie-
ron políticamente fueron las que se sumaron a esta movilización, cediendo 
protagonismo a las autoridades comunitarias. 

una prOpuesta de trabajO de investiGación 
cOn y para las cOmunidades
En este contexto, en 2011 me invitó Quimy de León, feminista guatemal-
teca con amplia trayectoria en el movimiento social, a participar desde 
México en la puesta en marcha de un proyecto/proceso de acompaña-
miento y apoyo a estas comunidades que se estaban organizando en con-
tra del despojo territorial.8 El objetivo era respaldar a estas comunidades 
movilizadas porque pensábamos que en ellas se estaban dando procesos 
de participación y se estaban gestando formas de organización que podían 
aportar mucho para el futuro de la Guatemala de neoliberalismo de pos-
guerra que vivíamos. Queríamos poner en práctica un proceso/proyecto 
en cuyo centro estuvieran esas comunidades y organizaciones que prota-

8 Yo residí en Guatemala desde 1987 a 2008, y dediqué una buena parte de mi tiempo, 
energías y aprendizaje al acompañamiento y análisis de la movilización política indígena 
que se daba en el entorno del proceso de paz y el multiculturalismo (Bastos y Camus, 
2003; Bastos, 2013). En 2008 me trasladé a Guadalajara, México, donde me integré a la 
unidad Occidente de ciesas, pero continué en contacto con Guatemala, sus dinámicas y 
actores.
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gonizaban la movilización, a las que este trabajo debería servir como insu-
mo para su proceso, pero también de quienes debería partir la acción.

Después de nuestras respectivas experiencias en la academia, OnG u otras 
organizaciones, los miembros del colectivo pensábamos que la lógica de la 
investigación debía partir de los sujetos políticos en sí, sin buscar suplantar-
los, sino poniéndonos a sus órdenes. En este sentido, y sin ser nuestro propó-
sito, esta experiencia se inscribía entre los esfuerzos por lograr metodologías 
colaborativas en la relación con los sujetos políticos (Leyva, Speed y Burgue-
te, 2008; Rappaport, 2015; Leyva et al., 2015). Desde luego, había una con-
tradicción intrínseca en el hecho de que todo esto partía de una iniciativa 
nuestra y no de esas comunidades como sujetos políticos. La intentamos 
resolver a partir de los contactos que teníamos en comunidades y colectivos, 
con quienes buscamos hacer algo parecido a la “antropología a demanda” 
que plantea Segato (2015).

Después de varios intentos por poner en marcha dinámicas de acción- 
investigación, esta relación previa con actores y procesos permitió ubicar 
tres lugares marcados por conflictos derivados de la presencia de activida-
des extractivas donde realizamos una investigación sobre la movilización 
comunitaria que se oponía a ese despojo. Se trataba de San Juan Sacate-
péquez, municipio kaqchikel cercano a la capital donde se construía desde 
2005 una planta cementera; Barillas, localidad q’anjob’al y mestiza del 
norte de Huehuetenango, donde en 2008 se instaló para construir una 
hidroeléctrica la empresa Hidro Santa Cruz, de capital español, y el valle 
del río Polochic, donde comunidades q’eqchi’s habían sido desplazadas 
por la empresa Chabil Utzaj para plantar caña de azúcar. En los tres ca-
sos, la organización de la comunidad había sido respondida con represión, 
violencia y criminalización por parte del Estado, que permitía la impu-
nidad con la que las empresas agredían a las comunidades (Bastos y De 
León, 2014).

A pesar de nuestras intenciones, en buena medida se trató de una in-
vestigación tradicional, realizada por unos investigadores externos a la co-
munidad; pero desde el inicio el eje del trabajo fueron las versiones locales 
de lo sucedido, obtenidas de los protagonistas directos de la defensa del 
territorio. Después de muchas vicisitudes, el trabajo se terminó y se publi-
có un año más tarde de lo previsto con el título Dinámicas de despojo y resis-
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tencia en Guatemala. Comunidades, Estado y empresas (Bastos y De León, 2014).9 
El libro se publicó como producto de lo que ya para entonces decidimos 
denominar el “Equipo de Comunicación y Análisis Colibrí Zurdo”.10 

La experiencia de integrarme a este colectivo, este proyecto y estas 
tareas supuso para mí un cambio en mi trayectoria como investigador. 
Había trabajado al lado y acompañando movilizaciones populares —es-
pecíficamente indígenas— desde un trabajo académico que se podría con-
siderar como colaborativo, pero siempre desde mi posición autónoma 
como investigador. Ahora había una diferencia: ya no actuaba como el 
investigador que colabora con el sujeto en lucha, sino como parte de él. Se 
trataba de un trabajo político realizado por un actor que se asumía como 
parte de esa movilización. 

Sin embargo, tampoco era totalmente parte de él. Mi trayectoria aca-
démica era lo que me había llevado hasta allá, pero ser un académico-va-
rón-blanco-extranjero me convertía en el símbolo de aquello contra lo que 
mis compañeros luchaban. Ellos anclaban sus raíces identitarias —perso-
nales y políticas— en unas luchas y un credo que yo había conocido más 
tarde y compartía, pero desde otras bases personales e ideológicas. En el 
equipo éramos conscientes de estas diferencias, y buscamos utilizarlas 
como parte de la riqueza de nuestro trabajo. La vigilancia epistemológica 
y política de las que eran objeto mis aportes fue un verdadero aprendizaje 
para mí, tanto en el diseño de las metodologías como en la interpretación 
de los resultados. Pero eso no impidió que también surgieran tensiones por 
los puntos de vista y las formas de encarar los problemas, relaciones con el 
resto del sujeto popular, y la misma concepción del trabajo en equipo.11 

9 Véase https://es.scribd.com/doc/216013334/Dinamicas-de-Despojo-y-resistencia-en- 
Guatemala. Además de este proyecto, avanzamos o intentamos poner en marcha otros 
pro  cesos que no acabaron de cuajar, pero que supusieron contactos y experiencias inte-
resantes y/o frustrantes.
10 Con este nombre queríamos reivindicar la opción ideológica que nos guiaba, a la vez 
que el propósito heterodoxo y creativo de nuestro trabajo. El logo se basa en un motivo 
textil ixil.
11 El hecho de que yo viviera fuera y desarrollara un trabajo propio, aparte del que nos 
unía, también contribuyó a ello. Muestras de las diferencias en las formas de concebir el 
equipo y sus formas de trabajar fueron las suspicacias e incluso acusaciones de “extracti-
vismo académico” ante mi publicación de artículos sobre la movilización comunitaria 
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el impactO de la criminalización en huehuetenanGO
El año 2012, en que empezamos a trabajar la investigación, ocurrió algo 
que fue fundamental para las dinámicas de movilización comunitaria en 
Guatemala y cambió nuestros planes de trabajo: el general retirado Otto 
Pérez Molina asumió la Presidencia de la República, consolidando la po-
lítica de apoyo a las empresas extractivas por medio de la represión y cri-
minalización de cualquier forma de descontento, movilización y defensa 
de derechos, a la que se respondió con represión directa y la militariza-
ción de la vida política (Cabanas, 2012; Colibrí Zurdo, 2013).12 

Barillas, lugar donde estábamos investigando, inserta en el área q’an-
job’al, fue uno de los lugares donde esta estrategia tomó forma. El 1 de ma-
yo de 2012 un campesino resultó muerto por el responsable de seguridad 
de la empresa Hidro Santa Cruz, y dejó heridos a otros dos activistas que 
lo acompañaban. Barillas estaba en plena feria titular y el enojo popular 
llevó a un grupo a irrumpir en el destacamento militar reteniendo a su 
responsable. El presidente declaró estado de sitio y antes del amanecer, 
unos 260 policías y 370 militares (Oacnudh, 2012: 3) llegaron a la locali-
dad, y durante tres días hicieron revivir en los barillenses los peores mo-
mentos de la represión de los años ochenta: cateos, militarización, listas 
negras. Como resultado, nueve líderes y autoridades comunitarias fueron 
detenidos y llevados inmediatamente a la capital, y un número impreciso de 
ellos huyeron a las montañas para evitar el mismo destino.13 

Estos hechos fueron un precedente de lo que ocurriría en más lugares 
durante los siguientes cuatro años. Ante la movilización comunitaria, el 

(Bastos, 2015b; 2016a); o la distancia ante un par de mesas organizadas en sendos foros 
académicos, con participación de académicos, miembros del equipo y activistas comuni-
tarios, que no se vieron como parte de las actividades del equipo
12 El “plan de gobierno” de Pérez Molina se completaba con el enriquecimiento ilícito de 
sus miembros a partir de los espacios públicos ocupados, una muestra de la degradación 
de la política guatemalteca (Waxnecker, 2015) que no se puede separar de los otros ele-
mentos, y acabó levantando la indignación ciudadana en 2015 que logró enviar a prisión 
al presidente y la vicepresidenta. 
13 Los hechos de Barillas fueron recogidos en varios informes de organizaciones de derechos 
humanos nacionales e internacionales (Convergencia de Derechos Humanos, 2012; Wa-
qib Kej, 2012; Guereña y Zepeda, 2012) y recogidos en otros trabajos (Flacso, 2012; 
Bastos y De León, 2014; Bastos et al., 2015). 
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Estado guatemalteco no dudó en echar mano de su repertorio represivo: 
muertos, secuestros, militarización, desparecidos, impunidad (Rivera y De 
León, 2018). Desde el inicio de esta fase, la persecución penal fue la forma 
más utilizada de represión en un contexto que no aconsejaba mucho la 
violencia extrema. Esta estrategia, utilizada en toda América Latina 
(Composto y Navarro, 2014) busca desmovilizar a las comunidades y gru-
pos organizados tanto por el miedo como por el desgaste, y necesita de la 
colaboración directa de las autoridades de seguridad y de justicia para 
poner en marcha procesos penales que desde su inicio están viciados y son 
ilegales.14 Su importancia en cuanto a los procesos de movilización comuni-
taria hizo que le prestáramos especial atención, con la idea de comprender-
la y conocer sus lógicas. Ya desde los hechos de Barillas en 2012 habíamos 
denunciado que los líderes detenidos eran presos políticos (De León y Gon-
 zález, 2012). Más tarde se exploraron formas de presentación y difusión 
híbridas entre lo académico, lo político y la comunicación, como el texto 
Las voces del río (Colibrí Zurdo, 2014), que reconstruía la historia de organi-
zación, represión y criminalización en Barillas a través de las voces de los 
perseguidos políticos, y el Informe sobre la persecución política en Barillas (Coli-
brí Zurdo, 2013; De León, 2018), en que se buscaba analizar la manera en 
que se habían dado y se daban los hechos en este lugar.

No obstante, la criminalización de autoridades y activistas de Barillas 
supuso para el equipo, con el fin de mantener el espíritu del proyecto, 
cambiar su enfoque y objetivo. Como dice De Marinis (2017: 11) la vio-
lencia obliga a plantearse un “para qué” que exige respuestas concretas, y 
en este caso fueron dos. Por un lado, la vinculación de los miembros del 
equipo con los presos los ubicó en un papel de intermediarios de las fa-
milias con el proceso penal que empezaba. Fueron fundamentales para 
conectar con abogados y organizaciones de derechos humanos, para man-
dar información sobre la situación de los presos y apoyar en las visitas 
desde Barillas, a más de 12 horas de viaje. Empezó así un trabajo en rela-
ción con los procesos judiciales que se desarrolló a lo largo de los años si-

14 Los mismos procesos penales en que han estado insertos los activistas, líderes y autori-
dades de Barillas son un ejemplo de esta forma de actuar de los agentes judiciales. En 
todos ellos, cuando se ha llegado al juicio, se ha liberado a los presos por falta de pruebas, 
pero ya después de haber sufrido prisión (Bastos y De León, 2014; Bastos et al., 2015; 
Bastos, 2016; De León, 2018; Rivera y De León, 2018).
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guientes en tareas de litigio estratégico, campañas por la liberación de 
presos y colaboración con abogados, que veremos más adelante. 

Por otro lado, quedó clara la necesidad de información veraz sobre lo 
que estaba ocurriendo en Barillas y con los presos, pues los medios escri-
tos, radiales y televisivos contaban versiones imprecisas, parciales y mu-
chas veces con clara intención de convertir a los comunitarios en delin-
cuentes, para facilitar así la cara jurídicopolítica de la represión (Korol y 
Longo, 2009; De León, 2018). Así, a partir de la experiencia de algunos de 
los miembros del equipo en la comunicación alternativa, en los días poste-
riores a los hechos relatados se creó la página Barillasresiste!, en la que se 
fueron publicando informaciones que llegaban del lugar, avances sobre los 
procesos jurídicos y artículos de opinión. Ante la generalización de la re-
presión en todo el país —con la masacre de Alaska como punto culminan-
te—,15 y en acuerdo con las autoridades y líderes de Huehuetenango, en 
diciembre de ese año apareció públicamente la página Prensa Comunita-
ria como un medio para dar a conocer las diferentes resistencias que se 
daban en el país y, sobre todo, denunciar el acoso de que eran objeto. 

la cOmunicación cOmO eje de la acción pOlítica
La aparición de Prensa Comunitaria como agencia de noticias manejada 
por un colectivo implicó que el objetivo y centro de atención de nuestro 
trabajo pasara de la movilización y organización comunitarias, a las for-
mas de represión hacia ellas, y la forma de acción política pasó de la inves-
tigación a la comunicación.16 

15 “El día 4 de octubre del año 2012 el ejército de Guatemala realizó la primera masacre 
en la posguerra: ahí fueron asesinadas 6 personas maya k’ichés durante una manifesta-
ción pacífica de miles de comunitarios y comunitarias, representadas por los 48 Cantones 
de Totonicapán. Además hubo más de 40 personas heridas por las balas de fusilería del 
ejército, 2 personas más fallecieron en el hospital y 50 fueron heridas de gravedad. En 
memoria de este momento y en homenaje a las víctimas, tomamos el nombre de este 
lugar” (Prensa Comunitaria, s.f.: 1).
16 Para no perder la dimensión de investigación, creamos el Equipo de Análisis y Comu-
nicación Colibrí Zurdo. Su última labor ha sido un libro colectivo titulado Pensar Guate-
mala desde la resistencia. El neoliberalismo enfrentado (Prensa Comunitaria y FyG Editores, 
2018).
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Se fue incorporando al equipo gente nueva, jóvenes que apoyaban 
con labores diversas, y se fue forjando una red de comunicadores y comu-
nicadoras comunitarios, normalmente jóvenes insertos en los procesos de 
lucha en sus comunidades, que representaban y representan mejor que 
nadie ese trabajo con y desde las comunidades que pretendíamos desde el 
inicio. Se formó así una “comunidad políticoafectiva” (De Marinis, 2017: 
17) que se extendía en buena medida a los integrantes de las organizacio-
nes comunitarias, sobre todo en las áreas q’anjob’al y q’eqchi. 

La base del trabajo informativo estaba en la movilización comunitaria 
y la criminalización con que respondían las empresas y el Estado; pero el 
trabajo se amplió a otros espacios y temáticas (desde el juicio a Ríos Montt 
por genocidio a las jornadas de protesta contra la corrupción, y llevaron a 
la dimisión de la vicepresidenta y el presidente del país en 2015) con base 
en una red de colaboradores que enviaba textos de opinión, reportajes o 
no  ticias, de la vinculación con medios de otros países y del uso de los diver-
sos soportes digitales (WordPress, Facebook, correo electrónico, Twitter). 

Prensa Comunitaria se convirtió en el espacio que dio forma a las in-
quietudes de acción política que habían dado lugar a nuestro proyecto y la 
comunicación fue, ahora sí, el trabajo básico del colectivo. Entendida 
como una acción política, daba margen para muchos tipos de acciones y 
campos de incidencia: el documento Quiénes somos habla de periodismo 
comunitario, feminismo, derechos humanos, litigio estratégico, memoria y 
justicia, sistematización e investigación social, arte, cortometrajes e ilustra-
ción (Prensa Comunitaria, s.f.: 3-19). Es decir, una gama de posibilidades 
que se derivan de la voluntad de convertir la acción comunicativa, basada 
en la investigación, en una acción política. Por eso no pretendimos ser neu-
trales, éramos conscientemente parciales, pues las otras versiones ya las 
daban los medios corporativos.17 Esa toma de postura no reñía con el rigor 
en la verificación de fuentes y el tratamiento de los temas: la realidad se 
mostraba de tal manera que no había que forzarla. Con tenacidad y per-
severancia, con base en el trabajo voluntario en medio de la precariedad 
laboral y económica de los miembros del equipo en Guatemala, Prensa 

17 Esta postura —y la falta de recursos— nos diferenciaban de otros medios que surgieron 
en esta misma época como Plaza Pública, quienes ante la parcialidad de los medios cor-
porativos, optaron por un periodismo independiente que sí buscaba la objetividad. 
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Comunitaria fue haciendo su espacio y obteniendo reconocimiento entre 
los medios y actores políticos de Guatemala. 

Sin embargo, esta acción desde la política también tuvo sus costos. Va-
rios miembros del equipo han tenido que sufrir presión, violencia y crimina-
lización por parte del gobierno y las empresas.18 Pero no sólo eso; formar 
parte del sujeto nos hacía participar también en sus conflictos y con -
tradicciones internas. Cuando el equipo de Prensa Comunitaria se convirtió 
en un actor dentro del campo político del norte de Huehuetenango, enrare-
cido y tenso tras el estado de sitio de Barillas, las dinámicas internas de ese 
espacio afectaron el trabajo: no pudimos presentar el libro Dinámicas de des-
pojo y resistencia ni en la ciudad de Huehuetenango ni en Barillas por el boicot 
que organizó parte de un sector del movimiento social. Ya desde 2013 había 
rumores, descalificaciones, silencios y agresiones verbales que llegaron ser 
un verdadero acoso para los miembros del equipo en la capital, sobre todo 
Quimy de León y la fotógrafa Cristina Chiquín. Aquellos cuyos intereses 
habíamos tocado, aprovecharon muy bien ese poso de desconfianza y rece-
los que habían dejado la clandestinidad y la represión entre el sujeto político 
popular, para destruir amistades de años, acabar con espacios de coordina-
ción y provocar desajustes emocionales. 

Todos estos cambios incidieron en mis labores en el equipo. La distancia 
física ya había hecho difícil mi participación en las tareas de investigación, y 
ahora hacía mucho más la participación en las periodísticas cotidia nas. Me 
dedicaba a labores como editor de textos y entrevistaba por Skype a gente 
que llamaba desde sus comunidades para reportar casos de violencia o cri-
minalización. Así pude seguir en la evolución de la lucha y la represión en 
Barillas, la violencia finquera en Alta Verapaz o la impunidad judicial en 
varios lugares del país. 

Todo esto no ocultaba que cada vez me hallaba más alejado de los 
hechos que trabajaba. Si la investigación social se basa en el papel de tes-
tigo (De Marinis, 2017: 18), cada vez me costaba más hacer el trabajo de 
un investigador: el conocimiento directo de la realidad social sobre la que 

18 En 2013 Nelton Rivera fue agredido y amenazado por el jefe de seguridad de una 
empresa minera; en 2015 otros miembros del equipo también fueron lesionados por sica-
rios del alcalde de Santa Eulalia, y en 2017 los comunicadores Jerson Xitumul y Carlos 
Choc fueron acusados por sus denuncias sobre la contaminación del lago Izabal por parte 
de la Compañía Guatemalteca de Níquel.
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reflexionaba se me alejaba y eso disminuía mi capacidad de analizar con 
profundidad y utilizar mi experiencia y conocimiento. Esto hacía difícil mi 
contribución a la labor de análisis y reflexión, que se habían acelerado con 
este nuevo marco metodológico, y en las actividades de investigación que 
se mantenían. Había en esto una cuestión contradictoria, agridulce, pues 
al mismo tiempo la presencia y el papel de los comunicadores comunita-
rios suponía que estábamos trabajando a partir del conocimiento y la ver-
sión directa que nos daban los propios sujetos movilizados: ellos eran los 
etnógrafos, los que daban la pauta para comprender los procesos, acer-
cándonos a uno de nuestros objetivos iniciales. A partir de ahí se hacía el 
trabajo de sistematización y análisis.

Sin embargo, quiero detenerme en una de las tareas que me tocó asu-
mir en este nuevo formato: me tocó escribir artículos de fondo lo largo de 
cuatro años. Generalmente se trataba de textos de análisis más que de opi-
nión, fruto de trabajo en equipo: los argumentos se basaban en los hechos 
de primera mano recogidos por los comunicadores, y el tema lo platicába-
mos y discutíamos. Se trataba de un formato nuevo para mí en que las 
exigencias de concisión y de fuerza comunicativa se situaban por encima 
o al lado del rigor y la profundidad de análisis. Se mostró como un medio 
que no sólo permitía ser leído mucho más allá de los cauces académicos ha-
bituales, sino que daba salida a otras formas de expresión y reacción ante la 
realidad: la indignación fue muchas veces el disparador de la escritura. 

la acción jurídica ante la persecución penal 
Como dije antes, ante esta criminalización de la protesta social, Prensa 
Comunitaria no actuó sólo como una agencia que privilegiaba estos te-
mas. Además se hicieron y se hacen diversas actividades políticas: campa-
ñas en pro de la liberación de los presos políticos, se apoyaron iniciativas 
como Festivales Solidarios, se hizo contacto con medios internacionales. 
En ese contexto, se abrió un nuevo frente de trabajo en colaboración con 
los abogados en los procesos penales a activistas y autoridades. Desde los 
casos de los nueve líderes de Barillas en 2012 se trabajó con algunos de 
ellos, en la comunicación con las familias, con los mismos presos, y en la 
planificación de estrategias. Con el tiempo el trabajo se fue sistematizan-
do, con el diseño de campañas informativas y de denuncia dentro de las 
propuestas de litigio estratégico de los abogados, con lo que se aportaba 
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información sobre los casos y su contexto, de la que los abogados normal-
mente carecían.19

La criminalización afectó de una forma muy concreta al norte de 
Huehuetenango, donde la movilización no se había detenido con los he-
chos de mayo de 2012. El proceso a los detenidos en mayo de 2012 termi-
nó con su liberación sin cargos ocho meses después (Bastos et al., 2015). La 
presión continuó sobre Barillas y se extendió a los municipios vecinos de 
Santa Eulalia y San Mateo Ixtatán, donde también se abrieron proyectos 
hidroeléctricos. 

En mayo de 2013 empezó una segunda ola de represión con la deten-
ción frustrada del líder Maynor López, que finalmente fue detenido en sep 
tiembre de 2014, lo que originó en ambos casos una movilización en toda la 
región norte de Huehuetenango que obligó al gobierno central a negociar 
en septiembre de 2013 unos acuerdos que nunca cumplió (Bastos, 2016a). 
En este contexto tomó forma el Gobierno Plurinacional de la nación Q’an-
job’al, Chuj, Akateka, Popti’ y Mestiza, formada por autoridades comunita-
rias de las localidades de los ocho municipios del norte del departamento. Su 
núcleo era el sector organizado a partir de Santa Eulalia —que siempre 
había sido autónomo respecto a otras formas organizativas de la región— 
encabezado en su momento por Daniel Pedro y Rigoberto Juárez, y respal-
dado por las autoridades espirituales del área dado su discurso de respeto y 
apoyo a la cultura originaria.20 Sin perder nunca la relación con otras opcio-
nes, fue con ellos con quien Prensa Comunitaria trabajó más directamente. 

19 Además del caso de Huehuetenango, en el que me detendré, la labor de Prensa Comu-
nitaria en el ámbito judicial ha sido diversa. En 2013 se hizo una cobertura sistemática al 
juicio contra Ríos Montt por genocidio, y después se cubrió el juicio por la quema de la Em
bajada de España, el de la esclavitud sexual de las mujeres de Sepur Zarco y el de la desapa-
rición del niño Marco Antonio Molina Theissen. Junto a ello, se desarrolló toda una labor 
informativa y de denuncia sobre los desaparecidos. Además, desde que el 8 de marzo de 
2017 murieron incineradas 41 niñas en el Hogar Seguro, Quimy de León ha coordinado el 
colectivo Nos Duelen 56, que ha puesto en marcha numerosas campañas de denuncia, y 
Prensa Comunitaria está dando seguimiento al caso.
20 Rigoberto Juárez representa a esos muchos activistas y líderes que regresaron a sus 
comunidades tras el fracaso de proyecto de la paz (Bastos, 2015a) y participó en la movi-
lización comunitaria combinando su experiencia política e ideológica en el movimiento 
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Para entonces ya había acusaciones en contra de Francisco Juan Pe-
dro, Sotero Adalberto Villatoro y Arturo Pablo Juan por la retención de 
trabajadores de Hidro Santa Cruz el 22 de abril de 2013 en el lugar cono-
cido como Poza Verde en Barillas, donde se había instalado un plantón 
pacífico contra la hidroeléctrica. Intentaron detenerlos el 23 de enero de 
2014 en el Centro de Administración de Justicia (CAJ) de Santa Eulalia, 
pero hubo gente que se opuso, y por esos hechos también fueron acusados 
cuando sí se les detuvo el 27 de febrero de 2015. Con ello se abrió una 
nueva fase persecutoria que siguió el 24 de marzo, cuando Rigoberto 
Juárez y Domingo Baltasar fueron capturados por hechos ocurridos tam-
bién en el CAJ de Santa Eulalia a raíz de la detención y liberación de dos 
vecinos de Pojom, San Mateo Ixtatán, el 19 de enero de ese año. El 3 de 
junio Bernardo Ermitaño López Reyes fue detenido también por los he-
chos del 23 de enero del año previo. 

Así, para mediados de 2015 buena parte de las autoridades comunita-
rias involucradas en la defensa del territorio q’anjob’al estaban encarcela-
dos, a través de una acción penal conducida por la Fiscalía de Derechos 
Humanos del Ministerio Público; una paradoja que muestra bien el fun-
cionamiento de las instancias jurídicas en estos casos.21 A pesar de que los 
hechos por los que se les acusó se habían dado de formas diferentes, los 
delitos por los que fueron llevados a juicio eran similares para todos ellos: 
detenciones ilegales, coacción, amenazas, instigación a delinquir y obstacu-
lización a la acción penal (Extractos de la sentencia: 13). Además, a todos 
ellos se les había acusado también de plagio o secuestro, pero la acción del 
equipo de defensores logró que se desestimara en octubre de 2015. Pese a 
ello, se les negó la libertad provisional, como era su derecho.22

Se repitieron otra vez las visitas a los detenidos en la ciudad de Guate-
mala, la cobertura a las audiencias de los casos y el apoyo a familiares 
cuando viajaban a la capital, con lo que se reforzó el papel de intermedia-

revolucionario, el objetivo de la emancipación de los pueblos indígenas y el respeto por 
las formas y autoridades tradicionales de la comunidad (Rivera y De León, 2018).
21 También se capturó al activista Rubén Herrera en marzo de 2013 y al abogado q’an-
job’al Pedro Rubel Toledo en octubre de 2015 (Bastos, 2016a).
22 Tras las reformas legales hechas para atajar la ola de inseguridad del país, “plagio o se  -
cuestro” es un delito mayor que puede llegar a acarrear 25 años de prisión e incluso pena 
de muerte, y que no amerita medidas sustitutivas como libertad condicional.
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rios y los lazos personales con ellos. Por esto y por el conocimiento del 
medio y del proceso, Prensa Comunitaria fue colaborando de diversas ma-
neras con el equipo de abogados, miembros de la Asociación de Abogados 
Mayas, de cpO y del Bufete de Derechos Humanos.23 Con todos ellos se 
empezó a trabajar de formas diversas, las campañas se pensaron dentro de 
la idea de litigio estratégico; se facilitaron contactos y se aportó informa-
ción cada vez que se requirió.24 

En este contexto, Prensa Comunitaria insistió a los abogados en la ne-
ce sidad de peritajes que mostraran cómo los detenidos actuaban en su ca -
lidad de autoridades comunitarias. De ahí salió la convocatoria a la sociólo-
ga k’iche’ Gladys Tzul para un peritaje en este sentido, dado su trabajo 
sobre las formas políticas en las comunidades mayas de Guatemala (2015; 
2016). Además, nos pidieron a nosotros que como Prensa Comunitaria 
apoyáramos con un peritaje sobre el contexto de conflictividad en que se 
dieron las detenciones, y me tocó hacerlo a mí. Ésta fue mi experiencia 
más directa y personal dentro de esta faceta de las actividades de Prensa 
Comunitaria dentro del mundo judicial. Por cuestiones de la fase del pro-
ceso, mi participación no fue oficialmente considerada como “peritaje”, 
sino como “informe de testigo experto”. Esto me permite aclarar que, si 
bien mi participación podría verse como peritaje, sirvió para “proporcio-
nar un medio de prueba que permita hacer patente un hecho o circuns-
tancia que se considera obscuro” (Valladares, 2012: 11), no un peritaje 
antropológico o cultural, que aporta “información al juzgador sobre la 
importancia que tiene la diferencia cultural en el entendimiento de un 
caso específico” (idem). En ese sentido, participé más como un “testigo”, 
alguien que conocía muy bien un aspecto que se creía necesario para que 
este tribunal pudiera hacer justicia: el contexto en el cual se habían dado 
los hechos que se juzgaban. Ese conocimiento era a través del equipo de 
Prensa Comunitaria.

23 Sobre la Asociación de Abogados Mayas, véase http://www.nimajpu.org/, y sobre el 
Bufete de Derechos Humanos, véase http://bdh.org.gt/. Este último llevó el caso de ge-
no  cidio contra Ríos Montt y otros casos importantes contra la impunidad.
24 Las visitas que me tocó hacer al Centro Preventivo de la capital donde estaban varios 
de ellos fueron fundamentales para entender la eficacia de las acciones criminalizadoras 
y valorar mucho más la actitud de los detenidos.
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El contenido del documento que se presentaría al Tribunal fue defini-
do con el equipo de Prensa Comunitaria y en pláticas con el abogado 
Édgar Pérez. Se construyó usando dos ejes combinados: por un lado, el 
despojo continuado sobre los recursos y el trabajo, actualizado en la fase 
que se juzgaba, y por otro, la formación histórica y actuación de las auto-
ridades comunitarias en el área q’anjob’al, insistiendo así en el papel his-
tórico de esta institucionalidad comunitaria respecto al despojo. 25 

De esta manera, los ladinos, que hasta entonces apenas habían estado pre-
sentes, entraron de lleno en el área Q’anjob’al, como propietarios o encar-
gados de las fincas de café que se establecen, y como representantes de ese 
Estado que ahora se hace muy presente en el área. Ocuparon los puestos de 
poder en las municipalidades, desplazando a los q’anjob’ales a puestos se-
cundarios y obligándoles a ser una estructura paralela, desde donde organi-
zan el gobierno comunitario a partir de lo que ahora pasarán a llamarse los 
Principales. Esta figura continúa con las tareas de gobierno interno, ahora 
con un papel muy importante de intermediario con ese Estado nacional que 
por primera vez está localizado dentro de la misma localidad, articulando 
dos esferas de legalidad (Bastos, 2016a: 5). 

La conflictividad generada en el área q’anjob’al por la presencia de 
las hidroeléctricas, era entendida dentro del marco latinoamericano del 
extractivismo (Seoane, 2012) y la acumulación por despojo (Harvey, 2004), 
y en concreto del final del conflicto en Guatemala (Bastos y De León, 
2014). Esta reconstrucción incluía la movilización en los municipios del 
área, los conflictos ocurridos con la llegada de las diferentes empresas y los 
procesos de persecución penal de cada uno de los presos juzgados. Todo 
ello se hizo a partir de las noticias recogidas en Prensa Comunitaria, com-
plementadas con la de otros medios si las había. Por tanto, el núcleo de 

25 El análisis del despojo se hacía desarrollando la idea expresada muchas veces por Ri-
goberto Juárez de “los cinco despojos sufridos por la nación q’anjob’al”. Los intelectuales 
y líderes mayas han planteado varias veces y de diversas formas la continuidad histórica 
de la situación que viven. Por ejemplo, Demetrio Cojtí (1997) hablaba del genocidio de 
los años ochenta como el “tercer holocausto” tras el de la invasión en el siglo xvi y la 
llegada del café en el xix. Rigoberto Juárez se refería a estos tres momentos ahora en su 
forma de despojo al territorio.
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este peritaje estaba en el trabajo colectivo realizado desde 2012 por los 
equipos locales en colaboración con el central. A partir de estas eviden-
cias, podíamos concluir que los actuales presos fueron detenidos en situa-
ciones en que ellos hacían su labor como autoridades.

Después de la firma de la paz, empresas hidroeléctricas se hicieron presentes 
en Barillas, Santa Eulalia y el área norte de San Mateo Ixtatán en diferentes 
momentos, sin respetar el resultado de las consultas comunitarias que pre-
viamente se habían llevado a cabo en estos municipios. En todos los casos 
comenzaron sus actividades con engaño, y se recurrió a la intimidación, la 
presión y la cooptación, por lo que las autoridades comunitarias cumplieron 
su función de portavoces del descontento, ejercieron el papel de dirigencia, 
y acudieron a mediar cuando hubo conflictos con personal de las empresas 
para evitar mayores problemas.
 Pero desde las empresas y el Estado ladino no se les entendió y prevaleció 
una visión prejuiciada de su papel. Por todo eso, se convirtieron en blanco 
de la estrategia de persecución penal que las empresas pusieron en marcha 
en conjunción con agentes judiciales. Pese a ello, las comunidades organiza-
das y sus autoridades, siempre se movieron buscando los cauces de la legali-
dad y el diálogo con los diferentes representantes del Estado para resolver las 
situaciones de conflictividad, represión y división comunitaria que se habían 
creado con la llegada de estas empresas (Bastos, 2016a: 24-25).

Todo esto suponía dar forma jurídica al argumento de la “moviliza-
ción comunitaria”, que había sido el eje del trabajo del colectivo desde su 
inicio, teniendo como base el trabajo colaborativo con las comunidades a 
través de sus comunicadores. Además, la necesidad de dar orden a la enor-
me cantidad de hechos que constituían el conflicto generado por las hidro-
eléc tricas exigió buscar una lógica —como ocurre siempre en los procesos 
de sistematización—, lo que nos permitió avanzar en la compresión de los 
procesos de despojo y resistencia. 

la experiencia de prensa cOmunitaria, 
ejemplO de investiGación cOmO acción pOlítica 
Este apretado resumen no hace justicia a todo lo ocurrido en esos cinco 
años ni a la entrega, creatividad y profesionalidad del equipo de Prensa 
Comunitaria. Sólo he mostrado algunos de los elementos de mi participa-
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ción en el proceso, para poder reflexionar en torno al papel y las posibi-
lidades de las ciencias sociales en el contexto de violencia y despojo gene-
ralizado que vivimos; pero también sobre los problemas que surgen y las 
limitaciones de este tipo de acción. 

Lo primero que se podría decir, a mi entender, es que la experiencia 
de Prensa Comunitaria es un ejemplo más de que las ciencias sociales 
pueden dar mucho de sí si salen del nicho de la academia. No significa 
condenar el espacio académico, sino de complementarlo, trascenderlo, ir 
más allá de formar gente para que sean académicos y de escribir artículos 
que sólo los académicos leerán. Como ya se ha hecho en otras muchas 
ocasiones (Leyva et al., 2015), hablo de utilizar nuestras capacidades y 
aprendizajes —nuestra voluntad intrínseca por conocer y desentrañar, el 
rigor metodológico, los marcos y los conceptos— para intervenir en los 
procesos sociales a través de acciones que, como la comunicación o lo ju-
rídico, se entienda con fines y objetivos políticos. 

Con ello, la práctica y el sentido de la investigación se enriquecen, se 
transforman creativamente y adquieren capacidad crítica sobre su propia 
función. Esta forma de utilizar las ciencias sociales fuera del espacio aca-
démico, complementa, enriquece y da sentido al trabajo que realizamos, 
colabora con resultados concretos y palpables más allá de los que se obtie-
nen a través de la academia. Trabajar dentro del sujeto político y poner los 
conocimientos y saberes que hemos adquirido al servicio de sujetos exter-
nos a la academia permite ampliar los espacios y expresiones de la labor 
investigativa. 

Para ello es necesario reconocer el valor de la acción política en la 
generación de conocimiento. Si en el campo de la política, “la innovación 
teórica viene de la práctica”, este acompañamiento por parte de las cien-
cias sociales puede ser muy útil a ambos lados: “el punto de encuentro 
entre la acción política y el análisis de la misma es un punto sumamente 
fértil para la innovación teórica” (Hale, 2008: 304). En este caso, la inser-
ción en los procesos a través de la acción comunicativa y legal permitió 
elaborar trabajos académicos (Bastos y De León, 2014; Bastos, 2015; 
2018; Bastos et al., 2015; De León, 2018; Rivera y De León, 2018) basados 
en esa mirada desde el accionar comunitario; a la vez que enriqueció los 
trabajos legales (Bastos, 2016b) y evidentemente, los periodísticos. Así, a la 
vez que yo enriquecía mi capacidad de análisis, los sujetos comunitarios 
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con los que colaboramos también fueron apropiándose de técnicas, con-
ceptos y formas de análisis de las ciencias sociales.

El trabajo en equipo estuvo siempre lleno de tensiones, idas y venidas 
y a veces conflictos, como ya he relatado. Pero el tener que enfrentar visio-
nes y marcos académicos con otras matrices más politizadas y, sobre todo, 
con las que provienen los actores sobre los que escribimos, fue un reto que 
obligó a ampliar esos marcos. De la misma forma, la vocación comunica-
tiva y el uso de formatos digitales actualizados ha sido una plataforma 
para la difusión de discusiones y marcos de análisis. 

Todo esto no es nuevo, ya existe toda una tradición de formas de in-
vestigación activa, participativa, comprometida y colaborativa “a deman-
da” que han hecho esto (véanse los tres volúmenes de Leyva et al., 2015). 
Lo específico de esta experiencia —en un mar de especificidades— es que 
aunque al inicio pretendíamos producir conocimiento por la vía de la in-
vestigación social, tuvimos que ir actuando desde otros ámbitos y al poner 
el eje en la comunicación, con lo que la investigación pasó de ser el centro 
a ser un apoyo para la labor comunicativa, como ya mostré. Se trató de la 
trasposición de la técnica, la metodología y los conceptos de las ciencias 
sociales a estos otros espacios de aplicación.

En este proceso, como vimos, se ha ido avanzando en una de las pre-
misas del trabajo colaborativo: la participación activa del sujeto en la defi-
nición de los objetivos y alcances del proceso.26 A partir de las acciones del 
equipo de Prensa Comunitaria, algunas comunidades organizadas y otros 
sujetos han ido apropiándose cada vez más del proyecto. En lo referido a 
los temas comunitarios, sobre el despojo y la movilización, el trabajo de los 
comunicadores comunitarios es cada vez más central y tiene más repercu-
siones en los mismos procesos de lucha.27 El objetivo ahora sería convertir 

26 “La colaboración es más que una ‘buena etnografía’, porque retira el control del pro-
ceso investigativo de las manos del antropólogo y lo coloca en una esfera colectiva, en que 
éste trabaja de igual a igual con los investigadores de la comunidad” (Rappaport, 2015: 
328). “Una alianza con un grupo de sujetos organizados en lucha que se compromete a 
producir conocimiento en diálogo con ellos” (Hale, 2008: 3).
27 La persecución penal de los comunicadores Jerson Xitumul y Carlos Choc, menciona-
da antes, se debe al impacto local de las investigaciones que realizaron como parte de 
Prensa Comunitaria en el municipio de El Estor sobre desechos tóxicos de una empresa 
minera en el lago Izabal.
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eso en un trabajo de análisis social sistemático en que ellos participaran al 
mismo nivel y en consonancia con sus objetivos.

Mi experiencia en Prensa Comunitaria también muestra los límites y 
conflictos de esta opción, cómo no es tan fácil y conlleva tensiones. Hale 
(2008: 2) insiste en que las relaciones entre la investigación y la acción 
política son tensas y difíciles de por sí, pero que en ello reside parte de su 
capacidad creativa. Al contrario de lo que se hace en la academia, la inves-
tigación social se concibe y se practica como un medio para un objetivo 
político y no como un fin en sí mismo. Esto implica cuestiones tan simples 
como que los tiempos, los objetivos y las lógicas del proceso ya no están 
marcados por la mera operación de indagar y buscar respuestas. Cada 
uno de ellos tiene una lectura desde la actividad política que incide en las 
dinámicas. Lo mismo ocurre con los conceptos —una de las bases de 
nuestro trabajo—: su uso será evaluado por su función y su valor políticos, 
no analíticos. A veces, la lógica faccional se impone en el proceso de inves-
tigación, incidiendo en análisis, metodologías y actividades; otras, la auto-
nomía del investigador se pone en entredicho. 

Otro aspecto donde esta tensión se manifiesta es cuando la voluntad 
de conocer y comprender los procesos sociales queda mediada por la ne-
cesidad de apoyarlos. En principio no hay contradicción, pues ese apoyo 
se da precisamente en el análisis; pero cuando estamos en el nivel de la 
comunicación urgente ante los hechos, la necesidad de denuncia se pone 
por encima de la necesidad de comprensión. A veces no se llega a entrar 
en la complejidad de los fenómenos estudiados —ésta no es importante 
para la acción política—, y los tiempos van obligando a dejar atrás esas 
intuiciones y asuntos cuya profundización son el alma de la investigación. 
La conciencia de la necesidad de repensar las bases conceptuales del tra-
bajo hizo que en 2016 se pusiera en marcha un proceso de revisión de los 
marcos de análisis y comprensión que ya está produciendo resultados.28 

Estas cuestiones están detrás de lo que he ido comentando a lo largo 
de este texto, y hacían que a veces la práctica cotidiana de esta relación me 

28 Pude estar en dos talleres en los que también participaban miembros de las comunida-
des. Fue muy interesante la posibilidad de poder aportar y discutir esos términos y con-
ceptos entre nosotros y con ellos. Pero al final la lógica político-activista se mostró: los dos 
talleres derivaron hacia el análisis de hechos y procesos más que de conceptos.
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llevara a pensar muchas veces que la propuesta de Hale era más una espe-
ranza que una realidad. 

la investiGación, sujetOs y cOnOcimientOs
Gran parte de la teorización alrededor de este tipo de prácticas de investiga-
ción se basa en la idea de que acabar con las relaciones de poder implíci tas 
en las prácticas académicas conllevará a una relación horizontal entre el 
investigador y el sujeto político, y se logrará un “diálogo de saberes” (Santos, 
2010) que enriquecerá a ambos (véase de nuevo Hale, 2008: 7; Rappaport, 
2015: 345). Quiero terminar este texto reflexionando en torno a esta idea, 
que implica una concepción binaria de la relación entre el investigador y los 
“sujetos políticos en lucha” (Hale, 2008). Sin embargo, mi trabajo en Prensa 
Comunitaria, y lo que he escrito aquí muestra una realidad más compleja 
en esas relaciones. 

Para empezar, en este caso, más que de “diálogo de saberes”, para 
describir esta relación deberíamos al menos hablar de “tetrálogo”, tenien-
do en cuenta a los sujetos involucrados y las tensiones entre sus formas de 
entender el trabajo hecho. Sin entrar en mucho detalle, en el proceso que 
he relatado se pueden encontrar al menos cuatro sujetos con formas pro-
pias de entender y actuar. 

Según hemos visto, en primer lugar estarían las mismas comunidades 
organizadas —en concreto los sectores y actores que actúan y se movilizan 
políticamente— representadas en este caso por líderes y autoridades del área 
q’anjob’al. Después estaría el colectivo que forma Prensa Comunitaria, 
como parte de todo ese sujeto político de herencia revolucionaria y asen-
tado básicamente en la capital que actúa como intermediario de las comu-
nidades y otros sujetos políticos a la vez que se comporta como un sujeto 
en sí mismo. Es un sujeto muy diverso, como se puede apreciar en mi re-
lación como académico —el tercer actor— con el colectivo, que no ha 
estado exenta de tensiones, y es un ejemplo de lo que ocurre cuando un 
académico entra a trabajar en un colectivo definido por la acción política. 
Y, por último, estarían los abogados como los sujetos que intervienen como 
“expertos” en los procesos penales y tienen una forma propia de entender 
éste y el contexto político en que se dan.

Dentro de esta complejidad ¿cuál es el “sujeto político” (Hale, 2008: 3) 
con el cual nos relacionamos como investigador social? ¿Entro a colabo-
rar con “las comunidades”, si lo hago como parte del sujeto político re-
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volucionario capitalino? ¿O es que mi colaboración es con éste, es decir 
con Prensa Comunitaria? ¿O es que todos formamos un solo sujeto am-
plio, definido por la orientación antioligárquica, de izquierdas y por la 
defensa del planeta? Lo que sí hemos visto es que las relaciones entre cada 
uno de éstos pueden estar llena de tensiones. Esto se podría complementar 
con las formas muy diferentes de reacción del sujeto comunitario movili-
zado ante nuestro trabajo: al pasar a formar parte del sujeto político del 
norte de Huehuetenango, una porción de éste nos desconoció y la relacio-
nes con ellos fueron tensas desde ese momento, mientras se estrechaban 
las mantenidas con el otro sector. Finalmente, las relaciones de los aboga-
dos con el colectivo Prensa Comunitaria, también tuvieron su carga de 
tensiones, malentendidos, ninguneos y ocultación.29

Nada de lo anterior impidió el trabajo conjunto que se hizo, en muy 
buena parte porque todos compartíamos los entendimientos básicos de lo 
que hacíamos; pero lo he traído aquí porque me parece que cuestiona la 
idea de “diálogos” entre dos sujetos perfectamente delimitados y diferen-
ciados entre sí con saberes también delimitados y diferenciados, que está 
en la base de algunos planteamientos sobre la “descolonización” de la 
academia. Como decía antes, ¿cuál es el “sujeto político” en relación con 
el cual se daba mi trabajo? Todos los actores que han ido apareciendo 
formamos parte de un mismo sujeto político, pero cada uno es a su vez un 
sujeto diferenciado, con sus propias formas, que a su vez podía formar 
parte, con otro de ellos, de un sujeto específico. 

Hay que tener en cuenta esta tensión-ambigüedad en la relación entre 
los sujetos. Para comprenderla me parece útil la idea de “las alianzas cos-
mopolíticas”, que plantea Marisol de la Cadena.30 Sin entrar aún al carác-
ter ontológico, epistémico o cultural de las diferencias de pensamiento 
(Blaser, 2009) lo que me interesa es la idea de que para los sujetos indíge-
nas, los conceptos que manejamos —en este caso podrían ser comunidad, 

29 Mis relaciones con estos dos actores se hicieron más complejas porque yo ya tenía rela-
ciones con ellos previas a mi incorporación a Prensa Comunitaria, y en parte mantenía 
mi mirada y formas de trabajo de investigador. Por su parte, a veces ellos reproducían esa 
mirada colonial sobre la academia que nosotros nos habíamos empeñado en dejar. 
30 Aquí me baso en la conferencia que impartió en Quinta Conferencia Etnicidad, Raza 
y Pueblos Indígenas (erip) la Asociación Latinoamericana de Ciencias Sociales (lasa), el 
4 octubre de 2017 en Morelia, Michoacán.
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territorio, autoridad— significan lo mismo que para los occidentales “y 
algo más”, que es su forma propia de entenderlo desde sus ontologías, algo 
que nos es vedado a los occidentales desde nuestra racionalidad. Pero des-
de conocer y respetar esta diferencia se establecen las alianzas, que se ba-
san en la suma de eso que compartimos, el respeto a lo que no compren-
demos (espero no haber tergiversado las ideas de la Cadena).

Aplicando esto a nuestro caso, y a las múltiples relaciones entre los 
múltiples actores, podríamos decir que la acción política conjunta se pue-
de establecer porque hay un núcleo común que compartimos entre los 
actores —quizá no uno entre todos, a lo mejor con matices entre cada 
uno, o directamente retazos de entendimiento en cada relación— y de 
alguna manera también respetamos lo que no comprendemos. Así, esta 
“alianza cosmopolítica múltiple” permite que se pueda actuar a partir de 
intereses comunes en pro de los intereses particulares, que redundan en 
ese bien común que se busca. Sin embargo, también ocurre que esa alian-
za se rompe o se debilita cuando fallan esos entendimientos o se ponen en 
peligro intereses. 

Este planteamiento hace más compleja la idea de “un sujeto” con el 
cual colaboramos los académicos que es per se diferente a nosotros mismos, 
poniendo en tensión lo que une y lo que diferencia. Al mismo tiempo, cues-
tiona la idea de unos “saberes” estancos entre sí que entran en relación 
dentro de un marco dado, y mucho más, cuestiona el carácter “ontológico” 
de esos saberes y por tanto su inconmesurabilidad. Si las fronteras entre 
unos y entre otros son mucho más porosas y los límites se difuminan en la 
ac ción, lo mismo ocurre con sus formas de entendimiento y de significar 
sus actos. Partiendo de una idea construccionista de los significados y 
prácticas asociadas (Wolf, 1987; Roseberry, 1989), las historias en común 
han creado significados más o menos comunes; a partir de los propios de 
cada sujeto y su lugar en las relaciones. Estos significados comunes son los 
que permiten las alianzas —sean ontológicas o sólo políticas— que fun-
cionarán en la medida en que pierdan su elemento jerárquico, lo cual es 
resultado de una actitud política por parte de todos los implicados. Esta 
actitud política de todas las partes es lo que permite que se rebasen las 
barreras entre campos de acción y se puedan aprovechar los elementos 
constitutivos de las ciencias sociales en actividades que en principio no le 
corresponden. 
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cierre
Como he intentado mostrar a través de mi experiencia, hacer es un reto 
que merece la pena, pero cuya puesta en acción siempre conllevará difi-
cultades y tensiones como las que he relatado a la par de los logros y avan-
ces, y que necesita una reflexividad constante. Buscar unas ciencias socia-
les comprometidas con su medio y coherentes con una visión del mundo 
sin jerarquías no debe hacernos olvidar la advertencia de Boaventura de 
Sousa: “El científico social no debe diluir su identidad en la de activista, 
pero tampoco construirla sin relación con el activismo” (Santos, 2003: 36). 
Estas palabras retan la idea de una sencilla trasposición de papeles, pues el 
trabajo como científico social tiene sus propios objetivos y mandatos, y 
desde ellos tiene sentido la actuación. Aunque esto ya lo han planteado 
otros autores (Hale, 2008; Rappaport, 2015, por ejemplo), la práctica de 
la investigación colaborativa y otras formas similares exige una vigilancia 
epistemológica continua para mantener una actitud crítica sobre qué es lo 
que nos hace estar ahí, lo que puede servir mantener ese papel. 
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