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LANZAR LOS DADOS 

 

Si vas a intentarlo, ve hasta el final. 

De otra forma ni siquiera comiences. 

Si vas a intentarlo, ve hasta el final. 

Esto puede significar perder novia (o) s, 

esposas, 

parientes, 

trabajos y, 

quizá tu cordura. 

Ve hasta el final. 

Esto puede significar no comer por tres o cuatro días. 

Esto puede significar congelarse en la banca de un parque. 

Esto puede significar la cárcel. 

Esto puede significar burlas, escarnios, soledad… 

La soledad es un regalo. 

Los demás son una prueba de tu insistencia, o 

de cuánto quieres realmente hacerlo. 

Y lo harás, 

a pesar del rechazo y de las desventajas, 

y será mejor que cualquier cosa que hayas imaginado. 

Si vas a intentarlo, ve hasta el final. 

No hay otro sentimiento como ese. 

Estarás a solas con los dioses 

y las noches se encenderán con fuego. 

Hazlo, hazlo, hazlo. 

Hazlo. 
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Hasta el final, 

hasta el final. 

Llevarás la vida directo a la perfecta carcajada. 

Es la única buena lucha que hay. 

 

Charles Bukowski (traducción al español). 
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ROLL THE DICE 

 

If you’re going to try, go all the 

way. 

Otherwise, don’t even start. 

If you’re going to try, go all the 

way. This could mean losing girlfriends, 

wives, relatives, jobs and 

maybe your mind. 

Go all the way. 

It could mean not eating for three or 

four days. 

It could mean freezing on a 

park bench. 

It could mean jail, 

It could mean derision, 

mockery, 

isolation. 

Isolation is the gift, 

all the others are a test of your 

endurance, of 

how much you really want to 

do it. 

And you’ll do it 

despite rejection and the 

worst odds 

and it will be better than 

anything else 

you can imagine. 
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If you’re going to try, 

go all the way. 

There is no other feeling like 

that. 

You will be alone with the 

gods 

and the nights will flame with 

fire. 

Do it, do it, do it. 

Do it. 

All the way 

all the way. 

You will ride life straight to 

perfect laughter, 

it’s the only good fight 

there is. 
 

Charles Bukowski (texto original en inglés). 
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Introducción: El inicio del camino en el mundo de la ficha 

 

El presente texto corresponde a un ir y venir de maneras de organizar las ideas que componen la 

totalidad de mi proceso de investigación. La versión que puede leerse ahora quizá difiere 

exponencialmente de intentos anteriores de presentar el tema debido a la transformación de mi 

experiencia a lo largo de dos años adentrada en este trabajo. Así que finalmente he tomado como 

solución “comenzar por el principio”, en afán de dar un sentido lógico a lo que en tanto vivencia 

fue en vez de inteligible, rebasada por el caos al confrontar la realidad social del tema de 

investigación. 

En otras palabras, con “comenzar con el principio” me refiero al esfuerzo por presentar 

una narrativa de tipo auto-etnográfico1, que se hila en sentido cronológico de las vivencias 

durante el proceso de investigación, cuyo objetivo es situar —posicionar o contextualizar— la 

experiencia de modo que la información contenida en este escrito sea tejida en un curso más 

natural y fluido, esperando superar las fragmentaciones, desarticulaciones y discontinuidades que 

puede presentar un texto creado a partir de pedazos que después se unen para dar un producto 

final. 

Mi interés, por tanto, sería el de aportar información etnográfica que no esté exenta de la 

experiencia misma, o en otras palabras enfatizar la auto-etnografía como método de 

investigación. 

                                                             
1 De antemano, se puede inferir la etnografía como tautología de la auto-etnografía al considerar que no 
hay etnografía que no conlleve la experiencia propia del investigador. Aquí propongo dar énfasis a la auto-
etnografía como “ejercicio consciente” de esta relación (cuerpo-investigación) que se plasma en un 
particular estilo narrativo que deja en claro que la interpretación está mediada por la experiencia y 
apreciación, en este caso dela autora ante el fenómeno de estudio. Asimismo, la relevancia que adquiere el 
cuerpo en la auto-etnografía es muy importante, pues conlleva a un proceso no sólo autoreflexivo, sino 
experimental. Es decir, se hace uso del cuerpo como espacio de experimentación. 
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Basada en Ellis (2003), Blanco (2004) menciona que otra de las características del método 

auto-etnográfico consiste en la creación de un género narrativo. Desde mi perspectiva, la 

narrativa auto-etnográfica define más que un paisaje coherente, una serie de subjetividades que 

surgen al adentrarse al mundo de lo social a través del cuerpo mismo, ya que es una manera de 

conectar lo personal con lo cultural (Ellis, 2003 citado en Blanco, 2004). 

Un enfoque metodológico precursor de la auto-etnografía sería como lo que Esteban 

denomina como “antropología encarnada” que consiste en: “el ejercicio consciente y explícito de 

la interconexión entre la experiencia corporal propia y la investigación” (Esteban, 2004:3). Por lo 

que entiendo la auto-etnografía como un estilo intencional de narrar lo acontecido a través de la 

incursión directa o encarnada del objeto de estudio, pero a su vez como un estilo narrativo en el 

que el mismo autor se expone para ser a su vez sujeto de interpretación en su propia narrativa. 

Bourdieu nos recordó que aprendemos con el cuerpo, ya que el cuerpo se somete a una 

confrontación permanente del orden social, siendo así necesario o enriquecedor apegarse a un 

método que permita la inmersión absoluta al cosmos de estudio para tratar de comprender2 lo que 

los otros hacen a partir de la experiencia propia (Wacquant, 2006). 

Por lo que, de manera breve, me adelanto únicamente a mencionar que la experiencia que 

relato fue a partir de la incursión directa como trabajadora en un centro nocturno de la ciudad de 

San Cristóbal de Las Casas. Mi estatus dentro de este espacio fue de tipo encubierto3, de modo 

que la información personal, tales como los nombres de las personas con las que interactué, se 

encuentra modificada. Respecto a los lugares como centros nocturnos, cantinas y centros 

                                                             
2 Aquí entiendo por “comprensión” no como el acto de percibir lo mismo que los demás, sino como la 
interpretación propia del sujeto que vive una experiencia compartida.  
3 A lo largo de esta narrativa el lector podrá descubrir los motivos que me llevaron a la elección de esta 
estrategia. 
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botaneros, sólo aquellos nombres en los que llevé a cabo una etnografía densa fueron alterados, 

otros, en los que no muestro más que información superficial, se presentan bajo su nombre real. 

Procedo entonces a mencionar que, con este trabajo, se propone resolver la siguiente 

pregunta de investigación: ¿qué significado adquiere el uso del cuerpo de las mujeres 

ficheras/bailarinas en el circuito de producción del espectáculo en “Las Venus” inmerso en un 

proceso —vinculado a la modernidad— de mercantilización del erotismo en la ciudad de San 

Cristóbal de Las Casas? 

Por lo que los objetivos se desglosan en los siguientes tres puntos:  

1. Comprender cómo se instaura el orden social e institucionalizado en la arquitectura 

urbana de San Cristóbal de Las Casas en los cuerpos adscritos al comercio sexo-erótico 

dentro de la “zona de tolerancia”. 

2. Describir la práctica de la ficha como circuito comercial, fabril y teatral en la dimensión 

espacio-temporal, cuyo objetivo económico es la transformación del cuerpo en erotismo y 

sexualidad, así como la forma en la que las mujeres ficheras/bailarinas participan en este 

proceso como actoras protagónicas del cuerpo del deseo. 

3. Analizar distintas relaciones de poder que atraviesan el cuerpo de las mujeres 

ficheras/bailarinas, y cómo éstas adquieren un sentido biográfico que remite a la 

experiencia del trabajo en el ambiente de la ficha, configurando una tensión entre la 

estructura y la estrategia.  

 

De manera general las primeras páginas las dedico a hacer un repaso sobre el camino que 

me llevó primero a elegir el tema sobre la ficha como actividad laboral femenina4. 

                                                             
4 Actualmente el comercio de la ficha se ha diversificado en cuanto a los actores que la llevan a cabo. De 
tal manera, que en bares, cantinas y centros botaneros es posible encontrar a personas transgénero, 
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Quizá se preguntará el lector en qué momento me topé con el tema de la ficha. Pues bien, 

en esta parte introductoria trazaré un recorrido por las experiencias que me fueron llevando a 

descubrir el comercio de la ficha, cuando en los primeros meses de la maestría me inclinaba hacia 

los temas de género, migración, cuerpo y violencia. Partiendo de dichas categorías, aún tan 

limitadas y sin una forma concreta o aterrizada hacia un fenómeno en particular, comencé a 

recorrer el camino de los temas a elegir dentro de estos campos de interés, procedentes de mi 

formación como antropóloga física.  

Cabe destacar que desde la licenciatura “el cuerpo” concebido desde la perspectiva 

fenomenológica de Merleau Ponty (1945)5, así como otros enfoques que van de la mano como el 

de Goffman6, se convirtieron tanto en  mi pasión como en mi obsesión. 

Anteriormente, ya había descubierto la figura de la mujer fichera en la Ciudad de México, 

en una cantina de la zona centro que era de un estilo muy “español”: en la cantina Dos Naciones, 

“museo de tragos y arrabal”, una cantina que sus dueños autodefinieron como cantina botanera 

tradicional, pues operó durante 70 años en el centro histórico de la Ciudad de México hasta su 

reciente cierre. Este tipo de lugares surgieron de la influencia de diversas intervenciones 

extranjeras en México, cuya mezcla se consolidó en espacios que aún dejan entrever las huellas 

                                                                                                                                                                                                     
transexuales y hombres que desempeñan dicha actividad. No obstante, desde sus inicios la ficha, en tanto 
actividad vinculada al servicio para “el hombre”, fue concedida a las mujeres. 

En esta investigación me enfoco (con las limitaciones que “el enfoque” entendido también como 
“sesgo”) en las mujeres ficheras que laboran en un centro nocturno de San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas. 
5 La perspectiva fenomenológica plantea el contacto ingenuo, pre-reflexivo del “ser-del-mundo”. Con esta 
postura, se sugiere la oposición al objetivismo y a los planteamientos biologicistas que materializan al 
cuerpo y lo eximen de su cualidad relacional. A la inversa, el pensamiento fenomenológico devuelve al 
cuerpo a un estatuto de complicidad con el mundo; el cuerpo y el mundo no sólo se cohesionan, sino que 
se trasforman en esta perpetua relación de interconexiones. 
6 Según Crossley (1995), el método propuesto por Goffman sirve para operacionalizar sociológicamente 
las nociones de intercorporalidad. Para este autor, la intercorporalidad por sí misma constituye acciones, 
gestos, modos de comportamiento que manifiestan intenciones, sentimientos y estados subjetivos de los 
agentes sociales (Goffman en Crossley, 1995). Merleau-Ponty (1945) alude a esta noción cuando señala 
que las experiencias personales están siempre atravesadas por las experiencias de los otros. 
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del proceso de transformación que un poco nos recuerda a las antiguas tascas españolas, pero que 

ofrecen botana, baile, orquesta, música de salsa en vivo, y música tropical. 

La mayoría de las mujeres que trabajaban en ese lugar eran quizá de más de 30 o 40 años, 

se sentaban con los clientes y bailaban por diez pesos una pieza de salsa, merengue, o una balada 

romántica (de esas que se bailan con el cuerpo pegadito, despacio, y a pasos cortos). 

Esta primera noción de la ficha quedó olvidada aproximadamente cuatro años, desde 

aquella vez que pisé esa vieja cantina, hasta que llegué al Estado de Chiapas, con la intención de 

encontrar un tema de investigación que me apasionara. El proceso fue largo. Primero pensé que 

sería más interesante apegarme a algún tema que se ubicara en este Estado, y comencé a indagar 

espacios, personas, prácticas y formas de vida. 

Mi primera aproximación al contexto del comercio sexual estuvo situada en la ciudad de 

Tapachula, Chiapas7, durante agosto y septiembre de 2016, cuando llevamos a cabo una visita 

grupal coordinada por los profesores de CIESAS Noreste y Sureste. 

Entre las actividades que realizamos para conocer el contexto migratorio en esta frontera, 

recorrimos el cruce informal conocido como el paso “El limón”, por donde personas de 

nacionalidad mexicana, guatemalteca y en menor medida de otras partes del mundo, cruzan 

                                                             
7 En el 2008 conocí la ciudad de Tapachula. En esta ocasión yo viajaba desde Oaxaca de “mochilera” con 
la idea de llegar lo más lejos posible. Cabe destacar que no llevaba documentos y aún así debido a 
porosidad de las fronteras tuve la posibilidad de llegar hasta El Salvador cruzando a través del río Paz. 
Dicha experiencia me otorga una noción parcial de cómo las políticas de criminalización que operan bajo 
el financiamiento de Estados Unidos [operativos anti-trata y anti-inmigrantes] implementadas a partir del 
2008, como el Plan Mérida contra el crimen organizado y narcotráfico y el Plan Frontera Sur que comenzó 
a operar en el año 2014 (Maldonado, 2016), han impactado nuevamente con otra ola de violencia que se 
suma a las anteriores en países centroamericanos:  

• Gobiernos militares, represión y golpes de Estado. 
• Insurgencia y guerras contra los gobiernos militares. 
• Transición a democracias incipientes con elevada polarización política.  
• Desastres naturales que dejan destrozos permanentes.  
• Economías basadas en la emigración y las remesas  
• Violencia delictiva a gran escala (Villalobos, 2014:36). 

Por tal motivo, la Tapachula que encontré ocho años más tarde ya no era la misma.   
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incesantemente por las aguas lodosas que pintan de tonalidades grisáceas el río Suchiate; frontera 

natural que delimita la brecha entre el “estar en Guatemala” de un lado del río y “estar en 

México”, o mejor dicho “en Chiapas” del otro lado. Aquí el cruce se vuelve mundano por medio 

de un vehículo austero —balsas hechas de madera y cámara neumática—; mismo que cruza 

repleto de mercancía exenta de impuestos (desechables, botanas, bebidas edulcorantes, etcétera) y 

de gente que paga a los balseros por el cruce. 

El cruce formal a través del puente coexiste con el cruce informal de “El limón”, a tal 

grado que desde arriba del puente autoridades migratorias observan de manera natural y cotidiana 

el flujo de mercancía y de gente que nunca se detiene. Quienes habitan en esta zona límite a veces 

se asumen como mexicanos, otras, como guatemaltecos por motivos de conveniencia (uso o 

manipulación de la identidad nacional) o simplemente porque en la cotidianidad del tránsito entre 

una frontera y otra “no se sabe si se es de aquí o de allá”. Goffman (1959) se refiere con 

frecuencia al uso estratégico que los actuantes realizan para adaptar su actuación a las 

condiciones ante las que se presentan en el transcurso de la escena. 

En esta visita, también recorrimos la zona del centro, en donde las calles se tapizan de 

carpas brillantes y multicolores de comercio ambulante. Después de caminar por esta zona, donde 

se intersectan distintas formas de vida comercial que van desde el comercio ambulante de 

fayuca8, locales, y puestos de comida, descendimos por una avenida amplia que nos condujo al 

mercado de San Sebastián. La calle estaba bordeada por posadas, en las que mujeres jóvenes 

esperaban ociosamente —recargadas en los marcos de las puertas o sentadas en las escaleras— la 

llegada de los clientes desde la tarde, ante el paisaje aún alumbrado por la luz del sol, vestidas 

con shorts, playera y sandalias. 

                                                             
8 El término de “fayuca” en México es empleado para nombrar un producto de imitación comercializado 
de contrabando. 
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Más tarde, nos detuvimos en el Parque Central Miguel Hidalgo, pues fue otro de los 

escenarios en donde se nos explicó que se llevaban a cabo los contratos de palabra de servicio 

sexual y doméstico. Estas actividades parecían cohabitar el mismo espacio. Los arbustos y las 

jardineras de concreto fungían como el montaje en el que se negociaban los precios y las 

condiciones de trabajo de manera discreta. Todo esto, para cualquier visitante primeriza como yo, 

hubiera resultado imperceptible. 

Esa misma noche, en la compañía de dos compañeras, decidimos adentrarnos 

inocentemente en ese mundo del parque. Nos sentamos en una de las bancas y esperamos a 

encontrar alguna pista sobre la actividad de servicio sexual. Después de tan sólo unos minutos 

notamos que proliferaban personas afrodescendientes, pensamos, probablemente de Honduras, 

Haití o de algún lugar del continente africano9. Después de unos minutos, un hombre comenzó a 

susurrar detrás de nosotras y en ese instante percibimos miedo, por lo que decidimos abandonar 

el parque y regresar al hotel. 

El impacto que me generó el paisaje industrial y el comercio informal en las calles —

especialmente del centro—, la migración y su relación con el comercio sexual en distintos tipos 

de establecimientos de esta ciudad, fueron perfilando los primeros trazos de lo que sería mi 

interés final por la ficha. La ficha es una actividad de servicio llevada a cabo dentro de 

establecimientos comerciales de diversos tipos que tienen en común la venta y consumo de 

bebidas alcohólicas; éstos pueden ser bares, cantinas, centros botaneros, centros de espectáculo o 

                                                             
9 Una nota describe que en ese año llegaron “poco más de 20 mil migrantes haitianos y africanos” a la 
frontera de Chiapas, la mayoría son originarios de la República del Congo, Ghana, Guinea, Etiopía, 
Bangladesh, Eritrea, Somalia, Sudán, Nigeria y Haití. “Algunos africanos que apenas hablaban inglés, 
dijeron que para llegar a Tapachula primero tuvieron que viajar a Brasil, para luego emprender el periplo 
en autobuses y camionetas hacia Ecuador, Perú, Colombia, Costa Rica, Panamá y Guatemala, la última 
conexión con Centroamérica para ingresar a territorio mexicano a través del río Suchiate” (Maldonado, 
2017). 
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centros nocturnos, por mencionar algunos. Tradicionalmente, en las antiguas cantinas, la ficha era 

una actividad desempeñada por mujeres para los varones que concurrían en dichos espacios. 

En su explicación más básica, la esencia de la ficha consiste en el acompañamiento que se 

brinda al cliente en la mesa, con una bebida a cambio de una comisión para la mujer por cada 

trago vendido a dicho comensal. No obstante, a medida que transcurre la interacción entre el 

cliente y la fichera, el juego erótico se complejiza dependiendo de una serie de factores que no 

son fáciles de aterrizar en prácticas concretas, siendo la persuasión del cliente para la obtención 

de la ficha el objetivo para la fichera. Por otra parte, para el cliente, la ficha representa la 

búsqueda y/o la satisfacción de deseos o fantasías —por describirlo de alguna manera— que 

pueden ir desde el anhelo de convivencia hasta la interacción física erótica como las caricias, 

besos, abrazos, etcétera. En otras palabras, sugiero entender la relación a través de la ficha como 

un juego, por lo que en el capítulo 3 me dedico con especial interés al análisis de dicha 

interacción.  

Un día, me fue sugerido investigar sobre “las ficheras” ya que era un tema que englobaba 

todos mis intereses previos. Se me advirtió sobre la importancia que tenía dicha actividad laboral 

que se ha expandido y diversificado en la frontera Sur de México, como resultado de la inserción 

de las mujeres a esta modalidad de trabajo informal. 

Específicamente, a pesar de los diversos actores que hoy en día desempeñan dicha labor, 

en esta investigación me refiero a las mujeres que trabajan dentro de los establecimientos antes 

mencionados, insertas en la dinámica del intercambio de “acompañamiento” a cambio de la ficha. 

Especialmente, es de mi interés centrarme en la relación de esta actividad laboral con el cuerpo, 

ya que la fichera encarna —produce, exhibe y representa— un cuerpo erotizado cuyo papel 

consiste en brindar un servicio; en tanto que al referirme como encarnación, quisiera destacar la 

importancia del cuerpo como producto de una construcción social a partir de la cual es posible 
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dar una interpretación a los parámetros de valoración que permean el cuerpo del deseo, cuya 

variabilidad no se puede deslindar del contexto político, económico social y cultural. 

En este caso, las exigencias de la representación de un cuerpo femenino para la ficha 

impulsan a una reflexión más profunda en torno al género dispuesto a manera de una práctica de 

improvisación como lo define Butler (2006) ante un escenario constrictivo. Para la autora la 

feminidad de un cuerpo no es una cualidad que pueda ser poseída, sino que al contrario, implica 

la desposesión del ser al ser generizado, hecho en virtud del —o para el— otro, aunque “el otro” 

pueda ser sólo imaginario. Por lo tanto, para la persona implica “la experiencia de ser deshecha” 

en este proceso de construcción social. 

El cuerpo de la fichera en ciertos contextos de la ficha, como al que en este texto me 

dedico, implica la concretización del cuerpo feminizado a través de la construcción estética, 

práctica, quirúrgica, cosmética, sin dejar de lado la feminidad como representación. 

De tal manera que el acompañamiento también implica “ser para otro”, la experiencia de 

ser desposeído en consideración “del otro” (Butler, 2006). 

En el inicio de mi búsqueda, intrigada por el fenómeno de migración centroamericana de 

mujeres, comencé a encontrarme con literatura de quienes investigaron dos de los sectores 

laborales más socorridos por esta población —el servicio doméstico y el trabajo sexual— en la 

frontera Sur10. Sin embargo, habría que pensar en que la existencia de dichas formas laborales, 

así como su adherencia por parte de las mujeres inmigrantes, prevalece en correspondencia a las 

reformulaciones de las viejas estructuras de división del trabajo que actualmente operan bajo el 

                                                             
10 El factor de vulnerabilidad es una de las cuestiones que está en el foco de interés de los estudios de 
migración: el acceso a la salud, la feminización de la epidemia del VIH (Suazo, 2011:18), la violencia 
sexual entre otras formas de violencia y riesgos que se incrementan con los flujos migratorios y el 
desplazamiento (Bronfman, et. al., 1998, Bronfman, 2004; Leyva y Quintino, 2011; Rivera, 2014; 
Fernández, 2009); siendo el comercio sexual (Mariscal, 2013) y el trabajo doméstico sectores a los que 
recurren con mayor frecuencia las mujeres centroamericanas. 
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fenómeno de migración en la frontera Sur de México y forman parte de lo que Ariza y Portes 

(1991) identificaron como “línea de montaje feminizada”. Los autores, hacen sobretodo 

referencia al fenómeno que ocurre cuando las mujeres migran desde sociedades 

“posindustriales”, hasta cierto punto condicionadas por las necesidades laborales, la globalización 

corporativa, el cambio cultural y la reestructuración económica. 

El género entonces, se convierte en una variable de suma importancia, pues la condición 

servil que se le adjudicó al papel de la mujer fue fundamental para el desarrollo e instauración de 

modelo capital. De tal manera que “el servicio” se diversificó dando origen a una infinidad de 

tareas especializadas, que en su inicio fueron adscritas a las mujeres como protagonistas de su 

desempeño. 

Por lo tanto, la visibilización de la participación de las mujeres en otras esferas que han 

permanecido vetadas o no reconocidas permite dar seguimiento a nuevas preguntas tales como: 

¿qué pasa cuando las nuevas dinámicas de mercantilización y globalización devienen en la 

“transgresión” de los estereotipos que por tradición posicionan a la mujer en el ámbito 

doméstico? Lo que supone para una mujer salir de casa, migrar, buscar trabajo, dejar la familia 

y/o a los hijos, alejarse del matrimonio, ser proveedora, y además laborar dentro del ámbito del 

trabajo sexual. En este sentido, Bourdieu (1998) argumenta que existe una estructura de 

dominación masculina que tiende a la perpetuidad del dualismo encarnado y naturalizado del 

“eterno femenino” y el “eterno masculino”. Dicha estructura ha dado pie a desvalorizar diversas 

formas de trabajo de la mujer mediante expresiones de violencia simbólica, donde la mayor 

eficacia simbólica reside en “las características corporales”. 

De modo que, en correlación con el cuerpo, la acción psicosomática de la violencia 

simbólica que persiste en la segmentación de estos dos grandes bloques de trabajo en donde se 

insertan las mujeres, está asentada en una base histórico-cultural creada a partir de distinciones 
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raciales que funcionan de acuerdo a las representaciones colectivizadas de etnicidad, género y 

nacionalidad encarnadas11. De esta manera, el racismo les da forma a los distintos sectores 

laborales. 

En el mes de noviembre realicé una segunda visita a la ciudad de Tapachula, ya con 

intereses centrados en explorar distintos espacios en donde se llevaba a cabo la actividad de la 

ficha. En esta visita mis objetivos eran básicamente conocer la ubicación de los establecimientos, 

las formas en las que estaba estructurado este tipo de comercio, los diversos actores situando 

especial interés en las mujeres ficheras12 y la forma en las que interactuaban con los clientes en 

los espacios de trabajo. 

La actividad fronteriza y en términos generales, la atmósfera de una ciudad como 

Tapachula me resultaba lejana, desconocida y hasta cierto punto percibía un ambiente hostil y 

peligroso. En este contexto supuse que todas las mujeres ficheras se insertaban a priori en la 

ficha casi como sinónimo de prostitución 13 , idea que también partía de una creencia 

colectivizada, pero errada y estigmatizante sobre dicha forma de trabajo14.  

                                                             
11 Cruz (2011) realizó una investigación sobre el enfoque de corporeidad que brinda interesantes aportes 
sobre el racismo en mujeres inmigrantes centroamericanas dentro del contexto de Chiapas. La alteridad se 
distingue entre los mestizos y los indígenas. En este sentido de diferenciación racial, las mujeres 
guatemaltecas son valoradas como ‘menos bellas’ en comparación con las mujeres hondureñas y 
salvadoreñas a quienes se les atribuye un estatuto exótico y de erotización (Cruz, 2011). 
12 En esta primera exploración, la inserción de mujeres centroamericanas en la red-ficha fue muy 
importante para situar mis observaciones. A medida que comencé a indagar sobre este aspecto adquirí 
nuevos elementos que me permitieron problematizar sobre las mujeres centroamericanas como las actoras 
centrales o protagónicas de le red-ficha, sobretodo porque mi investigación estuvo aterrizada en San 
Cristóbal de Las Casas, en donde el contexto, a pesar de ser parte de la frontera Sur tiene particularidades 
que lo hacen ampliamente distinto al de Tapachula. 
13 Lamas (2016) hace uso del término de prostitución en cursivas con la finalidad de recordar al lector sus 
implicaciones, ya que, en diversas fuentes literarias y coloquiales, estas distinciones no se precisan y se 
vuelven parte del mismo concepto. 
14 A lo largo de esta investigación trataré de esclarecer cómo estas primeras visiones entran en cuestión y 
adquieren otras formas de re-pensar el trabajo de la ficha en relación a otros conceptos tales como 
comercio sexual, trata sexual y prostitución. 
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Así pues, en esta segunda ocasión en Tapachula tuve la oportunidad de conocer tres 

lugares en donde se llevaba a cabo esta actividad, todos establecimientos comerciales en los que 

circula el cuerpo, el alcohol y el dinero principalmente en un complejo sistema de 

mercantilización; pero también en el caso de los centros botaneros, los platillos “botaneros” que 

conforman el menú del día en compañía de las “caguamas” o las cervezas medias. 

A mi llegada, durante el atardecer, caminé nuevamente por las calles del centro, siguiendo 

el itinerario de los parques Miguel Hidalgo y Bicentenario. Después bajé hacia la zona del 

mercado de San Sebastián, en donde vi sin prestar mucha atención a un hombre amputado de una 

pierna. Uno de mis compañeros en seguida me comentó: “aquí en Tapachula es muy común ver a 

gente mutilada por el tren”, comentario que me reiteró el panorama migratorio encarnado en el 

cuerpo amputado de aquel hombre con muletas que por unos instantes acaparó toda mi atención. 

Mis emociones en esta visita no tenían una forma concreta y hasta cierto punto una 

atmósfera de desolación me irradiaba al saberme parada sobre aquel concreto que parecía haber 

enterrado todo resto de historia anterior al proceso de industrialización, que inspirado por los 

ideales de progreso y modernización dieron origen a esta urbe. 

Indagué con la comunidad de algunos varones trabajadores del sector salud en Tapachula 

sobre cuestiones que me dieran pista acerca de los centros de ficha y las mujeres ficheras en esta 

ciudad, siendo así como descubrí la amplia relevancia que tenía este sector. 

En Tapachula, la ficha conforma un vasto sistema comercial o de entretenimiento que se 

expresa en la organización de esta práctica consumible en la arquitectura del escenario diurno 

(centros botaneros y cantinas) y nocturno (stripclubs) de esta ciudad. La red-ficha incide en 

prácticas diversas de socialización masculina vinculadas a la satisfacción de cierta demanda. 

Empleo el concepto de “red-ficha” para referirme a un sistema de comercio sexual y erótico que 

se lleva a cabo dentro de establecimientos que ofrecen además una amplia variedad de servicios 
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según sea su denominación: bar, cantina, centro botanero, centro nocturno, centro de 

espectáculos. 

Todos los anteriores, son espacios en los que se ofrece al cliente la posibilidad de 

interactuar con las ficheras. Considero que tales lugares a pesar de ser diferentes entre sí, 

configuran un tipo de ambiente o red en tanto los actores implicados tejen una serie de 

conexiones. En el caso de las mujeres ficheras se puede encontrar una relación entre la 

experiencia profesional y su trayectoria laboral, ya que muchas de ellas desempeñan su labor en 

más de un establecimiento a lo largo de su carrera. En la red-ficha existen diversas variables que 

hacen de la movilidad una de las principales cualidades dentro de este ambiente. 

Los servicios en el tipo de espacios mencionados con anterioridad, van desde la comida 

que se ofrece en los centros botaneros, hasta el espectáculo sofisticado que se presenta en los 

strip clubs, en torno a lo que surgen negociaciones, entretenimiento, satisfacción de necesidades 

emocionales e intercambio sexual, todo inmerso en un ambiente altamente complejo que polariza 

y crea fuertes contrastes entre la escenificación de lo que culturalmente atañe al género como 

performance (Butler, 1988). 

El comercio de la ficha se constituye a partir de una figura elemental, la “mujer fichera”, 

que según su definición es: “una mujer que se dedica a acompañar a los clientes en un bar, a 

bailar y a beber con ellos, a la que entregan una ficha por cada período de tiempo o por cada 

bebida” (Lara, 2010:799). 

Los trabajadores del sector de salud, me informaron que al menos en Tapachula, la visita 

a los diversos establecimientos que conforman la red-ficha es tan común que “cualquier hombre” 

en Tapachula debe acudir a estos espacios a comer, beber, observar el show y a consumir otros de 

los servicios de uso del cuerpo que promueve la modalidad del centro nocturno. 
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Cuando la noche cayó sobre la ciudad comenzó el recorrido a tres de los lugares 

recomendados, partiendo de la intención de cubrir al menos uno de los distintos espacios que 

conforman la red-ficha (cantina, centro botanero y centro nocturno15). 

El primer lugar visitado fue “El Jacalito”, el cual se presenta como un Dance & Night 

Club Pub. No muy alejado de las calles del centro, el aspecto al interior del bar era similar al de 

una cantina, pero tenía una pista de baile en donde las chicas realizan el striptease16. 

Este bar tiene la fama de ser un lugar al que llegan clientes diversos con la intención de 

divertirse con el ambiente que ofrece. A este espacio, acuden grupos de jóvenes con sus amigas o 

parejas a beber cerveza, mientras un animador evoca con su micrófono los saludos a “El 

Salvador”, lo que, con ayuda de otros elementos como una bandera de este país, confirma la 

presencia de inmigrantes salvadoreños que trabajan dentro de este ambiente.  

La bulla entremezclada con el sonido de la música era lo que el animador empleaba como 

si tratara de apropiarse con destreza de toda esa energía sonora motivada por las emociones que 

saturaban el ambiente. Después, manipulaba habilidosamente la euforia del público por medio de 

comentarios, chistes, y la organización apenas imperceptible de los cuerpos femeninos que 

producían el show erótico sobre la pista, dentro del establecimiento.  

Más adentrada la noche, conocí un centro nocturno de nombre “El Marinero Men’s Club”, 

el cual es un local importante en el Estado de Chiapas debido a la gran afluencia de mujeres 

                                                             
15  Con el paso de los años, el espectáculo del strip dance ha extendido a su auditorio. Si bien, 
anteriormente este tipo de show era demandado por varones, los medios de comunicación que exhiben 
películas, programas, revistas, el mercado de la industria de productos “eróticos”, y la liberación sexual, 
han cobrado un impacto efectivo en la presencia de personas heterosexuales, bisexuales, lesbianas y gays 
que consumen este tipo de espectáculo. 
16 El striptease, también conocido como lap dance o en su versión más coloquial como “teibol” dance, es 
un tipo de baile erótico que acontece en una relación entre la bailarina y el público. La bailarina produce 
su imagen previamente, coronándola con un vestuario escaso y ajustado para dar vida a su personaje en la 
pista de baile. La escena, consiste en un ritual coreográfico en el que la bailarina lentamente va 
despojando las prendas de su cuerpo en el escenario al ritmo de la música. 
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centroamericanas que alberga este establecimiento. La calle que conduce al sitio está escasamente 

iluminada y forrada de terracería, apenas las luces del vehículo alumbraban un poco el camino. 

 La llegada al bar se anunciaba con un gran portón que conducía a un estacionamiento 

amplio, en donde un hombre sacudía una franela señalando el lugar para estacionarse. La 

siguiente escena serían los decorados de las paredes con ilustraciones de siluetas femeninas 

curvilíneas, y algunos anuncios de chicas voluptuosas disfrazadas de angelitos. 

Para entrar, tuve que pagar un cover de $200 establecido sólo para las mujeres. La entrada 

de los hombres era gratuita, lo que creaba un filtro económico discreto para que no accedieran tan 

fácilmente mujeres como clientas, o por lo menos dejaran ese aporte significativo por su acceso17.  

Quienes estaban a cargo de la seguridad eran hombres robustos que portaban un traje de 

camuflaje y un paliacate negro que cubría su rostro18. En esta ocasión, el ambiente me generaba 

cierta tensión. 

Ya una vez dentro del local, observé una estructura similar a una bodega muy amplia, 

básicamente de lámina. Las luces de tonalidades coloridas y el hielo seco inundaban la pista de 

baile en donde las chicas se presentaban. 

En “El Marinero” noté la presencia de numerosas chicas, lo que confirmaba la fama del 

lugar. Las características de las chicas presentes eran muy diversas, sin embargo, todas se 

exhibían con un vestuario ajustado de algún personaje (algunas de angelitas, diablitas, felinos, 

etcétera). La mayoría de ellas tenían un cuerpo escultural y presentaban un rango de edades muy 

                                                             
17 A diferencia de los varones, las mujeres heterosexuales no consumen (o en la gran mayoría de los casos) 
otros servicios tales como los privados o reservados, pues recurren a estos espacios principalmente 
motivadas por la curiosidad que les genera este ambiente. Esto repercute en las ganancias para el bar y 
para las mujeres ficheras/bailarinas, ya que el consumo promedio de una mujer heterosexual es de unas 
cuantas cervezas u otras bebidas durante un período corto de tiempo. 
18 Posiblemente este vestuario fue temporal, ya que mi visita coincidió con la celebración de Halloween. 
Sin embargo, la imagen que me generaba este atuendo en esos cuerpos corpulentos era impactante y 
violento, ya que no podía ver sus rostros y de alguna manera lo asociaba con la indumentaria empleada 
por los grupos paramilitares. 
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amplio, pues en este lugar se pueden ver mujeres probablemente menores de 18 años, hasta 

algunas en la década de los 50. 

Cada una de las mujeres tenía una manera distinta de trabajar. En un par de horas, pude 

notar que aquellas mujeres de mayor edad interactuaban más a nivel emocional con sus clientes; 

se les acercaban cariñosamente, sonreían, bailaban con ellos o los escuchaban atentamente; 

mientras que las más jóvenes se presentaban esparcidas en el salón con posturas seductoras y 

gestos de indiferencia, que en conjunto se expresaban en estos contrastes para evocar al deseo e 

interés de los clientes; empleaban un vestuario más escaso y sencillo que los brillantes vestidos 

de noche cubiertos de lentejuelas de las mujeres mayores. 

Los clientes se hacían notar en grupos de jóvenes eufóricos u hombres maduros solitarios 

que observaban el show mientras fumaban un puro19, quienes encontraban cierto goce al rechazar 

la sugerencia que en numerosas ocasiones hacían las chicas mientras se sentaban a su lado. 

Al día siguiente, durante la tarde, visité un centro botanero conocido como “La Palapa de 

Marian”, en donde se ofrecía un menú de platillos tales como caldo tlalpeño o barbacoa 

acompañados de una cerveza. Esa ocasión sólo había una mesera joven de alrededor de 20 a 25 

años, delgada con el cabello teñido de rubio. Ella portaba un pantalón de mezclilla ajustado y una 

blusa ligera, sin embargo, el local estaba desierto. Lo que animaba en ese sitio era la rockola y un 

pequeño monitor que suspendido del techo proyectaba videos musicales. 

En esta etapa aún consideraba que mi trabajo sería realizado en la ciudad de Tapachula, 

por lo que comencé a indagar sobre la literatura que desarrollaba el tema de la ficha. La búsqueda 

me dio claridad acerca de un primer punto de interés sobre las complicaciones del tema de la 

                                                             
19De acuerdo con Preciado (2010), el puro, al igual que la pipa u otros objetos similares, son “significantes 
de género” que acentúan o exaltan la representación de la masculinidad. Sin embargo, el gesto que guarda 
el puro en este caso, está asociado a la corporalidad de manera que “junto con el gesto corporal relajado, 
sugiere distracción y ocio […]”, cualidades atribuidas al “ser hombre” desde la perspectiva hegemónica 
(Preciado, 2010:23). 
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ficha, y era que la actividad de la ficha no había sido desarrollada como un tema en particular, 

sino que estaba englobada en las investigaciones sobre trabajo sexual de manera más amplia. 

La primera literatura que consulté con enfoques antropológicos situados en las mujeres 

trabajadoras del ambiente en el Estado de Chiapas, fue de autores como Maldonado (2016), 

Marín (2014) y Zarco (2009), quienes desde distintas perspectivas se adentraron en el mundo 

relacionado con la red-ficha en la frontera Sur20. 

Evidentemente, mi primera aproximación al contexto de Tapachula reafirmó mi obsesión 

por el cuerpo o la corporeidad21 que se encarnaba en las mujeres trabajadoras ficheras de los 

distintos ambientes visitados. Pensaba que a través de la dimensión corporal podría comprender 

fenómenos macrosociales tales como la migración femenina desde países centroamericanos, 

diferencias étnicas en cuanto al uso del cuerpo, presentación y exhibición en el ambiente erótico, 

entre otras cuestiones. La corporeidad era un enfoque que no podía dejar de lado y sería incluso, 

como he sugerido, el motor en mí que impulsó todo este recorrido.  

                                                             
20El trabajo de Maldonado (2016) surgió por la confusión que prevalece en torno al tema controversial de 
la trata de personas y el trabajo sexual en la frontera Sur. 

Marín (2014) es una investigadora que trabajó en un bar de Frontera Comalapa, motivada por 
adentrarse en uno de los mundos donde San Simón cumple una función de cohesión, lógica, y protección 
de las mujeres trabajadoras sexuales. 

Zarco (2009) fue el único investigador que trabajó en San Cristóbal de Las Casas. Realizó una 
exploración posibilitada como cliente para entrar en contacto con mujeres ficheras de esta ciudad. Zarco 
conoció las historias que llevaron a las mujeres a ese espacio de trabajo por su interés principal que 
consistía en indagar sobre el tema de salud sexual y migración de las trabajadoras sexuales en San 
Cristóbal. 

El panorama que describe Zarco a poco menos de 10 años ha cambiado sustantivamente, sobre 
todo porque en los años subsecuentes hubo una reducción masiva de los espacios de ficha. Asimismo, en 
la exploración que llevé acabo, se observa una clara segregación espacial entre el trabajo sexual de 
mujeres indígenas y de mujeres mestizas. En los siguientes capítulos proporcionaré mi experiencia situada 
en uno de estos espacios de trabajo. 
21La corporeidad busca entender al cuerpo en las ciencias sociales no como un objeto, sino como “un saber 
cenestésico dotado de un poder estructurante”.  Lo que nos permite comprender al cuerpo como un 
entramado entre “la percepción y apreciación de un mundo que lo determina” (Bourdieu, y Wacquant, 
1995). 
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La literatura de Marín (2014), Zarco (2009) y Maldonado (2016), detonaron ciertas dudas, 

reflexiones y experiencias de investigación de otros antropólogos previas en el terreno que 

contribuyeron a forjar mis primeras apreciaciones, con las cuales comencé a moverme.  

A la llegada de este punto me comenzaba a plantear cuestiones clave sobre la ficha, las 

cuales fui resolviendo a lo largo de este recorrido: 

∗ ¿Cuál era la diferencia entre conceptos de gran relevancia como trata, prostitución, 

trabajo sexual y comercio sexual? 

∗ ¿La ficha era necesariamente una modalidad de prostitución o de trabajo sexual, o 

era posible distinguir ciertas particularidades que no estuvieran englobadas del 

todo en estos modelos? 

∗ ¿Cómo comprender la ficha dentro de este sistema económico de intercambio en el 

que el cuerpo estaba inmerso? 

∗ ¿El cuerpo de las mujeres ficheras en este sistema de intercambio económico era 

objeto o sujeto? ¿Cuáles eran las posibilidades de estrategia dentro de esta 

actividad laboral? 

 

Desde que comencé a externar mi interés de trabajo en distintos ámbitos en 

conversaciones casuales o formales, la ficha se me sugirió a través de comentarios como una 

actividad cuasi sinónimo de prostitución. Fue más de una vez que yo refería hacer una 

investigación sobre las mujeres ficheras, a lo que se me respondía con afirmaciones tales como 

“¡ah, las ficheras son las prostitutas!”, o preguntas como: “Tú estás trabajando un tema de 

prostitución, ¿verdad?”. Comentarios que denotaban un juicio distante y ajeno sobre la 
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apreciación de esta actividad que además contribuye y a su vez muestra el estigma que se le 

imputa a dicha profesión. 

En cuanto al ámbito académico, en el primer coloquio en el que participamos exponiendo 

nuestros aún esbozos del protocolo de investigación se me sugirió “no ruborizarme al hablar de 

trabajo sexual, porque las ficheras eran trabajadoras sexuales”. De esta manera, la alusión a la 

prostitución, trata sexual, trabajo sexual, comercio sexual y el vínculo que se homologaba con el 

trabajo de la ficha, comenzó a remover inquietudes y confusiones que, de alguna forma tendrían 

que comenzar a esclarecerse en el camino de la investigación. 

Descubrí que detrás de cada uno de esos conceptos había diferencias sustantivas, pero 

también articulaciones, lo que crea una especie de modelos y, por supuesto, experiencias 

yuxtapuestas que en síntesis se componen de los siguientes elementos: 

 

§ Contexto histórico. Entendido como la situación histórica en la que el modelo se 

desarrolla, se implementa y se vive en distintos ámbitos de la sociedad. 

El problema o desafío que supone a los investigadores es que partimos de nociones 

lógicas que persiguen encontrar una realidad completamente coherente dentro del margen 

de sus categorías analíticas. El investigador entra en duda debido a que dichas categorías 

lógicas no se presentan de la misma manera en la realidad social. Incorporar el 

pensamiento traspuesto22, quizá es más atinado que el intento fracasado de interpretar el 

                                                             
22 Escalona (2014) invita a re-pensar el “objeto antropológico” como transpuesto, ya que se presenta como 
y en un sitio de conexiones y flujos sociales que dinamiza dicho objeto, lo mueve, lo desplaza, lo 
entrecruza en el mismo sentido de la inagotable movilidad e interacción humana a través del tiempo y del 
espacio. 

En el mismo sentido, considero que la persistente característica del antropólogo de querer situar o 
aterrizar categorizaciones ‘tal cual’ en la realidad social presupone ciertos riesgos al situarse en un 
panorama en donde nuestros preceptos teóricos se descomponen, pues en la dinámica relacional dichas 
categorías adquieren formas innombrables. 
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contexto en idealizaciones de continuidad que pretenden ubicar un punto claro de inicio y 

de final en cada categoría para definir los distintos modelos que organizan, regulan y dan 

vida a la sexualidad en distintas sociedades y distintas épocas. 

§ Tratamiento institucional. La sexualidad, en tanto dimensión protagónica de cada uno de 

estos modelos, vincula y conecta el cuerpo a las instituciones. 

Foucault (1986) estudia cómo el concepto de sexualidad apareció en el siglo XIX para ser 

incorporado en un conglomerado que incide en todas las dimensiones de la vida humana 

desde las normas y reglas pedagógicas, religiosas, médicas y judiciales. El impacto que 

reside en dicho concepto ha incidido en el desarrollo de campos de conocimiento y en el 

sentido y valor que los individuos le darían a su conducta, deberes, deseos, placeres, 

sentimientos y sensaciones. De esta manera, se articula un sistema de orden corporal y 

moral ajustado a los distintos modelos que atañen a la sexualidad humana. 

§ Arquitectura y/u objetivación del modelo. Cada uno de estos modelos se ha objetivado en 

espacios concretos, tales como mancebías, casas de citas, cabarets, centros nocturnos, 

centros botaneros, clubes de striptease y otros en donde las experiencias que atañen a la 

sexualidad y el erotismo ocurren marcadas por sus respectivas distinciones con relación a 

su contexto.  

El comercio sexual engloba una multiplicidad de actividades que diversifican la 

mercantilización del cuerpo erótico y sexual; mientras que la prostitución de manera 

“directa y explícita” alude a la actividad de “vender coitos” (Salinas, 2016). 

Las modalidades de comercio sexual cada vez son más variadas debido a su vínculo con 

la tecnología: se consume pornografía, lencería, juguetes sexuales, disfraces eróticos en 

catálogos que parecen no tener fin. Esta gama de actividades establecen un vínculo con el 

espectáculo y la producción audio-visual, que difiere de la relación íntima, intercorporal, 
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que necesariamente implica el contacto; es decir, la relación física se diluye, asimismo, el 

espacio puede no ser físico, sino abstracto, imaginado23. 

§ Postura moral. En cada uno de estos modelos reside la intervención pública; debates, 

opiniones, estigma y políticas que impactan directa e indirectamente el cuerpo de las 

personas inmersas en este ambiente. 

§ Construcción social e institucional de los actores implicados en cada modelo. Cada uno 

de los modelos crea idealizaciones y representaciones de los personajes que le dan vida a 

partir de prácticas y relaciones; algunos ejemplos pueden ser mujer pública, la/él 

trabajadora (trabajador) sexual, la fichera, la bailarina, la madrota, el chulo, el proxeneta, 

el empresario, entre otros. 

 

De manera general, Lamas (2016) considera que la prostitución es un término que 

únicamente alude de modo denigratorio a quien vende servicios sexuales, mientras el comercio 

sexual da cuenta del proceso de compra-venta, que incluye también al cliente. Según la distinción 

entre dichos preceptos, en la visión denigrada y estigmatizada de la prostitución “ninguna mujer 

elige prostituirse” sino que es coaccionada, engañada y explotada, es decir, se presenta como 

imagen de una mujer que ha sido victimizada en favor de “otorgar beneficio sexual a los 

hombres” (Salinas, 2016). Además, es una actividad que se presume, deriva de estigmas 

personales consecuentes de abusos y maltrato para explicar el ejercicio de la prostitución de 

forma muy cercana a una patología. 

                                                             
23 Lamas (2014) menciona que el comercio sexual obedece a la expansión y diversificación del mercado, 
que más que un fenómeno económico se puede ver como la trasformación de un “fenómeno cultural”. 
Dicha trasformación, viene de la mano de la liberalización de las costumbres sexuales y de la 
desregularización neoliberal de los mercados.  

Actualmente todo está rebasado, proliferación de productos y servicios sexuales en donde 
intervienen nuevos actores y espacios, tales como empresarios, agencias de contratación y clubes, 
industria audio visual, etcétera. 
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Un problema más se suma cuando la confusión entre el comercio sexual y el trabajo 

sexual se adhieren a un fenómeno distinto que es el de la trata sexual. Dicha confusión está 

alimentada por las políticas anti-trata24 que criminalizan a la población inserta en las modalidades 

de trabajo y comercio sexual autónomo, yugo que recae evidentemente con mayor severidad 

sobre las personas trabajadoras de este ambiente. Sin embargo, Maldonado esclarece en la 

siguiente definición puntos distintivos entre el problema de la trata y el trabajo, en este caso 

sexual, autónomo: 

La trata de personas en general y con fines sexuales en particular, se inscribe en un 
contexto de violencia de género generalizada, a su vez anclada en un sistema 
social y económico voraz: el neoliberalismo. Es una violación a la integridad, al 
ser y a cualquier derecho humano; la trata de personas se ejerce a través de la 
desposesión del sujeto por medio de diversas violencias con el fin de someter y 
esclavizar a seres humanos en diversos ámbitos y obtener diversos tipos de 
ganancias. La trata de seres humanos es también un delito, un tipo penal, un 
complejo problema social a diversas escalas […] (Maldonado, 2016:44). 

 

El principal problema consiste en que culturalmente e institucionalmente25 prevalece la 

tendencia de querer englobar a todas las prácticas que configuran el comercio sexual bajo la 

definición única de prostitución26,  de manera que a la “teibolera” se le llamará prostituta, a la 

fichera prostituta, y así en un sentido un tanto victimizante, denigrante, pero sobre todo permeado 

                                                             
24Las diversas formas de criminalización, entre las cuales se encuentran las políticas anti-trata, obedecen 
en el sentido que Maldonado (2016) las presenta como tecnologías de poder del Estado, ya que se plasman 
en dispositivos que funcionan a distintos niveles que se implantan en productos reales e ideológicos. 
Según este discurso hegemónico: “La trata de personas, vincula la trata sexual con el comercio sexual, 
explicando que el 79% de las mujeres víctimas de trata están en situación de explotación sexual […]” 
(Salinas, 2016:148). 
25 Más adelante en el capítulo 2, el lector podrá conocer que el documento que regula las actividades 
dentro de los centros nocturnos de San Cristóbal de Las Casas está identificado como reglamento de 
prostitución. 
26Los movimientos abolicionistas tienen una historia vinculada a la lucha contra la esclavitud; es decir 
contra la división de libres y esclavos. El uso del término de “esclavitud sexual” cuestionaba en la práctica 
la cualidad servil atribuida a la mujer como una forma de esclavitud. El neoabolicionismo surgió en 1970 
pretendiendo erradicar cualquier forma de comercio sexual (Lamas, 2016). En respuesta, se conformaron 
diversas organizaciones y movimientos de trabajadoras sexuales que han seguido una lucha para reconocer 
sus actividades como formas de trabajo y demandar mejores condiciones de vida.	
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de ignorancia que da forma a un estereotipo estigmatizado de la mujer que labora en estos 

ambientes. De tal modo que no podría obviar las distinciones entre cada uno de estos conceptos. 

Por lo que doy seguimiento a la idea de que las actividades en las que se hace uso del 

cuerpo para desempeñar actividades comerciales que requieren de la implementación de 

habilidades eróticas y/o sexuales de manera voluntaria (dentro de un margen de acción) deben ser 

reconocidas como formas de trabajo, pues así, estimo se pueden superar o trascender las vastas 

desventajas que representa igualar dichas profesiones al estatus de prostitución, concepto que 

como hemos visto favorece la estigmatización, marginación y desconocimiento de los derechos 

de las personas inmersas en este ámbito laboral. 

Dentro del campo del estudio social, el abordaje en específico de la ficha como una forma 

de trabajo, conlleva a la necesidad de estudiar la dinámica y a los actores en una actividad que se 

debe de llevar a cabo mediante un ejercicio de perfeccionamiento y pericia en el uso del cuerpo 

sujeto y estratégico en un entorno de reglas, normas, convenciones y un sistema de relaciones 

laborales. 

 

I. Una aproximación a la ficha como trabajo sexo-erótico 

 

Una vez aclarados los conceptos, debates, y opiniones, sitúo la actividad de la ficha27 como una 

forma de trabajo dentro de un sistema de comercio. 

La ficha es una dinámica que se da en un espacio público que es el salón de la cantina, el 

centro nocturno o botanero, y en tanto, ésta ocurre ante los ojos de los demás clientes, y otros 

                                                             
27Sugiero como actividad central la ficha ya que fue el punto de origen de esta investigación, no obstante, 
al comprender esta práctica como un circuito (como lo desarrollo en el capítulo 2), introduzco una 
actividad más que es el baile erótico, actividad que se vincula a la ficha dentro de este circuito en la 
modalidad del centro nocturno. 
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trabajadores. Las interacciones que se llevan a cabo en la mesa son siempre moderadas28 y 

limitadas a un juego erótico y de contacto íntimo (caricias, besos, abrazos, baile, conversación). 

A simple vista, como espectadora ajena a este sistema, inferí que la ficha era una dinámica 

aislada, aunque tenía la idea de que en algún momento fungía como una especie de seducción 

cuyo triunfo culminaba con la negociación de la relación sexual en otro espacio —dentro del 

mismo establecimiento o en alguna de las posadas aledañas a los espacios de red-ficha—. Sin 

embargo, cabe mencionar que en este momento sólo contaba con la información que disponía 

como observadora ajena al contexto29. La propuesta de Zarco (2009) me aportó más claridad 

acerca de la posición de la ficha con relación al comercio sexual. Evidentemente la ficha no era 

prostitución, pero sí era parte del circuito de comercio sexual, pues se vincula de una forma 

particularmente estratégica con otras actividades dentro del comercio del sexo. 

Tomando en consideración las reflexiones anteriores, propongo concebir la ficha y el 

baile como formas de trabajo sexo-erótico con la intención de que prevalezca la conciencia de 

estas actividades como una profesión que demanda el uso del cuerpo dentro de parámetros 

eróticos, de seducción y por supuesto de la construcción, representación y exhibición de un 

personaje. 

Postulo que el trabajo sexo-erótico requiere del aprendizaje, desarrollo de habilidades y 

del arte de construir un cuerpo que va de acuerdo a las exigencias de la profesión. Otro punto de 

interés para la compresión de esta distinción, consiste en recalcar que la ficha y el baile erótico no 

necesariamente significan relacionarse sexualmente con los clientes. 

Así pues, entre toda esta maraña de discusiones, opiniones y creencias persisten dos 

posturas, que a su vez se encuentran entrecruzadas —prohibicionistas y reglamentaristas—. Las 
                                                             
28 La moderación del cuerpo en cuanto a la sexualidad se presenta de manera distinta en cada espacio de la 
red-ficha. Como lo desarrollo en el capítulo 3.	
29 Me refiero a las primeras aproximaciones como clienta y a través de la literatura.  
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primeras consideran que la explotación, la denigración y la violencia contra las mujeres son 

inherentes al comercio sexual, y por lo tanto habría que abolir dichas prácticas de comercio y de 

trabajo, y las segundas, plantean que dichas actividades tienen formas variadas de desempeño que 

deberán regularse, pero sobretodo, de reconocerse los derechos laborales de quienes las 

desempeñan (Lamas, 2016).Me presentaba ante un mundo de opiniones que me invitaban a ver 

por un lado las relaciones de poder, el patriarcado, la explotación, pero también algo ocurría en 

mí que me indicaba que no todo giraba en torno a estas constricciones. 

Al principio, quise sugerir que los usos del cuerpo posibilitaban explicar que había 

estrategias que se implementaban como formas plenamente activas de anteponerse, sobrellevar y 

hacer frente a la experiencia cotidiana del trabajo de la ficha, lo que subvertía la pasividad. 

Estaba claro que no sabía cómo, ni de qué manera, pero veía actores en vez de víctimas y 

victimarios. 

Para mí, el cuerpo lo explicaba todo, ya que también dejaría entrever que, no obstante, 

nuestra realidad, y en específico la realidad de la ficha, estaba permeada también por un campo 

de poder que incidía directa e indirectamente en la vida de las mujeres ficheras. Un campo de 

poder plasmado en estereotipos de belleza, idealizaciones, reglamentos, estigma, cosificación del 

cuerpo de la mujer, etcétera. Sin embargo, finalmente comprendí que la autonomía y la 

explotación no son formas excluyentes (Lamas, 2016), sino que nos movemos en un rango de 

decisión y coerción todo el tiempo y en cada una de las acciones que constituyen nuestras vidas. 

En resumen, ante este debate, con esta investigación, me sumo a las posturas que 

conciben las distintas actividades que se engloban en el comercio sexual —centrándome en la 

ficha y el baile erótico— como actividades laborales, en el entendido de que son formas de 

trabajo, pues suponen una “fuente de ingresos” (Salinas, 2016) y por tanto, un elaborado manejo 

del cuerpo, aprendizaje y desarrollo de una serie de habilidades que además están enmarcadas 
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dentro de un sistema administrativo que se articula con la economía y la cultura erótica (manejo 

del tiempo, producción del deseo, producción del cuerpo). Con esta postura, además espero 

contribuir con la demanda de los derechos laborales, dignificación del trabajo y 

desestigmatización de las personas trabajadoras del comercio sexual que persigue la postura de la 

ciudadanía sexual.  

En términos generales, el documento se compone de cuatro capítulos los cuales están 

organizados de modo que posibiliten al lector adentrarse de manera progresiva a la cotidianidad 

del trabajo en centro nocturno. Cada uno de los capítulos conlleva un manejo conceptual distinto 

cuyo desarrollo da lugar a un análisis del cuerpo desde distintas dimensiones.  

Así pues, el primer capítulo es una guía teórico-metodológica que propone un camino de 

cómo comprender el proceso etnográfico y la narrativa en general que constituye la tesis 

partiendo de la idea de las transposiciones. 

En el capítulo 2 se realiza un análisis del espacio considerando la zona de tolerancia como 

espacio “erotópico”30, espacio marginal, pero incluido en la dinámica de la ciudad de San 

Cristóbal de Las Casas, de modo que incorpora el proceso de modernización del cual emergen los 

centros nocturnos del tipo de “Las Venus”. 

En el capítulo 3 recurro a la explicación de la administración del sistema comercial en el 

que se encuentra inserto el cuerpo de las mujeres trabajadoras sexo-eróticas, de manera que el 

cuerpo se convierte en una mercancía pero que trasciende los límites de un objeto, lo que 

problematiza el cuerpo como entidad pasiva cosificada por el sistema mercantil en el que está 

inserto. En este capítulo recurro a las metáforas de la fábrica y de teatro como modo de 

aproximarme a la administración y uso del cuerpo encargado de vender acompañamiento, 

erotismo y seducción. 
                                                             
30 El lector podrá comprender el significa del concepto de erotopía a profundidad en el capítulo 2. 
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Finalmente, en el cuarto y último capítulo, trato de explicar la interacción del poder a 

través de las relaciones que acompañan a los cuerpos de las mujeres en “Las Venus”. Aquí el 

poder rebasa las relaciones laborales y se impregna en las relaciones personales dando lugar a un 

exhaustivo juego, que en este caso las actoras encarnan entre la estructura y la estrategia. 

La tesis no deja de abordar a lo largo de todo el contenido el estigma, que es un tema que 

persigue el trabajo sexual, en este caso sexo-erótico. El estigma que se plasma en el espacio de 

una zona marginal denominada “zona de tolerancia”, que se impregna en el cuerpo de las mujeres 

dedicadas a esta profesión y que se porta en el juego de relaciones laborales y personales. 

A lo anterior sumo una discusión más, que es la del cuerpo administrado, o, en otros 

términos, gobernado por un sistema mercantil que constriñe dichos cuerpos al objetivo único de 

generar ganancias económicas, lo que conlleva a la autoexplotación y la anulación de los 

derechos laborales, cualidad que no es particular del trabajo sexo-erótico, sino que se considera 

como parte esencial del sistema capitalista y de la tendencia creciente hacia la informalidad del 

trabajo. Lo que me conduce a contribuir con elementos que apoyen la discusión sobre la 

ciudadanía sexual. 
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CAPÍTULO 1 

TRANSPOSICIONES: LA LÓGICA DEL SIN SENTIDO ETNOGRÁFICO 

 

 

“Del mismo modo que la luz blanca, uniforme en apariencia, se analiza en el espectro, el espacio 
puede descomponerse analíticamente; pero este acto de conocimiento llega hasta desvelar los 
conflictos internos de lo que parece homogéneo y coherente, y se presenta y actúa como si lo 

fuera”  
(Lefrebvre, 1974:385). 

 

Este capítulo tiene la finalidad de dar una visión global del cuerpo de las mujeres ficheras en el 

comercio sexo-erótico que articula los capítulos subsiguientes. Para lo cual retomo como veta de 

análisis al cuerpo dentro de la dimensión espacio-temporal que enmarca la serie de relaciones 

comerciales, laborales y personales que acontecen dentro del espacio de trabajo. Por lo tanto, 

concibo como primera alternativa entender la etnografía bajo la idea de espacios transpuestos, lo 

que posibilitará, en tanto eje teórico-metodológico, comprender los flujos y conexiones sociales 

protagónicos de cambios en determinado momento histórico (Escalona, 2014). En el terreno 

empírico, la transposición corresponde al primer espacio de la experiencia que es el cuerpo 

mismo de la mujer fichera dentro del campo del comercio sexo-erótico. El cuerpo, sumido en una 

serie de desfases, desarticulaciones, tensiones y relaciones que no siempre se comportan de 

manera armónica, sino que por su esencia sólo pueden ser interpretadas a partir de las 

contradicciones que derriban cualquier intento por establecer una rigurosa lógica explicativa, 

como por ejemplo restringir las relaciones y el cuerpo a un “automatismo comercial” que 

únicamente funciona de acuerdo a la lógica del comercio. 
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Por el contrario, trataré de compartir una textura narrativa que permita aproximarse, en la 

medida de lo posible, a las subjetividades que encausan interpretaciones diversas devenidas a 

partir de la experiencia auto-etnográfica.  

En correspondencia con las contradicciones del espacio, Lefebvre (1974) menciona que 

existe un esfuerzo persistente por subordinar el espacio social a las manipulaciones cuantitativas 

hacia una tendencia de eficacia operativa, no obstante, en el espacio “lo cualitativo no se deja 

absorber por lo cuantitativo, como tampoco el uso por el valor de cambio. En realidad, reaparece 

el espacio” (Lefebvre 1974: 385). 

Como comprenderá el lector, el trabajo etnográfico se sitúa exclusivamente en un centro 

nocturno de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, por lo que aquí hago un esfuerzo por 

introducir algunas precisiones que ayudarán a vincular, y sobretodo hacer más comprensible la 

idea general que se plantea y que resumo en los siguientes puntos, mismos que se desprenden del 

análisis de las transposiciones que se encuentran en los elementos distinguibles en la información 

etnográfica: erotopía, teatro, fábrica, relaciones personales, poder y estigma. Cada uno de los 

elementos se encuentran desarrollados de manera indistinta, entremezclados y correlacionados a 

lo largo de todo el contenido. 

Comenzaré por sugerir, que a su vez cada uno de estos elementos pueden ser también 

trabajados a modo de niveles. En este sentido, el primer nivel sería el de erotopía que surge en 

afán de construir una lectura del contexto del centro nocturno ubicado dentro de la ciudad de San 

Cristóbal como un compuesto conceptual que deriva de la composición de tres nociones —no 

lugares, heterotopía y pornotopías31—. Dichas nociones se articulan de modo que se pueda tomar 

en cuenta el espacio de estudio, en este caso “Las Venus”, no sólo en su interior como un sitio 

                                                             
31 Para conocer la especificidad conceptual y el desarrollo de cada una de las nociones que componen la 
erotopía, el lector puede remitirse al capítulo 2. 
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aislado, sino como un espacio que ha sido creado e influenciado en todo momento por fuerzas 

externas tales como globales, institucionales y sociales que fueron partícipes de su creación y 

ubicación dentro del imaginario urbano en torno a las polaridades del centro-periferia.  

Al ser San Cristóbal una ciudad con gran afluencia turística es considerada una 

borderzone, ya que describe a aquellos lugares en los que convergen múltiples circuitos de 

turismo transnacional caracterizados por la producción de relaciones efímeras (Escalona, 2016). 

En dicha lógica, la “zona de tolerancia” se ubica marginada de la dinámica central en su calidad 

de espacio estigmatizado, pero contradictoriamente incluida en tanto espacio deseado y necesario 

al contrastar con las expectativas hegemónicas que dominan las zonas habitacionales y los 

espacios turísticos de la urbe. Es preciso entonces apuntar que el concepto de “zona” remite a un 

espacio físico y “tolerancia” se vincula con aquello que persiste a pesar de ser “inaceptado” o 

“inapropiado”. Las instituciones gubernamentales y la moral pública adquieren la función de 

implementar un orden que regularice, normativice y contenga (en el sentido espacial) las 

prácticas y a los actores implicados en el comercio sexo-erótico, pues cabe mencionar que al ser 

un negocio es también una fuente de economía que activa los recursos a costa de lo que “no se 

quiere ver”, que implica la transformación monetaria de las prácticas sexuales y eróticas que 

produce el cuerpo femenino. 

Se hace uso del siguiente nivel que corresponde a la metáfora de fábrica, en la que destaca 

—en un sentido interpretativo— la administración y la gestión de los cuerpos eróticos 

movilizados a favor de las prácticas de consumo. En este sentido, me interesa hacer notar que 

“Las Venus” posee un complejo sistema que podemos decir que se divide en el control operativo 

de dos dimensiones intensamente experienciales e indisociables tiempo-espacio, que con motivos 

encaminados es este análisis, se traducen en erotopía-erocronía. 
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Existen distintos referentes que nos ilustran la manera en la que el tiempo operacionaliza 

los ritmos de trabajo dentro de “Las Venus”, comenzando con la jornada laboral, y seguido por la 

ficha, la cual, es el valor común impuesto a los distintos tipos de actividades que las 

ficheras/bailarinas realizan mediante el uso de su cuerpo a lo largo de la noche. 

El tiempo de trabajo aquí es entonces “la noche”, otra de las características que no 

debemos pasar por alto, ya que se asocia con el estigma que conlleva la realización de una 

actividad laboral nocturna vinculada al uso del cuerpo con fines eróticos y sexuales. Aquí en “Las 

Venus” la noche se convierte en el tiempo productivo para los trabajadores, cuya función es crear 

una atmósfera ilusoria de entretenimiento para los usuarios que concurren el lugar. 

En lo anterior podemos hacer notables dos transposiciones más que son el horario 

nocturno yuxtapuesto con el horario de trabajo, y la producción yuxtapuesta con el consumo. 

Llegado este punto, vale la pena preguntarse cuál es “la magia” —por decirlo de alguna 

manera— que se encuentra detrás del valor que equivale a una ficha, por ejemplo, al momento 

que el cliente paga por la bebida de una fichera/bailarina. Pues bien, uno de los objetivos 

centrales del trabajo sexo-erótico es lograr que el cliente sienta que paga por algo más que por la 

bebida, lo que de simple modo podríamos llamar como “acompañamiento”. Sin embargo, dicha 

labor de acompañamiento conlleva una serie de rituales de producción y preparación del cuerpo 

antecedentes a la puesta en escena, mientras que esta última es la parte visible de dicho proceso32. 

La teatralidad es el meollo o punto central de la conversión del cuerpo a objeto del deseo. 

Como he mencionado, “Las Venus” sería entonces un espacio de ocio, por tanto, Lefebvre 

(1974) señala que, en las áreas de este tipo el cuerpo recupera ciertos derechos de uso semi-

                                                             
32 Escalona (2016) propone el enfoque estereográfico para encaminar una búsqueda hacia aquello que 
pareciera oculto pero que no lo está, sino que simplemente no lo vemos. En este sentido mi participación 
como trabajadora fichera/bailarina me abrió una puerta para conocer y encarnar directamente la serie de 
procesos y rituales que añaden el valor a una ficha. 
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ficticios o semi-reales, lo que hace referencia también a la cualidad del contra-espacio (Foucault, 

2010), pues es en esta restitución del cuerpo abstraído de la cotidianidad que apela a una 

restitución del deseo y del placer (Lefebvre, 1974). Sin embargo, Lefebvre afirma que a dicho 

deseo “no le corresponde ningún objeto preciso sino un espacio dónde pueda desplegarse” 

(Lefebvre, 1974:386), punto en el cual implica entrar en controversia al plantear al cuerpo de las 

mujeres ficheras/bailarinas como espacio de experiencia, pero también como objeto de deseo. Es 

decir que siendo de la manera anterior, el centro nocturno sí corresponde a un espacio en donde el 

deseo se despliega, pero también el cuerpo de las mujeres ficheras/bailarinas en tanto espacio y 

en tanto objeto. 

A gran escala, la industria de los clubes de striptease del tipo de “Las Venus” han 

encontrado y funcionan de acuerdo a la fórmula del erotismo que ha devenido en una empresa, en 

la que se promueve la ficha como objeto simbólico de conversión monetaria detrás de la cual 

existe un proceso social. Al igual que la “etnomercancía33” que describe Escalona (2016), el 

erotismo, siendo algo abstracto, induce a la mujer que asume el rol de fichera/bailarina a crear o 

fabricar una ficción, es decir, a un proceso de sobrefetichización que consiste, con ayuda del 

escenario que sería el centro nocturno, y a través del performance, en adherir valores al objeto 

(bebida, por ejemplo), para que el consumidor crea que está pagando por algo especial, quien a 

través del pago termina por aceptar “la magia” mientras dure la bebida. Este proceso sería 

equiparable entonces a concebir la producción de una eromercancía34, no siendo únicamente el 

cuerpo objetivado de la mujer fichera/bailarina el que está en juego, sino la composición 

                                                             
33 El concepto de etnomercancía apela a los elementos (objetos o cuerpos) de una cultura o identidad que 
son transformados en mercancías. Para que esto ocurra, estos elementos entran en diversos mercados o 
regímenes de valor: fetichización (Escalona, 2016). 
34Empleo la noción de eromercancía con el objetivo de problematizar la definición marxista que refiere a 
la mercancía como un “objeto exterior o cosa” (Marx, 1975), al convertirse el cuerpo en la ficha como 
medio de disposición teatral erótico y sexual. 
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completa que constituye el juego económico y teatral del centro nocturno. En este espacio, se 

espera que se construyan relaciones efímeras, volátiles o en términos de Lefebvre, semi-ficticias, 

que sean capaces de hacerse y de disolverse al ritmo que circulan las comandas dentro del bar. 

Quizá uno de los temas más relevantes sería el análisis de transposición del espacio y el 

poder para destacar algunas de las múltiples formas de poder que convergen en el cuerpo de las 

mujeres ficheras/bailarinas, lo que automáticamente nos remite a una ardiente discusión sobre la 

estructura y las posibilidades de estrategia que se desempeñan en el ambiente laboral, pero 

también en la vida cotidiana para poder sortear las presiones que se viven. La estigmatización, la 

cosificación del cuerpo femenino, los estándares de belleza, la violencia estructural y la 

explotación laboral característica del sistema capitalista fueron algunas de las expresiones de 

poder que logré distinguir tanto en mi experiencia propia como en la experiencia de mis 

compañeras. Deleuze (2014) retoma el análisis que Foucault hace sobre el poder con relación al 

panóptico y distingue tres definiciones que pueden ser también ubicadas en el trabajo sexo-

erótico. 

Es verdad que el uso del panóptico está directamente relacionado con el contexto 

específico de la prisión, no obstante, es un modelo ejemplar para contrastar otras formas de poder 

quizá más abstractas en sus diferentes dimensiones. En este sentido, Deleuze (2014) distingue 

que el panóptico está ligado a una materia formada, que son los prisioneros, y a una función 

formalizada, que es el castigo. En el contexto que aquí compete, es de mi interés contraponer las 

tres definiciones que el autor desarrolla para estudiar el poder que se ejerce en distintos niveles 

por medio de los diferentes actores hacia las trabajadoras sexo-eróticas, no sin antes aclarar que 

ninguno de los actores partícipes queda exento de in-corporar el poder tanto en formas de 

ejercicio como de dominación, ya que según la lógica del neoliberalismo, todos devenimos en 

cierta medida instrumentos de nuestra propia dominación frente a las instituciones voraces que 
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dominan nuestras vidas (Coser, 2018). Sin embargo, debido a que mis actoras centrales son las 

mujeres ficharas/bailarinas, centraré mi enfoque en ellas. 

Siguiendo el modelo del panóptico, la materia formada serían las trabajadoras sexo-

eróticas o ficheras/bailarinas, y la función sería entonces la de la vigilancia, principalmente, y en 

menor medida la del castigo. La segunda definición consiste en que el panóptico es un sistema 

donde se “ve sin ser visto”. Pensemos en la arquitectura misma de la urbe que margina, aísla y 

contiene dentro de los límites de una “zona de tolerancia” a las trabajadoras sexo-eróticas con el 

objetivo de “salvaguardar” la moral pública, pero también en virtud de dirigir los aparatos de 

poder institucionales (seguridad pública y sanitaria) hacia esta zona mediante operativos, 

reglamentos, y también lucrando con el comercio sexual al recibir sus respectivas comisiones 

legales o ilegales para desempeñar sus funciones u omitirlas. 

Otro ejemplo en un nivel más directo sería el caso de la vigilancia a través de las cámaras 

instaladas en los camerinos que operan en beneficio de los altos cargos de bar (dueños y gerentes) 

para mantenerse cerciorados de que las ficheras/bailarinas están trabajando de acuerdo a las 

normas del lugar. De igual manera, por medio de las amonestaciones que se reciben a través de 

“la mami”, los dueños y gerentes reafirman la eficacia de este control que mira sin ser visto. “El 

panóptico entonces, puede convenir para todo, para todas las materias visibles, para todas las 

materias formadas, sea la escuela, la fábrica, el cuartel, la prisión. Conviene en grados diversos 

para todo eso. El panóptico deviene en un modelo” (Deleuze, 2014:78). 

Pero el panóptico, nos dice Deleuze (2014), no es exclusivamente un sistema 

arquitectónico y óptico, sino que por medio de éste se impone una organización espacio-temporal 

rigurosa a “una tarea cualquiera a la multiplicidad humana cualquiera”. Como es el caso de la 

organización operativa que prevalece en la gestión de las actividades dentro del entorno laboral 

del centro nocturno. 
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Ahora bien, el modelo panóptico engloba diversas formas de poder que prevalecen, 

sobretodo en aspectos muy concretos vinculados al trabajo, pero existen otras expresiones de 

poder que se escapan de este modelo. Es por lo anterior que en el desarrollo del capítulo 4, doy 

preferencia al uso del concepto de estrategia por encima del de agencia, ya que la agencia en este 

caso, apela más a un sentido de libertad del actor, mientras que la estrategia es alusiva a la 

interacción que los actores realizan con las distintas formas de poder sin querer decir que quedan 

exentos de las formas de dominación. 

En el sentido que Bourdieu (2006) la explica, la noción de estrategia “tiene como primera 

virtud notar las coacciones estructurales que pesan sobre los agentes y a la vez la posibilidad de 

respuestas activas a estas coacciones” (Bourdieu, 2006:34). 

En otras palabras, considero que no hay manera de escapar al poder, sino que 

deambulamos de una forma a otra mediante las estrategias que llevamos a cabo. 

En el caso del trabajo sexo-erótico resulta válido pensar que ciertas formas del uso del 

cuerpo de las mujeres ficheras/bailarinas prevalecen dentro del margen lo prohibido, por lo que 

llevar a cabo esta actividad laboral indudablemente conlleva un ferviente ejercicio reflexivo sobre 

las relaciones, sexualidad, intimidad, erotismo entre otras amplias cuestiones que trastoca en la 

persona el trabajo sexo-erótico. Empero, a pesar de que las prácticas sexo-eróticas son incluso 

transgresoras, las mujeres no quedan exentas de in-corporar otras formas de poder como la 

violencia estructural (pobreza, crimen organizado), estigmatización, marginación, 

desconocimiento social de su actividad laboral como un trabajo, violencia de pareja, violencia 

contra la mujer, poco o nulo acceso a la justicia y a las prestaciones de ley, daños a la salud, 

autoexplotación, entre otras formas de violencia que orillan a la implementación de estrategias 

para sortear la serie de inconvenientes que supone la cotidianidad del trabajo sexo-erótico. 
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Por lo tanto, una vez aclarada la lógica de trasposiciones que se implementa para la 

comprensión global que da sentido al contenido de este trabajo, en los siguientes capítulos 

aportaré un análisis más fino sobre los temas surgidos a partir de la información empírica. 
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CAPÍTULO 2 

“LAS VENUS” COMO ESPACIO EROTÓPICO EN SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS 

 

 

1. "Mi cuerpo, implacable topía" Desde que abro los ojos, me es imposible escapar a 
ese lugar que dulce, ansiosamente, Proust habita en cada despertar. Y no es porque 
a causa de él me encuentre anclado en donde estoy, pues, después de todo, no sólo 

puedo moverme y removerme, sino que también puedo removerlo a él, moverlo, 
cambiarlo de lugar. Pero he aquí que no puedo desplazarme sin él; no puedo 

dejarlo allí donde está para yo irme por otro lado. Puedo ir al fin del mundo, puedo 
esconderme por la mañana bajo las cobijas, hacerme tan pequeño como me sea 

posible, puedo dejarme derretir bajo el sol en la playa: él siempre estará allí donde 
yo estoy; siempre está irremediablemente aquí, jamás en otro lado. Mi cuerpo es lo 

contrario de una utopía: es aquello que nunca acontece bajo otro cielo. Es el lugar 
absoluto, el pequeño fragmento de espacio con el cual me hago, estrictamente, 

cuerpo. Mi cuerpo, implacable topía” 
Foucault (2008:11). 

 

 

Como he narrado en la introducción la elección del tema me fue interponiendo ante 

momentos decisivos, en los que tenía que hacer elecciones sobre la manera más adecuada de 

abrirme camino en el terreno de la ficha, es decir, en gran medida mi apertura e inclusión al 

campo fue un proceso orquestado por la improvisación. 

Las complicaciones derivadas del traslado a Tapachula durante los meses previos al inicio 

de la temporada de campo me fueron generando una sensación de estrés, debido a la 

incertidumbre que me deparaba adentrarme en el tema de investigación. Existían varios factores 

que alimentaban este sentimiento. Primero se me había advertido que no era fácil trabajar en 

estos ambientes, a menos que tuviera vínculos con alguna organización que trabajara con mujeres 

trabajadoras sexuales, ya que generalmente se piensa a los espacios que conforman la red-ficha 

como lugares herméticos y místicos, así como también, a las personas que laboran dentro de los 

mismos. En segundo lugar, mi previa concepción de la ciudad de Tapachula como un lugar 
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riesgoso (cuya sensación de riesgo se incrementaba aún más en los establecimientos de comercio 

sexual); y finalmente la distancia35 que me dificultaba un traslado continuo que pudiera ayudarme 

a forjar cierta familiaridad con el entorno y poder iniciar a abrirme camino. Fue así, como mi 

asentamiento más constante en San Cristóbal fue decisivo para elegir esta ciudad como mi campo 

de estudio y de trabajo. 

En este capítulo propongo el desarrollo de aquello que podría ser alusivo al contexto36 de 

“Las Venus”, localizada en la ciudad de San Cristóbal, establecimiento de comercio sexo-erótico, 

en donde resolví finalmente situar la investigación. Por tal motivo recurro a la noción de erotopía, 

en afán de aproximarme a una reflexión más elaborada sobre cómo pensar la localización del 

centro nocturno dentro de la “zona de tolerancia”, en correlación con la arquitectura de esta urbe. 

A partir del concepto de erotopía, trato de destacar la forma en la que el topos y el tiempo, 

inciden de diversas formas en las experiencias de vida de las trabajadoras ficheras/bailarinas que 

laboran dentro de estos centros de espectáculo, ya que las implicaciones del espacio están 

configuradas bajo la influencia histórico-ideológica, que finalmente se viven con y a través del 

cuerpo; es decir, el espacio se hace cuerpo, pero también, el cuerpo es el inicio del espacio, 

nuestro espacio primario, en el que converge la materialidad permanentemente diluida en la 

experiencia.  

De esta manera, me gustaría enfatizar que es vital partir introduciendo las dimensiones —

indisociables—clave que permean a todo momento la existencia del cuerpo (tiempo-espacio), 

                                                             
35 El tiempo promedio de traslado entre Tapachula y San Cristóbal de Las Casas en un vehículo como un 
autobús es alrededor de siete horas. 
36 Considero complicado abstraer el contexto como un fragmento desvinculado de la totalidad del trabajo, 
ya que toda práctica y toda experiencia está enfocada en distintos niveles contextuales, es decir, está 
siempre situada. Sin embargo, en este capítulo me enfocaré en priorizar la ciudad de San Cristóbal de Las 
Casas como el núcleo que permea mi espacio de trabajo: “Las Venus”. 
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pues en conjunto con la práctica que se gesta a través del cuerpo, se crea una relación con el 

universo social que lo circunscribe, a su vez, los cuerpos encarnan y transforman dicho universo. 

Bourdieu (1999) habla sobre la “doble inclusión”. Basado en Pascal, refiere dos tipos de 

espacio, lo que yo interpreto como dos cualidades imbricadas que lo conforman, o una 

coexistencia entre los agentes y sus propiedades —el espacio físico y el espacio social—. El 

primero, es aquel que te abarca y te comprende, es decir, el cuerpo sumergido en una inclusión 

material del mundo físico. El espacio social se refiere a aquel que se presenta de manera más o 

menos deformada en el espacio físico, de modo que, a cada instante, el espacio puede ser 

representado real y simbólicamente. 

Así que, de manera breve, señalo que la erotopía puede ser comprendida a partir de tres 

referencias fundamentales —no lugares, heterotopías y pornotopías37—. Las tres, derivan de 

reflexiones teóricas sustentadas sobre la noción del topos que ayudan a pensar a la erotopía como 

una nueva forma para analizar la “zona de tolerancia”, en tanto topos, de prácticas articuladas con 

la sexualidad y el erotismo. Ambas prácticas, estructuradas y administradas a partir del comercio, 

regularizadas institucional y moralmente38. 

                                                             
37En resumen, entenderemos los no lugares como espacios de anonimato, las heterotopías como contra-
espacios y las pornotopías como topos eróticos de consumo. Estas ideas se irán desarrollando a lo largo de 
este capítulo. 
38 Cuando la actual “zona de tolerancia” comenzó a consolidarse, los tres primeros centros nocturnos (El 
Premiere, Hawaiano y California) firmaron el convenio para regular la prostitución el 2 de agosto de 
1996. En este mismo año, se trabajó para publicar el Reglamento para el control de la prostitución en el 
municipio de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, documento que organiza la estructura de poder 
encabezada por el Ayuntamiento que a través de la Dirección de Servicios Públicos —Subdirección de 
Salubridad Municipal, Unidad Jurídico Social y Dirección de Protección Ciudadana— tiene la facultad 
de “eliminar o reducir sus efectos nocivos en el municipio” (Reglamento para el control del ejercicio de la 
prostitución en el municipio de San Cristóbal de Las casas, Chiapas, 1996:2). 

Lo anterior, nos remite a la manera en la que los centros nocturnos son regulados bajo la idea de 
espacios de prostitución. No obstante, en la actualidad el reglamento es inconsistente con la realidad del 
centro nocturno, principalmente porque en estos espacios se da prioridad a otras actividades económicas 
“más eróticas” como el baile y la ficha, mientras que el servicio sexual es menos frecuente. El 
establecimiento no cuenta con áreas señaladas en este reglamento como habitaciones con camas, 
específicamente destinadas para el intercambio sexual. No existen las inspecciones o control sanitario; y al 
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Comenzaré con Augé (1992), para presentar la ciudad de San Cristóbal como una 

pequeña urbe que no ha dejado de ser arrasada por las olas de la sobremodernidad. En San 

Cristóbal, los tiempos, la historia y los espacios se traslapan formando una mezcla heterogénea, 

pero a la vez sumergida en un entorno caótico. 

Dirá Augé, que el mundo contemporáneo se caracteriza por la sobremodernidad y ésta, se 

describe por el exceso. En este sentido, la sobremodernidad ha llegado prácticamente a todos los 

rincones del mundo, pues es un fenómeno global, y San Cristóbal no ha sido la excepción. Según 

este antropólogo, dicho fenómeno conlleva tres trasformaciones que denomina figuras del exceso, 

las primeras serían los cambios en la percepción del tiempo y del espacio. A medida que la 

historia se acelera —superabundancia de acontecimientos— el tiempo también parece 

relativizarse, generalmente bajo la sensación de que es siempre insuficiente. Asimismo, el 

espacio de la sobremodernidad se vive como un achicamiento del planeta, debido al flujo 

incesante de información, bienes y personas. Finalmente, la tercera figura, corresponde a la 

individualización de las referencias, pues, las relaciones que se mediatizan apuntan a fines 

individualizados, pero convergen en prácticas de movilidad y de consumo. 

                                                                                                                                                                                                     
contrario, pareciera que la actividad de servicio sexual se encubre en estos lugares, pues en diferentes 
áreas hay carteles que advierten a usuarios y trabajadoras (ficheras/bailarinas) que “está prohibido el acto 
sexual en ese espacio”. De manera que el servicio sexual pasa a ser una actividad clandestina, más que 
regulada en el mismo establecimiento, pues si bien ocurre, esto es bajo la responsabilidad de la mujer 
fichera/bailarina que realiza la negociación con el cliente. Ella es la responsable de tomar las medidas 
sanitarias convenientes como el uso del preservativo, mismo que debe de comprar. Finalmente, el precio 
negociado con el cliente le será retribuido a la fichera/bailarina al 100 por ciento, de manera que no existe 
directamente una comisión para el bar por el servicio sexual. Cabe señalar que ninguna mujer es 
coaccionada para tener relaciones sexuales con los clientes en “Las Venus”. Todo lo anterior nos remite a 
una serie de mecanismos que los propietarios emplean para sortear las inconveniencias administrativas de 
la actividad sexual apegada a la normatividad institucional, pero también existen razones de índole moral 
que pareciera pretenden “purificar” la apreciación pública del centro nocturno. 
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La sobremodernidad entonces, crea sus espacios —los no lugares39—. Por un lado, 

requiere de la conformación de una red apretada de medios de circulación acelerada de bienes y 

de personas (carreteras, autopistas, centros comerciales, vías rápidas, etcétera), y por otro, la 

modernidad no borrará los lugares antiguos, sino que los transformará en un esquema similar al 

de los museos: espacios iluminados, expuestos y calles peatonales.  

Inmediatamente las reflexiones de Augé, cobraron sentido en mi habitar cotidiano de San 

Cristóbal, ciudad que “no tiene mucho que comenzó a cambiar”, como lo refieren sus habitantes, 

quienes han vivido este proceso a lo largo de las últimas décadas, y perciben cómo el ritmo se 

acelera, a medida que la vida y el paisaje se torna más urbano. 

Desde que llegué a la ciudad, en agosto de 2016, me asenté en la zona del centro. Los 

andadores se convirtieron en la ruta continua que recorría día con día. Los primeros días sólo 

podía notar un flujo incesante de personas, cafeterías con mesas y sombrillas en las banquetas, 

boutiques de ropa, artesanía y productos zapatistas; mientras mis pasos marcaban un ritmo 

distraído sobre el suelo irregular de piedra caliza. El horizonte me rodeaba por montañas con 

tonalidades verdes y azuladas, cuya cima se coronaba con antenas de comunicación. No tardé en 

comenzar a distinguir algunas de las características de las personas con las que me cruzaba: 

turistas efímeros, residentes de San Cristóbal40, y visitantes esporádicos provenientes de Tuxtla u 

otras regiones de Chiapas. 

                                                             
39 Augé define los “no lugares” de la siguiente manera: “Esta concepción del espacio se expresa, como 
hemos visto, en los cambios en escala, en la multiplicación de las referencias imaginadas e imaginarias y 
en la espectacular aceleración de los medios de transporte y conduce concretamente a modificaciones 
físicas considerables: concentraciones urbanas, traslados de poblaciones y multiplicación de lo que 
llamaríamos los <<no lugares>>” (Augé, 1992:21). 
40 A más de dos décadas, la población que integra San Cristóbal de las Casas ha devenido más diversa, 
pues actualmente radican en esta misma urbe, habitantes nativos, migrantes internos e internacionales y 
personas indígenas provenientes de comunidades cercanas.  
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Los andadores de San Cristóbal podrían parecer como un espacio para todos; sin embargo, 

con el paso de los meses comprendí que existe una lucha racial y una lucha por la subsistencia 

económica que definen las distintas actividades, prácticas y formas de representar el cuerpo en 

los distintos lugares que también están diferenciados según estas características. 

Así, al principio, lo que comenzó por ser un mar de gente cobró un sentido, quizá 

simplista, pero dirigido hacia la necesidad de organizar este universo de una manera parcialmente 

legible, por lo que retomé el concepto de gentrificación para comprender los fenómenos de 

trasformación urbana que yo estaba presenciando. 

El fenómeno de gentrificación es muy claro en esta ciudad. Aproximadamente en los 

últimos años de la década de los 90, la influencia marcada por el ritmo global comenzó a 

modificar la morfología urbana de San Cristóbal. Basado en otros autores41, Vergara (2013) 

describe que la tendencia gentrificadora se dibuja principalmente en tres zonas: 

 

i) Zonas tugurizadas, donde existe un manifiesto deterioro de las condiciones de los 

inmuebles y de las oportunidades sociales de los habitantes. Son territorios 

marginados que generalmente cargan con tipificaciones negativas dentro de los 

imaginarios urbanos circundantes, 

ii) Zonas periurbanizadas, donde predominan las construcciones de baja densidad en 

un contexto campestre, pero con conectividad con la “ciudad central” a través del 

automóvil, y la gama de servicios urbanos; y 

iii) Zonas gentrificadas, generalmente localizadas en los barrios centrales de las 

ciudades, siendo producto de planes de renovación urbana en el marco de ejes 

asociativos entre agentes urbanos públicos y privados (Vergara, 2013:221). 
                                                             
41 Donzelot (2004) y (Gravano, 2005). 
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En esta nueva forma de la ciudad también se gestan desigualdades en el uso y el acceso a 

los espacios que polarizan la zona gentrificada (iii) de la zona tugurizada (i): En las zonas 

gentrificadas (iii) la renta potencial del suelo se invierte por la renta capitalizada de suelo; es 

decir, en el caso de San Cristóbal, los precios de renta en la zona del centro se incrementan y sólo 

se puede acceder a ellos a partir de la creación de espacios comerciales destinados al turismo. Por 

otra parte, las zonas tugurizadas (i), se articulan al imaginario social mediante formas diversas de 

estigma, se les percibe como lugares peligrosos, pobres, marginales, que contaminan y 

transgreden lo que se busca mostrar de la ciudad: un espacio inclusivo, limpio, sin desigualdades, 

paraíso del turista y de las clases sociales que pueden acceder a los bienes y servicios que se 

prestan en la zona centro. 

Este fenómeno de trasformación capitalista, en San Cristóbal, se conjunta con el proceso 

colonial, los conflictos religiosos42 y políticos que dan forma a un espacio arquitectónico 

concreto de calles empedradas, asfalto, barrios de extranjeros y turistas, barrios de las personas 

indígenas expulsadas, etcétera. Pero sin lugar a dudas, uno de los principales eventos que impactó 

en la forma actual de la ciudad, se originó en los años subsecuentes al levantamiento zapatista, 

cuando la presencia de organizaciones no gubernamentales (ONG) internacionales y la 

información vertida en los medios de comunicación agilizaron la difusión global y la 

conformación de un tipo de industria viajera vinculada al zapatismo. Muchos viajeros, 

principalmente europeos y del resto del mundo se adhirieron al movimiento, otros sólo se 

interesaron en las actividades turísticas como el denominado “zapaturismo”. La importancia que 

                                                             
42  En el sureste mexicano se han venido gestando procesos de cambio religioso entre católicos 
tradicionalistas, católicos partidarios de la teología de la liberación, protestantes y milenaristas. Este 
proceso conforma una lucha político-religiosa que ha sido causante de la expulsión masiva de personas de 
comunidades de Los Altos de Chiapas acusadas de “evangelistas” y “quemasantos”, hacia San Cristóbal 
desde la década de los 70 (Vallverdú, 2002). 
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deriva de este evento se puede correlacionar en dos aspectos con el comercio sexual43: a) la gran 

afluencia de turismo internacional y la demanda del turismo sexual (manifestada en la presencia 

de turistas como clientes o usuarios eventuales en los establecimientos de comercio sexual) y b) 

la reestructuración del espacio urbano, en el que se marcan nuevos contrastes en el imaginario 

centro-periferia. Bajo esta lógica, el centro alberga al turista internacional y el espacio se exhibe, 

se muestra como símbolo de lo deseable; en contraste con la periferia, que oculta las realidades 

marginales (espacios, prácticas y actores) de la ciudad de San Cristóbal.  

Fue sugerencia de mis profesoras, también angustiadas por esta situación, que comenzara 

por explorar espacios de la red-ficha en mi lugar de residencia, San Cristóbal, pues se me señaló: 

“ahí también hay muchos de esos lugares”. A partir de esta sugerencia comencé a indagar en 

varios establecimientos, primero en compañía de algunos compañeros quienes también motivados 

por la curiosidad se mostraron solidarios para acompañarme en estos primeros recorridos. 

Comencé de igual manera preguntando con personas que conocían la ciudad en qué lugares podía 

encontrar a mujeres ficheras. Afortunadamente contaba con el trabajo de Zarco (2009), ya 

mencionado en la introducción, quien había realizado una investigación profunda en cantinas y 

centros botaneros de esta ciudad. Las primeras referencias que obtuve a través de pláticas 

informales, fueron de igual manera estos espacios (cantinas y centros botaneros) a los que recurrí.  

 

                                                             
43 Durante el movimiento zapatista, el incremento de la militarización tuvo un importante papel en la 
conformación del comercio sexual en San Cristóbal de Las Casas. Para más información acerca de la 
relación entre el trabajo sexual y la militarización el lector puede recurrir a Ramos y Pérez (2009). No 
obstante, a lo largo del tiempo de mi trabajo de campo, la presencia de militares en “Las Venus” no era la 
más significativa en comparación con la de profesionistas, trabajadores del gobierno, comerciantes y 
empresarios. 
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Mapa 1: Ubicación en la zona urbana de establecimientos etnografiados en San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas. En el Reglamento para Vigilancia, Control de Horarios y Días de Funcionamiento de 
Establecimientos dedicados al Almacenamiento, Distribución, Venta y Suministro de Bebidas Alcohólicas 
en el Municipio de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, se define la cantina y cervecería como: “Lugares 
en donde se vendan bebidas alcohólicas en general acompañadas de alimentos”. Mientras que el centro 
nocturno es: “Un local público de recreación, con venta de bebidas alcohólicas en horario nocturno” 
(2016:2-3). Fuente: recuperado de Google Maps e intervenido. 
 

El primer caso fue una cantina ubicada dentro del área del Mercado Popular del Sur 

(Merposur)44que actualmente se hace llamar “Son Latino”, antes “Gallo de Oro”. Se dice que el 

nombre ha cambiado debido a las riñas ocurridas en el local. Este lugar se percibe como 

peligroso. Un taxista me compartió su percepción acerca del “Son Latino”: “¡No! Ahí han habido 

hasta muertitos”. En cuanto a los clientes me comentó: “ahí llega puro albañil”; después recalcó 

que la mayoría de los clientes que recurren a este espacio son comerciantes, por la proximidad 

con los locales comerciales de la zona del Merposur45.  

                                                             
44 Zona mercantil ubicada sobre el Boulevard Insurgentes de la ciudad de San Cristóbal.  
45 Entrevista informal con un taxista de San Cristóbal de Las Casas, 2017. 



 59 

La primera vez que acudí al “Son Latino” fue un fin de semana. A la entrada, el 

establecimiento estaba repleto, había luces de colores y la mayoría de las mesas y sillas plásticas 

estaban ocupadas. Tiempo más tarde pude ubicar la dinámica de la ficha. Visualicé primero 

algunas chicas que estaban sentadas solas, casi todas con ropa obscura, jeans, blusas, o vestidos 

con algunos detalles brillantes. En otras mesas había grupos de hombres riendo y conversando 

con otras chicas. Esta noche había un altar muy grande y decorado dedicado a San Judas Tadeo, 

tenía varias figuras del santo de diferentes formas repleto de flores amarillas y veladoras, el altar 

era imponente. En medio del salón había un espacio libre en donde las parejas se paraban a bailar. 

Las chicas cobraban 30 pesos por pieza. Como parte del show el sitio también cuenta con una 

tarima de madera en donde se lleva a cabo la “variedad”. “¿Por qué se llama variedad?”, pregunté 

a un amigo; él me respondió que desconocía el sentido exacto de la palabra, pero “quizá es 

porque va uno detrás de otro” y es un show acostumbrado en algunos lugares en donde se 

presenta un comediante, se toca música en vivo o se realiza algún tipo de performance46.  

“Los Jarritos” es una cantina que se ubica a un costado de la plaza de toros “La Coleta”, 

un poco retirado del centro de la ciudad, pero no al margen. “Los Jarritos” es un lugar aislado de 

otros establecimientos de este tipo. Desde afuera, se ve como un sitio austero, un salón de ladrillo 

pintado con colores brillantes. Al entrar, este lugar es obscuro, algunos hombres desperdigados 

por las mesas, solos, y otros con compañeros, pero no en grupos muy grandes (más de tres). Esa 

noche había una mesera joven, entre 20 y 22 años de edad atendiendo las mesas; ella nos dio 

                                                             
46 Variedad: surge en 1790 dentro de las instalaciones del Théâtre des Variétés (Teatro de Variedades) en 
París. Corresponde a un sistema de espectáculo que sin tener un hilo argumental sigue un número después 
de otro, es decir, podían presentarse actos musicales, circenses, burlesques, humorísticos, entre otros, 
guiados por un animador. 

En mi investigación encontré que “la variedad” sigue siendo un término empleado dentro de 
lugares que promueven algún tipo de espectáculo, sin embargo, la referencia sobre el origen de la palabra 
se ha perdido hasta el punto de que nadie sabe por qué se le llama así. 
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nuestras cervezas. Poco después comencé a descubrir a otras mujeres que estaban fichando con 

los clientes, mujeres entre 30 y 40 años, vestidas con pantalones y blusas de manga larga 

ajustadas de colores obscuros. Frente a mí había una chica trans47 fichando con un cliente, quien 

le acariciaba la pierna de manera discreta por debajo de la mesa. Llevaba una falda corta y una 

blusa, de vez en cuando se levantaba de su silla para ir por cervezas y los hombres a su alrededor 

la miraban con deseo. Ella se mostraba muy atenta hacia nosotros, nos miraba constantemente, 

jugueteaba con otra fichera, su tono de voz era grave. En otra de las mesas, una mujer robusta 

platicaba con un cliente, quien con sus manos la tomaba de la cara para intentar “robarle un 

beso”. 

“El Aguaje” es un centro botanero localizado en una de las calles próximas al mercado 

municipal de San Cristóbal “José Castillo Tielemans”, por lo tanto, se puede decir que está dentro 

del área del centro de la ciudad. Al llegar a la entrada no se ve demasiado movimiento y la 

música apenas se percibe. Una vez dentro, uno se encuentra con un gran salón, dividido en tres 

zonas; a la izquierda de la entrada se encuentra la barra y la cocina, que es un cuarto poco visible 

para los clientes. Este establecimiento ofrece una carta con platillos de botana que se acompañan 

con bebidas alcohólicas, generalmente los llamados “cubetazos” o las “caguamas”. Dentro del 

lugar se observa la presencia de las ficheras, algunas de ellas portan el vestuario floreado de tonos 

morados que usan en Zinacantán. El lugar es conocido por los habitantes de la ciudad, debido a 

que tiene dos altares dedicados a la Santa Muerte. Un mesero comentó que el segundo día de 

noviembre conmemoran con botana la fiesta de la “Niña Blanca”. Sin entrar en profundidad, en 

este establecimiento se puede observar el trabajo sexual de mujeres indígenas. La labor de las 

                                                             
47 Hago uso de la expresión “chica trans” como un término ambiguo que no define a la persona como 
transgénero o transexual, por la poca densidad que hubo en la exploración de este establecimiento. 
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ficheras consiste en dar acompañamiento a los clientes en sus mesas, mientras beben las cubetas 

de cervezas “medias” que les ofrecen. 

Al haber explorado todos estos espacios, me di cuenta de que cada uno era como un 

mundo distinto. Las mujeres ficheras, los usuarios, la arquitectura y las prácticas que surgían en 

cada uno, nunca se presentaban de la misma manera en dos lugares diferentes. Por tanto, sin 

haber encontrado un camino claro sobre cómo me adentraría de lleno en la ficha, consideré que lo 

más adecuado al tiempo de trabajo de campo—tomando en cuenta que el enfoque del cuerpo 

implicaba adentrarse de lleno en el tema—, era trabajar en un solo lugar. Fue como comencé a 

indagar sobre algún establecimiento en el que me dedicaría de lleno a explorar la práctica de la 

ficha. 

 

 



 62 

 
Mapa 2: Zona de tolerancia en San Cristóbal de Las Casas48. Fuente: recuperado de Google Maps e 
intervenido. 

 

                                                             
48 Los inicios de la zona actual datan de 1997, cuando se dividieron los espacios “tolerados” en centros 
diurnos y centros nocturnos/cabarets. De acuerdo al costo y los servicios prestados dentro de los 
establecimientos, éstos estaban designados para la clase media y clase media alta de la ciudad (centros 
nocturnos/cabarets), y clases bajas y medias bajas (centros diurnos-botaneros) (Ramos y Pérez, 2009). 
Aunque ya había un interés institucional por establecer un proyecto de “zona de tolerancia”, una vez más, 
“la estructura prostibularia se extendió desproporcionadamente sin ninguna restricción más que la del 
dinero” (Ramos y Pérez, 2009). 

El primer salón fue el “Premier” ubicado sobre el bulevar como salón de baile que funcionaba 
desde 1994. Un día llegaron con el dueño y le ofrecieron unirse al proyecto de la “zona roja”. Aunque su 
salón no tenía este giro, él aceptó registrando su local en la modalidad de cabaret. “El proyecto de la Zona 
Rosa —se emplea de manera indistinta el término “zona rosa”, “zona roja” para designar la “zona de 
tolerancia”—, sería análogo al de la Zona Galáctica en Tuxtla” (Ramos y Pérez: 2009:118). Algunas 
referencias mencionan que los centros nocturnos debían de ubicarse lejos del centro y que esta zona fue 
“espontánea, no autorizada por el Cabildo, autoseleccionada por la costumbre y el tiempo” (Ramos y 
Pérez, 2009:110). Sin embargo, otros se atreven a decir que esta ubicación no fue de manera arbitraria, 
pues “este reordenamiento prostibulario fue consecuencia de la instalación de la 31ª Zona Militar (Ramos 
y Pérez, 2009:117). 
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No puedo obviar, que mi experiencia previa en los diversos espacios de la red-ficha en 

Tapachula me inclinaron más hacia el ambiente conocido como el tabledance, debido a la 

admiración que me generó el aspecto teatral del ambiente y a la ejecución artística que algunas de 

las chicas llevaban a cabo en la pista de baile, especialmente en centros nocturnos como “El 

Marinero”. Fue así como comencé una búsqueda por Internet sobre los centros nocturnos en San 

Cristóbal de Las Casas y rápidamente encontré “Las Venus”, que sería mi futura estación de 

trabajo. Días después, decidí ir en compañía de Santiago, un compañero. Ambos nos 

encaminamos hacia el bar la noche de un jueves, alrededor de las 9 p.m. Yo desconocía 

exactamente la ubicación del lugar, así que, esa ocasión Santiago fue el guía, quien me dijo que 

nos dirigíamos a la “zona de tolerancia” de San Cristóbal, zona en donde se encontraba “Las 

Venus”. Mientras íbamos de camino le comenté que mi interés era de primera intención conocer 

el bar, estar ahí un rato como clientes y quizá beber unas cervezas. Después le comenté una idea 

que espontáneamente surgió: “Probablemente se me haría muy interesante preguntar qué se 

requiere para entrar a trabajar ahí”. A medida que platicábamos, nos alejábamos de los espacios 

comerciales e iluminados del centro, después pasamos por calles estrechas de viviendas que eran 

más obscuras y pasivas, hasta llegar al Panteón Municipal. Nuestro recorrido continuó hasta 

tomar un bulevar iluminado por el que pasamos centros deportivos y el Hospital de las Culturas. 

La amplia avenida nos condujo al último tramo, cada vez más despejado de casas y obscuro, 

hasta llegar a un lugar de intersección entre dos grandes vías, el Periférico Sur y la autopista a 

Tuxtla Gutiérrez; el paisaje era el siguiente: gasolineras, tiendas de autoservicios Oxxo, posadas 

de paso, anuncios y señalamientos viales. ¿Qué más sería este escenario si no es el de los “no 

lugares” del que habla Augé, espacios en donde prolifera el movimiento continuo, desmesurado, 

a pesar de la imperante sensación de percibirse sola? No lugares, en donde las relaciones se 

gestan en el anonimato mediadas por una transacción económica en una caseta de cobro, en el 
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mostrador de una tienda de autoservicio u otras formas de relaciones efímeras generadas en un 

mar de movimiento acelerado, sin fin, que únicamente permite vínculos personales 

estandarizados como cuando la cobradora de la caseta le extiende la mano al usuario para recibir 

el monto por usar las vías; o incluso incorpóreas, como cuando un gran anuncio vial le da la 

bienvenida a un lugar.  

Augé nos permite pensar en la relación de cuerpo y espacio de la siguiente manera: “Al 

menos en el plano de la imaginación —pero que se confunde en numerosas culturas con el de la 

simbólica social—, el cuerpo es un espacio compuesto y jerarquizado que puede recibir una carga 

desde el exterior. Tenemos ejemplos de territorios pensados a imagen del cuerpo humano, pero, a 

la inversa, también el cuerpo humano es pensado como un territorio, en forma bastante 

generalizada” (Augé, 1992:35). 

De esta manera, la periferia o “no lugar” dibujaba la puerta de la segunda noción a la que 

me remito en este texto: la heterotopía. La “zona de tolerancia” es un espacio real que oscila entre 

los límites de lo prohibido, lo que no se quiere ver, pero como su nombre lo indica, de lo 

“tolerado”. Cuya característica estriba en la conformación de un espacio “fuera de” las formas 

aceptadas socialmente que privilegian la familia nuclear como “baluarte de la sociedad”. Dichas 

formas colocan en el pilar social a las uniones monógamas, cuya transición de la poliginia a la 

monogamia fue de la mano de la del politeísmo al monoteísmo (Zúñiga,2013). Bajo esta lógica, 

se concede un alto valor a los derechos sexuales de los hombres casados y las prácticas polígamas 

persisten con disimulo; no obstante, la calidad moral de las mujeres que trabajan en estos lugares 

es infravalorada. De esta manera, la “zona de tolerancia” se emplea como un espacio en el cual se 

permiten las prácticas (eróticas y sexuales) y a los actores que quedan al margen de las 

convenciones morales por un tiempo determinado. La noche, se convierte en el escenario que 

encubre bajo su velo este mundo, lo que constituye un campo de transgresión que se desvanece 
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cada mañana. El “retorno a la moral” permite a los trabajadores y usuarios reincorporarse a sus 

respectivos roles “moralmente aceptables” en sus familias, profesiones, etcétera. 

Concibo la “zona de tolerancia” dentro de la noción de heterotopía, principalmente por la 

cualidad de ser un contra-espacio. Foucault (2010) habla de las heterotopías como lugares reales 

fuera de todos los lugares. Según Foucault, en las heterotopías se encuentran cinco principios: 

 

1. Todas las sociedades crean heterotopías. En San Cristóbal de Las Casas han predominado 

distintas formas de estructurar el intercambio sexual. La implementación del modelo 

colonial de la sexualidad comenzó a plasmarse en la configuración de las ciudades por la 

división entre mujeres decentes y mujeres públicas, así como la distinción de espacios 

públicos y espacios privados49. La aceptación de la prostitución como un mal necesario, 

conllevó a una regulación también en términos de espacio. La prostitución callejera y 

clandestina era concebida como un malestar social, pues era un foco de enfermedades de 

transmisión sexual (ETS), manchaba la imagen de la ciudad y atentaba contra las “buenas 

costumbres”. Estos fueron algunos motivos por los cuales se resolvió en designar 

establecimientos cerrados que permitieran tener el control de las actividades sexo-

mercantiles.  

2. En el curso de la historia cada sociedad puede reabsorber y hacer desaparecer una 

heterotopía. San Cristóbal de Las Casas ha tenido varias “zonas de tolerancia” anteriores a 

la que funciona actualmente, no obstante, según Ramos y Pérez (2009) en San Cristóbal 

estos espacios estuvieron demarcados de manera arbitraria y desorganizada. Por lo tanto, 

                                                             
49 En las culturas prehispánicas “las alegres” o las mujeres cuya función social estribaba en formas de 
servicio sexual ritual, no estaban segregadas en barrios, calles o casas especiales que las separara de las 
“buenas mujeres” (Lamas, 2017:22) pues muy probablemente estas distinciones morales ni siquiera 
existían. 
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las “zonas de tolerancia” no son permanentes, sino que, al contrario, se encuentran 

marcadas por el ritmo de la urbanización, pues guardan correspondencia con las nuevas 

gestiones de comercio sexual propios de la modernización y son parte de la vida urbana.  

3. En las heterotopías, también existe un fenómeno de yuxtaposición de espacios, que 

consiste en adosar en un lugar real varios espacios normalmente incompatibles. Las 

prácticas que se desenvuelven en “Las Venus” pudieran ser consideradas llanamente 

como un circuito de comercio sexual, empero, dichas prácticas persisten bajo una 

elaborada atmósfera teatral que pone en juego el erotismo como elemento que se opone a 

la sexualidad descarnada. En otras palabras, la fabrilización50 de los cuerpos del deseo 

hacen de la sexualidad un producto erótico. 

4. Las heterotopías están ligadas a cortes singulares en el tiempo, son parientes de las 

heterocronías51. El centro nocturno, es un tipo de heterotopía crónica (erotopía-erocronía), 

como aquella de Foucault alude cuando se “está de la fiesta”. El escenario nocturno, crea 

una posibilidad distinta de “habitar la noche”. 

5. Las heterotopías poseen un sistema de apertura y de cierre. La “zona de tolerancia” está 

permeada por este sistema implícito y explícito. En cuanto al primero, he hablado ya 

acerca del misticismo y el estigma que se vincula a estos lugares. Por una parte, atrae, por 

otra, también son espacios despreciados o mal vistos. Explícitamente, las regulaciones del 

centro nocturno se traducen en lineamientos que describen quienes entran y quiénes no. 

Un ejemplo es la advertencia que se muestra a la entrada del establecimiento que señala la 

negación del acceso a uniformados y menores de edad, así como el horario de 

                                                             
50 En el siguiente capítulo desarrollo de lleno el proceso de fabrilización de los cuerpos del deseo.  
51 El análisis del espacio inevitablemente conduce a tomar como de forma simultánea al espacio, de modo 
que no es posible pensar en el espacio sin tiempo. Por tanto, Foucault habla de la relación heterotopías-
heterocronías de manera tal que la heterocronía significa también un tiempo “fuera” de los ritmos 
temporales cotidianos, por ejemplo “estar de fiesta” o un funeral. 
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funcionamiento. Este sistema tiene la peculiaridad de aislar los espacios transgresores 

respecto al espacio circundante. 

 

En otras palabras, las heterotopías como la zona de tolerancia, son espacios físicos cuya 

permanencia persiste a pesar de ser espacios negados. Santiago y yo nos encontramos en este 

espacio demarcado por un gran portón de lámina negro que anunciaba nuestra llegada a “Las 

Venus”; el vehículo cruzó por un amplio estacionamiento cubierto de grava, hasta que nos 

estacionamos. A simple vista no parecía que alguien nos observara, pero inmediatamente un 

hombre con traje negro abrió la reja de la recepción. 

Al interior de la recepción se encontraba otro hombre vestido de negro, ambos jóvenes, 

uno de ellos revisó a Santiago pasando las manos por su ropa y después con un detector de 

metales, yo pasé como si nada. Finalmente, cruzamos la puerta pesada de lámina que nos 

permitió descubrir el interior del bar. La atmósfera se caracterizaba por un lienzo de obscuridad 

coloreado por rayos laser de luz de colores neón y una capa amorfa de hielo seco que deambulaba 

en el espacio. Miré hacia la derecha, y unas cuantas chicas se acomodaban en las sillas, mientras 

con curiosidad nos observaban al entrar. La curiosidad fue mutua, pero traté de disimularla 

desviando mi atención hacia el mesero que amablemente nos invitaba a tomar una mesa. Como 

buenos novatos, elegimos una mesa a la orilla de la pista, con la intención de poder apreciar el 

baile de las chicas, sin embargo, sólo habría otras tres personas más compartiendo este espacio de 

consumo erótico, lo que me lleva a plantear la tercera noción que empleo como referencia para 

comprender la modalidad de consumo del cuerpo erótico de las mujeres dentro de este centro 

nocturno: las pornotopías. 

Las pornotopías hablan sobre un tipo de consumo cultural situado en la creación de un 

nuevo topos erótico, urbano de posguerra. Sus orígenes podrían estar situados relativamente 
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recientes, a finales del siglo XX y principios del XXI, después de que el material visual de 

desnudos femeninos fuera popular entre el ejército. Preciado (2010) sugiere que Playboy es una 

muestra de una mutación cultural, de reordenación de espacios, formas de consumo flexibles, 

nuevas identidades de género capaces de funcionar como nuevos centros de consumo y 

producción; y nuevos centros de socialización. 

Es por lo anterior, que trazar un punto de origen de “Las Venus” nos remite 

necesariamente a un desplazamiento geográfico para comprender la influencia de todos estos 

cambios culturales que dieron lugar al centro nocturno como espacio de comercio sexual, pero 

predominantemente erótico. 

Preciado (2010) refiere que esta invención arquitectomediática tiene la capacidad de 

producir lo privado en público mediante la elaboración de la domesticidad orquestada y 

coreografiada con dispositivos y técnicas de vigilancia y reproducción visual. La autora se refiere 

concretamente a los clubes de striptease llamados Playboy Club que fueron populares en los 

Estados Unidos. En estos centros de socialización, los varones podían convivir con “las 

conejitas” y disfrutar del show de desnudos. 

Las conejitas eran cuidadosamente seleccionadas, primero con base en su “belleza física”, 

pero también se buscaba como criterio de selección y de trabajo, encanto y una personalidad 

amigable. Al ser contratadas, “las conejitas” recibían un manual de introducción a su nuevo 

empleo52, en el que se especificaban puntos sobre un trabajo formalizado que les permitía gozar 

de seguro médico, vacaciones, servicios e incentivos laborales, a cambio de las normas a las que 

debían de ajustarse, mismas que estaban totalmente relacionadas con el uso del cuerpo. 

                                                             
52 El manual de “conejitas” está disponible en esta liga 
http://www.explayboybunnies.com/history/bunnymanual/bunnymanual3.html 
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En términos generales “las conejitas” debían de mantener una apariencia impecable, que 

implicaba el obsesivo decoro del cabello, del rostro, del vestuario y de la higiene; pero también 

del ejercicio de un porte que les permitiera estar a la altura de los clientes durante la convivencia 

y manejar las situaciones siempre con amabilidad.  

En estos clubes no se les permitía entablar un contacto demasiado directo (sexual o 

personal) con los usuarios, y estaba reservado únicamente a las actividades estrictamente eróticas 

de acompañamientos y performance. Asimismo, en el manual de “conejitas” se les advertía no 

revelar su información confidencial o aspectos de su vida privada. 

Los Playboyclubs tenían un diseño administrativo complejo mediado entre las 

trabajadoras y los jefes a través de la figura de la Bunny Mother, quien administraría los 

permisos, sanciones y vigilaría de cerca el trabajo de las “conejitas”. 

La organización de los centros nocturnos como “Las Venus” guardan ciertas similitudes 

con los clubes de striptease y también marcadas diferencias que problematizan la comprensión de 

estos espacios y de la situación de las trabajadoras ficheras/bailarinas53en un marco que vulnera 

su ciudadanía sexual.  

 

 

                                                             
53 En el siguiente capítulo introduzco al lector de lleno al ambiente de “Las Venus” en donde podrá 
correlacionar todos estos puntos con el sistema del centro nocturno.  
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Mapa 3: Distribución de zonas en “Las Venus”. Fuente: elaboración propia. 

 

Una vez instalados, el mesero nos permitió la carta de bebidas que ni siquiera tomamos el 

tiempo para revisar, ya que sólo pediríamos una cerveza. Al percatarse de que éramos el tipo de 

clientes que no iba a consumir otro servicio y que íbamos a mirar, las chicas no tardaron en 

perder el interés en nuestra presencia. Preguntamos al mesero a qué hora iban a comenzar a 

bailar, y él respondió que todavía era muy temprano, pero que probablemente en un rato más 

empezaría el show. Miré al frente y una de las chicas que yacía sentada en una de las bocinas 

llevaba puesta una chamarra encima de todo su atuendo. Tan sólo unos minutos después, una voz 

masculina emitida desde un micrófono acaparó la atmósfera del bar, anunciando la presentación 

de la primera chica de la noche, Fabiola. La chica que estaba sentada en la bocina, se levantó con 
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pesadez, desgano y un semblante de agobio y se fue al camerino. Yo veía cómo mi cerveza se iba 

consumiendo, mientras pensaba que se acercaba el momento de aproximarme al mesero para 

plantearle mi inquietud. En un instante cobré valor y lo llamé, él se acercó a la mesa bailando al 

ritmo de la música de los Vengaboys. Le dije: “¡Oiga! Y ¿qué se necesita para trabajar aquí?”. El 

mesero respondió: “Pues muchas ganas de trabajar y que no te de pena. Por ejemplo, todos los 

que trabajamos aquí no las vemos con morbo. Aquí a las chavas es a las que mejor les va, ganan 

bien. Si quieres platica con el encargado para que te explique bien”. Enseguida me señaló a un 

hombre que estaba en la barra. Esperé un momento más mientras seguí consumiendo mi cerveza. 

La tercera llamada de Fabiola fue anunciada, y de pronto ella apareció en la pista de baile. La 

chica estaba vestida con un atuendo ajustado, como tipo smoking y comenzó a bailar. Nosotros 

aplaudíamos a Fabiola cada que hacía fluidos giros en el tubo. Después de dos canciones más, 

Fabiola comenzó a hacer su show de striptease, mientras realizaba movimientos coreográficos en 

la alfombra de la pista. Cuando concluyó, caminó de regreso por la pista con el cuerpo desnudo y 

su silueta se desvaneció entre la densa mezcla de oscuridad, luces laser y humo. Una señora de 

baja estatura y complexión robusta se acercó y tomó su ropa. 

Decidí levantarme y me dirigí a la barra que estaba detrás de mí con la intención de 

entablar una conversación con el encargado. Él administraba la caja, le pregunté nuevamente qué 

se requería para trabajar ahí, a lo que me respondió con tres preguntas: la primera fue si tenía 

documentos, la segunda si era mexicana, y la tercera, si tenía experiencia. Al responder 

negativamente a la tercera pregunta, me pidió que volviera el martes para hablar con Antonio, el 

gerente, ya que él era su primo. Pregunté a qué hora y dijo que como a las diez, pues él no tenía 

horario porque era el jefe, pero era muy seguro que lo encontrara a esa hora el martes. Santiago y 

yo terminamos nuestra bebida mientras Gala, una segunda bailarina fue anunciada, y al concluir 

su baile, salimos del bar. 
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Pasé los siguientes días pensando qué pasaría el día que fuera a platicar cara a cara con 

Antonio. Esos días se convirtieron en un mar de emociones que fluctuaron entre el entusiasmo, el 

miedo y la ansiedad, no podría decir que fue fácil. El martes llegó, y a medida que se aproximaba 

la hora yo imaginaba una y otra vez probabilidades infinitas de lo que pasaría en esa entrevista, 

algunas eran catastróficas y pensaba que mi seguridad estaba muy comprometida. 

Especialmente, esta primera noche, fue el inicio de un camino que tendría que comenzar a 

recorrer por mí misma, ya no había compañeros que pudieran estar ahí y por primera vez en este 

recorrido me percibí completamente sola. Recuerdo haber llorado ante la desesperación de 

sentirme así, sin embargo, traté de controlarme mientras me trenzaba el cabello y me vestía como 

habitualmente suelo hacerlo. Abordé un taxi, y cuando llegamos me senté en uno de los sillones 

de la recepción, enseguida dije a los chicos de la entrada: “¡Vengo a hablar con Antonio!” Ellos 

me advirtieron que estaba ocupado, pero que lo esperara y en unos momentos saldría. Una chica 

(Natalia)salió en ese momento, desesperada por conseguir un encendedor para prender su 

cigarrillo. Con el cuerpo casi descubierto, sólo llevaba una mascada atada alrededor de las 

piernas, sin mirarme se sentó a mi lado y comenzó a fumar mientras bromeaba con los chicos de 

la entrada. Yo quería hablarle, pero no sabía cómo dirigirme hacia ella. Ella se retiró y en eso 

salió Don Antonio acompañado de otro hombre, se despidió de él y me pidió que pasara. 

Cuando entré al bar, las chicas que estaban en las sillas me miraron aún con mayor intriga, 

el mesero con quien había platicado estaba cerca de la puerta y enseguida me recordó y me 

saludó con una sonrisa. Entré a la oficina con Don Antonio. Durante algunos minutos me senté y 

esperé a Don Antonio quien respondía desesperadamente sus mensajes de Whatsapp, hasta que 

me dio la palabra. Hablé y hablé con la finalidad de presentarme, dije mi nombre, que venía de la 

Ciudad de México, que era estudiante pero que me interesaba trabajar. Creo que me esforzaba 

demasiado por dar una buena impresión, sin embargo, mis esfuerzos parecían desvanecerse en la 
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nada mientras Antonio, con una mirada huidiza y un tanto de indiferencia se apresuraba para 

preguntarme: “¿tienes experiencia?”, a lo que yo respondí que no. Antonio continuó: “bueno, 

sólo podrías entrar como fichera, pero aquí —se dispuso a enfatizar las reglas del trabajo— vas a 

tener que usar vestido y zapatillas, y te vas a tener que peinar. Muchas chavas se alacían el 

cabello”. Después por un pequeño instante contuvo su mirada en mí para dar un rápido vistazo y 

valorar mi aspecto físico —esa noche yo llevaba una chamarra roja, brumosa—. Él volvió a 

preguntar: “¿Cómo estás físicamente?”, pero no me permitió responder y anteponiéndose a la 

respuesta aclaró: “Obviamente no te voy a pedir que aquí te desnudes, pero te voy a pedir que me 

mandes una foto vestida como si trabajaras aquí”. 

Mientras la conversación fluía en un ambiente de tensión, yo miraba la oficina, era un 

espacio pequeño, equipado como una oficina convencional, con un escritorio y dos sillas 

dispuestas una frente a la otra. En la pared podían apreciarse algunos anuncios alusivos a 

características de identidad, aspecto físico y sexualidad de las mujeres ficheras/bailarinas, y de 

aquellas que se espera contratar tales como: “se prohíbe la contratación de cualquier persona sin 

documentos”, “se prohíbe el acto sexual en este establecimiento”, y “prohibido el paso a las 

gordas”. 

Don Antonio me sugirió enviarle la fotografía, y con base en su criterio me diría si podría 

trabajar ahí o no. 

La propuesta de comprender “Las Venus” y su contexto como una “erotopía” deriva de 

tres puntos de convergencia entre las tres nociones desarrolladas a lo largo de este capítulo que 

son los siguientes: 

a) Especialmente los no lugares y las pornotopías hacen referencia a espacios que emergen 

de la contemporaneidad: la sobremodernidad para Augé y la nueva economía espacial 

capitalista plasmada en los clubes de stripteasse que Preciado (2010) analiza.  
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b) En conjunto, las tres nociones permiten dibujar y localizar los espacios del deseo. Pues 

son lugares místicos y herméticos; pero también públicos. De modo que el comercio 

erótico y su persistencia en un topos específico de la ciudad como lo es la “zona de 

tolerancia” se articula con el sistema de moral dominante, lo que denomino: “retorno a la 

moral”, ya que son espacios que permiten ciertas desviaciones de las normas morales 

imperativas por un tiempo de consumo relativamente corto, lo que permite la posibilidad 

de disolver dicho vínculo al terminar la transacción económica. De modo que cuando el 

usuario cruza la puerta restablece su identidad socialmente esperada de “hombre loable, 

padre de familia, trabajador, etcétera”. 

c) Debido a las prácticas eróticas y sexuales que implican la exposición del cuerpo privado, 

“Las Venus” no deja de ser un contra-espacio o un espacio de trasgresión. 

 

Los siguientes capítulos estarán dedicados a la inmersión total dentro de “Las Venus” de 

manera que podamos adentrarnos más de cerca en ese mundo del comercio erótico a partir de mi 

inclusión como trabajadora del espacio. 
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CAPÍTULO 3 

LA FÁBRICA DEL DESEO EN “LAS VENUS” 

En cuanto al motivo que me impulsó, fue bien simple. Espero que, a los ojos de algunos, 
pueda bastar por sí mismo. Se trata de la curiosidad, esa única especie de curiosidad, por 

lo demás, que vale la pena practicar con cierta obstinación: no la que busca asimilar lo 
que conviene conocer, sino la que permite alejarse de uno mismo. ¿Qué valdría el 

encarnizamiento del saber si sólo hubiera de asegurar la adquisición de conocimientos y 
no, en cierto modo y hasta donde se puede, el extravío del que conoce?  

 
(Foucault, 1986:14) 

 

En este capítulo, finalmente me centraré en llevar al lector al interior de “Las Venus”, 

enfocándome en mi experiencia como trabajadora dentro de este establecimiento durante el 

período que abarcó desde septiembre hasta diciembre del año 2017. 

Como he mencionado en el capítulo anterior, insertarme como trabajadora en “Las 

Venus” no fue algo que hubiera estado premeditado, previsto o planeado, como la opción primera 

de encaminarme hacia esta investigación. Quizá, mi experiencia al implicarme en un tema 

desconocido, dentro de una ciudad desconocida, en un ambiente completamente desconocido 

para mí, corresponde a lo que algún día denominé como la “antropóloga suicida”, pero no en un 

sentido trágico o catastrófico, sino más bien, haciendo alusión a un instante en el que la 

antropóloga se tira al vacío para comenzar un recorrido no trazado, sino que da pie a ir 

descubriendo lo que su tema en tanto experiencia le brinda durante este camino. 

De modo que, adentrada en la dinámica de dicho establecimiento comercial como parte de 

ese mundo, el presente capítulo consiste en resolver qué significado adquiere el cuerpo de las 

mujeres ficheras/bailarinas en torno al circuito económico de la ficha dentro del centro nocturno, 

cuya finalidad consiste en la transformación del cuerpo en mercancía sexo-erótica. Para lo cual, 

he recurrido al uso de dos metáforas centrales, la fábrica y el teatro, que se conjuntan para dar 

sentido al uso del cuerpo de las mujeres ficheras/bailarinas en “Las Venus”. Ambas metáforas 
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obedecen a un simple establecimiento de fronteras temporo-espaciales como fines de estrategia 

de abstracción teórica, pues ayudan a englobar al centro nocturno como un universo 

fenomenológico, inserto en un sistema económico organizativo que fluctúa en torno a un proceso 

de producción de la fantasía a través de la transformación del cuerpo femenino en un producto de 

deseo. 

La fábrica entonces, opera como engranaje anclado a las fuerzas del capital que agilizan la 

circulación dinero-mercancía en virtud de la generación de una plusvalía. No obstante, la 

situación se complejiza al examinar que lo que se vende y se compra en “Las Venus”, 

primordialmente es la fantasía creada y representada a través de los cuerpos eróticos que la 

producen en un ambiente teatral. Fantasía que es suministrada a los usuarios como una píldora 

ingerida en los tiempos que marca el consumo del alcohol. 

La fantasía sexo-erótica entonces, y el sistema organizativo mercantil, como trataré de 

mostrar, sólo se hace posible, a través de un proceso de producción que da lugar a la 

representación de la figura de la mujer fichera/bailarina, quien encarna y en quien recae la 

función de la interpretación teatral que promueve mediante los distintos usos de su cuerpo dentro 

de la arquitectura del deseo que es “Las Venus”. 

Por lo tanto, mi interés en cuanto al sistema organizativo, consiste en resaltar que éste es 

de tipo crono-arquitectónico. En este sentido Harvey (1996) menciona que los procesos operan 

activamente construyendo el espacio y el tiempo; esto a su vez coadyuva al establecimiento de 

escalas o niveles organizativos. Es decir, que es un sistema que produce regulaciones que adaptan 

al cuerpo y circunscriben el tipo de relaciones de acuerdo a tiempos y espacios controlados en 

aras de que dicha teatralidad que subyace dentro de un sistema de producción fabril opere 

exitosamente, o al menos perdure de pie frente las fuerzas del capital. De modo que la 

abstracción del tiempo, el espacio y el cuerpo los ocupo como vehículos que sirven para 



 77 

comprender el arraigo a la materialidad del mundo (Harvey, 1996) en un sentido experiencial 

total. 

En resumidas cuentas, mi interés es mostrar dos dimensiones del trabajo sexo-erótico en 

“Las Venus” enfocado por supuesto al uso del cuerpo: la representación escénica en el circuito de 

la ficha y detrás de dicho montaje escénico el sistema organizativo fabril que opera, mismo que 

se mantiene oculto. 

Por lo tanto, el texto se divide en tres apartados para comprender el significado del 

concepto metafórico global que es la <<fábrica del deseo>>, pues en tal concepto, la teatralidad 

es el elemento clave que se vincula al deseo sexo-erótico en un circuito mercantil que confiere al 

cuerpo un estatus de mercancía. Los apartados que propongo son los siguientes: 

 El proceso de metamorfosis entre el cuerpo y la ficha  

 La fabrilización como sistema organizativo crono-arquitectónico 

 De noches y cuerpos en “Las Venus”: la producción escénica del cuerpo y el performance 

 

Una vez presentada la estructura sobre este capítulo, antes de comenzar el desarrollo de 

los apartados anteriores, sugiero retomar la narrativa sobre cómo fue que comencé a vivir mis 

noches dentro de “Las Venus” y abracé este nuevo mundo54. 

La siguiente semana, después de la entrevista, Don Antonio me mandó un mensaje 

pidiéndome que llegara el martes antes de las 9:30 p.m., así que sin saber qué era lo que me 

esperaba acaté sus instrucciones. Esa noche Don Antonio no estaba ahí, sólo su primo Abraham 

—cuyo estatus en ese momento era como el de un sub-gerente—y otro hombre platicaban frente 

a mí, sentados en uno de los sillones de la recepción. Abraham me preguntó: 

                                                             
54 Para conocer el inicio de mi experiencia de inserción en “Las Venus”, véase el capítulo 2.  
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“¿Esperas a Antonio?” Respondí que sí, y entonces tomó su celular para comunicarse con 

él. Yo esperé, hasta que me dijo: “Dice Don Antonio que pases a cambiarte y ya empieces a 

trabajar”. Ese momento me tomó por sorpresa, ya que no esperaba que “así nada más” fuera a 

entrar a trabajar. Le dije: “Disculpe, pero no creo que me pueda quedar hoy, no venía preparada”. 

Después de ese acontecimiento, durante un par de meses más, mi inserción como trabajadora 

estuvo pausada y se convirtió en una opción latente. 

Como he mencionado, el foco teórico desde el comienzo de la investigación, estuvo 

centrado en la teoría social del cuerpo, por lo que al paso de los meses, la teoría y el abordaje 

metodológico se comenzó a armar a modo de un rompecabezas que poco a poco encontraba su 

forma ante lo que primero fue un caos total y un enorme reto. 

Entonces, conocí a Waqcuant (2000) y la lectura de Entre las cuerdas apareció en el 

momento indicado. La experiencia que Waqcuant (2000) narra en esta obra sobre cómo conoció y 

se adentró en el mundo pugilístico, el cual, como el autor lo menciona, era un universo 

relativamente cerrado y no podría ser éste comprendido desde afuera, coincidió con el universo al 

que yo me enfrentaba. Por lo tanto, al igual que en el mundo del boxeo que Waqcuant (2000) 

relata, esta investigación no puede partir de priorizar a las mujeres ficheras/bailarinas, o a la 

práctica de la ficha, o el baile erótico; pues no existe práctica sin actor, sin cuerpo que la ejecute, 

que la perciba, y que en este entorno que se interrelacione con los demás. Mi cuerpo, además, 

estaría siendo parte de esta investigación como un recurso o herramienta a partir del cual debería 

aprender a través de la práctica, el desempeño de la ficha y del baile, comprender las relaciones 

con los otros actores del espacio y dar cuenta de una práctica que al igual que el boxeo, es 

intensamente corporal y nos remite a una cultura profundamente cinética. Adhiriéndome con los 

puntos anteriores, al triple desafío que Wacquant (2000) presenta para comprender su respectivo 

campo de estudio. 
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De modo que, la lógica de este texto reside en el intento de tejer una narrativa que logre 

capturar la información etnográfica y el análisis antropológico, sin dejar de lado la experiencia de 

lo vivido, lógica que corresponde a lo que Wacquant (2000) señala como la “lógica social y 

sensual” que en este caso presenta como labor corporal la ficha y el baile desempeñados en el 

centro nocturno por las chicas ficheras/bailarinas.  

La propuesta de Waqcuant (2000) estriba en la importancia de llevar a cabo una 

antropología “desde el cuerpo” para lograr seducirlo e interpelarlo en todas sus dimensiones a 

través del mundo que le envuelve. Bourdieu (1997) alude al tipo de análisis que sería análogo a 

esta corriente: el analysis situs, el cual se refiere a las visiones situadas dentro del espacio social, 

lo que lleva necesariamente a incorporar elementos tales como las disposiciones en la estructura 

del capital, poderes correspondientes, reacciones prácticas, representaciones del espacio y los 

esquemas de percepción. Por consiguiente, Bourdieu afirma que: “Sólo puede describirse la 

relación entre agentes y el mundo a condición de situar en su centro el cuerpo, y el proceso de 

incorporación” (Bourdieu, 1997:240). En el mismo sentido Heisenberg sostenía que no existe 

observación pasiva como tal en el campo etnográfico, sino que de por sí la observación del 

mundo es inevitablemente una intervención en el mundo, es enfrentarse a un texto que requiere 

de múltiples lecturas para adquirir dicha forma sólo y través de la interpretación (Heisenberg 

citado en Harvey, 1996). 

Es así como finalmente voy al grano de esta travesía y comienzo a narrar cómo la 

antropología me indujo a transformar mi cuerpo en un ambiente entre la acción y la relación 

laboral del mundo del centro nocturno; fue entonces como me convertí en Ámbar55. 

                                                             
55 Ámbar es el verdadero nombre que empleé dentro del bar. Me fue sugerido por Juan, uno de los chicos 
de seguridad, al darse por enterado de que iba a trabajar como fichera. El nombre me convenció y lo 
adopté. 
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Ante el mundo de la academia, tras externar mi interés de incorporarme como trabajadora 

en el centro nocturno, esta idea pareció una locura que se evidenció en las numerosas y diversas 

opiniones y críticas sobre temas tales como las cuestiones éticas, mi seguridad, el uso de mi 

cuerpo, mi estatus como alumna —representante de una institución— y otras complicaciones que 

no fueron fáciles de sortear. La situación anterior deja entrever que pareciera que temas como 

estos sólo se permiten ser abordados mediante una aproximación indirecta a todo momento 

resguardada por la jerarquía que de manera absurda impone como superior al “investigador” en 

relación las trabajadoras sexo-eróticas. 

Finalmente, meses más tarde, se aprobó la opción de incursionar como trabajadora en 

“Las Venus” bajo el acuerdo de que entraría en el estatus de mesera. 

Don Antonio, aceptó que trabajara de esta forma, y el 1 de septiembre dio inicio mi 

aventura en el centro nocturno. Ese mismo día, entré al camerino para cambiarme. Recuerdo que 

al recorrer por primera vez el pasillo de paredes blancas que finalmente conduce a este cuarto 

sentí una emoción tan grande, probablemente equiparable a la de una niña al descubrir algo que le 

asombra; para mí, fue una abstracción total del mundo cotidiano. El camerino fue mi primera 

parada, y ahí, preparé mi cuerpo como lo que Goffman (1959) denomina “especialista de 

servicios”56. Fueron dos noches que pasé desempeñando la función de llevar bebidas, cobrar y 

solicitar la orden de los clientes, vestida de manera muy semejante a los meseros varones57. El 

oficio del mesero58 es silencioso, discreto y consiste principalmente de la plena observación de la 

interacción entre las partes clientes-ficheras/bailarinas. En parte, pareciera que esta posición 

                                                             
56Goffman define al “especialista de servicios” como: “Una persona que no es actuante pero que tiene el 
acceso a las áreas posteriores” (Goffman, 1959:171). 
57 Soraya era la única compañera más que trabajaba como mesera. 
58 Curiosamente, a diferencia de otros comercios como establecimientos de comida u otros donde esta 
función es desempeñada en su mayoría por mujeres, en el centro nocturno es un papel designado para los 
varones. 
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remite a la sensación que prevalece en un fotógrafo que está detrás de la cámara, al pendiente de 

lo que sucede en el escenario; cualidad pasiva que Goffman (1959) denomina como “anonimato”, 

pues a pesar de estar dentro del salón, el mesero se mueve en el trasfondo escénico.  

Mi permeancia bajo este estatuto no duró más que un fin de semana, mismo que me sirvió 

como un breve periodo de adaptación al ambiente de “Las Venus”. Así de lejos, pude observar 

sin incidir directamente en las actividades que realizaban las mujeres ficheras/bailarinas. No 

obstante, la interacción desde esta posición con mis principales actoras estaba limitada por el 

reglamento, dinámica laboral y por la posición social dentro de este contexto de trabajo59. 

El fin de semana siguiente, “la mami”, antes de entrar a mis labores, me interceptó para 

hablar sobre un tema importante. Yo no tenía idea, pero de pronto, el suspenso comenzó a 

desesperarme. Entramos a la oficina60 y comenzó a fluir una conversación sobre la propuesta de 

incorporarme esa misma noche como fichera, pues no habían llegado chicas suficientes y había 

muy pocos clientes61. Después de esto, sólo tuve unos instantes para responder, y tras un breve 

análisis de la situación decidí aceptar la propuesta que “la mami” me hacía. 

                                                             
59 El reglamento de los trabajadores en “Las Venus” está plasmado en un documento que recibe cada 
trabajador. Yo lo recibí hasta después de dos meses de trabajar en el establecimiento, junto con el cual 
tuve que entregar la copia de mi identificación oficial y firmar un contrato en el que asumía mis 
responsabilidades como bailarina del local. El reglamento estipula que no se deben establecer relaciones 
personales entre los trabajadores de cualquier índole. 

En cuanto a la dinámica laboral es poco frecuente que los meseros u otros trabajadores recurran al 
camerino o a las zonas de socialización de las ficheras/bailarinas y el último punto sobre la influencia de 
la posición o jerarquía social dentro de “Las Venus” podrá comprenderse de manera más amplia en el 
siguiente capítulo; pero brevemente menciono que cada uno de los actores en el centro nocturno está 
situado dentro de una jerarquía social, por supuesto, cuya estructura se conforma a través de relaciones de 
poder entre éstos. 
60 Durante el tiempo que pasó desde que fui por primera vez a la entrevista con Don Antonio hasta esta 
fecha, él comenzó a distanciarse poco a poco de su cargo de gerente. A veces hacía viajes hacia el Norte 
del país y dejaba el bar durante algunas semanas, hasta que, por fin, dejó de llegar. Cuando yo volví “la 
mami” había asumido el rol de gerente, pero sin dejar su cargo de “mami”. 
61 Cuando Don Antonio se fue, se vio afectado el negocio, el efecto fue como una cadena. Según las 
conversaciones que tuve con otros empleados, llegaban muchos clientes adinerados que consumían 
bastante en el bar, pero cuando él se fue, dejaron de llegar. Esto repercutió en la economía de las chicas, 
pues ya no les iba tan bien, y también decepcionadas se retiraban a trabajar a otros lugares. Otra de las 
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Es importante mencionar que ser mujer, mestiza, joven, entre otras características 

relacionadas con mi apariencia física62, fueron factores de gran importancia que me incorporaron 

a este ambiente. Bourdieu (1999) señaló que “el agente elige aquello que lo determina” y fue así 

como elegí quedar expuesta al mundo de la ficha y comenzar a “tomarlo en serio” a partir de la 

inclusión de este universo en mi propio cuerpo. 

Sin embargo, las reflexiones de Bourdieu, me conducen a pensar sobre la existencia de 

una relativa coherencia entre mis acciones y mi cuerpo físico63, pues según el autor “el mundo 

construye el cuerpo como realidad sexuada” (Bourdieu, 1999:11); lo anterior me lleva a 

considerar otro punto. Antes de llegar a este contexto yo ya era mujer, y ante los demás, era 

percibida como tal; no fue que el contexto me hiciera devenir en mujer, pero sí en una diferente; 

una mujer que nunca antes había sido, sino hasta que pisé el camerino, esta vez con el estatuto de 

fichera y encubierta bajo la representación de Ámbar. Con la reflexión anterior, pretendo hacer 

alusión a que en mi materialidad subyacen de por sí, estructuras que contienen parámetros de 

acción, responden a una historia, y a la conservación y transformación de dicha historia 

(Bourdieu, 1999). 

Esta primera noche en el camerino, rodeada de las otras chicas ficheras/bailarinas, dio 

inicio mi “rito de investidura”. Bourdieu explica el “rito de investidura” de la siguiente manera:  

Aquello que hace posible la apropiación de la función del impetrador, es asimismo 
apropiación del impetrador por la función: El titular sólo acepta la función si acepta 
dejarse poseer por ésta en su cuerpo, como le exige el rito de investidura, que, al imponer 

                                                                                                                                                                                                     
implicaciones fue que “la mami” no era tan estricta como Don Antonio, lo que repercutió negativamente 
en la calidad del servicio. Es decir que según la percepción de los trabajadores “la mami” les daba ciertas 
permisiones a los trabajadores que antes no tenían, como emplear de vez en cuando su teléfono celular, 
tomar una siesta mientras no había clientes, entre otras. 
62 En este contexto algunas características físicas de mi cuerpo tales como el color de piel, el cabello largo 
y una silueta parcialmente modelada a través del ejercicio, me facilitaron el ingreso a este ambiente 
laboral.  
63 Bourdieu señala que el cuerpo in-corpora cierta “coherencia práctica, relativamente inalterada, de unos 
comportamientos y de unos discursos parcialmente arrancados al tiempo por la estereotipización ritual” 
(Bourdieu, 1999:8). 
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la adopción de una indumentaria, un lenguaje y una héxis corporal adecuada, trata de 
amarrarlo duraderamente a una forma de ser impersonal y manifestar mediante esa suerte 
de caída en el anonimato que acepta el sacrificio a veces desorbitado, de la persona 
privada (Bourdieu, 1997: 322). 
 
 
Para lo cual tenía a mi disposición algunos objetos diversos para maquillarme (brochas, 

polvo, lápiz labial, entre otros) que con cierta familiaridad he empleado en mi cotidianidad, pero 

ahora los tendría que utilizar en virtud de la creación y encarnación de un nuevo personaje. Lo 

que me sugería que el uso de toda esta parafernalia tendría que ser extra-cotidiana y esta vez 

tendría que estar adaptada a un espacio y a prácticas distintas, a su vez, mediante el uso de dichos 

instrumentos lograría en la medida de mi experiencia asumir un personaje. 

Mientras todas las chicas se maquillaban y peinaban con destreza, yo no sabía 

exactamente cómo debía comenzar a fabricar dicha imagen. Me sentía desorientada y torpe, 

mientras de forma más o menos recurrente ciertas imágenes, a manera del destello de un estrobo, 

me imponían recuerdos de diversas vivencias en las que lograba “ser mujer” a través de 

maquillaje, del decoro, del vestido. Vivencias que, a su vez, estaban asociadas a espacios tales 

como estéticas, eventos sociales, o al mero juego de una niña de cinco años que revolucionaba su 

imaginación con el uso de unas zapatillas y lápiz labial en la boca. 

En la vida cotidiana, empleamos posturas, gestos, modulaciones del tono de voz, entre 

otros signos que de manera imperceptible nos sirven para relacionarnos en nuestro entorno. Sin 

embargo, asociamos de forma más clara objetos y prácticas tales como la indumentaria, el 

maquillaje y accesorios decorativos para la creación de los diversos personajes que interpretamos. 

Todos estos recursos forman parte del concepto goffmaniano de persona/personificación. Sin 

embargo, comprendí, que esta ocasión se trataba de algo distinto, pues consistía en la fabricación 

de una nueva imagen femenina, distante de mi identidad cotidiana, es decir, a través del 
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maquillaje y el vestido tendría que re-inventarme64 a mí misma para funcionar en este contexto 

laboral. 

Después de ese día, de manera recurrente me frustraba por no saber ponerme las pestañas 

postizas, no poder caminar de forma “natural” con tremendas zapatillas65, no poder ser más 

extrovertida, hasta que con ayuda del tiempo y de la rutina fui in-corporando de forma continua e 

imperceptible ciertas habilidades que me ayudaban a llevar a cabo diversas actividades 

relacionadas con este contexto laboral. La experiencia de Ámbar, según Bourdieu (1997), remite 

al proceso de transformación largo, continuo e imperceptible, en que alguien se convierte en un 

personaje. 

Recuerdo que una de las primeras incomodidades que sentí era cuando en el salón, al 

caminar, mi vestido tan corto y ajustado se comenzaba a subir cada vez más y de forma insistente 

yo trataba de bajarlo. Otro ejemplo, quizá más doloroso, fue el uso de las zapatillas, que además 

de no saber manipular, me ocasionaban un gran cansancio y lesiones en las partes que rozaban 

con la piel de mis pies, pues este tipo de experiencias no eran parte de mi historia antecedente a 

“Las Venus”. 

Poco a poco, me fui cuestionando sobre la razón por la cual yo sentía vergüenza o pudor 

al mostrar mi cuerpo, o más aún, al tener que establecer un contacto tan íntimo con alguien 

desconocido. Caí en cuenta que la interacción en este nuevo mundo me indujo a un proceso de 

desestructuración de mi feminidad habitual. Me cuestioné qué tipo de mujer había sido hasta el 

momento en que Ámbar se cruzó en el camino, y al ser plenamente interpelada por el mundo que 

                                                             
64 El acto re-invención al que me refiero no supone un acto individual, sino al contrario, un acto que 
acontece bajo correspondencia de la imagen “entre semejantes”, es decir, que en esta fabricación tendría 
que emplear como referente a mis compañeras de trabajo. 
65 Las zapatillas que se emplean para el centro nocturno son de plástico, a menudo transparente. Aunque la 
altura es variable dependiendo del modelo en promedio son de 20 cm. La fichera/bailarina debe de 
dominar su uso, pues en éste estriba su “elegancia” hasta para acciones tan sencillas como caminar; quizá 
el mayor reto es bailar.	
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me rodeaba; un susurro sugería la ilusión de un factor de liberación asociado a la nueva 

conciencia de mis actos, antes profundamente naturalizados. En este sentido, Butler (1988) alude 

a la noción de performance social, el cual, aplicado al género, se refiere al modo en que los 

cuerpos actúan de maneras estilizadas para convertirse en categorías de género. De manera que, 

en mi forma de ser mujer, ya había una historia que había construido una imagen esencializada y 

naturalizada de serlo, no obstante, el trabajo de la ficha me situó en un nuevo plano de acción 

performativa teatral y laboral. 

El trabajo recurrente en “Las Venus” me dio quizá uno de los aprendizajes más 

significativos en mi vida, al poner en duda aspectos antes tan arraigados a mi persona como el 

desgastante esfuerzo que hacía por tratar de “quedar bien” y de ser amable, cuando mis 

compañeras trataron de explicarme que no siempre podía ser “buena onda” con todo mundo, 

porque si no los clientes te hacían lo que querían. En “Las Venus” la regla de la ficha era “como 

recibes, das”, así fue como el tipo de trabajo performativo que yo encontré en la ficha, por veces, 

cuestionaba la afirmación que Bourdieu (1999) hace para explicar que las relaciones de 

dominación masculina están caracterizadas por actitudes serviciales que especialmente la mujer 

en tanto ser inferior debe rendir al hombre como pilar social. En contradicción a esta afirmación, 

el trabajo sexo-erótico requiere de destreza para mantener activamente el dominio sobre el 

cliente. 

El consejo que las chicas me proporcionaron podría también tener otra interpretación si 

pensamos en el trabajo emocional que Hochschild (1979) propone en aporte a la teoría 

goffmaniana, al postular que el uso de las emociones es aquello que conlleva a las actuaciones 

profundas. Por lo tanto, de acuerdo a la autora, existen actividades laborales que exigen la 

manipulación emocional en el sentido de inducción o supresión de las emociones de acuerdo a los 

objetivos de la profesión desempeñada. En otras palabras, de forma habitual, recurrimos al 
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manejo de las emociones para presentarnos, no obstante, existen profesiones como en este caso la 

ficha y el baile erótico, que dependen estrechamente del uso de las emociones. 

Un par de meses más tarde, motivada por el ímpetu de desempeñar otras actividades, 

comencé a bailar. Aquel primer día que me introduje en este nuevo uso de mi cuerpo fue 

impactante. “La mami” me permitió bailar para familiarizarme con la pista sin tener que 

desnudarme, pero a partir de la segunda vuelta el show tendría que ser completo. Recuerdo con 

vivacidad cómo esos minutos se convirtieron en una eternidad, el tiempo que pasé sobre la pista 

se prolongó de manera inusual, percibía todo mi ser fragmentado, disociado, distraído e 

impactado entre un mar de miradas sobre mí. Pero el momento de quitarme la ropa llegó, y lo 

hice con tan poco “estilo” que una sensación de “estar fuera de lugar” me tomó por completo. 

Evidentemente el público más experimentado pudo darse cuenta de que mi actuación no 

proyectaba aquello que Goffman (1959) describe como la sinceridad en el acto como una forma 

dramática que se emplea para dar la impresión de que la actuación es “real”, y que como toda una 

inexperta ni yo me la creía. Pues al contario de ser el desnudo un acto mundano, requiere de una 

ejecución elaborada que debe de atrapar al observador, casi a modo de un acto hipnótico. El 

desnudo entonces, se convierte en la teatralidad. El acto del “desnudo público” o striptease, como 

una “categoría social y política” somete al cuerpo ante un evento de “trasgresión legal o moral” 

(Preciado, 2010: 75). Es, además el striptease, una aparente revelación fantástica que evoca la 

sensación de pasar de lo oculto a lo expuesto para garantizar la reversibilidad del proceso 

(Preciado, 2010). En este sentido, comprendí que: “incluso cuando estamos desvestidos, no 

estamos realmente desnudos, pues la piel misma hace el papel de vestido de la carne” (Zizek, 

1999:206). 

El curso de las noches se volvió cíclico y las rutinas cada vez más habituales. Un 

atardecer, mientras descansaba antes de iniciar la jornada laboral, tuve un sueño cuya idea me 
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gustaría resumir en este escrito. En aquel sueño, escuché el timbrar de una campana cuando 

varias chicas estábamos cada una frente a un tocador arreglando nuestros rostros. El propósito de 

dicho sueño me remitió a una idea del control estructurado que induce el sistema fabril que marca 

las pautas de los ritos de vida asociados a la actividad productiva. En este caso, la producción del 

cuerpo como un producto erótico precede al advenimiento del cuerpo en un “producto serial de 

un proceso de producción del capital” (Preciado, 2010:65), que encarna la belleza ficcional. 

Veremos cómo el sistema organizativo incide de diversas formas en la regulación y 

normatividad, pero a su vez el margen de acción y de estrategia de los cuerpos en las diversas 

actividades que se desempeñan dentro del centro nocturno. 

 

 

3.1 EL PROCESO DE METAMORFOSIS ENTRE EL CUERPO Y LA FICHA  

 

Harvey (1996), basado en los escritos de Marx, menciona que el circuito del capital se 

desenvuelve de manera simultánea con la vida social. Por lo que en este apartado es de mi interés 

llevar al lector a algunas reflexiones en torno al secreto oculto o en términos de Marx al 

“fetichismo de las mercancías”, con lo que se refiere a las “relaciones que quedan incrustadas en 

las cosas” a través del intercambio; pero que, no obstante, pareciera que dichas relaciones quedan 

ocultas en este proceso. 

Si bien Marx, comprende el significado de mercancía como: “un objeto exterior, una cosa, 

que a merced de sus propiedades satisface necesidades humanas del tipo que fueran” (Marx, 

1975:43), aquí nos enfrentamos a la primera problemática en cuanto a esta concepción, lo que 

requiere una pronta reformulación, ya que en el caso del comercio sexo-erótico lo que se vende es 

la acción/relación sexo-erótica y no el cuerpo inerte. Por lo tanto, si concebimos el cuerpo en 
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términos de una mercancía, la primera formulación que hace Marx (1975) como cosa/objeto, 

externa, inerte no parece suficiente para entender este proceso en el circuito del capital. 

A mi entender, en cambio, el valor que se le adscribe al cuerpo en el comercio sexo-

erótico guarda correlación con el trabajo intelectual de quien lo produce, a través de la 

producción o elaboración de su propio cuerpo y del trabajo teatral que ejecuta mediante sus 

acciones. ¿Cuál sería entonces la necesidad a la que responde la compra de una ficha? Pues bien, 

aquí considero que la necesidad como tal abarca una gama de posibilidades muy amplia, pero que 

podría resumirse en la idea de que la adquisición de la ficha responde a necesidades afectivas, 

sexuales y/o eróticas de los usuarios, que en su conjunto pueden situarse dentro del infinito 

campo del deseo. El deseo en el centro nocturno conlleva un proceso de producción o elaboración 

de una fantasía, cuya característica es mantener algo siempre inacabado, para que el deseo pueda 

perdurar. Lo inacabado se vuelve tangible, por ejemplo, en la obsesiva producción de un cuerpo 

que no muestra imperfecciones; es decir, en el ocultamiento de aquello que “lo bello” niega o en 

el establecimiento de relaciones íntimas postizas que duran el tiempo de una bebida. Por lo que el 

éxito de tal montaje es mayor en tanto sus productores se aproximan más a las expectativas del 

deseo. 

De esta manera, propongo partir de la ficha como un tipo de moneda interna o signo 

temporal que después deviene en dinero para cubrir los salarios de los trabajadores del centro 

nocturno, lo que, a su vez, genera un aumento de valor para los propietarios del establecimiento; 

situación que constantemente nos remite a un proceso cíclico. Zarco (2009) ya se había referido 

al “circuito de la ficha”, dentro del cual, el uso del cuerpo de las mujeres ficheras/bailarinas 

figura como un proceso interrelacional en el que se usa el cuerpo estratégicamente para conseguir 

ganancia económica, pero a su vez, su cuerpo es utilizado de múltiples maneras por los diversos 

actores dentro del espacio como capital simbólico, económico y fuerza de trabajo. 
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Reitero la noción de proceso, circulación y circuito, en un sentido dialéctico para no 

perdernos en imágenes fijas de ninguna de las concepciones aquí empleadas, sino cargadas de 

dinamismo y en relación de interdependencia. En su encarnación más simple, la ficha se 

considera como un flujo que en un «momento» asume la «forma» dinero, y que en otro asume la 

«forma» de actividad productiva (Harvey, 1996). 

El circuito de la ficha en el centro nocturno tiene sus particularidades, pues se puede 

pensar que a través de esta actividad se desprenden otros servicios como el baile privado, el 

desnudo en la pista, el reservado y la zona VIP. Proporciono la siguiente referencia sobre las 

actividades, las cuales serán revisadas a profundidad en el contenido de este capítulo66: 

o Baile privado: es un baile erótico que se entiende como un baile “personalizado”. Ocurre 

dentro de una de las cabinas de privado. Éste dura sólo el equivalente a una canción o 

cinco minutos y tiene un costo para el cliente de 150 pesos, de los que la fichera/bailarina 

recibe 75 pesos. 

o Desnudo en la pista: también llamado “variedad”. Es un show que se lleva a cabo en la 

pista de baile. Éste es ejecutado únicamente por la bailarina. Consiste en el baile erótico 

de tres canciones. El espectáculo culmina con el striptease. El pago de esta actividad está 

relacionado con el “tabulador”67. 

o Reservado: es un espacio privado al cual se accede únicamente con la invitación a la chica 

de una botella (1,750 pesos) o de una charola de whiskeys (seis copas por 1000 pesos). El 

tiempo que dura el acceso al reservado es de media hora, pero si el cliente da su propina al 

mesero, éste dará hasta diez minutos más. En este lugar se puede llevar a cabo el 

                                                             
66 Para la mejor comprensión de la disposición del espacio y las actividades que se llevan a cabo en cada 
una de las áreas que compone “Las Venus”, sugiero al lector recurrir al mapa del establecimiento que se 
encuentra en el capítulo 1. 
67 Léase en el sub-apartado “3.1.2 Sistema de pago: la ficha como mediación entre el cuerpo y el valor” 
sobre el “tabulador”, que se encuentra en el capítulo 2. 
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intercambio de relaciones sexuales, no obstante, no está directamente relacionado con este 

tipo de servicio, ya que requiere de una previa negociación con la mujer sobre el costo y 

la disponibilidad que ella tenga de realizarlo. 

o Zona VIP: es una subregión dentro del salón, a la cual se accede únicamente con la 

invitación de una copa para la fichera/bailarina (200 pesos por copa). Debido a su 

ubicación al fondo del salón y el inmobiliario de sillones tipo gabinete, se promueve un 

espacio con más privacidad en el que las ficheras/bailarinas podrán dar más acceso a su 

cuerpo, ya sea con caricias, bailes, etcétera. 

 

 

3.1.2 SISTEMA DE PAGO: LA FICHA COMO MEDIACIÓN ENTRE EL CUERPO Y EL 

VALOR 

 

La oficina es el espacio en donde el trabajo se trasforma en el salario de todos los trabajadores del 

centro nocturno, siendo el trabajo de las mujeres ficheras/bailarinas el más representativo dentro 

de este sistema de producción, pues además de incrementar el valor de la bebida mediante su 

trabajo, de su ganancia se desprenden otras contribuciones al resto de los trabajadores como 

propinas a los chicos de seguridad, DJ, meseros y mami. El descuento obligatorio de 60 pesos 

para el DJ por cada bailarina, y la adquisición de productos dentro del bar que van desde comida, 

productos de belleza e higiene, hasta el vestuario que utilizan, y finalmente las multas 

correspondientes a las sanciones. 

Con base en las actividades que desempeñan dentro del centro nocturno, las mujeres se 

dividen en ficheras y ficheras/bailarinas. La fichera, primero que nada, está relacionada con la 

actividad del acompañamiento a los clientes (relación intercorporal afectiva y/o erótica). La labor 
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de la fichera será conseguir que los clientes le compren el mayor número de servicios durante la 

noche, suponiendo que “la noche” es el tiempo de la jornada laboral. La actividad en común a 

todas es la ficha, ya que todas las chicas deben llevar a cabo esta actividad. Por lo tanto, 

denomino mujeres ficheras/bailarinas a aquellas que además de realizar el show de baile, también 

tienen que fichar. El tiempo de acompañamiento se traduce en bebidas, las cuales se organizan 

jerárquicamente de menor a mayor valor (cerveza, tequila, copa de whiskey, charola de seis 

whiskeys, y botella). 

En “Las Venus” las mujeres que únicamente son ficheras tienen dos opciones de pago: 

una, recibir el denominado “apoyo” de 150 pesos por noche y recibir las fichas con un 40 por 

ciento de comisión; u otra, sin apoyo recibiendo una comisión del 50 por ciento. 

En el caso de las ficheras/bailarinas se emplean las fichas como medida base para definir 

el “tabulador”. El “tabulador” es un mecanismo de pago que funciona únicamente para las chicas 

que bailan. Esta medida es la expresión de valor o “sueldo” que se le asigna por los tres bailes de 

la noche. El “tabulador” corresponde al mismo valor en fichas (fichas+baile), es decir, 700 pesos 

equivalen a 14 fichas de cerveza (50 pesos por cada una) o siete copas (100 pesos por cada una). 

Según este mecanismo de pago, sólo si las bailarinas completan su respectivo número de fichas 

durante la noche, lo que denominan como “tabular”, obtienen el sueldo completo por bailar, más 

lo que hayan adquirido por las fichas. En caso de que no logren “tabular” el valor de su sueldo 

por bailar, disminuye en proporción a las fichas obtenidas. Retomando el ejemplo del sueldo de 

700 pesos, si la bailarina sólo obtiene cuatro copas de whiskey (400 pesos), únicamente le serán 

asignados 400 pesos por bailar, y su sueldo final será de 800 pesos. Ahora bien, este sueldo es 
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asignado por la gerencia, con base en la experiencia y/o el aspecto físico68. Por lo tanto, los 

sueldos son variables para cada chica y van desde los 500 hasta los 1,100 pesos. 

Existe otra modalidad de contrato menos frecuente que es a través de los representantes, 

personajes externos al centro nocturno. Las bailarinas más experimentadas se ponen en contacto 

con ellos y ellos —generalmente varones— formalizan el contrato con los gerentes de otros 

centros nocturnos. Los representantes adquieren una comisión del sueldo de la chica y según las 

chavas que llegan por contrato tienen un sueldo fijo sin la necesidad de fichar para “tabular”, 

aunque les resulta más conveniente porque al hacerlo incrementan su ganancia. 

 

 

3.2 LA FABRILIZACIÓN COMO SISTEMA ORGANIZATIVO CRONO-

ARQUITECTÓNICO 

 

“El dinero vino a medir el tiempo de trabajo socialmente necesario a través de la coordinación del 

comercio de valores en el espacio” (Harvey, 1996:309). Con esta afirmación doy entrada al 

segundo apartado que compone este capítulo, dedicado al desarrollo más a profundidad sobre la 

metáfora aquí empleada: “la fábrica” o el sistema fabril. 

La fábrica organiza la vida laboral en “Las Venus” en términos de tiempo y espacio. Por 

lo que el control crono-espacial es otra de las propiedades que se le atañen a la ficha69, la cual es 

una forma simbólica de dominio y adscripción al sistema fabril del cuerpo de las trabajadoras, 

                                                             
68 Es fácil pensar sobre la subjetividad de los aspectos que se emplean para asignar un valor sobre el 
aspecto físico. En este ambiente, generalmente son más codiciadas las chicas altas, de cuerpo exuberante. 
Las cirugías estéticas también elevan su valor en este tipo de mercado. 
69  La ficha como mecanismo de control para el trabajo de la fichera/bailarina es una forma de 
responsabilizarla para cumplir las horas de trabajo establecidas por los dueños; mide también el tiempo del 
servicio con los clientes; y con relación al espacio, marca los distintos juegos en los que se usa el cuerpo 
con los compradores. 
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quienes de múltiples formas creativas y estratégicas responden a dicho sistema de control.  Lo 

anterior coincide con la propuesta de Munn, quien sitúa los conceptos de tiempo y espacio 

añadiendo un elemento más, que es el valor; los tres forjan un «nexo relacional» que repercute en 

la construcción de relaciones intersubjetivas en las que el valor, calculado en términos de una 

ficha, tanto se crea como se significa (Munn, citado en Harvey, 1996). 

Por lo tanto, propongo concebir la ficha en términos de un juego social, que sólo existe 

mientras mantiene relación con el grupo que lo define (Wacquant, 2000). Es decir, un juego 

cuyas relaciones se gestan en torno a una práctica de mercantilización, en la que el producto 

primordial en la ficha no es la bebida, sino el trabajo sexo-erótico que explota como recurso 

primero al cuerpo, en este caso de la mujer fichera70. 

El circuito de la ficha empata con el proceso de fabrilización, entendido como una forma 

de organización, un ritmo de trabajo, una disciplina de trabajo, vigilancia, búsqueda de eficiencia 

y de ganancia (Doxrut, 2015). Es un régimen impuesto sobre el cuerpo de las mujeres 

ficheras/bailarinas que laboran en ese entorno mercantil. Bajo este concepto, qué tan 

descabellado sería pensar a las ficheras/bailarinas como obreras de sí mismas, cuando detrás de 

este valor que representa la ficha se encuentra la técnica del cuerpo, que guarda coherencia entre 

la representación y la acción a partir de la puesta en escena “del montaje fisio-psico-sociológico 

de series de actos, más o menos habituales o más o menos arraigados en la vida del individuo y 

                                                             
70 La imagen de la mujer fichera cobra auge y se populariza con el género cinematográfico denominado 
“cine de ficheras”, comprendido durante el período de 1970-1995. Su relevancia en cuanto al cuerpo, se 
explica en la siguiente cita:  

Un cine que se articula de elementos tan diversos como complejos, tales como la producción, las 
temáticas, estructuras narrativas y dramáticas en los filmes, hasta aspectos como el tratamiento y 
representación del cuerpo femenino: las poses, la piel, su desnudez en la imagen, la mirada del 
espectador, etcétera, entre múltiples aristas de este cine. Una articulación de procesos creativos, 
valores sociales, políticos, y económicos que toman como soporte expresivo a la mujer y su 
cuerpo, al cabaret y al espectáculo nocturno […] (Cabañas, 2017:131). 
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en la historia de la sociedad, que se ponen en funcionamiento «por y para la autoridad social»” 

(Wacquant, 2000:32). 

Por veces, pareciera que esta construcción plástica de experiencia laboral funciona en un 

plano aparte o ajeno a los trabajadores dentro del espacio. Sin embargo, la jornada de trabajo, 

propiedad del sistema fabril en “Las Venus”, se encarna con cada desvelo, cada bebida, cada 

caricia, cada historia contada; es decir, desde el momento en que se cruza la puerta de entrada al 

centro nocturno, la noche lo es todo, y es que después de la entrada, sólo queda incorporarse a la 

serie de actividades repetitivas que estructuran cada acto y cada relación en ese mundo durante 

las horas que marca la jornada. 

Según Harvey, “la especificación precisa del espacio y de la función que caracteriza a las 

instituciones modernas, la coordinación de estas funciones en disposiciones jerárquicas, la 

organización de la supervisión y la vigilancia, la delimitación del tiempo en horarios y 

programas, todo esto contribuye a construir un mundo que parece consistir no en un complejo de 

prácticas sociales, sino en un orden binario: por un lado, los individuos y sus actividades, por 

otro, una estructura inerte que de alguna manera se encuentra aparte de los individuos, que existe 

antes que ellos y que contiene y proporciona un marco para sus vidas” (Harvey, 1996:291). Por lo 

que, la “jornada laboral” no se refiere al mero control del tiempo, sino que en su configuración 

yace la serie de experiencias internas del tiempo organizadas en ritmos prácticos temporales 

adecuados al contexto laboral del comercio (Bourdieu, 1997). 

Por lo tanto, el eje central en este apartado corresponde a la “jornada laboral”, pues en 

ésta recae la organización y el sistema administrativo que define los rituales que se llevan a cabo 

dentro del centro nocturno, para lo que me enfoco primeramente en la jornada laboral de las 

mujeres ficheras/bailarinas y de forma secundaria en las relaciones que tejen con los otros actores 

del establecimiento. 
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“Las Venus” abre sus puertas al público de martes a sábado, de nueve de la noche hasta 

las seis de la mañana, pero tal horario puede modificarse dependiendo, en gran medida, de la 

cantidad de clientes que lleguen, del consumo, y de la hora a la que se vayan los últimos usuarios. 

Por ejemplo, algunas noches no había nada de clientes por quizá un par de horas, o llegaban muy 

pocos, pero durante los últimos instantes, comenzaban a entrar algunos clientes “buenos” que 

dejaban ganancias a las chicas y al bar. Cuando eso sucedía las ficheras/bailarinas debíamos 

quedarnos hasta que los clientes dejaran de consumir. Otras veces ocurría que a las cuatro o cinco 

de la mañana ya no había ningún cliente, por lo que la gerencia daba la orden de cerrar el bar. “La 

mami” era la encargada de ajustar este primer control. Cuando la hora de salir del camerino se 

aproximaba, comenzaba a apresurar a las chicas en el camerino, siempre recordando la 

advertencia de la multa si salíamos con retraso. Al final de la jornada, ella era quien desde la 

barra observaba el movimiento en el bar y a la hora que consideraba que ya no tenía caso que 

estuvieran las chicas atentas a los clientes, apuntaba un haz de luz con una linterna hacia las 

chicas que estaban adormiladas en las sillas de espera. Ellas se levantaban en ese momento, 

entumidas por el cansancio y se apresuraban nuevamente al camerino para cambiarse lo más 

rápido posible y así ser las primeras en cobrar para poder irse a sus respectivas casas. 

Las noches en “Las Venus” siempre son impredecibles. En el camerino, mientras las 

chicas se preparan para la noche, tratan de elaborar alguna predicción: “hoy no va a haber nadie 

con esta lluvia”, u “ojalá hoy se ponga bueno, es quincena”, inferencias de este tipo. Las chicas se 

desean unas a otras que tengan una buena noche y que les vaya bien, porque pareciera prevalecer 

una filosofía que señala que, en este negocio, en la medida que le va bien a una, les va bien a 

todas; lo que nos remite a una idea de colectividad, unidad o pertenencia. Sin embargo, el ritmo 

dentro de “Las Venus” sólo se descubre conforme pasan las horas y siempre está la posibilidad 

latente de que algo inesperado cambie su curso, a veces para bien, a veces para mal. Aún así, en 
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una noche puede ser que sólo a unas cuantas chicas les vaya bien y a otras tantas no, eso 

dependerá de varios factores como del tipo de cliente que les toque, de la cantidad de clientes que 

lleguen esa noche, del tipo de servicios que logren vender, entre otros. 

No obstante, la jornada laboral para las ficheras/bailarinas comienza desde antes de que la 

noche caiga, pues, cuando los últimos rayos solares se esfuman arranca el tiempo laboral 

extendido al hogar. En mi caso, yo debía darme un baño, comer, preparar mi cena que llevaría al 

trabajo, y quizá adelantar algunas cuestiones de mi arreglo personal que me tomaban más tiempo 

elaborar, como el uso de las pestañas postizas o el delineado de los ojos. Es aquí también, 

momento de mencionar que en “Las Venus” un gran porcentaje de las chicas se trasladan desde 

Tuxtla para trabajar cada noche; ellas generalmente salen alrededor de las siete de la noche. Son 

mujeres procedentes de diferentes estados de la República, de otras localidades de Chiapas o de 

otros países centroamericanos (Honduras en su mayoría, pero también de Venezuela y Nicaragua) 

que residen en la capital. 

Cada noche de trabajo yo abordaba un taxi como la mayoría de mis compañeras lo hacían, 

otras llegaban en su auto propio o en la Sprinter que hace el recorrido Tuxtla-San Cristóbal. Al 

llegar a la recepción, los chicos de seguridad eran los encargados de darnos una libreta, en la que 

tendríamos que anotar nuestro “nombre artístico”, una firma y nuestra hora de entrada. La hora de 

entrada es a partir de las ocho de la noche, sin embargo, las primeras chicas comienzan a aparecer 

hasta media hora después. Cuando las ficheras/bailarinas han llegado al bar, todos los demás 

trabajadores ya estarán haciendo sus labores. Por ejemplo, los meseros acomodan el salón, el DJ 

comienza a poner la música y a ambientar el lugar con las luces, y los chicos de seguridad 

esperan en la recepción con una lista en la que las trabajadoras se registran al llegar con su 

pseudónimo y hora de entrada. De modo que, al entrar al bar, los pisos emanaban aún el aroma a 

detergente e incluso a veces el suelo estaba resbaloso. 
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Cada noche con un paso apresurado cruzaba el salón, normalmente ya ambientado con la 

música que sonaba desde la cabina. Después atravesaba el pasillo de paredes blancas, sucias y 

con manchas de lápiz labial rojo hasta llegar al camerino, donde descubría quiénes de mis 

compañeras ya habían llegado. Con el paso del tiempo fui aprendiendo a reconocer quienes 

estaban laborando esa temporada únicamente por el acomodo de sus cosas sobre la barra de 

madera que abarca todo el camerino.  

El espacio trasescénico (baños, camerinos, pasillos, oficina) era predominantemente claro: 

paredes blancas y luces blancas, que en conjunto creaban una atmósfera que delimitaba la 

frontera entre la obscuridad, característica del espacio escénico. Mi cuerpo, nuestros cuerpos, 

percibían ese cambio de luminosidad, de ambiente sonoro, y entonces podríamos encorvar la 

espalda, arrastrar los pies o caminar con la espalda erguida contoneando la cadera según fuera 

necesario. 

Como he dicho, “la mami” era la encargada de vigilar nuestro arreglo en el camerino, 

pero ella sólo era “los ojos de los ojos” que estaban tras la cámara, donde yacía la presencia del 

dueño físicamente ausente, ausente ante las necesidades de las chicas, pero sí presente, en cuanto 

notaba algún indicio o sospecha de que “algo no iba bien”. 

Desde el momento de entrar al bar, nuestra identidad cotidiana, así como nuestros objetos 

personales dejaban de ser nuestros. Algunas veces nos convertimos en sujetas de sospecha, 

cuando mientras salíamos al salón a trabajar, los chicos de seguridad entraban a checar cada una 

de nuestras cosas en busca de droga. Pero las cámaras que abarcaban cada esquina del camerino 

eran el primer delator y su efectividad se reforzaba cada que “la mami” aprovechaba algún 

instante en el camerino para dar un mensaje de Don Matías a las chicas: “dice Don Matías que no 

se lavan los dientes”, “Dice Don Matías que hay muchas viejas en el camerino y no puedo tener 

más de tres”, por mencionar algunos. 
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Tras salir del camerino, en el salón el control del tiempo quedaba en manos de los 

meseros durante la ficha, pues ellos mediante distintas actitudes discretas apresuraban a las chicas 

a beber sus tragos. En mi caso siempre fue un problema, pues las grandes cantidades de agua 

mineralizada ingeridas durante la noche me ocasionaban frecuentes ganas de orinar que duraban 

incluso hasta la mañana siguiente, además de somnolencia, que es uno de los efectos asociados al 

consumo de este producto en grandes cantidades71. Mientras tanto, los meseros al percatarse que 

yo bebía despacio aprovechaban que el cliente se distrajera para acercarse a mí y susurrarme en el 

oído: “Toma más rápido. ¿Viste? Ese cliente trae billete”. Pero al parecer el tiempo en el que se 

ingerían las bebidas también era de la incumbencia de mis compañeras, quienes se esforzaban por 

aconsejarme: “¡Es que tienes que tomar más rápido, mamita!” Por otra parte, yo también 

empleaba el tiempo que esta bebida duraba de acuerdo a la situación. Por ejemplo, cuando estaba 

con algún cliente tranquilo y amable, trataba de tomar despacio, pero cuando trataba con clientes 

que me resultaban molestos entonces bebía lo más rápido posible para poder retirarme. 

Cierta ocasión un hombre de la Ciudad de México que decía ser maestro de física y 

matemáticas en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), me invitó un tequila. 

Después de un rato de invitarme varios “caballitos”, comenzó a sospechar de mi embriaguez 

hasta que por fin se atrevió a darle un sorbo a mi bebida y en cuanto percibió el sabor del agua 

me dijo: “¡No mames, esta es pura agua, güey; yo no te voy a pagar eso!” Traté de convencerlo 

de que esas eran las reglas del lugar y que lo que él estaba pagando no era por la bebida, sino por 

                                                             
71 Las bebidas que se compran para la chica, a excepción de la botella, siempre se sirven en un vaso. 
Según las reglas del bar, para evitar que las chicas se embriaguen se da una mezcla de cerveza híper 
diluida con agua mineralizada. Para el bar, resulta más efectivo que las bebidas de las mujeres no 
contengan alcohol, ya que eso les permite ciertas ventajas: la primera es que las bebidas alcohólicas tienen 
mayor costo que la bebida diluida que ellas reciben. Además, a la casa le conviene que las chicas no se 
embriaguen, de manera que puedan trabajar mejor y aguantar toda la noche, e incluso resistir a las 
jornadas laborales, que de otra manera seria más difícil sobrellevar con la resaca. 
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el acompañamiento. Inmediatamente me respondió: “¡Me vale verga! Me voy a buscar a una 

vieja que sí quiera chupar”. 

Se puede decir que en la ficha se establecen varios juegos entre el cliente y la fichera: el 

cliente está consciente de que está pagando por un servicio de acompañamiento del cual sabe que 

ambos podrán deslindarse al momento en el que concluya la transacción económica. Él asume 

que los tratos por parte de la chica son proporcionados porque es parte de su trabajo y acepta el 

juego. 

En otros casos, los clientes piensan que las ficheras, de manera obligatoria, deben 

satisfacer todas sus demandas. Ante cualquier respuesta no deseada de la chica ellos se sienten 

engañados y se molestan, pues según Goffman (1959) se interpreta como una actuación fracasada 

o una decepción y rechazo ante la chica que no se deja besar o tocar alguna parte de su cuerpo. 

Otra situación frecuente es que, a medida que invitan copas a las chicas, los clientes 

piensan que ellas irán adquiriendo un compromiso con ellos, que puede ser desde salir a pasear en 

otra ocasión, hasta proponerles que se vayan a algún hotel o a sus casas, tratando de convencerles 

de que fuera del bar ellas ganarán mejor. En este caso, cuando esto no sucede los usuarios 

sentirán que su inversión fue en vano. 

Las situaciones anteriores sólo son algunos ejemplos aquí planteados para ilustrar la serie 

de circunstancias que las ficheras/bailarinas deben aprender a manejar. 

El control del cuerpo en el baile privado y en la pista tiene algunas variantes. En el caso 

del baile en la pista, el DJ es el encargado de la preparación de la secuencia que llevará la 

“variedad” a lo largo de la noche. Al llegar todas las chicas, él observa quiénes bailan y organiza 

el orden de presentaciones y las carpetas de la música de cada una de ellas. El DJ elabora una 

lista de aparición de las chicas con base en su análisis del mercado en el bar, adecuando la 
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secuencia a partir de una categorización de las chicas de acuerdo a su apariencia y sus habilidades 

en la pista, con la finalidad de “que no se aburra la gente”. 

Según las normas dispuestas en el reglamento, para bailar, cada bailarina debe de 

cambiarse su vestuario para evitar que use la misma ropa en el salón. Se puede decir que el DJ 

emplea a las bailarinas para animar al público y lograr que permanezca entretenido; él define los 

momentos en los que la “variedad” comienza y termina, y en general los ritmos que ésta lleva; a 

veces más pausada, otras más acelerada según la cantidad de clientes y el ambiente que haya en 

el bar. Durante el show de cada bailarina uno de los chicos de seguridad permanece a las orillas 

de la pista, pendiente sobre la interacción del público, quienes no deben acercarse demasiado a la 

pista, ni tomar fotos o videos del show, pues podrían ser amonestados o sacados del bar según sea 

la situación. 

Otra de las funciones de los chicos de seguridad es por un lado la protección, pero 

también la regulación del tiempo de servicio en el baile privado. Cuando un cliente solicita este 

servicio, ellos permanecen fuera de la cabina y miden aproximadamente cinco minutos, el 

equivalente a una canción; en el baile, el control del tiempo se convierte en música. 

 

 

3.3 DE NOCHES Y CUERPOS EN “LAS VENUS”: LA PRODUCCIÓN ESCÉNICA DEL 
CUERPO Y EL PERFORMANCE 
 

Este último apartado, lo dedico al análisis sobre el uso del cuerpo como espectáculo en “Las 

Venus” empleando la metáfora del teatro; la teatralidad es un mundo que se condensa entre la 

realidad y la ficción. 

El centro nocturno es un universo social ficticio, en donde “el tiempo libre” o recreativo 

que buscan los usuarios, se crea en conjunción con un mundo de trabajo, como hemos visto, 



 101 

estructurado, normativizado y regulado. De este modo, “Las Venus”, mientras que para los 

clientes significa un espacio de ocio, diversión o entretenimiento, para el personal es un espacio 

laboral. 

En varias ocasiones anteriores, he empleado el término de producción. Si entendemos la 

producción como “cualquier actividad trasformadora” (Harvey, 1996:92), especialmente en “Las 

Venus” podemos lograr distinguir diversas formas de producción que comienzan desde la 

producción del propio cuerpo de las mujeres ficheras/bailarinas para posteriormente poner en 

marcha dicha producción a través de la actuación y exhibición del cuerpo. 

El actor protagónico en los establecimientos de este tipo es la fichera/bailarina, 

encarnación de la imagen idealizada femenina, cuyo estereotipo responde al de un cuerpo 

hiperfeminizado, entendido como una elaboración retroalimentada por las expectativas de la 

perfección que actualmente privilegia la voluptuosidad de las nalgas, cadera, piernas y senos, en 

conjunto con un torso esbelto de brazos frágiles. Cuerpo cubierto de piel tersa, sin estrías, sin 

vello, sin cicatrices, que porta un rostro de ojos grandes, mirada penetrante, pestañas alargadas, 

cejas pobladas, nariz fina y labios carnosos. El cabello debe ser preferentemente largo. Todas las 

características anteriores se adquieren a modo de accesorios (implantes, extensiones para cabello, 

pestañas postizas) que conforman una amplia gama de parafernalia aplicada al cuerpo para la 

creación siempre inacabada de un cuerpo bello. 

Si bien la idea anterior enmarca una tendencia a seguir un estereotipo, el enigma de lo 

bello es quizá difícil o imposible de descifrar, de manera que en “Las Venus” las mujeres pueden 

perseguir las tendencias de una imagen serial, sin embargo, cada una obtiene un efecto distinto y 

una creación propia. 

Al principio me costó entender de golpe cómo podría yo obtener una imagen que 

parcialmente se aproximara a la que observaba de las otras chicas. Tiempo más tarde comprendí 
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que esto no obedecía a una creación instantánea, sino que era el reflejo de un proceso que sólo 

podría ser obtenido mediante la práctica y la continua evaluación de mi propia imagen frente a la 

de mis semejantes principalmente, pero también frente a la evaluación del cliente, de “la mami” y 

de todos aquellos que conforman ese mundo. Asimismo, es un proceso inagotable, pues se 

encuentra retroalimentando de la búsqueda de “defectos”, anhelos de “perfección” y la lucha 

contra los efectos propios del paso del tiempo, todo con relación a un proceso interactivo entre la 

autopercepción y la percepción del otro sobre el cuerpo que encarna el significado erótico. 

El cuerpo de la mujer fichera/bailarina se convierte en un cuerpo vorazmente juzgado, 

calificado y valorado en términos monetarios como explica Munn: el análisis de Munn implica 

que «la representación evaluativa del yo por otros significativos», es «intrínseca al proceso de 

producción del valor», y que «al producir un nivel determinado de extensión espaciotemporal 

más allá del yo, los actores producen su propio valor» (Munn, citado en Harvey, 1996:281). 

Una de las experiencias que ejemplifican esta cuestión ocurrió cuando comencé a bailar y 

las chicas más experimentadas me aconsejaban sobre cómo negociar mi precio con “la mami” por 

el baile. Melanie, por ejemplo, que llevaba 10 años en el negocio, me decía: “mira, mamita, tú 

llega con la mami y dile que estás bien, que te pague más por tu baile”. En cuanto a los clientes, 

algunos de ellos expresaban comentarios desagradables tales como: “ninguna de aquí vale ni 100 

pesos”, con la finalidad de afianzar su superioridad a partir del desprecio explícito hacia nuestros 

cuerpos. 

Por lo tanto, el cuerpo no sólo se construye dentro del espacio de trabajo, sino que 

conlleva prácticas y hábitos rutinarios como dietas y ejercicios, hasta algunos otros más costosos 

y con relación a los primeros más esporádicos, como las cirugías estéticas. Entonces, es así como 

el cuerpo de una fichera/bailarina se convierte en una inversión al ser su herramienta que le 

permite generar una remuneración económica a través de la representación teatral. 
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Goffman (1959), a quien en otras ocasiones me he referido en esta tesis, elabora una 

teoría sobre la representación teatral en su obra La presentación de la persona en la vida 

cotidiana, la cual ha sido un fuerte referente que ocupé a lo largo de esta investigación con la 

finalidad de explorar la interacción escénica que es primordial en este tipo de comercio sexo-

erótico basada en lo que Preciado (2010) denomina como “economía política de la mirada”. Con 

los clubes de stripteasse estadounidenses de influencia Playboy que la autora describe, el 

tabledance organiza un mundo que otorga a la vista, por tanto a lo visual, el primer nivel dentro 

de una jerarquía sensorial. El baile en la pista es un ejemplo del modo en que el cuerpo se reduce 

a la imagen. Preciado entonces refiere, que el <<ojo masculino>> estructura imágenes de cuerpos 

femeninos “bellos, atractivos, eróticos”, y además, dentro de las distintas actividades que he 

descrito, dicha estructura permite la interacción con estos cuerpos —momento en el que la mirada 

queda superada, diluida nuevamente en el mar de los sentidos que incita la caricia, el olor o el 

susurro—. 

Otro ejemplo que gira en torno a la economía masculina pero que sin duda trasciende la 

mirada es el sistema de ficha, el cual coincide con lo que Goffman (1977) describió como 

“sistema de cortejo y cortesía”, que se organiza en un sistema basado en la performatividad 

idealizada de la masculinidad y la feminidad: al salir del camerino, las chicas deben de sentarse 

en una hilera de sillas dispuestas a un costado del salón. Cuando los clientes comienzan a llegar, 

los meseros los reciben y les invitan a tomar algo. Tras unas bebidas, los meseros deben “meter” 

a las chicas a las mesas, generalmente una chica por cliente y a partir de este momento el cliente 

tendrá que decidir si “le invita una copa a la dama” o rechaza la invitación. La mujer se adorna de 

acuerdo a las expectativas del atractivo sexual esperando recibir una valoración pública de su 

aspecto y sus modales; mientas el hombre tiene un papel activo en la elección de las mujeres que 

le resultan atractivas para él. 
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Para la configuración del espectáculo en “Las Venus”, la organización crono-

arquitectónica de la que ya hemos hablado, crea una dinámica para la fichera/bailarina en la que 

debe adecuar su cuerpo, posturas e interacciones a las distintas regiones que marcan los límites de 

su actuación. Goffman (1959) divide en front region o espacio escénico para referirse al lugar en 

donde se producen las actuaciones y backstage o trasfondo escénico a aquellos lugares en donde 

se hace válido el proceso de supresión de los elementos indeseables o su manifestación. 

En este sentido, las áreas que componen el salón (VIP, pista de baile, cabinas de privado, 

reservado) son los espacios escénicos, zonas en las que el cuerpo debe canalizar intencionalmente 

su postura, gestos y emociones a las disposiciones del público y el usuario72. No obstante, no 

existe una sola manera adecuada de llevar a cabo actuaciones eficaces, pues al ser la ficha y el 

baile una actividad que a todo momento interpone la interacción con clientes distintos, cada una 

de las actuaciones debe de variar al paso que sugiere la situación. La fichera/bailarina entonces 

deberá aprender a escuchar a los clientes, a leerlos, a atraerlos, pero también a rechazarlos; lo que 

coincide con el “trabajo emocional” que Hochschild (1979) define como el manejo profundo de 

las emociones en virtud de un modelaje socializado que sugiere interacciones altamente 

complejas por medio de las emociones, pues las emociones no suelen ser ocultas o estar por 

detrás del acto, sino que son parte de este mismo y se hacen públicas o se suprimen según sea la 

situación deseada. De tal manera que las ficheras/bailarinas aprenden a leer las necesidades de los 

clientes: a veces con un guiño del ojo el cliente será suyo, otras ocasiones su manera de caminar 

es tan imponente que atrae la mirada de todos los clientes que están en áreas próximas. Es por lo 

                                                             
72 Las normas que enmarcan el uso del cuerpo en el espacio escénico no sólo responden a las demandas de 
público y usuarios, sino que también hay que considerar las reglas internas del establecimiento para llevar 
dichas actuaciones, y además las convenciones que se generan a través de las propias ficheras/bailarinas. 
Especialmente las chicas más experimentadas son quienes aconsejan y enseñan a las chicas nuevas las 
formas “correctas” de trabajar. 
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anterior que la presencia de las ficheras/bailarinas en el espacio escénico se percibe tan 

dominante. 

En el caso del baile, Artemisa, una chica hondureña, me sugirió que “allá arriba todo era 

sensualidad”, refiriéndose a que podía incluso hacer movimientos mínimos que tuvieran esa 

fuerza para atraer al público. El baile en la pista no busca hacer una exhibición descarnada del 

cuerpo de la mujer, sino crear una composición escénica en la que las luces, la música, la altura y 

estructura de la pista son fundamentales para “vestir la piel”: paliar sus imperfecciones y resaltar 

sus virtudes, según los parámetros que definen lo bello. 

El espacio escénico, entonces, conlleva de por sí una arquitectura previa o setting o 

“montaje”, “que incluye el mobiliario, el decorado, los equipos y otros elementos propios del 

trasfondo escénico, que proporcionan el escenario y utilería para el flujo de la acción humana que 

se desarrolla ante, dentro o sobre él” (Goffman, 1959:34). 

En este caso, también sugiero que existen zonas que demarcan una liminalidad entre el 

espacio escénico y el trasfondo, como es el caso más recurrente, el pasillo que conecta el 

camerino con el salón, ya que a medida que se recorre ese pequeño espacio se arrastran los pies 

cuando se va al camerino o se contonea la cadera cuando se sale al salón con el cuerpo 

completamente decorado. Para mí, ese pasillo marcaba el límite entre el confort del camerino y la 

fuerte energía que me anteponía la presencia del público cada que tenía que salir a bailar. 

Los espacios de trasfondo, en cambio, permiten un pequeño retorno al cuerpo cansado, 

agobiado, con imperfecciones o con hambre. El camerino es el espacio de trasfondo escénico por 

excelencia en “Las Venus”, aunque también se podría pensar como este tipo de espacios los 

baños o todas las zonas en las que el público no mira. En el camerino se elabora la “fachada” que 

“es la dotación expresiva de tipo corriente empleada intencional o inconscientemente por el 

individuo durante su actuación” (Goffman, 1959: 34). En el caso de la fichera/bailarina dicha 
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fachada debe ser producida en este espacio del camerino con el uso de maquillaje, vestuario, 

zapatillas, lociones, entre otros artículos que confieren la transformación necesaria para abstraer a 

la mujer de su cotidianidad y dar origen a un personaje escénico. 

Finalmente, no todo es perfecto e instantáneo como he descrito anteriormente. El trabajo 

de la ficha y del baile requieren de una trayectoria experiencial plasmada en un proceso lento y 

continuo que en muchas ocasiones conlleva a la fichera/bailarina a la in-corporación incluso 

imperceptible de su trabajo. Al principio, muchas de las actuaciones desempeñadas pueden 

fracasar durante la ficha, durante el baile o incluso la elaboración del personaje en el camerino, 

pero esto es debido a que la adaptación al trabajo es un proceso que se va modificando con el 

tiempo. Pero incluso, aún con años de experiencia, la variabilidad de las circunstancias que 

envuelven el trabajo puede ocasionar tropiezos. Así fue como en numerosas ocasiones fracasé 

como Ámbar en mis actuaciones. Durante el baile, llegué a perder las zapatillas lanzándolas por 

accidente hacia la mesa de los clientes. A veces me mostraba tímida o nerviosa, otras ocasiones 

mi aspecto simplemente era desatendido a causa del frío y del cansancio. Lo que recuerda 

también que el trabajo de la ficha y el baile es un trabajo humano, por tanto, sujeto a 

imperfecciones, creatividad, transformación y adaptación, aún incluso dentro de los márgenes y 

controles que se establecen en ese ambiente. 

En el siguiente capítulo procederé a contar algunas historias que atañen al cuerpo en “Las 

Venus” durante el tiempo que estuve laborando, con la finalidad de dar seguimiento a la 

discusión que desde el inicio se ha planteado, sobre el margen que se vive entre la estructura y la 

estrategia dentro de este sistema de mercantilización, y la manera en la que las diversas formas de 

poder inciden en el cuerpo de las mujeres trabajadoras sexo-eróticas. 
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CAPÍTULO 4 
MICROHISTORIAS DEL CUERPO EN “LAS VENUS”  

 
 

“El vínculo dialéctico [contradicción en la unidad] entre la necesidad y el deseo genera, pues, 
nuevas contradicciones, en particular entre la liberación y la represión” 

(Lefebvre, 1974:386). 

 
 
A lo largo de mi inmersión en “Las Venus”, la interacción como trabajadora del espacio me dio 

la oportunidad de habitar el cuerpo de Ámbar, una mujer fichera/bailarina. Ámbar fue una 

posibilidad de encarnar el trabajo de la ficha y el baile, a partir del manejo constante de mi cuerpo 

dentro de ese mundo y de relacionarme a partir de él. 

Probablemente en “Las Venus” vi cerca de treinta mujeres distintas pasar por el lugar. 

Con algunas de ellas, quienes recurrían de forma consecutiva, forjamos lazos de apoyo, reímos y 

conversamos. Otras sólo llegaban “de paso” por unas cuantas noches y después no se volvía a 

tener pista o rastro de ellas. 

En términos generales, una de las características más importantes del trabajo como 

fichera/bailarina es la movilidad, debido a que el contexto comercial es altamente cambiante. A 

veces se pueden generar buenas ganancias en un bar por temporadas, pero la inestabilidad con la 

que se mueve este tipo de comercio puede variar relativamente en poco tiempo. En muchos de los 

casos, la inestabilidad económica dentro del bar se debe a que su economía depende de la 

economía de la localidad y del nivel adquisitivo de los clientes, entre otras muchas cuestiones que 

en cierta forma repercuten en las ganancias que las chicas obtienen, y en la serie de “elecciones” 

que ellas realizan dentro de estos espacios de trabajo. Otra de las cuestiones por las que la 

movilidad se intensifica en este tipo de comercio sexo-erótico es debido a que los propietarios 

esperan tener la mayor cantidad de chicas, y en el mejor de los casos que éstas sean distintas, 

pues se considera que a los clientes siempre les gusta ver mujeres diferentes en el lugar. Por estas 
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razones, las mujeres ficheras/bailarinas en “Las Venus” configuran diferentes trayectorias 

laborales. Se puede decir que las mujeres más experimentadas que llegué a conocer tienen 

alrededor de 10 años laborando en distintos establecimientos. Quizá, en promedio la carrera 

laboral de una mujer fichera/bailarina pueda durar hasta 20 años, ya que la mayoría de ellas 

comenzaron a trabajar entre los 18 y los 20 años de edad, hasta los casos más atípicos de mujeres 

con más de 60 años que han seguido laborando. Frecuentemente, ellas tuvieron que buscar una 

opción de trabajo que fuera, a comparación de otras alternativas, relativamente bien remunerada y 

así pudieran solventar las necesidades de sus primeros hijos. Claro, lo anterior es únicamente la 

explicación más frecuente, sin embargo, historias hay muchas. 

Este capítulo sugiere lograr mediante algunas de las historias del cuerpo en “Las Venus” 

visualizar los campos de poder que rebasan las fronteras del mismo establecimiento, cuyo nodo 

central se encuentra en el cuerpo visto desde la dimensión de las relaciones y a su vez el 

movimiento que prevalece entre el margen de la estructura y la acción. Por lo tanto, parto de la 

noción de campo empleado en el siguiente sentido: 

Como una red o configuración de relaciones objetivas entre posiciones. Estas posiciones 
se definen objetivamente en su existencia y en las determinaciones que imponen a sus 
ocupantes, ya sean agentes o instituciones, por su situación (sitos) actual y potencial en la 
estructura de la distribución de las diferentes especies de poder (o de capital) —cuya 
posesión implica el acceso a las ganancias específicas que están en juego dentro del 
campo— y, de paso, por sus relaciones objetivas con las demás posiciones (dominación, 
subordinación, homología, etcétera) (Bourdieu y Wacquant, 1995:64). 
 

A la definición anterior añado que el campo es práctica y estructura, es decir, que por 

medio de la práctica se producen estructuras sociales, no obstante, estas estructuras son 

dinámicas, cambiantes. De acuerdo con Deleuze, la denominada “actividad de estructuración” es 

dinámica y sensible a las acciones pues “atraviesa todas las estructuras estables que le 

corresponden con una pluralidad de estructuras eventuales posibles” (Deleuze, 2014:80). 
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El manejo de campo, lo hago en correspondencia con el concepto de red-ficha. De modo 

que la discusión que se propone para el presente capítulo surge en torno a las relaciones de poder 

en sus distintos niveles que se establecen dentro del ambiente de la red-ficha y la manera en la 

que las mujeres encarnan el poder y la estrategia a través de la acción, por tanto, de las 

experiencias que se viven dentro de este contexto laboral. Por lo que utilizo cinco historias, 

mismas que denomino como microhistorias del cuerpo, pues corresponden a fragmentos 

obtenidos mediante conversaciones y observaciones in situ durante las jornadas de trabajo y en 

algunas ocasiones en la convivencia fuera del ambiente del trabajo. Es decir, que la información 

etnográfica que aquí se presenta es de una densidad profunda, pero a su vez cargada de las 

interpretaciones y experiencias propias sobre la convivencia y apreciación de las narrativas de 

mis compañeras. 

Aquí, mi interés y objetivo es compartir al lector las diversas formas de poder y de 

estrategias que inciden en el cuerpo de las trabajadoras sexo-eróticas en “Las Venus”, partiendo 

de la idea de que toda repartición de poder nos coloca en un punto de poder afectar y de poder ser 

afectados (Deleuze, 2014). Y dependerá del juego de relaciones, la posición en la cual nos 

encontramos dentro de este campo, y la gama de posibilidades creativas y estratégicas que nos 

devolverán un estatus de interacción y creación del entorno.   

El argumento que aquí se plasma se desenvuelve con ayuda de la discusión que ya 

Wacquant y Bourdieu (1995) han desarrollado con esmero sobre la complementariedad entre la 

estructura y la acción; esperando que en las siguientes microhistorias se pueda observar dicha 

interacción. En este sentido, el campo, es decir, la red-ficha en toda su extensión en tanto 

estructuración y circuito del comercio sexo-erótico, se establece a partir de relaciones de poder 

como el capital, la sexualidad, el erotismo, la clase, el género y la raza. Mientras que el habitus 

alude a los individuos que a través del cuerpo se relacionan mediante esquemas perceptivos, 
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apreciativos y de acción. Ambos conceptos —hábitus y campo— son relacionales ya que el 

campo —red-ficha— también puede ser entendido como un campo de juego, es decir, la 

estructura posee vida y la vida se la proporcionan los actores o jugadores partícipes de dicho 

juego (Bourdieu y Wacquant, 1995).  

Para aclarar el uso de los conceptos anteriores Bourdieu refiere que el habitus se entiende 

como un aspecto activo del conocimiento práctico que la gente posee como una capacidad de 

elaborar el mundo a su vez socialmente elaborado (Bourdieu, 1997). En términos de Wacquant, el 

saber cenestésico tiene un poder estructurante. Ambas perspectivas ponen en claro que, en dicho 

aspecto activo o práctico, a pesar de haber un poder generador, no es el de un sujeto trascendente, 

sino el de un individuo socializado (Bourdieu, 1997).  Lo que nuevamente remite a la necesidad 

por cuestionar términos tan ligeros como la “elección” o la “libertad” como si se tratara de 

mostrar un surrealismo de individuos desvinculados o capaces de desvincularse del entorno 

social. 

Cabe mencionar que la discusión anterior surgió como una inquietud que con frecuencia 

encontraba la manera de volver: ¿qué tanta libertad de acción existe en el ejercicio de la ficha y 

del baile para las ficheras/bailarinas? Vs. ¿qué tanto dominio cobra relevancia en el cuerpo de las 

ficheras/bailarinas? 

Inevitablemente el debate requiere entrar en la dimensión del poder, el cual es entendido 

por Deleuze (1986), según Foucault, fundamentalmente como una relación, o mejor dicho, como 

una multiplicidad de relaciones que adquieren forma o sustancia en y a través del cuerpo.  

El comercio sexo-erótico es un sistema estructurado con base en distinciones o categorías 

raciales, de género, de edad y clase; todas in-corporadas en la imagen de la mujer 

fichera/bailarina y preceptos que le abrirán puertas o las cerrarán en la multiplicidad de 

actividades que se le despliegan. Por ejemplo, como he ilustrado en otros fragmentos 
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etnográficos, en San Cristóbal habrá lugares en donde la mayoría de las mujeres ficheras son 

mujeres indígenas. Con mayor especificidad refiero que en el campo en el que trabajé, los 

criterios de selección se indagaban en el cuerpo de las mujeres que entraban a laborar al 

establecimiento; el primer aspecto de selección es el género, pues en “Las Venus” únicamente 

laboran mujeres. Posteriormente, en el cuerpo se valora el aspecto de la piel (tono, textura), la 

complexión, los rasgos faciales, el volumen de los senos, la forma de la cadera; todo lo anterior 

resumido en un rápido vistazo, como aquella mirada evaluativa con la que Don Antonio 

escudriñaba los cuerpos que le parecían apetecibles para su negocio. 

El cuerpo de la mujer fichera/bailarina entonces, es una ficción atiborrada de 

idealizaciones y expectativas que narran pasajes de una historia, en la que se ocultan o se exaltan 

episodios de la vida propia de las mujeres que encarnan y encarnamos estos cuerpos. Por lo tanto, 

en la lectura de las microhistorias propongo, en el mismo sentido que Wacquant y Bourdieu 

(1995), centrar la atención no en las actoras individualizadas que protagonizan estas historias, 

sino como actuantes de un campo en el que participan de forma activa y eficiente, a su vez 

produciendo efectos sobre este mismo. 

Aquí, podemos describir algunos de los aspectos estructurales que conforman este campo 

y la manera en la que se relacionan con el cuerpo de las mujeres ficheras-bailarinas. Lugones 

(2008), con base en el enfoque interseccional, complejiza el argumento de Quijano (2000), 

introduciendo el género como una categoría que se intersecta con la raza, donde lo que busco 

destacar con dicha perspectiva es el punto nodal que se refiere a la forma en la que la 

“colonialidad del poder” se ha hecho cuerpo y estructura, que se vive a través de experiencias que 

guardan vigencia. 

La red-ficha es un campo mercantil, por tanto, es una gota en el mar del flujo capital, en el 

que el cuerpo, en este caso de la mujer fichera/bailarina, queda adscrito a las formas históricas de 
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colonialidad instauradas en América: “en la articulación estructural de todas las formas 

históricamente conocidas de control del trabajo o explotación, la esclavitud, la servidumbre, la 

pequeña producción mercantil, el trabajo asalariado, y la reciprocidad, bajo la hegemonía de la 

relación capital-salario” (Quijano, 2000:204). La historia es otra de las propiedades que no 

debemos olvidar cuando hablamos de la interacción entre el campo y el habitus, pues según 

Wacquant y Bourdieu (1995), entre ambas nociones, sólo hay acción e historia que transforma 

y/o conserva las estructuras. Por lo tanto, los autores mencionan que, siendo partícipes de este 

modelo de “modernidad y de colonialidad del poder”, en términos de Quijano (2000), los 

dominados en mayor o en menor medida no sólo contribuyen, sino que incorporan la dominación.  

En el trabajo sexo-erótico de la zona de la frontera Sur, existen condiciones reales que favorecen 

la inserción de las mujeres en este tipo de actividad como los beneficios obtenidos en contraste 

con las peores condiciones laborales que se viven en otro tipo de trabajos también asignados al 

rol de la mujer, como el servicio doméstico. La división laboral en la frontera Sur no está dada de 

manera fortuita —como lo he tratado de dibujar especialmente en la introducción—, sino que 

obedece a la situación histórica en gran medida desfavorable que ha afectado los países 

centroamericanos. En el trabajo sexo-erótico de la frontera Sur se incorporan cierto tipo de 

mujeres generalmente de bajos recursos que se vinculan a la situación histórica vivida en los 

países centroamericanos. Existe también un gusto y una demanda por mujeres que guarda 

relación con la construcción colonial aunado a los procesos de colonialidad contemporáneos que 

dibujan flujos migratorios desfavorecidos por el movimiento de la economía global. Las mujeres 

dominadas, mestizas, indígenas y negras, fueron exotizadas y empleadas a modo de satisfacción 

sexual en una relación diferencial, antagónica de dominio y obediencia. Galeano narra la historia 

de la colonialidad encarnada en el cuerpo de la africana “burlonamente bautizada Venus de los 

hotentotes” quien fue puesta en exhibición dentro de una jaula para el deleite, curiosidad y morbo 
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de un grupo de “célebres ingleses”. Tras su temprana muerte, George Cuvier también “célebre 

naturalista”, diseccionó su cuerpo en nombre de la ciencia y concluyó que tenía “cráneo de mono, 

cerebro escaso y culo de mandril (Galeano, 2008). Esta historia puede ser extravagante, pero no 

absurda al tomarla en cuenta como referente histórico que ha estructurado el deseo, exotismo y 

dominación de las mujeres mestizas, indígenas y negras que habitan en el margen de una vida sin 

privilegios, ya que si bien las distintas modalidades de comercio sexo-erótico se han ampliado y 

diversificado incorporando a nuevos actores, me limito únicamente a las características 

económicas y culturales de las mujeres que trabajan en los centros nocturnos de San Cristóbal de 

Las Casas, quienes, fueron en su totalidad —durante el tiempo que estuve laborando— mujeres 

mexicanas y centroamericanas madres, a cargo de al menos dos hijos y que trabajaban para cubrir 

sus necesidades, ya que el trabajo en el centro nocturno es su único o mayor fuente de ingreso. 

Entonces, para comprender las relaciones de dominación capitalista con respecto a las 

mujeres, Federicci (2015) señala una interacción más: género-clase, pues con la transición 

capitalista, los roles de género sufrieron cambios radicales en el sentido de que la identidad 

sexual se volvió el anclaje o la base de las funciones del trabajo, donde fundamentalmente, de 

acuerdo a la autora, el cuerpo es para la mujer lo que la fábrica es para los varones trabajadores 

asalariados; pues en dicha transición, el cuerpo de la mujer fue apropiado por el Estado y por los 

hombres. De modo que el capitalismo está necesariamente vinculado con el racismo y el sexismo 

encubierto por una promesa de liberación que se coaliciona con la realidad de una coacción 

generalizada (Federicci, 2005). Según Federicci, la realización del capital encarnado se encuentra 

cuando la trabajadora, en este caso, se convierte en “libre dueña” de su fuerza de trabajo y el 

cuerpo deviene en una herramienta o instrumento del capital. Sin embargo, estas consideraciones 

se retoman principalmente por la cuestión de que el trabajo sexo-erótico es intrínsecamente 

mercantil. La explotación y autoexplotación del cuerpo de trabajo se vive en términos de horario, 
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salario, inestabilidad económica, omisión de derechos laborales, cuyas condiciones, pueden ser 

equiparables a la explotación en otros empleos informales que forman parte de este sistema 

capital, considerando además los riesgos a la salud en el trabajo sexo-erótico ante los cuales las 

mujeres quedan completamente desprotegidas73. En el trabajo sexo-erótico la informalidad puede 

tener varias desventajas imperceptibles a corto plazo, pues con las ganancias diarias que se 

reciben por el cumplimiento de cada jornada laboral se puede vivir “al día” y quizá hasta un poco 

mejor. Sin embargo, cuando los problemas de salud recaen sobre el cuerpo y no se tienen 

prestaciones laborales, cuando no se puede trabajar y no se tiene ganancia por cada día de 

ausencia, la vida puede tornarse complicada. 

Por otra parte, la diversidad de prácticas que se llevan a cabo no puede ser explicada 

únicamente en el sentido económico, sino que una sola actitud o práctica incluye una serie de 

motivaciones mucho más variada que no responde a intereses puramente mecanicistas 

directamente vinculados a fines económicos, sino al margen del poder y la estrategia. Es decir, en 

el caso de “Las Venus”, las mujeres establecían relaciones afectivas, amistosas, amorosas, de 

compañerismo, entre otras que quedaban fuera de las relaciones dicotómicas —fichera/gerente, 

bailarina/cliente, fichera/seguridad, etcétera—, puramente económicas o administrativas. 

Respecto a este tema, es interesante nuevamente retomar el hilo sobre las reflexiones a las que 

nos conduce el poder. Al plantear que las relaciones laborales y comerciales son jerárquicas, 

antagónicas y sin lugar a dudas de explotación, el estudio de otras formas relacionales que 

atraviesan la vida en “el ambiente” nos remite a otras formas de poder como aquel que se gesta 

                                                             
73 Los riesgos a la salud que conlleva este tipo de actividad están relacionados con la sexualidad, ya que el 
uso del preservativo no es siempre confiable y su uso u omisión responsabiliza a las mujeres de las 
posibles consecuencias en su cuerpo por el intercambio sexual “sin protección”. Por otro lado, como 
hemos visto, la salud de las mujeres puede verse afectada por otras condiciones de trabajo como el exceso 
de bebida [ya sea carbonatada o alcohólica], por las adversidades del clima y la mala adaptación de los 
espacios que normalmente se vuelven muy fríos en invierno, entre otras. 
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cuando “inconscientemente” se busca la protección de un chico de seguridad o al enamorarse de 

quien representa un estatus dominante como el dueño o el gerente del bar. Existen también 

historias que narran las chicas sobre algún cliente que las conquistó con la promesa tan popular 

de “sacarlas de trabajar”, lo que nuevamente nos conduce a la búsqueda del paternalismo, de la 

protección, y de la seguridad que encuentran en este juego de dominio. 

 

 

4.1 ESMERALDA 

 

Esmeralda fue una de las primeras chicas que comencé a frecuentar en “Las Venus”. Al inicio de 

mi trabajo de campo, nuestros encuentros fueron recurrentes. Cada noche de trabajo ella ya 

estaba en el camerino; era de las chicas más constantes. Esmeralda era una joven de 22 años, 

proveniente de Tuxtla, de tez blanca, cabello corto castaño claro, complexión media, se podría 

decir que en este medio su rostro era atractivo, y ella codiciada por dicha característica. Hacía 

seis meses que Esmeralda había llegado a trabajar a “Las Venus”, pero nunca antes había 

trabajado en “el ambiente”74. Cuando yo llegué, noté que Esmeralda ya se relacionaba bastante 

con varias de las otras chicas, con “la mami”, y con el resto de los trabajadores, pero 

particularmente con los chicos de seguridad mantenía una relación cercana. 

                                                             
74 La ficha es una actividad inmersa en “el ambiente”, de manera general, se lleva a cabo en todo el país en 

bares diurnos o centros botaneros, cantinas y centros nocturnos. Cada uno de estos establecimientos se 

convierte en un cosmos distinto, pues a pesar de que su dinámica es la misma, está imbuido en una serie 

de circunstancias que configuran un sistema único. Recupero entonces, “el ambiente” como una expresión 

coloquial que hace referencia a la red de comercio sexual inmersa en los flujos globales, que se diversifica 

y conforma numerosas formas de consumo y de espacios que adquieren sus particularidades dependiendo 

del contexto en donde se encuentren. 
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 A pesar de que no tenía experiencia previa, Esmeralda se desempeñaba sin pudor, 

bromeaba con los clientes y era extrovertida; a veces se mostraba alegre y platicaba con todos. 

Otras ocasiones, cuando su estado de ánimo no era tan positivo, Esmeralda mostraba apatía, 

desgano o irritabilidad en un rostro que no podía engañar aquellos que la miraban. Esmeralda 

parecía haber desarrollado rápidamente las habilidades en la pista de baile para dar un buen show 

y mantener a los clientes entretenidos mientras meneaba su cadera al ritmo del reggaetón que 

siempre fue su género preferido para bailar. 

A pesar de que el trabajo tiene generalmente un grado de incertidumbre, Esmeralda 

siempre tenía clientes y buscaba la manera de que le invitaran las bebidas más caras que le harían 

ganar más comisión. Una ocasión, mientras compartíamos la mesa con unos clientes frecuentes, 

sin saber qué pasaba vi que Esmeralda se levantó y se retiró con cierto enojo. Tiempo después los 

chicos me comentaron que a uno de ellos le había pedido 500pesos, pero el sujeto no accedió a 

darle el dinero, discutieron y ella se fue. 

En cuanto a su relación conmigo y con otras chicas, el trato con Esmeralda también 

estuvo marcado por variables estados de ánimo; a veces ella se mostraba con ímpetu de 

conversar, pero en otras se mantenía a distancia y platicábamos poco, situación que era similar 

con las otras chicas, así como con los clientes, pues tenía la capacidad de mostrarse bromista, 

pero otras ocasiones cuando algún cliente le desagradaba, ella expresaba explícitamente dicho 

disgusto. Especialmente al principio parecía que mi presencia le provocaba curiosidad y se 

acercaba con más frecuencia para platicar, y al enterarse que yo era nueva, en algunas ocasiones 

intentaba darme consejos sobre cómo aprender a trabajar en las mesas, cómo tratar a los clientes; 

y en el camerino, me aconsejaba sobre cuestiones de mi arreglo. Una noche me contó que tenía 

dos hijos, una niña y un niño, ambos pequeños. 
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Tiempo después, mientras Esmeralda y yo platicábamos en las sillas de espera, supe que 

mantenía una relación con Jesús, chico de seguridad. Esmeralda me contó que, por tal motivo, 

ella no se podía meter al “reservado”. La relación íntima que Esmeralda y Jesús habían 

establecido recaía en la vigilancia y el control del cuerpo de Esmeralda, y esto repercutía en la 

manera de desempeñar su trabajo. Jesús trataba de impedir que Esmeralda entrara al “reservado” 

para que no tuviera ningún tipo de contacto íntimo con alguno de los clientes y que todo lo que 

ella hiciera mientras trabajaba estuviera al alcance de su vista. Más tarde comprendí que cuando 

se daban relaciones íntimas de este tipo, “el reservado” se convertía en un drama que había que 

vivir, pues sus parejas tenían que “aceptar” o “prohibir” ciertas actividades. Bajo esta lógica sus 

compañeros podían aceptar que las chicas bailaran y ficharan, pero no que entraran al 

“reservado”, y mucho menos que tuvieran relaciones sexuales con los clientes.  

Las peleas y discusiones entre Esmeralda y Jesús fueron recurrentes, pero ella 

argumentaba que a veces se veía en la necesidad de entrar al “reservado” debido a que “todo 

estaba muy bajo”; no había clientes y si alguno de ellos le sugería entrar, Esmeralda tenía que 

acceder para incrementar su ganancia. 

En la gerencia, los encargados recibieron el reporte de que Esmeralda y Jesús mantenían 

una relación de noviazgo y corrieron a Jesús, pues según el reglamento, el establecimiento impide 

las relaciones íntimas entre los trabajadores, principalmente debido a que cuando se trata de 

relaciones entre ficheras/bailarinas y otros trabajadores, ellos como en el caso de “Jesús”, 

observan y están al tanto de todo lo que las chicas hacen con los clientes y limitan el trabajo de 

las mujeres ficheras/bailarinas, situación que repercute en las ganancias del bar de manera 

negativa. Se estima también que los conflictos, debido a las emociones tales como los celos y el 

enojo, podrían ser un factor que pudiera repercutir en la estabilidad del ambiente dentro del 

centro nocturno. 
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Las relaciones aquí chocan, pues dedicarse al trabajo sexo-erótico no quiere decir que se 

esté exento de forjar otras relaciones de dominación y de control fuera del ámbito laboral, sino 

que dichas relaciones adquieren formas particulares a las múltiples experiencias que acontecen 

entre la atmósfera del trabajo sexo-erótico. 

Tiempo después, Jesús comenzó a trabajar como mesero en una pizzería. Una de esas 

ocasiones me encontré a Nolan —otro chico de seguridad ex compañero de Jesús—, quien había 

ido a visitar a Jesús al restaurante, así que nos detuvimos unos minutos a platicar afuera. Nolan 

me confesó que él nunca tendría una relación sentimental con una chica de ese “ambiente”, 

“porque ellas siempre tienen queridos, amantes y demás”. Comentario que me sugirió de manera 

consistente que el estigma sobre el trabajo sexo-erótico prevalece también en otros actores 

presentes de forma más directa en el bar, tales como los clientes, trabajadores, taxistas e incluso 

también entre las chicas75.  Después me contó que en su papel como seguridad le gusta ayudar a 

las chicas que son nuevas y que aunque también parte de su trabajo consiste en reportarlas 

cuando infringen las reglas, si son sus amigas él las encubre, porque además de la relación 

laboral, como he tratado de mostrar, las relaciones amistosas y de intimidad entre las 

ficheras/bailarinas y los chicos de seguridad son frecuentes y a través de éstas es posible ver la 

atracción que surge de manera persistente hacia los chicos de seguridad, quienes en su rol de 

protectores establecen una relación afectiva que puede ir más allá de las demandas laborales. En 

este tipo de vínculos cabe señalar que lo “prohibido” que existe en esta relación muchas veces es 

un factor que incrementa la atracción o el deseo, ya que estas dos cuestiones: 

                                                             
75 En numerosas ocasiones escuché comentarios tales como el de Alexandra cuando salió a repartir 
volantes del club a la zona del centro con su vestido ajustado diciendo “me veo bien puta”. El apelativo de 
“puta” se empleaba con frecuencia con un tono bromista pero que dejaba entrever la interiorización del 
estigma y la infravaloración que conlleva el trabajo sexo-erótico. 
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prohibición/protección, juegan un papel importante que crea diferencias, por ejemplo, en cuanto a 

la relación entre las chicas y los meseros, las cuales son menos frecuentes. 

Una noche, Esmeralda dejó de llegar al bar, y como se me hizo raro debido a su 

constancia, pregunté a Gala, amiga de Esmeralda. Ella me contó que Esmeralda había dejado de 

ir porque al parecer estaba embarazada de Jesús y ese fue el motivo por el cual a él lo habían 

corrido, mientras que a ella la amonestaron; aunque, de cualquier forma tuvo que dejar el trabajo 

en cuanto se percató de su embarazo. La noticia me impactó y pensé que debido a eso ya no la 

volvería a ver en el centro nocturno. 

La sorpresa ocurrió cuando una noche, pasados unos meses, vi que Esmeralda entró al 

camerino. Como de costumbre, ella se cambió y se puso un vestido corto, pero holgado y encima 

se había cubierto el torso con un suéter. Esos días evité hacerle alguna pregunta directa, debido a 

que mostraba cierto grado de reserva en temas personales, pero noté que después de su regreso, 

especialmente las primeras noches, Esmeralda se esforzaba por ser más discreta con los cambios 

en su cuerpo. Parecía que no sólo se preocupaba de que los clientes notaran su vientre 

engrandecido, sino que también mostraba reserva en el camerino ante algunas de nosotras. 

Aquellas que ya se habían enterado de la noticia tampoco decían nada de forma explícita, pero 

mientras producíamos nuestro arreglo, eran frecuentes los comentarios que la aconsejaban de no 

fajarse, sobre la ropa que debía de usar para disimular, entre otras cosas, además de ser apodada 

como “la panzuda”. 

Después, fue interesante observar cómo la relación con el nuevo estado de su cuerpo en el 

contexto laboral del centro nocturno fue cambiando. 

Era imposible no darse cuenta que el transcurso de la noche le generaba muchas 

dificultades, pues se mostraba cansada, incómoda con su nuevo aspecto, resolvía el hambre 

comiendo frituras, galletas, u otro tipo de comida que tuviera a la mano; y cuando no estaba 
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ocupada, explayaba su cuerpo encima de una bocina o en alguno de los sillones. Sus actividades 

laborales dentro del bar también se transformaron en la medida en que el drástico cambio en 

cuanto su autopercepción se modificó. Primero que nada, Esmeralda dejó de bailar para no 

exhibir su vientre y guardaba distancia con los clientes durante su trato con ellos en las mesas. 

Semanas después, las conversaciones en el camerino se volvieron más abiertas sobre este 

tema y se comenzó a tratar con más naturalidad. Una noche Esmeralda entró al camerino muy 

entusiasmada con una carpeta y mostró los documentos que estaban en el interior, especialmente 

a “la mami” y a Nolan (chico de seguridad). Cuando Carlos (mesero) entró al camerino, 

Esmeralda efusivamente le dijo: “¿Quieres ver a tu hijo? Tiene una vuelta de su cordón en el 

pescuezo, me dijeron que todavía está chiquito”. Carlos se rio y contestó: “Ha de ser de tanto que 

le andas bailando a los clientes”.  

“La mami” le explicó que es hasta los últimos meses de embarazo que los bebés crecen 

más. Entonces trató de reconfortarla diciéndole que su hijo todavía tenía tiempo de crecer. 

Después siguieron bromeando sobre el tema. Esmeralda le dijo a Carlos: “Tú vas a ser el 

padrino; al paso que voy, va a nacer aquí y van a tener que traer los manteles”. Con el tiempo, 

Esmeralda se fue habituando nuevamente al trabajo y a su cuerpo. Cada vez se mostraba más 

desenvuelta con los clientes. Una ocasión, Don Matías —el dueño— se acercó a ella mostrándose 

“interesado” por su estado de salud, pero Esmeralda no tuvo ningún tipo de consideración distinta 

a las otras chicas; tenía que cubrir las mismas horas de trabajo, beber las respectivas bebidas de la 

ficha y emplear las zapatillas. 

Pareciera que en la perversidad del sistema capitalista y la tendencia hacia la informalidad 

del trabajo incita a creer a las mujeres que en este tipo de comercio ellas están obteniendo un 

beneficio por parte de la empresa que las emplea, lo que en términos reales se hace tangible a la 

hora del pago. Por otra parte, se nubla la importancia que tiene el cuerpo de las mujeres para la 
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ganancia y subsistencia del comercio sexo-erótico y de todos los demás actores (dueños, gerentes, 

meseros, mami, DJ, seguridad), ya que, sin ellas, sin sus cuerpos y sin su trabajo este tipo de 

comercio se volvería nada. El restar importancia a este hecho, es un éxito para la manutención de 

la jerarquía, desigualdad, y control de las mujeres que se dedican a esta labor, reducidas a 

empleadas sin derechos laborales que, a pesar de la enfermedad, el cansancio crónico o el 

embarazo, deben seguir trabajando y llevando el cuerpo al límite para continuar obteniendo paga. 

Una ocasión, mientras Esmeralda se maquillaba en el camerino, las demás chicas le 

sugerían que ya no debía trabajar así, a lo que Esmeralda orgullosa respondió: “¿Qué me quedo 

hacer en mi casa? Mejor vengo a trabajar, no es por el dinero, tengo un chingo de dinero ahorrado 

en el banco”. Esmeralda sabía que debía seguir trabajando por el mayor tiempo posible a pesar de 

que esto pudiera conllevar severas consecuencias en su cuerpo durante el embarazo, ya que con 

un tercer hijo no habría otra manera de aportar economía a su familia. Sin embargo, ella no quería 

presentarse ante sus compañeras de trabajo como una mujer vulnerable, por el contrario, a través 

de su comentario frente al espejo, ella reforzó claramente una expresión que alude a la 

autoexplotación encubierta de valores tales como que el trabajo es una virtud aceptando las malas 

condiciones que las eximen de sus derechos laborales. 

Las últimas noches que le vi, Esmeralda estaba tan habituada a trabajar así que entró con 

un cliente al reservado. Ya en el camerino mientras se cambiaba me platicaba sobre los cambios 

en su cuerpo. Sus senos estaban al descubierto y su piel tenía un aspecto enverdecido por las 

venas que le recorrían desde el pecho hasta el cuello. Le pregunté: “¿Y apoco los clientes no se 

dan cuenta?” Esmeralda con naturalidad respondió: “¡No, nena! Vieras que no se dan cuenta. 

Hasta he entrado al reservado y me he quitado la ropa, pero mi hijo se esconde; pobre de mi 

niño”. Le pregunté cuánto tiempo más iba a trabajar. Ella respondió: “Yo creo que como una 

semana más. Pero así como ha estado… —refiriéndose a la disminución de las ganancias— Yo 
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entré a finales del año pasado y me iba muy bien. Antes despilfarraba el dinero, ¡en una noche de 

fiesta me podía gastar hasta 4 mil pesos!” 

La semana siguiente ya no vi a Esmeralda. Pregunté a Nadia qué había pasado con ella. 

Nadia respondió: “Ya se alivió, ahí anda ya el chamaco”. Exclamé en un tono de incredulidad: 

“¡Cómo crees! ¿Pero no que tenía ocho meses?” Nadia respondió: “Yo creo que ni ella sabía 

cuánto tenía. Cuando llegó se le rompió la fuente. Según estaba programado para enero”. 

Con la microhistoria de Esmeralda podemos ver la manera en la que distintas dimensiones 

se contraponen en un mismo cuerpo. El cuerpo como espacio de experiencia de una mujer 

trabajadora sexo-erótica se contrapone con el de la maternidad ante la experiencia propia como a 

los ojos de los otros. Asimismo, las relaciones que se atraviesan en torno a éste como las 

relaciones eróticas y sexuales con los clientes, contrapuestas a las relaciones íntimas con sus 

compañeros sexuales. Las coaliciones entremezcladas que conforman la realidad de un mismo 

cuerpo en muchas ocasiones resultan incomprensibles o difíciles de asimilar, lo que puede 

devenir en conflictos derivados del estigma hacia las mujeres que supone el trabajo sexo-erótico, 

pero también del anhelo de posesión del cuerpo femenino que persiste en las culturas patriarcales. 

Otro de los aspectos que son apreciables en esta narrativa es el manejo de la 

subordinación de las mujeres trabajadoras sexo-eróticas a la informalidad del trabajo y a la 

dominación “aparentemente imperceptible” por parte del sistema de control que organiza esta 

empresa. El trabajo de fichera/bailarina difícilmente es socialmente reconocido, lo que repercute 

en su calidad de vida en términos emocionales, de salud y de justicia. 
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4.2 ALYSSA 

 

En “Las Venus” es notable la presencia de mujeres centroamericanas, entre las cuales es más 

constante la presencia de hondureñas, pero también en menor proporción, de otros países como 

Venezuela y Nicaragua. A diferencia de las mujeres mexicanas, las centroamericanas cuentan con 

más reserva sus historias sobre cómo fue que llegaron a México y cómo comenzaron a trabajar en 

estos espacios. Alyssa, una chica que llegaba con frecuencia, alta, morena y de curvas 

exuberantes, mostraba gran experiencia en el trabajo. Tras salir del camerino, su arreglo y su 

vestuario eran impecables. Ya en el salón, su postura usualmente permanecía erguida, caminaba 

con elegancia y delicadeza e incluso al estar sentada mantenía una figura alineada, pero a la vez 

con un semblante relajado, lo que la hacía parecer siempre muy atractiva. Rara vez Alyssa 

mostraba alguna seña de fastidio, cansancio, o malestar en su comportamiento o actitudes, a pesar 

de que después de unos meses de trabajo las sombras del desvelo comenzaban a obscurecer la 

parte inferior de sus ojos. Nunca dejó de sorprenderme la manera en la que bailaba, aunque su 

show estaba siempre sujeto a cambios, es decir, a improvisaciones con relación a su interacción 

con el público. Cuando el salón estaba vacío y el público era escaso, Alyssa realizaba únicamente 

pasos simples, recorría la pista de un lado al otro, caminaba alrededor de los tubos metálicos y 

sus movimientos eran muy sutiles, sencillos, y lentos pero estilizados mientras su rostro 

permanecía inexpresivo, monótono. En cambio, cuando el salón estaba repleto, la euforia del 

público la motivaba a hacer acrobacias con gran destreza en el piso y en el tubo, interactuaba con 

los clientes que observaban con admiración brindándoles una sonrisa o aceptando un trago de 

alguna bebida que le ofrecían mientras bailaba. 

Con nosotras —sus compañeras de trabajo— se mostraba siempre amable, aunque 

reservada, especialmente en aspectos de su vida personal. Con el tiempo Alyssa me fue 
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conociendo un poco más y a veces platicábamos sobre algún tema del trabajo: sobre las noches o 

los clientes. 

Pasé algunos meses pensando que Alyssa era hondureña, hasta que una ocasión, cuando 

ella acababa de bailar, yo entré al camerino y mientras se cambiaba el vestuario me acerqué con 

interés de saber cómo había aprendido a bailar. Ella me contestó: “En Nicaragua. En el lugar en 

donde trabajaba ponían coreografías y yo solita me quedaba a practicar”. Ese comentario me hizo 

caer en cuenta de que mis primeras intuiciones sobre la procedencia de Alyssa estaban erradas, 

pues era originaria de Nicaragua y llevaba ya varios años viviendo en Tuxtla. Además de que, en 

conjunto con los relatos de otras chicas, la mayoría aprendieron a bailar en los espacios de trabajo 

“viendo” o con ayuda de sus otras compañeras. 

A medida que pasaban nuestras noches en “Las Venus”, nuestra relación fue mejorando, 

aunque nunca fue tan estrecha, debido a que Alyssa se trasladaba diariamente de Tuxtla a San 

Cristóbal, y únicamente convivimos dentro del espacio de trabajo. 

Algunas semanas después noté la presencia de otra chica, quien intuí que probablemente 

provenía de Centroamérica. Es difícil precisar cuáles son los factores que intervienen en las 

distinciones que hacemos respecto a la procedencia de las personas, pues responden a una 

idealización prefabricada usualmente sobre características fenotípicas, pero que se complejiza al 

incorporar otros referentes como el acento, los gestos y ademanes, las posturas y otras 

características que parten de construcciones culturales que empleamos para crear nuestras 

referencias propias sobre la identidad y la alteridad. 

En el caso específico del centro nocturno, era frecuente que las chicas centroamericanas 

que trabajaban en “Las Venus” tuvieran más de una cirugía estética. Tanto las mujeres 

centroamericanas como las mujeres nacionales han remodelado su cuerpo a través de prácticas 

corporales como las cirugías estéticas. Esto es un referente sobre la experiencia laboral, pues se 
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puede comprender como una trasformación quirúrgicamente inducida del cuerpo en relación a la 

forma de trabajo, pero además como una inversión que se hace para “sentirse con más seguridad” 

en cuanto a las otras chicas, contratistas y el público que las valora. 

El cuerpo de las mujeres que ha sido remodelado a partir de una o más cirugías estéticas 

adquiere en este medio, más valor al ser más “atractivo” para los clientes, debido a que auxiliado 

con la producción del montaje y la elaboración de la fachada, éste se convierte en una ficción 

extra-cotidiana. Estos cuerpos se vuelven impactantes al estar al margen de los cuerpos de la 

cotidianidad. El aumento desmesurado de los senos y los glúteos, la reducción del abdomen y la 

cintura por medio de las técnicas más socorridas como la mamoplastía, abdominoplastía, 

lipoescultura y lipotransferencia, dan como resultado un cuerpo que queda al borde de la realidad 

y la ficción. El motor de tales cambios es a menudo la persecución y el anhelo de la perfección 

nunca culminado. De tal manera que, un cuerpo femenino que se aproxima a la exuberancia 

adquiere una alta demanda en este tipo de mercado por parte de los usuarios, quienes recurren en 

su mayoría en búsqueda de estos cuerpos y en la búsqueda de dicha fantasía. 

En este ambiente, es común que los “defectos” corporales se exacerben al ser cuerpos 

juzgados de manera persistente en cuanto a su aspecto físico. Las ficheras/bailarinas cada día 

luchan contra los efectos del desgaste físico, de la vejez, del embarazo que recae a modo de 

estrías, flacidez, ptosis mamaria, arrugas, entre otras características corporales que los parámetros 

de belleza estipulan como “defectos” que habrá de combatir para seguir permaneciendo activas 

en esta carrera. 

Muñiz (2015) plantea a la cirugía estética como un dispositivo de poder al situar los 

cambios que se llevan a cabo por medio de estas técnicas como prácticas corporales consideradas 

“desde dos series que constituyen el biopoder y la biopolítica: la serie cuerpo-organismo-

disciplina-instituciones; y la serie población-procesos biológicos-mecanismos reguladores-
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Estado” (Muñiz, 2015:33). Elementos a los que añadiría la importancia de las industrias 

tecnológica, médica, y sobre todo mediática, que intervienen en la producción de esta ficción. 

En el camerino tanto Alyssa como Jazmín permanecían sin cruzar muchas palabras. Al 

notar esto, no sabía si se trataba de tensiones que pudieran existir por alguna cuestión de 

competencia. Probablemente dichas tensiones estaban ocasionadas al considerarse ambas como 

mujeres foráneas, atractivas, y con cierto grado de experiencia como bailarinas. 

Una noche que Jazmín no llegó, las chicas en el camerino hablaban sobre ella. Mabel 

comentó: “Esta niña —refiriéndose a Jazmín— estaba en la mesa con el cliente y yo sentía que se 

burlaba de mí […]” “¿De dónde es?”, preguntaron las chicas. 

“La mami” respondió: “Creo que es de Honduras”. Las chicas prosiguieron la 

conversación: “¡Ah! Por eso es así. Es como la Esperanza —hondureña también—; sienten que 

nadie las merece”, replicaron. Alyssa asintió en complicidad con los comentarios de las chicas. 

Aún a pesar de sus diferencias, después de un tiempo empezó a notarse un cambio en la 

relación entre Alyssa y Jazmín. Parecían haber dejado las diferencias e incluso a trabajar juntas 

durante la ficha en las mesas de los clientes. 

Una de las últimas noches, ya como a eso de las cuatro de la mañana yo cenaba en el 

camerino junto con Alyssa, cada una frente al espejo. Alyssa llevaba unos tacos empacados en 

una charola. Los tacos fueron el hilo conductor de una plática inesperada. Yo le pregunté, en afán 

de hacer un poco de conversación: “¿Qué comes, tacos?” Alyssa respondió mientras pellizcaba la 

tortilla: “Sí mami, pero nada más me como la carnita”. Le dije, un poco curiosa sobre su lugar de 

origen: “Supongo que en Nicaragua no hay tacos”. Alyssa respondió: “Sí hay, pero son 

diferentes, los tacos allá son con la tortilla sofrita. Aunque sí hay, a veces íbamos con mi familia 

a comer a la calle y veíamos que decía “tacos mexicanos”, pero son diferentes”. 
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Poco a poco mi interés por conocer la historia que trajo a Alyssa a México me motivó a 

continuar la conversación sobre ese tema: “¿O sea que tú nunca te imaginaste llegar a México?” 

La respuesta de Alyssa me impactó: 

No mamita, nunca pensé llegar a México. Primero estaba en un grupo de élite 
trabajando en Guatemala, ahí llegaban chicas rusas, de todo, ganábamos muy bien; 
pero el problema era que estaba controlado por el narco, estaba muy feo. Ahí 
veíamos a gente morir76. Después éramos cinco chicas: una colombiana, una 
paraguaya, una venezolana, una de Costa Rica, y yo, que nos venimos por eso a 
trabajar a México. Primero llegamos a Tapachula y ya de ahí cada una hizo su 
vida. Yo ya tengo 14 años viviendo en México, luego conocí al papá de mi hijo. 
Me casé en Distrito Federal con un chilango, ya tengo mis papeles, estoy 
naturalizada, pero tengo dos nacionalidades. Pero yo no trabajo en los estados del 
Norte, porque allá dicen que hay mucho narco. Me han contado que allá llegan en 
camionetas y se llevan a las chavas, luego se las llevan a vender a otros lugares. 
Una amiga me contó que en una ocasión estaba un grupo de edecanes y a todas se 
las subieron y después ya no las encuentran. Por eso yo lo mucho he trabajado es 
en Tampico, he trabajado en Xalapa, Pachuca, Querétaro, en Ciudad del Carmen, 
Oaxaca. El problema aquí es que es tranquilo, pero es muy mal pagado (Alyssa, 
2017)77. 

 

Actualmente, Alyssa mantiene la relación con su pareja con quien menciona que no tiene 

conflictos por su actividad laboral, ya que “él sabe que es trabajo”. Tras años de experiencia, 

Alyssa conoce a varios representantes, pero la mayor parte del tiempo trabaja en “Las Venus”, ya 

que al igual que muchas otras chicas que trabajan ahí, ya están asentadas en Tuxtla. Otras 

temporadas deja de ir, ya sea porque trabaja en otros lugares por tiempos cortos o porque se da 

tiempos de descanso, cuando ya percibe que su cuerpo está sufriendo las afecciones del trabajo 

nocturno. 

                                                             
76 Después investigué sobre el tema, encontrando que la llamada fuerza élite o grupo élite “Kaibil Balam” 
fue un grupo creado en 1974 para derrocar a la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) 
en función de recuperar el territorio de Belice para Guatemala (Castillejos, 2007). Posteriormente, se tiene 
información sobre la incorporación de “kaibiles” en empresas de seguridad privada en Irak y sobre su 
vínculo con el narcotráfico en cárteles de México. 
(https://www.laprensa.com.ni/2007/10/22/internacionales/1313602-kaibiles-mercenarios-y-fuerza-de-
narcos). 
77 Extracto de diario de campo sábado 2 de diciembre de 2017. Conversación informal con Alyssa en el 
camerino. 
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Con la microhistoria de Alyssa es posible conjuntar el poder que emerge a partir de los 

estereotipos de belleza colectivizados como modelos a seguir que otorgan reconocimiento, ya que 

los cambios físicos por medio de estas prácticas corporales se traducen en plusvalor. Las mujeres 

que encarnan estos cuerpos en el comercio sexo-erótico, como es el caso de Alyssa, generalmente 

ya tienen una amplia trayectoria que les ha permitido llevar a cabo estos cambios. En cuanto a su 

percepción, ellas se sienten “más seguras”, por ejemplo, cuando están en la pista como lo refirió 

Mabel; seguridad que logra ser reflejada a modo de una belleza exuberante que está por encima 

del cuerpo “natural”78. No obstante, la cirugía estética en estos medios se convierte en un 

beneficio, una inversión, y con el paso de los años, hasta una necesidad para las chicas que 

trabajan en estos ambientes. En términos generales, se puede decir que el ambiente en “Las 

Venus” no está exento de la competencia de quienes interiorizamos estas formas de poder y que a 

menudo se expresan en formas de competencia y rivalidades, sin embargo, en este tipo de 

contextos también se aprende a lidiar con dichos comportamientos con la finalidad de evitar los 

ambientes de tensión ocasionados por tales expresiones. Las propias ficheras/bailarinas instauran 

mecanismos de autodisciplina para trabajar más tranquilas y ser más eficaces en sus respectivas 

labores. 

El último punto que me gustaría señalar en la microhistoria de Alyssa, y que quizá más 

me sorprendió, fue el estrecho vínculo que existe entre el crimen organizado, la violencia 

estructural, y el comercio-erótico, que es más fuerte o evidente en determinados lugares, ya que 

no se manifiesta de forma homogénea en cada espacio de este tipo de comercio. Algunas mujeres 

refirieron moverse estratégicamente considerando este factor como un elemento de riesgo, pero 

                                                             
78 Empleo las comillas para señalar que a menudo en estos temas dónde interviene una modificación 
intencional como es el caso de la cirugía estética se emplea una distinción dicotómica que diferencia el 
cuerpo “natural” del cuerpo “operado”. Considero al respecto que no existe un cuerpo “natural”, ya que 
todo cuerpo es de por sí una construcción social. 
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también de beneficio económico. Natalia alguna vez me comentó, por ejemplo, que en el Estado 

de Michoacán se ganaba muy bien, pero que era muy peligroso trabajar ahí porque las chicas se 

involucraban con “puros narcos”. Las presiones económicas y las pocas ganancias que a veces se 

obtienen en lugares más tranquilos como la ciudad de San Cristóbal a veces induce a las 

trabajadoras sexo-eróticas a desplazarse a lugares más riesgosos a cambio de obtener mayores 

ganancias; sin embargo, no pueden permanecer tanto tiempo laborando bajo esas condiciones y 

en otros momentos deciden regresar a los espacios menos riesgosos. 

Siguiendo este último punto, me interesa descartar la importancia que la violencia 

estructural representa en este juego de decisiones y “elecciones” que se toman; por ejemplo, en el 

caso de Alyssa, quien a lo largo de su trayectoria como fichera/bailarina ha tenido que sortear las 

diversas dificultades que supone cada espacio de trabajo. De tal manera que, no es coincidencia 

que los fenómenos políticos y económicos también sean eventos importantes que van 

configurando los tipos de comercio sexo-erótico y los cuerpos que se espera encontrar en este 

ambiente. En el caso de la frontera Sur, se espera encontrar mujeres hondureñas, salvadoreñas, 

venezolanas, nicaragüenses, panameñas, quienes se consideran como “más exóticas” y “más 

bellas”, lo que de manera inmediata nos remite a la relación que existe entre las ideologías de 

raza y nacionalidad que configuran los siempre cambiantes significados de lo que es bello, 

erótico, o exótico. 

 

 

4.3 GALA 

 

Un tema de interés es acerca de las formas en las que se forjan relaciones interpersonales en el 

ambiente del centro nocturno. Cabe señalar que es posible pensar el surgimiento de dichas 
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relaciones dentro de un contexto de poder que rebasa los límites del espacio laboral, pues si bien 

“el ambiente” es decisivo, habría que explorar tales relaciones de poder en la cultura misma, la 

cual subyace a una cultura jerárquica patriarcal que guarda relación con el poder adquisitivo y el 

estatus; pero también a otros factores como la seguridad, el paternalismo u otras cuestiones que 

quedan fuera de estos elementos pero que tienen fuerza en el aspecto de las emociones que se 

tejen entre los distintos actores inmersos. 

En este sentido, es común que las ficheras/bailarinas se sientan atraídas por los dueños o 

los gerentes, pues para ellas, involucrarse con estas personas implica un mayor estatus y mayor 

reputación. Se hablaba de que Don Antonio (gerente), quien gustaba mucho de la bebida, a veces 

se quedaba con las chicas en las mañanas después de la jornada de trabajo para seguir bebiendo, 

por lo que mantenía una relación “amistosa” con varias de ellas. Se dice también que Don 

Antonio seducía a las chicas y solía salir con varias de ellas. 

Con exactitud, durante el tiempo que estuve trabajando en “Las Venus”, dos chicas me 

contaron sobre su experiencia con Don Antonio en ocasiones que salimos juntas. Fue el caso de 

Gala, quien narró que en algún momento tuvo una relación con Nolan (chico de seguridad). 

Después de que terminaron como pareja, siguieron llevando su relación como amigos cercanos. 

Tiempo después Gala salió con Don Antonio (gerente), pero comentó que sólo duró con él 15 

días porque no lo aguantó, pues todos los días los pasaba “tomada”. Cuando conocí a Gala ella 

mantenía una relación con Damián, chico de seguridad que Gala conoció en “Las Venus”. A mi 

llegada él ya no estaba trabajando ahí, pues lo habían corrido también por ser descubierto en su 

relación íntima con Gala. Una noche que salimos “de fiesta” Gala y yo, me externó su miedo a 
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que Damián la dejara por alguien más joven79. Su inseguridad se incrementaba específicamente al 

pensar que dentro de poco tiempo él se iría a la escuela militar. 

Después de una copa de vino y un rato de conversación juntas, Gala y yo nos reunimos 

con Nolan, Jesús, y Darío (chicos de seguridad) en un bar de la zona del centro, en donde 

trabajaba Damián, pareja de Gala. Permanecimos adentro, todo parecía fluir bien y en un instante 

Gala salió desenfrenada y se abalanzó sobre su pareja a golpes. Todos a su alrededor trataron de 

contenerla mientras ella continuaba lanzando golpes al aire y gritando a una de las muchachas 

que también trabajaba ahí: “¿Qué quieres con mi marido?”. La chica corrió al interior del bar a 

refugiarse y nosotros tuvimos que cambiar de bar. Gala continuó llorando toda la noche, e 

inconsolablemente me decía: “¡Tú viste! Le estaba tirando la onda a la otra chava. Yo le he dicho 

que si le gusta otra que haga lo que quiera, pero que yo no lo vea. ¿Por qué ahora que fui? Él 

tiene todo conmigo, esa moto en que anda, yo la compré con mi trabajo”. 

Algunas de estas situaciones me dieron pista de que las relaciones íntimas que las chicas 

establecen generalmente son vividas con complicaciones usualmente relacionadas con el estigma, 

ya que con sus parejas su estatus laboral es parcialmente aceptado. Algunas mujeres comienzan 

su vida de pareja desde muy jóvenes —menos de 20 años—, tienen hijos y después se separan a 

causa de conflictos. Al momento de conocer a Damián, Gala ya tenía dos hijos, a quienes veía 

ocasionalmente. 

Los conflictos que recaen sobre el cuerpo y la sexualidad de las mujeres trabajadoras 

sexo/eróticas en los establecimientos están relacionados en gran medida a que los trabajadores las 

consideran como vía de adquisición de recursos. Existe un asunto derivado de la concepción del 

cuerpo y de la sexualidad de la mujer como propiedad en el espacio laboral por parte de los 

dueños, gerentes, meseros, chicos de seguridad, clientes, y en la vida cotidiana por parte de sus 
                                                             
79 Gala tenía 27 años y Damián 20. 
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parejas. Cuando estas relaciones se trasponen, situación bastante frecuente, como cuando la 

pareja es a su vez un trabajador del mismo espacio, la relación puede incluso tener mayores 

conflictos o ser más recurrentes. 

Por otro lado, la familia de las chicas es la que acepta la situación laboral con mayor 

facilidad, pues el aporte económico que ellas generan se convierte en un ingreso importante para 

sus miembros. No obstante, en el caso de su pareja la situación se vuelve más tensa. El 

sentimiento de rechazo, soledad, aislamiento, falta de apoyo, entre otras cuestiones derivadas del 

estigma, después se convierten en factores importantes en la elección de sus nuevas parejas, que 

serán hombres vinculados directa o indirectamente con “el ambiente”. Sin embargo, esto no 

siempre supone quebrar con la estigmatización y las diversas formas de violencia que se generan 

en estas relaciones. 

A partir de esta microhistoria, se puede entender la intersección de las distintas formas de 

poder que convergen en el cuerpo de Gala. En este caso, es posible notar la influencia de las 

jerarquías en el centro nocturno, cuyos actores adquieren mayor o menor estatus con relación a 

dicha estructura. En “Las Venus”, durante algunas pláticas con las chicas y con los compañeros 

de seguridad, ellos comentaban que las relaciones entre los dueños y los gerentes con las 

ficheras/bailarinas se daban con frecuencia. En el caso de Don Antonio, él invitaba a las chicas a 

“tomar”, posteriormente en el tenor de una relación “amistosa” comenzaba a involucrarse 

íntimamente con ellas. Natalia, al calor de la plática en un centro botanero de la ciudad, aclamó 

efusivamente sobre su relación con Don Antonio: “Él nunca me lo pidió, yo se lo di. Como amigo 

es muy bueno”. Situación que proyecta la manera en la que la dominación se diluye en otras 

formas aparentemente amistosas que facilitan la creación de vínculos de intimidad con los 

trabajadores fuera del contexto laboral. En este tipo de relaciones, el poder que predomina es el 

estatus como dueño o como gerente, pero se expresa de manera bidireccional en la relación y se 
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convierte casi en un juego, pues los portadores de dicho estatus lo emplean a su favor para atraer 

a las chicas, quienes creen les pertenecen porque trabajan en su establecimiento; no obstante, esto 

no sería posible si las chicas no persiguieran a su vez el aparente reconocimiento que adquieren al 

salir con los dueños o gerentes. 

En el caso de los chicos de seguridad, quizá el tema más importante es la protección que 

ellos simbolizan y representan para las chicas, quienes nos sentimos en un ambiente más seguro 

al contar con toda esta organización del bar. Es verdad que el uso del cuerpo desnudo y el 

intercambio erótico-sexual con los clientes pone a las ficheras/bailarinas en un estado también en 

el que el cuerpo se percibe vulnerable. Debido a lo anterior no es de sorprenderse que el símbolo 

de protección que portan estos chicos sea un factor de atracción a partir del cual se crean vínculos 

afectivos, pues muchos entablan relaciones amistosas y de apoyo con las chicas dentro y fuera del 

bar. En el caso de Gala y su relación con Damián, mostraba cierta preocupación por la diferencia 

de edad que existía entre ellos. Ella se preocupaba porque Damián fuera a “cambiarla” por una 

mujer más joven. A menudo las inseguridades de Gala respecto a su relación con Damián la 

inducían a darle obsequios tales como una motocicleta que adquirió mediante su trabajo; lo que 

una vez más se contradice con la autonomía económica como forma de liberación que se genera a 

través del trabajo sexo-erótico. 

 

 

4.4 CRISTINA  

 

Una de tantas noches, se apareció en el camerino una chica de baja estatura con cabello corto y 

rubio que se hacía llamar Cristina. Su particularidad a simple vista era que llevaba unos lentes de 

armazón rojo y grueso todo el tiempo. Cristina se dedicaba únicamente a fichar. En tan sólo unas 
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semanas, Cristina y yo establecimos una relación amistosa. Una ocasión, mientras esperábamos la 

llegada de los primeros clientes platicábamos sobre una de las bocinas del bar. Cristina me 

preguntó cuánto tiempo llevaba trabajando, a lo que yo respondí que tan sólo unos meses, pues 

“era la primera vez que trabajaba de eso”. Al parecer mi semblante de novata le rememoró los 

momentos en los que ella comenzaba a trabajar por primera vez a los 24 años de edad. Antes de 

eso, ella vendía Jafra80 y unas compañeras le recomendaron trabajar como fichera. 

Cuando entró al primer bar, narra que ella no tenía zapatillas de bailarina como las otras 

chicas, por lo que llevaba “unos zapatitos bien bonitos, con piedritas y unos taconcitos”. 

Trabajaba en un antro muy bueno, en donde llegaban a tener hasta más de treinta chavas. La 

noche que la pasaron a bailar la dejaron hasta el último. Cuando pasó a bailar no podía ni caminar 

con los diminutos zapatos. Un cliente la vio y notó que era la primera vez que Cristina se 

presentaba. Cuando su show concluyó ella lloró y se metió al baño. El cliente que la había visto 

mandó pedir “por la chica de los zapatitos”, y cuando ella acudió se dio cuenta de que el cliente 

le había comprado todas las rosas que un joven había llegado a vender a la mitad de la noche. 

Dijo Cristina: “Ese señor me maldijo y me bendijo, porque me dijo que después de ese día me iba 

a gustar el trabajo y mira cuántos años llevo81”. Cuenta que aquel cliente le invitó muchas cubetas 

esa primera noche y que a veces, en complicidad con la situación de Cristina, él le decía: 

“¡Tíralas, no te las tomes!” Cristina cuenta que esa noche ganó más de 3 mil pesos. Poco después 

conoció a su pareja actual; él era un cliente. Su tono de voz comenzó a cambiar. Se volvió un 

tanto temblorosa al contar que él le prometió sacarla de trabajar, pero eso ocurrió hasta que quedó 

embarazada. Cristina dejó de trabajar y su pareja era quien llegaba hasta el día siguiente 

                                                             
80Jafra es una marca de cosméticos que se vende por catálogo. Este tipo de negocio está dirigido al 
público femenino quienes participan como vendedoras de los productos que la marca ofrece ganando una 
comisión por cada venta.  
81 A la fecha de mi encuentro con Cristina, ella tenía 31 años.  
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“borracho y drogado”. Cristina menciona que él andaba con una de sus amigas, mientras ella 

estaba embarazada, hasta que un día decidió irse a la casa de su madre. Ella lo dejó de ver por 

más de un año y siguió trabajando. Después su pareja la volvió a buscar porque quería ver 

nuevamente a su hija y se volvieron a juntar. Ella dice que en esa época “era muy reventada”, le 

valía. “Pero en esta vida todo se paga”, señaló con firmeza. Una vez se accidentó con su pareja y 

casi perdió parte de un párpado. 

Tiempo antes de que el accidente ocurriera ella había ido a consulta junto con unas 

amigas por una promoción para una cirugía estética con un doctor en Pachuca, el doctor Pino; “él 

ha operado a varias”. Cuando llegaron al consultorio, el doctor les mostró los implantes de 

silicona y les explicó el procedimiento. Cristina me contaba mientras me ilustraba el 

procedimiento: “Te cortan aquí arriba del pezón y de ahí van metiendo la bolsita”. Iban a hacerles 

un descuento si todas se operaban. Cristina menciona que esa ocasión le dijeron que “cuando te 

operas pierdes sensibilidad, ya no sientes”. 

Tras el accidente regresó con el doctor Pino, pero esa ocasión fue con otra finalidad, la de 

reconstruirle el párpado. Cuando llegó al consultorio, él se sorprendió al verle el párpado: 

“Primero me la pintó bien bonita, vimos en la computadora cómo iba a ser la cirugía. Me dijo que 

me iba a quitar piel de la ingle, pero después todo me lo cambió. Me quitó piel de aquí —señaló 

detrás de la oreja— y del otro párpado. Y yo le dije, pero cómo me va a quitar piel del otro ojo 

que tengo bueno. Salí con los dos ojos parchados”. 

Cada noche de trabajo el ritual de arreglo de Cristina se complica, pues para reconstruir 

sus pestañas utiliza partes de su cabello; esas pestañas se las tiene que colocar diario con mucha 

paciencia. Cristina detalló: “De día no puedo salir más que con lentes de sol y ya en la noche uso 

los otros lentes; yo no necesito lentes. También este look me ayuda”, mostrando su peinado con 

un fleco largo que usa de lado. 



 136 

Cristina no se percibía como una chica atractiva y aprovechaba cada momento para 

compararse con las otras chicas. Antes de su ingreso a “Las Venus” cuenta que tenía miedo de ir 

a pedir trabajo al bar pues le habían dicho que “ahí aceptaban a puras chicas operadas”. Debido a 

sus obsesivos intentos de comparación con las otras mujeres ficheras/bailarinas, ella optó por no 

bailar a pesar de que en otros establecimientos sí bailaba. La escasa iluminación le permitía 

disfrazar su rostro con la ayuda de las técnicas que había adaptado a través de la experiencia para 

el trabajo, pero también para sobrellevar las secuelas en su vida cotidiana. Sin embargo, pareciera 

que el rostro de Cristina no era su mayor complejo, sino su figura, ya que en numerosas ocasiones 

me hizo referencia sobre la incomodidad que le generaba percibirse menos delgada que cuando 

comenzó a trabajar. 

El relato de poder en torno a la microhistoria de Cristina refiere a la relación en dos 

direcciones. En este caso, el vínculo que estableció con su actual pareja, quien en algún momento 

fue uno de los clientes de Cristina, ilustra la frecuencia con la que los varones acuden a estos 

sitios con el precepto de que las mujeres ficheras/bailarinas están ahí porque no tienen otra 

alternativa de sustento, y que necesitan de un “hombre” para mejorar su vida. Bajo dicho 

precepto muchos de los clientes asumen su dominio a través de la promesa de “sacar de trabajar” 

a la chica. La experiencia de Cristina narra los acontecimientos devenidos tras involucrarse con 

un cliente bajo dicha promesa, donde el embarazo fungió sólo como la expresión somática de 

aquella relación removida por tensiones que marcaban la presencia intermitente de Cristina en el 

“ambiente”. 

Por otra parte, el poder de los estereotipos idealizados sobre el cuerpo cobraba indecencia 

en la preocupación constante de Cristina por creer no cumplir con tales ideales. La comparación 

con sus compañeras se manifestaba en la autopercepción negativa sobre su aspecto físico, 
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elemento sobrevalorado que determina una fuerte carga emocional en las mujeres dedicadas al 

trabajo sexo-erótico. 

 

 

4.5 NADIA 

 

Nadia fue otra de las compañeras más constantes en “Las Venus”. En reiteradas ocasiones ella 

expresaba con nostalgia sus anhelos por volver a su lugar de origen: la Ciudad de México. Cuenta 

que creció en la colonia Escandón, lugar que narra antes era muy distinto a lo que es ahora; era 

un barrio, una colonia popular en donde tenía una convivencia cercana con sus vecinos. Varios de 

los compañeros con los que Nadia creció “acabaron mal”; algunos incluso en la cárcel, “y yo 

pues, aquí metida en el putero”, expresó con el tono crudo y bromista que la caracterizaba. 

Cuando conocí a Nadia, tenía 31 años. Comenzó a trabajar en los centros nocturnos de su 

ciudad natal desde que era menor de edad. Recorrió algunos como “La Envidia”, “El Farenheit”, 

“La Obsesión”, establecimientos con los que yo también en algún momento me crucé antes 

incluso de imaginar elegir y adentrarme en este tema de investigación. Posteriormente la mayoría 

de tales centros nocturnos fueron clausurados. 

Tras más de 10 años de trabajo, Nadia se mostraba con gran desempeño en la pista. 

Mientras hacía sus acrobacias y contorsiones, el manejo de sus gestos incitaba a los clientes a 

disfrutar su show. Cuenta que desde chiquita ella tomaba clases de ballet y eso le dio habilidad 

para la pista. Sin embargo, a ella no le gusta fichar, y no se acercaba a la mesa de los clientes por 

cuenta propia, sino hasta que era solicitada. 

Cuando Nadia comenzó a trabajar en estos espacios narra que no tenía idea de cómo 

arreglarse, pero a medida que fue adquiriendo destreza su arreglo se perfeccionaba. Ahora Nadia 
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ha remodelado su cuerpo mediante intervenciones quirúrgicas que se lleva a cabo en una clínica 

de la Ciudad de México, ya que particularmente su abuela que vive en esta ciudad es quien la 

cuida. 

Nadia me apoyaba en el trabajo, platicaba mucho conmigo y tenía la particularidad de 

hacer reír a cualquiera con su personalidad siempre bromista y escandalosa. Una noche, mientras 

la mayoría permanecían ocupadas en el salón, yo moría de impaciencia al estar sentada 

únicamente en espera, hasta que me levanté y me dirigí al camerino decepcionada a tomar mi 

cena. Cuando íbamos cruzando la puerta del camerino, Nadia se acercó a mí y me susurró en voz 

baja: “Hay un muy buen cliente”. Yo sin prestarle mucha atención, me dispuse a comer. Ella 

impaciente me gritó: “¿Ya? ¡Vámonos, órale, levántate!”, en afán de apresurarme. Salimos las 

dos del camerino y la seguí hasta una mesa en donde había un grupo de varios hombres. Me senté 

al lado del único hombre que estaba solo, era el cumpleañero y habían ido a celebrar a “Las 

Venus”. Antes de sentarme le pregunté si lo podía acompañar y él accedió, mientras sus 

compañeros me animaban a ocupar ese lugar en la mesa: “¡Siéntate con el cumpleañero!”, decían. 

No pasamos mucho tiempo en esa mesa cuando las otras chicas los convencieron de que nos 

fuéramos a la zona VIP. Julián, el cumpleañero, me invitó un whisky también. Todos nos 

levantamos y nos fuimos a los sillones del VIP. Julián y yo comenzamos a platicar, mientras sus 

amigos convivían con las otras chicas. Él me contó que era ingeniero en sistemas. Todos ellos 

eran de Tuxtla y formaban un equipo de trabajo. Aunque tenían profesiones y puestos diferentes, 

trabajaban para el gobierno. Todo ese tiempo Julián y yo estuvimos platicando, me contó sobre su 

pasión por su carrera. Un día él estaba con sus amigos y les dijo: “Yo algún día voy a ser el jefe 

de todos ustedes”. Cuenta que nadie le creyó, pero en tres años él ya era jefe. Después de un rato 

de plática Julián reiteró: “A mí me gusta estar así platicando contigo, tal vez porque tengo dos 

hijas”. Después me explicó que a él no le gustaba mucho recurrir a ese tipo de lugares, sin 
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embargo, guarda vínculo con algunas personas que se dedican a este ambiente. Julián afirmó 

conocer al dueño del “Fulgor” y además ser cuñado de “la mami” de “Las Venus”. Poco más de 

una hora después, llegó uno de los compañeros de Julián para avisarle que la cuenta total era de 

15 mil pesos. Nadia yacía recostada en las piernas de Héctor, cliente con quien ella estaba y 

parecía que había una historia tras su relación. Nadia me miró y dijo: “¿Cómo ves que teníamos 

10 años de no vernos?” Julián se sorprendió al desconocer ese episodio de su amigo y preguntó 

con impaciente curiosidad: “¿Apoco ya se conocían?” Nadia prosiguió: “Sí, fue mi marido, 

vivimos juntos un tiempo. Me conoció cuando tenía 21 años”. Después los dos se pararon y se 

fueron a la barra. Todos nos despedimos, pero ellos siguieron bebiendo caballitos de tequila en la 

barra mientras platicaban con “la mami”. Nadia y yo, desocupadas nuevamente, esperamos ya los 

últimos momentos de la noche para terminar la jornada laboral. Seguimos conversando sobre el 

tema; ella decía: “Yo estuve casada con ese hombre, lo conocí allá en el “Fulgor”, después 

empezamos a salir. Pero en esa época él no tenía nada, yo lo trataba como mi pendejo. 

¡Imagínate! Tenía 21 años. Después él dice que no, pero me engañó con su secretaria. Yo me 

quise desquitar cuando me enteré y me empecé a meter con el que ahora es papá de mi hijo”. 

Diez años después, esa noche, el hombre llegó a “Las Venus” sin saber que Nadia 

trabajaba ahí y se reencontraron. Nadia continuó la historia: “¡Y míralo ahora! Tiene mucho 

dinero. Pero así como lo ves es un ratero. Yo por eso le dije que yo soy de izquierda”. 

En la microhistoria de Nadia capta la atención la postura que ella asume en cuanto al 

trabajo que desempeña al afirmar que trabaja en un “putero”, expresión que se conjuga con 

estigma colectivizado que introyectan las mujeres que trabajan en este ambiente. Como he 

mencionado, los términos tales como “putería” y “putero” son ampliamente empleados para 

referirse a las cuestiones relacionadas con esta profesión, lo que sugiere que la parte artística y 

creativa que acompaña al performance erótico no es reconocida como parte de esta labor.  
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La convivencia con Nadia en la ficha me llevó a vivir la continuación sobre un episodio 

de su relación con Héctor (cliente), quien como se ha narrado llegó incluso a mantener una 

relación de pareja por varios años. En esta relación se hace tangible la interacción del poder por 

parte de ambos actores. Durante esa época, Nadia refiere percibirse más joven y más deseable en 

cuanto a su aspecto físico antes de su último embarazo; y Héctor económicamente “no tenía 

nada”, lo que confería a Nadia una sensación de dominio sobre su pareja. No obstante, los celos a 

partir de que Nadia se enteró de que Héctor salía con su amiga marcan nuevamente las relaciones 

íntimas forjadas a partir de un juego complejo de posesión entre la pareja. 

A través de estas breves microhistorias del cuerpo espero aportar al lector una idea sobre 

las historias que cuenta el cuerpo de las mujeres ficheras/bailarinas que laboran en “Las Venus”, 

en las que se pueden distinguir la multiplicidad de formas de poder y motivos que impulsan las 

estrategias de sus acciones y las relaciones vividas que marcan su historia biográfica relacionada 

con el ambiente. Asimismo, me interesa mostrar la manera en la que la vida laboral se enlaza con 

la vida cotidiana, haciendo énfasis en que no hay una línea, límite o brecha clara que delimite la 

frontera entre una y otra. 
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CONCLUSIONES  

 

La presente investigación partió de la propuesta de mostrar desde adentro la dinámica de un 

centro nocturno a partir de la herramienta principal de investigación que fue el cuerpo. Cabe 

mencionar que el cuerpo fue el espacio experiencial que me permitió la interacción, 

transformación, y experimentación que en su conjunto conformaron la encarnación del trabajo de 

la ficha y el baile dentro de “Las Venus”. 

Como he tratado de mostrar, la constante incertidumbre e improvisación ante las 

circunstancias que dieron secuencia al proceso etnográfico fueron importantes en la elección del 

tipo de técnica empleada “desde el cuerpo” y a la vez encubierta. Asimismo, este proceso influyó 

en la postura que asumí respecto a la profesión de la ficha y el baile concibiendo ambas 

actividades como un trabajo. Este tipo de elecciones –técnica y postura– que dieron cause e 

intención, incidieron directamente en la profundidad con la que se construyó la información 

etnográfica, la cual contiene la experiencia crono-espacial y relacional de la ficha y el baile, lo 

que denomino como trabajo sexo-erótico.  

Puedo decir con certeza que, para las demandas de la teoría social de cuerpo planteadas 

desde la elección del tema, fue indispensable su abordaje “desde el cuerpo”, pues habría sido 

imposible el apego al enfoque que requiere la teoría social del cuerpo a distancia o desde un 

manejo indirecto, ya que dicha perspectiva requiere una aproximación de lleno. 

Para Scribano y De Sena (2009) “el gesto auto-etnográfico consiste en aprovechar y hacer 

valer las experiencias afectivas y cognitivas de quien quiere elaborar conocimiento sobre un 

aspecto de la realidad basado justamente en su participación en el mundo de la vida, en el cual 

está inscripto dicho aspecto” (Scribano y De Sena, 2009:5). 
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En otras palabras, considero que la aproximación metodológica fue la más atinada para el 

cumplimiento de los objetivos de la investigación, y sobre todo apegada a los elementos teóricos, 

ya que si bien toda etnografía implica el uso del cuerpo, pues no hay etnografía sin margen de 

subjetividad o experiencia, el ejercicio reflexivo y consciente sobre la experiencia de la práctica y 

las relaciones sí marcan una enorme diferencia en comparación con otro tipo de acercamientos. 

Ahora bien, aquí la lectura que sugiere la promoción de la ficha y el baile como un tipo de 

trabajo sexo-erótico, conlleva a su contextualización dentro del sistema mercantil que mueve la 

producción y consumo de estas actividades. Por lo tanto, el análisis estuvo centrado en el sistema 

de mercado que define la administración laboral y el control de los cuerpos principalmente bajo 

los poderes que se desprenden del capitalismo como el sistema dominante. No obstante, 

limitarme al espacio laboral me dio la oportunidad de conocer desde adentro este sistema, pero 

únicamente de tocar de forma escasa algunos aspectos relevantes sobre la vida cotidiana de las 

mujeres trabajadoras sexo-eróticas, como la maternidad, relaciones familiares, trayectoria laboral, 

entre otros que abarca la biografía basta e inagotable. 

En el capítulo 1 se sugiere la lectura teórica que fue el hilo conductor para explicar el 

“quiebre mecanicista” que busca explicaciones lógicas en el uso del cuerpo en las relaciones de 

poder, en las relaciones limitadas al trabajo o al comercio, y otras cuestiones que devienen 

propias de la vida humana. Es por eso que hago énfasis en la interpretación de la aparente “lógica 

del sin sentido etnográfico” a partir de la transposición de dimensiones y lógicas que fueron 

apareciendo únicamente en la simultaneidad del devenir etnográfico a todo momento 

impredecible. La transposición adquiere diferentes formas a lo largo de la presentación del 

trabajo. 

En la primera parte se observa la yuxtaposición de modelos que dan forma a la zona de 

tolerancia y cómo dicho espacio forma parte dentro de la arquitectura urbana. Posteriormente la 
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transposición dentro del bar se observa en el espacio social y el espacio operacional, ambas 

dimensiones en las que se complejiza el trabajo operativo con el escénico, y finalmente la 

transposición que surge en las formas de poder que impactan en el cuerpo de las mujeres que 

exceden las relaciones laborales y se yuxtaponen en la vida personal y la vida en el trabajo. 

En el capítulo 2, el objetivo fue implementar el compuesto conceptual de “erotopía” con 

la finalidad de dar seguimiento a la postura y contextualizar el centro nocturno desde una 

perspectiva que problematizara la inclinación hacia los modelos a partir de los que se había 

abordado el trabajo sexual, sobre todo como sinónimo de prostitución. En vez, la “erotopía” 

responde a un fenómeno en el que la globalización ha dado una  forma “moderna” a una actividad 

que históricamente ha sido marginalizada y ha adquirido una dimensión distinta en la que el 

cuerpo de las mujeres se convierte en herramienta de trabajo, productora de un trabajo intelectual 

que requiere la implementación de habilidades para la producción escénica de un cuerpo erótico. 

Propuse entonces, una lectura de la ciudad que parte desde el margen en donde suceden 

una serie de contradicciones en las que el deseo, el estigma, la prohibición y el control dan forma 

a la arquitectura de la “zona de tolerancia” dentro y a su vez fuera de la urbe, es decir, una 

actividad comercial circunscrita a un espacio limítrofe en cuanto a las dinámicas cotidianas. 

En el capítulo 3, se dio introducción a la vida dentro del bar empleando como recurso para 

explicar el trabajo sexo-erótico en el sistema comercial a partir de dos metáforas: el teatro y la 

fábrica. En torno a dichas metáforas, se abordaron distintas actividades que llevan a cabo las 

actoras centrales –ficheras/bailarinas– en el centro nocturno. En este sistema laboral también se 

pudo apreciar el control gestionado de acuerdo a la arquitectura específica del bar y el control del 

tiempo que supone la ficha transformada en servicios eróticos y sexuales conformados en 

relaciones efímeras entre los clientes y las mujeres trabajadoras sexo-eróticas. Asimismo, la 

autoexplotación que es característica de esta forma de trabajo capitalista e informal. 
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La intención de utilizar ambas metáforas es abarcar las dimensiones principales 

involucradas en las actividades que surgen en torno a la ficha desde la producción del cuerpo 

hasta la realización escénica que perfila las diversas actividades adecuadas a las zonas en las que 

se divide el bar. Asimismo, explico a partir de la experiencia encarnada las relaciones que se 

gestan desde el cuerpo de Ámbar, una mujer fichera y posteriormente bailarina con otros actores 

que constituyen el ambiente del bar. 

Finalmente, en el capítulo 4 se abordaron las múltiples dimensiones del poder que cobran 

vida y forjan historias a través del cuerpo de las mujeres trabajadoras sexo-eróticas. Recurrí 

entonces a la presentación de cinco “microhistorias del cuerpo” cuyo objetivo central no consiste 

en el contenido biográfico aislado de algunas de mis compañeras con las que interactué de forma 

más constante, sino que hago énfasis en la realización de una lectura que permita comprender las 

vidas de actoras sociales que interactúan con las formas de poder llevando a cabo estrategias para 

moverse en relación a la estructura que delimita el margen de sus acciones. Considero pues, que 

cada actor es creador y partícipe a la vez de tales estructuras; sujeto y objeto a la vez. 

La investigación en sí ha representado un proceso de deconstrucción en tanto ha sido una 

evolución intensamente reflexiva y una confrontación permanente. Una trayectoria que marcó, 

desde sus inicios, el ejercicio de la improvisación y de decisiones necesariamente espontáneas 

que fueron dibujando el cauce siempre incierto de las experiencias que surgieron, y que sin duda, 

seguirán surgiendo sobre el tema; pues considero, lo que aquí se presenta es un ínfimo fragmento 

que corresponde al contorno limitado por un período, así como a la interpretación perpetuamente 

cambiante que adquiere la experiencia, en tanto sujetos históricos que somos. Inspirada por 

Wacquant (2006) y por el flujo de las circunstancias, el cuerpo fue mi herramienta de trabajo, 

pero también de investigación. 
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El cuerpo aplicado a la investigación como vía de exploración y experimentación hizo 

posible en el presente texto la incorporación de las tres dimensiones yuxtapuestas que se fijan a 

través de la antropología desde el cuerpo: análisis sociológico, descripción etnográfica y 

evocación literaria (Wacquant, 2006:24). En este sentido, me parece importante reflejar a lo largo 

de estas páginas que la lectura e interpretación de la experiencia correspondiente al tema del 

trabajo fue a todo momento –siempre de la mano de la vivencia– hecha bajo diferentes enfoques 

debido a los cambios e interpelaciones que modificaron de forma inagotable mi apreciación y 

reflexión sobre el trabajo de la ficha y el baile. 

Quizá lo más relevante que puedo concluir respecto a esta auto-etnografía es que para mí 

la trayectoria recorrida fue un trabajo de deconstrucción. Preciado (2002) habla sobre la contra 

sexualidad, la cual de alguna manera, aunque no en su totalidad, se vincula con mi experiencia 

propia; lo cual explicaré en las siguientes líneas. 

Mi intervención directa como trabajadora en “Las Venus” fue un proceso que atravesó mi 

cuerpo provocando una ruptura sobre lo que significaba mi propia feminidad, misma que a lo 

largo de la vida había sido construida. Durante este tiempo caí en cuenta, a través de una 

experiencia directamente sobre el cuerpo, de que la construcción de la feminidad es un proceso 

histórico y a su vez plástico; pues permite la adquisición de diferentes formas o expresiones en el 

transcurso de la vida y ante la diversidad de circunstancias y de relaciones que se presentan en la 

vida social; siendo el cuerpo el plano central de acción, relación y representación. En “Las 

Venus” el trabajo en tanto práctica y en tanto convivencia con las personas de este ambiente, me 

indujeron a un proceso de espejeo constante que me llevó a re-significar mi propio cuerpo, no 

sólo dentro del espacio, sino fuera del contexto laboral. 

De esta manera, coincido con Preciado (2002) cuando señala la contrasexualidad como 

“la voluntad de des-naturalizar y des-mitificar las nociones tradicionales de sexo y de género”, ya 
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que parte del cuerpo como un texto socialmente construido a través en la reinscripción de 

operaciones repetidas de los códigos, en este caso, de masculinidad y feminidad socialmente 

investidos como naturales. 

Si bien la autora concretamente se centra en la tarea prioritaria del estudio de los 

instrumentos y los aparatos sexuales y, por lo tanto, las relaciones de sexo y de género que se 

establecen entre el cuerpo y la máquina, para mí llevar a cabo la práctica de la ficha y el baile me 

indujeron paulatinamente a la acción auto-exploratoria persistente que me indujo hacia el proceso 

de desnaturalización. Puedo mencionar algunos ejemplos sobre dicho proceso; cómo ocurrió a 

través de emociones limitantes como el pudor, la vergüenza, y la timidez que me generaban la 

necesidad de cuestionarme por qué sentía estas emociones al mostrar mi cuerpo a veces desnudo, 

a veces con ropa diminuta; o al tratar de conversar o abrazar a un hombre que apenas conocía, 

con quien quizá no existía la mínima afinidad de aquello que pudiera resultarme interesante al 

establecer ese tipo de contacto. Con el paso del tiempo fui aprendiendo a moderar y manejar 

dichas emociones suscitadas en mi cuerpo antes de manera “cuasi natural” en virtud de las 

demandas del trabajo, sin dejar de lado que éstas también eran acciones escenificadas llevadas a 

cabo en relación a las expectativas y consensos establecidos dentro del centro nocturno. Lo que 

sugiere cierta desaprensión del cuerpo cotidiano o de la experiencia de ser deshecho en términos 

de Butler (2006). 

Preciado (2002) menciona la importancia de desmitificar la “verdad” del cuerpo 

biológico, y en el ámbito de la sexualidad, pone de manifiesto que las prácticas que la 

circunscriben son tecnologías disciplinarias. De esta manera, se configuran zonas erógenas en el 

cuerpo que no tienen que ver con una naturaleza dada, sino con la histórica atribución sexual y de 

placer a un cuerpo eróticamente fragmentado. 
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Por otra parte, los cuerpos de las ficheras/bailarinas visto desde afuera de “Las Venus” 

también son erróneos, pues de cierta manera trasgreden el sistema heteronormativo, monógamo y 

de la sexualidad legítima que guarda como objetivo la procreación o los fines de reproducción de 

la propiedad privada, del estatus social, del matrimonio, y otras formas de intercambio sexual y 

afectivo gratuito (Salinas, 2016). 

No obstante, sugiero considerar la importancia que reside en estos cuerpos que figuran 

como marginales, limítrofes, al borde. Lo cual quiere decir que de cierta manera el margen figura 

como un elemento necesario para la definición de las polaridades, y en este caso, para reafirmar 

la prevalencia de los rasgos dominantes de la sociedad a la que pertenece y persiste dicho 

margen. A lo largo del capítulo 1 he abordado la forma en la que la marginalidad constituye parte 

de la dinámica total de la ciudad de San Cristóbal, pues hace posible el quiebre o la ruptura 

momentánea con la cotidianidad para posteriormente retomar las respectivas formas de vida 

habituales de los usuarios que consumen su tiempo en los servicios de entretenimiento “sexo-

erótico” que promueve el bar bajo el lema “donde el único pecado es divertirse”. 

Al mismo tiempo, la experiencia anterior me remitió a la propuesta de Garfinkel sobre sus 

conocidos “experimentos de ruptura”, los que permiten resaltar el orden moral que designa 

“actividades de la vida cotidiana gobernadas de acuerdo a reglas”. En palabras del autor: “Los 

miembros de una sociedad encuentran y reconocen el orden moral como un curso de acción 

normalmente perceptible, compuesto por escenas familiares de asuntos cotidianos y por el mundo 

de la vida diaria reconocido y dado por sentado en común con otros” (Garfinkel, 2006:47). De 

esta manera: “las escenas familiares de actividades cotidianas, tratadas por los miembros como 

«hechos naturales de la vida», constituyen hechos relevantes de la existencia diaria de los 

miembros, como mundo real y como producto de actividades en un mundo real” (ibíd.). Así pues, 

por medio de mi inclusión en “Las Venus” tuve que abstraerme de la cotidianidad y enfrentarme 
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a una creación distinta encarnada en Ámbar, explorando la alternativa que Garfinkel promueve, 

que consiste en “convertirse uno mismo en un extraño”, lo que facilita develar lo <<fijo>> que 

perdura en la cotidianidad. 

Asimismo, logré también superar la creencia del trabajo sexo-erótico como un mundo 

aterrador y peligroso, en el que persiste el imaginario de mujeres pasivas con los clientes, mujeres 

víctimas de explotación; del centro nocturno como un espacio lleno de tensión, envidia, 

conflictos y competencia, como lugar en el que a las mujeres prácticamente se les exige 

desempeñarse en actividades que no son de su agrado; que el trabajo sexo-erótico es un trabajo 

fácil, que quienes lo realizan no pueden sentir agrado o amor por su trabajo, y que se hace porque 

no se encuentran otras alternativas laborales. 

Para mí, así como para otros trabajadores del espacio, “Las Venus” podía ser como lo que 

para Wacquant era el gimnasio en el gueto: “El gym aísla de la calle y desempeña la función de 

escudo contra la inseguridad del gueto y las presiones de la vida cotidiana a modo de santuario, 

ofrece un espacio protegido, cerrado, reservado, donde uno puede sustraerse a las miserias de una 

existencia vulgar y a la mala” (Wacquant, 2006:30). 

En este sentido, el centro nocturno era un espacio en el que el trato continuo y la empatía 

generada a través del trabajo rutinario permitían conocer este mundo como tal, como un entorno 

laboral en donde las ficheras/bailarinas eran personas, mujeres, madres que desempeñaban otros 

numerosos roles en sus vidas, y que sobre todo, a través de la práctica uno puede comprender la 

verdadera dificultad que está detrás del desempeño en la pista, en el arreglo o en el trato continuo 

con los clientes. 

A continuación, sugiero la división de las conclusiones en dos puntos que estuvieron 

presentes a lo largo de la información etnográfica y que dan seguimiento a la postura aquí 

planteada: estigma y ciudadanía sexual. 
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El estigma como hemos visto, es una constante que adquiere varias formas biográficas 

que se plasman en el cuerpo y en el espacio. Este tema, se articula de forma central con la 

ciudadanía sexual, pues el trabajo lleva por intención compartir la experiencia “desde adentro” de 

la vida nocturna en un centro de comercio sexo-erótico con la intención de mostrar información 

que sirva de referencia para mejorar las condiciones de un trabajo no reconocido como tal, cuyas 

trabajadoras portan el estigma ante los preceptos sociales que las marginan y las eximen de 

derechos laborales y sociales. 

 

 

i. HABITAR EL MARGEN: EL CUERPO MARGINAL 

 

El trabajo sexo-erótico encarna una lucha cuyo meollo se centra en el estigma. Trabajar con el 

cuerpo desnudo, exhibirlo, vender afecto y/o sexo, performar un cuerpo erótico, son algunas de 

las cuestiones que causan escándalo y generan polémica cuyo debate vierte efectos que inciden 

en el cuerpo de las mujeres ficheras/bailarinas. El estigma entonces, que conlleva el trabajo sexo-

erótico y que portan las mujeres ficheras/bailarinas, cobra distintos efectos tanto en el trabajo 

como en la vida cotidiana. 

El término “estigma” lo empleo en el sentido de Goffman (1968), quien lo define como: 

“un atributo profundamente desacreditador” (Goffman, 1968:13). Según el autor, pueden 

distinguirse tres tipos de estigmas: abominaciones, defectos de carácter, y tribales. De los cuales, 

para este caso el estigma que se le imputa a las mujeres trabajadoras del comercio sexo-erótico es 

el segundo. 

Históricamente se ha dibujado a la mujer transgresora del orden moral puritanista como 

una mujer con defectos de carácter, quien debido a diversas contingencias a lo largo de su vida 
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acabó por dedicarse a alguna labor dentro del comercio sexual, como si se tratara de un destino 

indeseable. 

Es una realidad que las mujeres ficheras/bailarinas son desacreditadas en tanto seres 

humanos cuya profesión usualmente se repudia en el ámbito público. Durante este tiempo 

experimenté y fui testigo de varias historias de estigma, lo que me lleva a considerar que el 

estigma es un ciclo que permea el orden social. No sabemos dónde comienza o dónde termina, 

pero las diversas formas de estigma se plasman y se reproducen en distintas dimensiones. 

Comenzando por el espacio, la “zona de tolerancia”, como pudimos observar en el capítulo 1, es 

una muestra arquitectónica del diseño urbano que designa un espacio marginal a las prácticas y a 

los cuerpos considerados abyectos. En alguna ocasión, mientras comentaba que trabajaba el tema 

de la ficha se me mencionó a modo de facilitarme cierta información sobre dichos lugares: “aquí 

en San Cristóbal también tenemos nuestra zona de tolerancia que está al lado del panteón 

municipal, parece ser una ruta muy lógica.” 

Como he mencionado, la “zona de tolerancia” actual no es oficial, sino que fue designada 

por la “costumbre” cuyo trasfondo estuvo conformado por las riñas, peleas e inconformidades de 

los habitantes de las nuevas zonas habitacionales que poblaban el margen a la par del crecimiento 

urbano. El tema de tales discusiones era la preocupación suscitada por las mujeres que trabajaban 

en los bares, que hacían sus shows desnudas y que ponían en peligro a los jóvenes y ciudadanos 

en general. Pero en tal sentido, la pregunta sería: ¿las mujeres trabajadoras del comercio sexo-

erótico no tienen derecho de ser consideradas como ciudadanas? Wacquant (2009) menciona tres 

tipos de estrategias dirigidas hacia la regulación de la ley y el orden que las sociedades 

contemporáneas aplican a los sujetos marginales considerados como quienes manifiestan 

conductas indeseables, amenazantes u ofensivas: 
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La primera consiste en socializarlas, es decir, actuar en el nivel de las estructuras y los 
mecanismos colectivos que las producen y reproducen: por ejemplo, para hacer frente al 
aumento continuo del número visible de personas «sin techo» que «manchan» el paisaje 
urbano, se construyen o se subsidian viviendas o se les ofrece un empleo o unos ingresos 
que les permitirían conseguir una vivienda en el mercado de los alquileres. Ese camino 
implica (re)afirmar la responsabilidad y (re)construir las capacidades del Estado social 
para abordar los desplazamientos urbanos permanentes o emergentes. La segunda 
estrategia es la medicalización: se trata de considerar que una persona vive en la calle 
porque es alcohólica, drogadicta o sufre deficiencias mentales y, por lo tanto, se busca una 
solución médica a un problema que se define, desde el inicio, como una patología 
individual que deben tratar profesionales de la salud. 
La tercera estrategia es la penalización: en este caso no se trata de comprender una 
situación de sufrimiento individual ni de contrarrestar una falencia social; el nómada 
urbano es categorizado como un delincuente (a través de ordenanzas municipales que 
declaran ilegales las acciones de mendigar o de estar tendido en la calle, por ejemplo) y 
tratado como tal; deja de pertenecer a los «sin techo» apenas se le coloca tras las rejas. La 
«construcción legal de la situación de quien no tiene hogar como instinto de 
supervivencia» socava sus derechos, lo reduce a un no ciudadano, y facilita su 
enjuiciamiento penal (Wacquant, 2009:25-26). 
 
Estas tres estrategias se expresan en un espacio que excluye a las ficheras/bailarinas de la 

dinámica centralizada de la ciudad y aunque ninguna de estas regulaciones se lleva a cabo de 

manera frecuente, debido a que los propietarios las omiten por medio de irregularidades que no 

logré aclarar 82 , se encuentran parcialmente expresadas en el documento que regula el 

funcionamiento de los centros nocturnos83. 

En algunas ocasiones escuché hablar de la advertencia de que se realizarían operativos, y 

un claro ejemplo se expresa con la experiencia que narré sobre las revisiones que los chicos de 

seguridad hacían a nuestras cosas personales con la finalidad de buscar “droga”. 
                                                             
82 Con la finalidad de indagar sobre las revisiones sanitarias el mes de noviembre del año 2017 solicité una 
entrevista con el jefe de la Jurisdicción Sanitaria, misma que a mi entender me fue negada debido a que 
toda vez que me comunicaba para preguntar sobre la fecha se me proporcionaba información confusa sin 
dar una resolución clara para llevarla a cabo.  
83 El reglamento que continúa vigente para la regulación de los centros nocturnos es expedido en el año de 
1996 en el que la autoridad principal la encabeza el Ayuntamiento que a través de la Dirección de 
Servicios Públicos —Subdirección de Salubridad Municipal, Unidad Jurídico Social y Dirección de 
Protección Ciudadana— tiene la facultad de “eliminar o reducir sus efectos nocivos en el municipio” 
(Reglamento para el control del ejercicio de la prostitución en el municipio de San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas, 1996:2). En este documento se pueden distinguir las tres estrategias que Wacquant (2009) 
menciona.  
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Otra de las regulaciones que se contemplan son las revisiones sanitarias, las cuales 

corresponden especialmente a la estrategia de medicalización del sujeto estigmatizado propuesta 

por Wacquant (2009), ya que la institución encargada es la Jurisdicción Sanitaria. No obstante, 

dichas revisiones no son solicitadas a las ficheras/bailarinas para trabajar en “Las Venus”. Lo 

cual esclarece que el propósito de las instituciones públicas ve únicamente los beneficios 

económicos enmascarados por la preocupación sanitaria que se encarna en el estigma del cuerpo 

de las trabajadoras sexo-eróticas. En otras palabras, el estigma que históricamente se ha 

conformado a partir de estos cuerpos promueve el uso de los recursos económicos públicos por 

las instituciones sanitarias y de seguridad creadas para su vigilancia. De esta manera, el Estado y 

los propietarios se deslindan de la responsabilidad, y por lo tanto de las consecuencias sobre la 

salud de las ficheras/bailarinas. 

Algunos taxistas que trabajaban para el bar desde hace varios años me informaron sobre 

los operativos antimigración que antes se llevaban a cabo para criminalizar a las mujeres 

centroamericanas que laboraban sin papeles dentro de los establecimientos: “las muchachas 

tenían que salir corriendo y se escondían entre la hierba”. 

Si bien he mencionado en páginas anteriores que el centro nocturno es un espacio que 

aísla a la vez de los estigmas que permean estos espacios, no obstante, dicha familiaridad que 

reside en el centro nocturno entre los trabajadores como lo menciona Goffman (1968) no siempre 

“reduce el menosprecio”. En alguna ocasión escuché comentarios denigrantes hacia las mujeres 

bailarinas, como fue el caso de un mesero que mientras observaba a una chica en su primer baile 

expresó entusiasmado que era “una chuleta nueva”. Esta expresión alude a la tendencia 

generalizada de restar y anular la calidad de ser humano a los individuos considerados 

“anormales”, y en este caso, disminuir a las mujeres ficheras/bailarinas a la calidad de carne u 

objetos de placer. 
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Algunas compañeras ficheras/bailarinas con las que conversé sobre este tema, 

mencionaron que para ellas era prácticamente imposible externar a otros información sobre su 

profesión, y empleaban como estrategia decir que eran enfermeras o amas de casa. Otra de las 

chicas temía ser vista cuando llegaban jóvenes al bar, ya que cabía la posibilidad de que fueran 

compañeros de su hijo adolescente. De esta manera, las mujeres ficheras/bailarinas tienen que 

sortear o convivir con el estigma que perdura en este ámbito laboral. Goffman (1968) escribe 

desde el punto de vista del “normal”, pero en este caso, siendo San Cristóbal una ciudad pequeña, 

también me tocó ser señalada en la vía pública mientas caminaba y escuchaba comentarios tales 

como “¡ah, es la ‘teibolera’!”. 

Así pues, en el comercio sexo-erótico siempre habrá fracturas, tensiones, resistencias, 

estrategias, pero que no necesariamente vivir el margen o encarnar un sujeto transgresor dentro 

de un sistema de mercantilización propio del capitalismo conlleva a un acto de liberación, sino de 

cierta manera corresponde a un intersticio que se genera al habitar el margen; el individuo 

transgresor adquiere otra forma de conciencia que guarda relación con el estigma que lo 

envuelve. Por lo tanto, vivir dentro de este ambiente para mis compañeras de trabajo significaba 

vivir con el estigma y adecuar ante cada circunstancia social su situación laboral. Para mí, la 

experiencia directa con el estigma inevitablemente fue apareciendo desde los primeros días, 

cuando abordaba el taxi y el conductor me miraba con curiosidad, cuando me encontraba con 

personas conocidas de otros espacios dentro del bar o en el mismo centro nocturno al interactuar 

con algunos de los clientes. 

Mientras que en el sistema capitalista no hay actividad productiva que esté exenta de 

explotación, el comercio sexo-erótico también conlleva al yugo de la autoexplotación, de la 

persistencia por encajar y perfeccionar el cuerpo de acuerdo a los estereotipos de belleza, y otras 

formas necesariamente esclavizantes, propias del neoliberalismo y del sistema patriarcal que 
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caracteriza el trabajo dentro del centro nocturno. A su vez, la violencia estructural debe ser un 

factor que no se puede demeritar al pensar en las vulnerabilidades que rodean a las mujeres más 

desfavorecidas por el sistema neoliberal —pensando por ejemplo en la migración desde países 

centroamericanos debido a las malas condiciones de vida y la violencia en estos países; México, 

tampoco es la excepción—. Añado también la reflexión de que dichos fenómenos sociales 

dibujan a su vez o inciden en la estereotipificación de las mujeres preferidas como cuerpos 

eróticos u objetos de consumo. 

Lo anterior, desemboca en una crítica más profunda que inclina a pensar más allá de las 

vivencias más “directas” o cotidianas de la vida dentro del trabajo sexo-erótico hacia un contexto 

mucho más amplio. Entender el trabajo sexo-erótico como modo de vida laboral que cabe dentro 

y sólo surge de la mano del capitalismo en tanto circuito de comercio, es comprender que su 

dinámica funciona en torno a lo que Bourdieu (2006) denomina como “estrategias de inversión 

económica”, ya que el autor define éstas vinculadas a las “estrategias de inversión social”, pues 

ambas: 

Están orientadas a la utilización de bienes movilizables, a corto o a largo plazo, es decir, 
hacia su trasformación en obligaciones duraderas, subjetivamente percibidas o 
institucionalmente garantizadas, y, por lo tanto, en capital social y en capital simbólico, 
producido por la alquimia del intercambio —de dinero, de trabajo, de tiempo, etcétera— y 
por todo un trabajo específico de sostenimiento de relaciones sociales (Bourdieu 
2006:37). 
 
En cuanto a lo anterior, quizá la clave es pensar acerca de la dimensión concreta en la que 

se plasman las asimetrías de poder devenidas desde la estructura que serían las relaciones. 

Bourdieu (2006) nos ayuda a situar las relaciones como el meollo entre la estructura 

social y los cuerpos en el nivel de la interacción, y es ahí en donde la dominación cobra sentido a 

través de cuerpo. 
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Pensando entonces acerca de la violencia estructural que permea los cuerpos de las 

mujeres trabajadoras sexo-eróticas como cuerpos sujetos del capital, Bourdieu se basa en el 

concepto de “violencia inerte” de Sartre, para caracterizar aquellas formas “suaves o eufemizadas 

de la constricción que definen la violencia simbólica especialmente con todos los recursos del 

paternalismo” (Bourdieu, 2006:43). 

Podemos entonces entender que el trabajo sexo-erótico tiene dos caras, ya que por una 

parte es una actividad en cierta forma “elegida” como una forma de vida, mientras que por otra 

parte no se deslinda de la explotación y de las condiciones estructurales que condicionan las 

actividades laborales de todo ser humano inserto en el sistema capitalista. 

El empobrecimiento de las poblaciones, la fragmentación de los vínculos de apoyo, la 

tendencia a la privatización, la inseguridad ocasionada por el crimen organizado, la 

desregularización del mercado y la creciente informalidad del trabajo, son algunas de las 

cuestiones que invitan a considerar el trabajo sexo-erótico, así como otras formas de vida laboral 

que caben dentro de la ambigüedad entre los factores coercitivos y la libre elección. 

Aunado a lo anterior se configura una morfología de los cuerpos desacreditables, que para 

Butler (2004) son aquellos a quienes se les priva de conseguir un estatus humano conformando 

formas de vida inhabitables, subordinadas a las formas de dominio capitalista cuya única libertad 

reside en el poder de la elección ante el escenario constrictivo. Para Butler “el sexo y la 

verificación perceptiva de dicho sexo; la etnicidad y la categorización de dicha etnicidad” 

(Butler, 2004:14) fungen como encarnaciones de valores sociales que crean distinciones entre los 

acreditables y los desacreditables. 

De modo que a través de estas experiencias mi interés estriba en aportar un panorama 

sobre las distintas formas que adquiere el estigma para enlazarlo con la postura siguiente: 

ciudadanía sexual. 
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ii. CIUDADANÍA SEXUAL 

 

Considero pues, que en virtud de haber vivido una experiencia directa con la ficha y el baile, me 

adscribo a la postura manejada por investigadoras como Salinas (2016), quien a través de su 

trabajo previo como bailarina erótica, destacó la importancia de evidenciar el problema que 

reside en la invisibilidad que omite a las mujeres trabajadoras sexuales como sujetas de derecho, 

a quienes además de ser ajenas al reconocimiento de sus derechos sexuales se les infravalora 

socialmente; situación que genera y promueve el desinterés por parte de las instituciones, de los 

propietarios, y demás ámbitos que articulan un sistema que vulnera los derechos laborales, de 

salud, y otros que afectan la calidad de vida de las mujeres trabajadoras del comercio sexo-

erótico. 

La ciudadanía sexual entonces, es una postura que destaca el urgente reconocimiento de 

los derechos sexuales y laborales de las mujeres ficheras/bailarinas a través del desarrollo e 

implementación de políticas públicas adecuadas que promuevan “la posibilidad de llevar una vida 

digna como cualquier trabajador potenciando” (Villa, 2010 citado en Salinas, 2016). 

En cuanto al cuerpo, Butler (2002) pone en cuestión la idea del cuerpo como 

individualidad o como pertenencia exclusiva de quien lo habita, pues no podemos negar la 

dimensión pública que lo constituye a su vez como fenómeno social. Por lo tanto, Butler 

menciona que “la autonomía corporal, sin embargo, es una vivaz paradoja” (Butler, 2002:40) ante 

la cual no debemos dejar de reivindicar por la vida digna. 

Cierro con las palabras de la autora para enfatizar la importancia del reconocimiento de la 

ciudadanía sexual: 

No se trata de un problema de índole moral, sino de derechos humanos y de acceso a 
condiciones laborales dignas que permitan a la trabajadora el ejercicio de derechos que 
tienen que ver con la regulación de sus condiciones laborales, de tal manera que la 
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posibilidad de explotación sea eliminada o reducida al mínimo; el trabajo en entornos 
seguros; la vida libre de estigmas; el no ser nombrada ni definida a partir de su oficio; el 
poder pronunciarse a partir de este oficio cuando esto se considere necesario y, en 
resumen, poder vivir del tabledance sin que esto comprometa el reconocimiento a esos 
derechos que se desprenden de su calidad de ciudadana, independientemente de la 
naturaleza del trabajo a través del cual se establezca su participación social (Salinas, 
2016:70). 
 
Finalmente, concluyo que las vetas de análisis como la vida cotidiana, la estigmatización 

y en general los derechos laborales, quedan abiertas ya que cada una requiere de un desarrollo 

exhaustivo y contribuyen de manera importante con la postura de la ciudadanía sexual en el 

comercio sexo-erótico. Asimismo, en esta ocasión sólo me dediqué al grupo de mujeres 

ficheras/bailarinas de un centro nocturno específico. No obstante, la diversidad de actores 

inmersos en este tipo de comercio vive de maneras distintas su respectivo contexto laboral y las 

trayectorias biográficas que los han situado en este campo de trabajo. 
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