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Esta tierra no es para mujeres
No es para mujeres libres
No es para mujeres felices
No es para mujeres que suefian
Esta tierra no les pertenece a ellas,
Aunqgue sean las que mas la cuidan
las que mas la defienden
las que paren y dan vida
Esta tierra desencanto
Tierra hombre violento
Tierra peligro constante
Tierra insegura
En esta tierra a ellas las desaparecen
Las esconden en bolsas negras como basura
Las destajan
destrozan suefios
como trozos de papel
Las humillan, las golpean, las violan, las matan
Las arrojan a aguas negras
Negra suerte de mujer
Las condenan al olvido y la injusticia
Esta tierra que las bestias han vuelto nuestro infierno
Esta tierra resiste como nosotrAs
Esta tierra sabe que venimos para florecer
para sembrar la digna rabia
para iluminar con nuestra rebeldia
para incendiarlo todo

Esta tierra sabe que también es nuestra

Xoch Guzman Delgado
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“La prostitucion es el trabajo mas antiguo” dice la vox populi. Sin embargo, la
prostitucion se ha analizado desde las ciencias sociales y a partir de tres enfoques
principales: la salud, la moral y la ética, que reflejan las distintas posturas e

interpretaciones que hay en torno a ella.

De acuerdo al analisis antropoldgico, no se puede deslindar el concepto de
prostituciéon con la construccion de género porque a partir de esa separacion
biologicista sobre qué es ser mujer se plantean discursos en torno al cuerpo. Son
tres los enfoques existentes que construyen significados sobre el cuerpo femenino
en situacion de prostitucion y que se han traducido en marcos legales para los
modernos Estados nacionales: prohibicionista, reglamentarista o laboralista y

abolicionista.

Las prohibicionistas ven el cuerpo como delito de caracter moral y legal, por lo
tanto, el Estado prohibe y penaliza a las mujeres en situacion de prostitucion, ya
que buscan salvaguardar el “orden moral’. Las reglamentaristas y laboralistas
miran el cuerpo como una forma de obtener un salario, pugnan por la regulacion
comercial de los negocios sexuales pero de diferente manera: las primeras, piden
reglamentar bajo controles sociales, policiales y sanitarios obligatorios a las
mujeres en situacion de prostitucion, las segundas, reivindican la prostitucion
como trabajo sexual y por ende, exigen derechos laborales con proteccién social y
juridica. Y por ultimo, las abolicionistas cuestionan la prostitucion como una forma
de esclavitud sexual, entonces, entienden el cuerpo como mercancia y victima,
abogan por la erradicacién de la actividad por ser una de las formas mas
arraigadas en las que se ejerce, manifiesta y perpetia la violencia de género (Villa
2010).

A pesar de que existen diversas miradas para abordar el topico, en esta
investigacion se parte desde la perspectiva de género: la prostitucion como el
mayor espacio social de violencia hacia las mujeres indigenas. De acuerdo a Rita
Segato (2014) en los cuerpos de las mujeres se manifiestan el despojo y la

explotacion capitalista, también, las expresiones de una estructura simbolica



profunda de machismo y misoginia que encuentran en el mercado sexual la forma

de controlarlos.

Por lo tanto, el interés de este trabajo radico en discutir en qué momento de las
vidas de las mujeres indigenas estan vulnerables a estar en situacion de
prostitucion, asi como reflexionar las vulnerabilidades que atraviesan sus vidas y
la manera en que las perpetian en las subordinaciones de género y precarizacion
econdémica para verse forzadas a formar parte del mercado sexual. Estar en
situacion de prostitucion tiene implicaciones en sus vivencias cotidianas de
violencias fisicas, simbdlicas y emocionales, por lo tanto manifiestan las relaciones
de poder de los sistemas patriarcal y capitalista, razén por la cual, esta
investigacion parte desde el enfoque antropolégico de las vulnerabilidades en la

periferia de San Cristébal, Chiapas (Cumes, 2005).

En este sentido, entiendo las vulnerabilidades en contextos periféricos como un
conjunto de riesgos y amenazas que interactlan en un espacio social para
producir mujeres indigenas en situacion de prostitucion y que las afecta en sus
relaciones familiares, personales y comunitarias al exponerlas a violencias fisicas
y feminicidas. Trabajar con mujeres indigenas necesariamente nos lleva a pensar
y reflexionar sobre los derechos humanos, derechos de las mujeres y derechos
como integrantes de pueblos originarios que siguen sin ser cumplidos en sus vidas
y por ende, este trabajo se hace a partir de un dialogo intercultural para no
homogenizar sus experiencias como mujeres tseltales y tsotsiles en el mercado

sexual.

Entonces, se analizé como las mujeres tseltales y tsotsiles de los Altos de Chiapas
entraron en situacion de prostitucion por un proceso que comienza con un punto
de quiebre; este punto es un acontecimiento violento que incrementa las
vulnerabilidades en la vida de las mujeres y es utilizado por el sistema para
reclutarlas (Montiel, 2015). Para ello se tomaran en cuenta cuatro tipos de
vulnerabilidades: educativas, de género, econ6micas y étnicas que estan
marcadas dentro de la experiencia migratoria de las mujeres. Sin embargo, las

condiciones de vulnerabilidad familiar, cultural y emocional, que ligadas a la



subordinacion femenina son aspectos que comparten la mayoria de las mujeres y
que rompe con su autonomia, haciendo que ellas interioricen y justifiquen su lugar

en situacion de prostitucion.

Asimismo es importante aclarar que a partir del enfoque de vulnerabilidades, se
problematiz6 las violencias que atraviesan las seis mujeres entrevistadas en el
contexto periférico de las siguientes cantinas: “El aventurero”, “El mil amores”, “El
coralillo”, y “El bryndis” y las dos esquinas de los hoteles “Mexica” y “Ambar”. Este
enfoque de vulnerabilidad permite abordar las caracteristicas sociales y politicas:
las circunstancias que exponen a las mujeres indigenas a estar en riego de
situacién de prostitucion, por lo tanto, no se juzgd ni victimizo a las sujetas de esta

investigacion.

Después de charlas durante el trabajo de campo, se acordd junto con las mujeres,
no usar los nombres reales ni datos que permitan identificarlas, por temor a ser
“‘molestadas o burladas por las agresiones” que han recibido con anterioridad e

incluso también, porque han existido casos de “amenazas de linchamiento”.

Las seis mujeres cuentan historias en las cuales ellas expresan sus vivencias
como tseltales y tsotsiles en la periferia, que permiten explicar como la
precariedad laboral y los contextos de violencia (familiar, simbdlica y fisica) han
roto sus lazos comunitarios y las han vulnerado al no contar con redes cercanas
de apoyo al ser rechazadas por “deshonrar y atentar contra los valores
tradicionales”. Ser mujeres tseltales y tsotsiles las hace mas vulnerables no solo a
estar en situacion de prostitucién sino también a las violencias feminicidas porque
al ser los pueblos indigenas los mas marginados histéricamente y por ser
mujeres, las dificultades a vivir una vida libre de violencia aumentan. La existencia
del racismo estructural e institucional en el pais ha generado que estar en
situacion de prostitucion sea de las pocas actividades que tengan como medio de

sobrevivencia.

Ahora bien, cuando se habla de prostitucion como un fendmeno social se tiene
que puntualizar y dimensionar otros sujetos participantes: los clientes,

intermediarios (proxenetas, duefios de cantinas y hoteles) y la sociedad en
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general, mediante instituciones publicas, privadas y religiosas (Villa, 2010) Sin
embargo, no se trabajé con estos sujetos, se les referira como recurso analitico,

pero la prioridad seran las voces y las experiencias de las seis mujeres.

A continuacion, se explicaran los conceptos movilizados durante la investigacion.
Las sujetas entrevistadas y con las que entablé didlogos informales, realizan
actividades como “ficheras”. En ese sentido, retomo nuevamente los postulados
tedricos de Oscar Montiel (2013) para reflexionar por qué razén relaciono el
hecho de “ser fichera” con estar en situacién de prostitucion. El autor explica que
existe un mito que hace de la prostitucion un “mal necesario” porque abastece los
instintos naturales incontenibles de los hombres, protegiendo asi “la honra de las

mujeres decentes y evitando las relaciones incestuosas”.

Cuando se aborda el término de fichera se referira a mujeres tseltales y tsotsiles
gue “cobran por compafia”, eso significa que acompafan a los clientes en un bar
con platica, bebidas y botanas, por cada cerveza que toman se les entregan
fichas, al final de la jornada, ellas reciben un pago por lo que hayan bebido a
cuenta del cliente, tal como se observo durante el trabajo de campo.

Para la comunidad de origen y las comunidades asentadas en el periférico norte,
principalmente de origen tsotsil y tseltal, ser fichera es sinbnimo de prostituta, ya
que este acompafiamiento segun la informacién etnografica, incluye “el derecho a

caricias y besos”.

Ante este escenario, el alcohol juega un papel central en la interaccion porque asi
los hombres justifican sus agresiones verbales, fisicas y simbdlicas! hacia las
mujeres ficheras, ya que ellas relacionan su estado “bolo?” con dar servicios
sexuales. Las mujeres mencionan que estar “bolas” les da fuerzas para no
‘pensar en lo que estan viviendo o sintiendo”. Esto representa una problematica
porque genera riesgos para las mujeres indigenas porque “asi bolas”, de acuerdo

a algunos relatos, las “levantan para violarlas”. Por esta razén, el enfoque de

! Las agresiones que sufren las mujeres en situacion de prostitucién no ocurren solamente cuando los
hombres estan alcoholizados, sobrios también se comportan agresivos y violentos, por la misoginia y el
machismo.

2 Bolo es sinénimo de borracho.
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vulnerabilidades desde la antropologia servira para comprender la insercion de
las mujeres indigenas de manera forzada a “dar servicios sexuales”, porque
sucede en momentos de mayor vulnerabilidad emocional, cuando ellas pierden su
autonomia y sus redes son limitadas para enfrentarse a un contexto urbano sin
experiencia laboral y sin los requerimientos minimos que exige el sector servicios

(secundaria concluida).

Zarco (2009) explica que ser fichera es un oficio que se encuentra en la industria
del sexo vy que “es dificil ver el limite entre ser fichera y estar en situacién de
prostitucién”. Sin embargo, eso no significa que todas las ficheras ofrezcan
servicios sexuales, pero si las hace vulnerables a ser forzadas a darlos. Ahora
bien, la industria sexual tiene un amplio abanico de posibilidades, que operan
entre la ilegalidad y la legalidad. Engloba distintas actividades de sexo comercial,
tales como la pornografia, la prostitucion sexual y/o erético (table dance, hot lines,
ficheras, scorts, acompafantes) o los viajes con fines sexuales (Agustin, 2004)

Frente a este panorama, surge la siguiente pregunta: ¢Qué significar ser mujer
indigena en situacién de prostitucion? Porque el patriarcado y el capitalismo han
generado en la prostitucion formas para violentar a las mujeres indigenas en la
suma de sus vulnerabilidades: ser mujer, indigena, analfabeta y pobre. Mercedes
Olivera (2007, citada por Calzato, 2009) expone que las violencias que afectan a
las mujeres  son expresiones de la crisis estructural, producto de las
desigualdades e injusticias econdmicas del capitalismo y la violencia fisica y
sexual contra las mujeres en Chiapas ha ido en aumento, llegando a puntos

maximos como los feminicidios.

En relacién al término mujeres en situacion de prostitucion, se referird no solo a la
prostitucién como el intercambio de sexo por dinero, sino también por un bien
material o simbadlico, es un campo en el cual las mujeres participan porque han
sido construidas social, cultural, estructural e histéricamente como cuerpo erético

gue puede ser comercializado, segun Marcela Lagarde (1997).

Por lo tanto, se reitera que la prostitucion sera entendida como una violacion a la

integridad, al ser y a cualquier derecho humano e implica practicas de
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acumulacion por desposesion (Harvey 2003), se estructura en relaciones
asimétricas de poder y es ejercida por medio de violencias fisicas y simbdlicas
sobre los cuerpos, con el fin de controlar, someter y coaccionar a las mujeres
indigenas. Asi, de acuerdo a las activistas de Mujeres de San Cristobal y a la
investigadora Patricia Chandomi®, las mujeres indigenas han sido forzadas a
estar en situacion de prostitucion. Esto es un problema porque las mujeres
tseltales y tsotsiles de la region de los Altos de Chiapas —una de las regiones mas
pobres del pais - son menores de edad, con baja escolaridad, migrantes y en su
mayoria expulsadas o desplazadas de su comunidad de origen (Zarco, 2009). La
marginacion y el rezago que se viven en los Altos ha propiciado que cada vez
mas mujeres tseltales y tsotsiles se sumen al fenébmeno migratorio en todas sus
vertientes, como parte de sus estrategias de sobrevivencia: hay migracion interna,
regional y nacional. Desde la perspectiva de las migrantes y sus familias, ellas
buscan alternativas para salir del rezago y pobreza y sostenerse ellas mismas o a
sus familias. Sin embargo, debido a las mdltiples vulnerabilidades que atraviesan
Sus cuerpos, las cantinas se han posicionado como las pocas opciones que tienen

para “salir adelante”.

A continuacion, describo brevemente el contenido de cada capitulo que estructura
la presente investigacion. En el capitulo uno se plantean los debates tedricos en
torno a la prostitucion como una somera discusion conceptual que, tiene que ver
con los discursos y practicas alrededor del cuerpo, cuestiones que se encuentran
presentes no solo en la academia, sino que el propio Estado y los organismos
internacionales toman en cuenta para la elaboracion de politicas publicas y/o
marcos legales. También, muestra el panorama de las investigaciones que se han
realizado en Chiapas sobre mujeres indigenas en situacion de prostitucion y
contextualiza a partir de las notas periodisticas la relacion mujeres indigenas,

cantinas y trata.

En el capitulo dos se introduce, a través de una etnografia de la zona de estudio,

los primeros acercamientos con las mujeres ficheras en situacion de prostitucion,

3 Profesora de la Universidad Auténoma de Chiapas (UNACH)
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mismos que se desarrollaran a profundidad en los siguientes capitulos y analiza
qué significa ser mujer indigena en situacion de prostitucion en las esquinas del
periférico norte de San Cristébal a través de la historia de Kelly. Los primeros
acercamientos con las seis mujeres entrevistadas son primordiales para explicar
como opera el mercado sexual en el periférico norte. Las cantinas donde se
desarroll6 el trabajo de campo no forman parte de la zona galactica de San
Cristobal, por lo tanto no estan reguladas oficialmente.

En el capitulo tres, a través de un dialogo entre interculturalidad y derechos
humanos, se analizan las vulnerabilidades que siguen presentes en la zona norte
de San Cristobal. A través de la historia de Laura y Gaby se expone como viven
las vulnerabilidades de género, etnia, edad y clase y de qué manera sus derechos

se encuentran afectados.

Finalmente, en el capitulo cuatro se analiza la experiencia de tres mujeres ficheras
y en situacion de prostitucion: Irma, Irene y Matilde para hacer un analisis de como
transitan sus vidas entre lo comunitario y el espacio publico urbano al que han
migrado, pero que sigue anclado en las tradiciones del ser tseltal y tsotsil. Este
apartado da cuenta de algunas experiencias de violencias que viven las mujeres
tseltales y tsotsiles en su condicién de migrantes en su propia region. Se intenta
abonar al entendimiento de las variadas formas y manifestaciones de la violencia
que afectan de manera especifica sus subjetividades y sus experiencias que

obstaculizan asi sus derechos a una vida libre de violencia.

1. Planteamiento del problema

Los dias 23 y 24 de abril del 2017 hice mi primera aproximaciéon a campo,
acompafiada de Juana, una investigadora tsotsil que vive en la “Hormiga”. Ella
me fue sefialando los bares y las cantinas donde laboran las mujeres indigenas

ficheras y “los rumores” que existen en los asentamientos tsotsiles de la periferia

4 Juana es una investigadora tsotsil quien labora en el Instituto de Estudios Indigenas de la Universidad
Autonoma de Chiapas, su trabajo estd enfocado a desentrafiar las violencias que viven las mujeres en los
Altos de Chiapas.
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sobre las ficheras: “son mujeres que han sido reclutadas por la mafia Chamula y

gue son obligadas a ser ficheras y a grabar peliculas caseras pornograficas”.

Juana me presentd a otras mujeres tsotsiles, quienes narraban que el clima de
violencia contra las mujeres “era fuerte”, en este afio dos cuerpos habian sido
encontrados en el cerro de “la Hormiga” y en las noches se escuchaba a mujeres

pedir auxilio porque “estaban siendo golpeadas o abusadas”.

A partir de este escenario, encontré informacion sobre los elevados indices de
violencia que prevalecen hacia las mujeres tseltales y tsotsiles en el Informe para
la Convencion sobre la eliminacion de todas las formas de discriminacion contra la
mujer (CEDAW) sobre la situacién de las mujeres en Chiapas. El Informe expone
que el 85.1% de la poblacion de mujeres indigenas en zonas rurales es pobre,
segun datos del CONEVAL?®, tienen como principal fuente de ingresos los apoyos
econdémicos de programas institucionales como Prospera, al ser mujeres son
pocas las reconocidas como duefias o titulares de la tierra. Su derecho a la salud
se ha visto imposibilitado porque las zonas rurales al ser de alta marginacion no
cuentan con la infraestructura para garantizarles sus derechos sexuales y
reproductivos, Chiapas ocupa el segundo lugar nacional en muerte materna y

afecta principalmente a las mujeres indigenas de la zona de los Altos.®.

También la Declaratoria de Alerta de Violencia de Género (AVG’) expone las
vulnerabilidades que atraviesan las mujeres indigenas en la region de los Altos de
Chiapas en materia de salud, educacion, economia y de género, que se expresan
de manera contundente en las pocas oportunidades de educacién, capacitacion y
tecnificacién que la globalizacion exige para tener las minimas condiciones de

calidad de vida. Ahora si reflexionamos que las mujeres ficheras son

5 Para mayor informacion:

https://www.coneval.org.mx/SalaPrensa/Comunicadosprensa/Documents/Comunicado-09
Medicionpobreza-2016.pdf

6 Nota publicada en Cimac noticias, Miranda Arteaga sefiala que entre los factores que inciden en estas
cifras estan el socioeconémico ya que “quienes mueren son mujeres pobres”; el cultural, pues las indigenas
no dan importancia a la atencion a su salud”, y el género pues la mujer trabaja mas y se alimenta menos”.
https://cimacnoticias.com.mx/noticia/alarmante-mortalidad-materna-en-chiapas/

7 Publicado en junio de 2018, para mayor informacidn revisar el documento:
https://tbinternet.ohchr.org/Treaties/CEDAW/Shared%20Documents/MEX/INT_CEDAW_NGO_MEX_31412_
S.pdf
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subestimadas por laborar en cantinas, estan expuestas a violencias y agresiones
aprendidas social y culturalmente para someter a las mujeres y usan los métodos
de humillacion establecidos por el patriarcado, llevandolo a casos extremos como

la violencia feminicida.

Este informe documenté 300 feminicidios registrados de 2011 a diciembre del
2018. De ellos al menos 50 corresponden a nifias y adolescentes de entre 3y 18
afos. En 2017 se registro la desaparicion de 43 nifias y adolescentes (Informe
CEDAW junio 2018 para la Alerta de Género y Violencia).

A pesar que se activd la Alerta de Violencia de Género® contra las Mujeres en
Chiapas, el 18 de noviembre de 2018 fue otorgada para 23 municipios, 17 de los
cuales con poblacién mayoritariamente indigena, como son: Tapachula, Tonal4,
Tuxtla Gutiérrez, Villaflores, Chiapa de Corzo, Comitan, San Cristobal de Las
Casas, Aldama, Amatenango del Valle, Chalchihuitan, Chamula, Chanal,
Chenalho, Huixtan, Larrainzar, Mitontic, Oxchuc, Pantelho, San Juan Cancuc,
Santiago El Pinar, Tenejapa, Teopisca y Zinacantan. De acuerdo a Zarco Mera
(2009) y a Patricia Martinez (2009) la mayoria de las mujeres ficheras y/o en
situacion de prostitucion que laboran en San Cristobal, provienen de los
municipios de los Altos de Chiapas. Las seis sujetas entrevistadas son originarias

de Tenejapan, San Pedro Chenalho, San Juan Cancuc® y San Juan Chamula.

8 La Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres (AVGM) es el conjunto de acciones gubernamentales
de emergencia para enfrentar y erradicar la violencia feminicida en un determinado territorio, ya sea
ejercida por individuos o por la propia comunidad.

9 Segun el CONEVAL 2016 San Juan Cancuc es considerado uno de los seis municipios de Chiapas con
poblacién mayoritariamente indigena y que se encuentra dentro de los 15 mas pobres del pais, los otros son
Aldama, Chanal, San Andrés Duraznal, Nicolas Ruiz y Chalchihuitan.
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Municipios de los Altos de Chiapas?®

Ahora, si se parte del panorama de que, la prostitucion es un campo de violencia
contra las mujeres tseltales y tsotsiles, preocupan las cifras que arroja el Informe
sombra para el comité CEDAW en Chiapas: la prevalencia de la violencia sexual
es mayor que en el promedio a nivel nacional, porque las atenciones por violencia
sexual representan 12.3%, a nivel nacional el porcentaje es de 8.6%. Ese informe
expone también que, el 44% de las mujeres de 15 afios y mas, ha experimentado
al menos un acto de violencia (emocional, fisica, sexual, econémica, patrimonial, o

discriminacion laboral?).

Por esto, fue necesario trabajar con mujeres tseltales y tsotsiles porque las
vulnerabilidades que las atraviesan en los Altos de Chiapas no han sido atendidas
y siguen prevaleciendo las cifras de exclusion social y empobrecimiento histérico

10 Mapa obtenido del Programa Regional de Desarrollo de la Regién V Altos tseltal- tsotsil, disponible en la
siguiente direccion: http://www.haciendachiapas.gob.mx/planeacion/informacion/desarrollo-regional/prog-
regionales/altos.pdf

1 Informe sombra para el Comité de CEDAW, “La situacién de las mujeres en Chiapas en el marco de la
Declaratoria de Alerta de Violencia de Género”, Catedra Unesco de Derechos Humanos de la Universidad
Autonoma de México. México, Junio 2018.
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gue atentan contra sus derechos, principalmente a una vida libre de violencia. Por
eso, se volvio importante el trabajo con las mujeres en situacion de prostitucion
porque la violencia contra ellas prevalece y tiene como base y origen condiciones

estructurales y sociales no atendidas por el Estado mexicano.

De acuerdo al Informe Violencia de Género contra las Mujeres en Regiones
Indigenas de México (2017) las mujeres indigenas enfrentan condiciones de
exclusion que resultan obstaculos para que se hagan efectivos sus derechos, por
ser integrantes de pueblos subordinados, en términos sistematicos y culturalmente
diferenciados; debido a su condicion de pobreza, marginacion y género. Ahora si
se aterriza en los casos especificos de mujeres estigmatizadas y rechazadas por
la comunidad por ser “malas mujeres”, las condiciones de violencias siguen en
aumento, porque ellas tienen que transitar su vivir cotidiano entre lo comunitario y

los bares.

El mismo Informe retoma la Ley General de Acceso de las Mujeres para una Vida
Libre de Violencia (LGAMVLV) para reforzar que las problematicas de violencia
de género sean tema de interés publico para observar que las mujeres vivan de
acuerdo al “ciclo natural™? y no tengan que ser violentadas por el fenémeno

estructural de opresion de las mujeres en razon de su sexo y posicion social.

Entonces, la violencia contra las mujeres indigenas ocurre cotidianamente en las
cantinas, sin que sea un problema visible y que refleja el continuum histérico de
desigualdad y racismo. Si bien este trabajo esta enfocado en las cantinas de la
zona periférica del norte de San Cristobal, preocupa que en diversas localidades
de Chiapas las mujeres més vulnerables encuentren en ellas su Unica opcion para

sobrevivir.

De estas mujeres trata la tesis, de los miedos de Kelly y Ale, de la enfermedad de
Laura, de los rezos de Irene, de la esperanza de Matilde para construir “la otra

vida”, de la lucha diaria de Irma para ver crecer a sus hijos y de las amenazas y

12 Con “ciclo natural” me refiero al proceso bildgico, en el cual las personas, nacen, crecen, se reproducen y
mueren por causas naturales y no provocadas por contextos de violencias.
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desafios que han tenido en su transito espacial de vida comunitaria a un espacio

urbano.

Esta tesis es un primer intento de analizar, desde una mirada intercultural, de
derechos humanos y enfoque de las vulnerabilidades la insercion de mujeres
indigenas al mercado sexual para entender como viven el fenébmeno de la
prostitucion. Debido al periodo corto de trabajo de campo (tres meses) no se pudo
profundizar ampliamente, pero deja abierta muchas preguntas y la necesidad
urgente de trabajar en colectivo con las organizaciones indigenas para posicionar
las violencias feminicidas que viven las mujeres ficheras y en situacién de

prostitucion.
2. Justificaciéon

Fue importante analizar las vulnerabilidades que prevalecen en Chiapas como
una condicidn histérica que se manifiesta en las opresiones que se traslapan y
potencian las exclusiones y desigualdades que fuerzan a las mujeres indigenas a
estar en situacion de prostitucion, es decir, se terminan violentando a las “mas

violentadas”.

El tema merecié urgencia para ser investigado desde una mirada antropoldgica,
para denunciar y reflexionar sobre ser mujer indigena en situacién de prostitucion.
Las condiciones de vulnerabilidad permiten la comercializaciéon de los cuerpos de
las mujeres en el marco del patriarcado capitalista, la desigualdad econdémica
posee género, la vulnerabilidad es femenina y la mayor parte de la poblacion
pobre del mundo estad constituida por las mujeres (Olivera, 2002; Rodriguez,
2012).

Hace un afo, lei una nota periodistica "Pornografia chamula": explotacion sexual a
las mujeres indigenas en México® y me proporcion6 informacion sobre la

existencia de un centro de filmacién de etnoporno en San Juan Chamula y sefiala

13 Para mayor informacion revisar: https://www.infobae.com/america/america-

latina/2016/12/11/pornografia-chamula-el-ultimo-drama-de-la-explotacion-sexual-a-las-mujeres-indigenas-
en-mexico/
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a San Cristdébal de las Casas como uno de los centros de distribucién de las

filmaciones principalmente en los mercados de la periferia de la ciudad.

Este problema vulnera ain mas a las mujeres tseltales y tsotsiles en sus derechos
humanos, ya que la mayoria son grabadas sin su consentimiento, en condiciones
de ebriedad y aunque son de diferentes edades, aparecen rostros de nifias y
adolescentes. Patricia Chandomi en la nota “Ligados a Zetas explotan a indigenas
con etnoporno**” expone que la vulnerabilidad de las nifias y adolescentes va en
aumento por la circulacion de los videos ya que podria atraer a mexicanos y

extranjeros pedofilos a una zona ya marginalizada histéricamente.

La antropologia proporciona bases cientificas que puede ayudar a comprender la
realidad social. En este sentido, es importante generar conocimiento
antropolégico acerca de las complejas realidades que viven las mujeres indigenas
ficheras y/o en situacion de prostitucion en los mercados sexuales de la periferia,
porque puede representar insumos para la elaboracién de politicas publicas
orientadas a la prevencion de violencias simbdlicas o a la reduccion de las

vulnerabilidades.

Actualmente, las politicas publicas son generadas desde instituciones que
generalizan las condiciones de las mujeres sin contextualizar y sin considerar las
experiencias y reflexiones de la poblacion a quienes se dirige. Se ha generalizado

en el imaginario social que las mujeres indigenas “somos” las eternas victimas.

Finalmente, mi justificacion ética y politica es que esta investigacion debe ser util a
las mujeres, Aida Hernandez (2015) considera que se debe ir mas alla de la
curiosidad e imaginacion académica. En este sentido, planteo que al documentar y
analizar de qué manera persisten las vulnerabilidades con sus implicaciones y
violencias en la vida cotidiana de las mujeres tseltales y tsotsiles puede contribuir
a la denuncia politica de la permanencia histérica de las vulnerabilidades en el sur.

Por lo tanto, es necesaria una mirada antropolégica que cuestione los sistemas

14 Nota reciente de finales de julio del 2018”
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capitalista y patriarcal para dimensionar los efectos y consecuencias en la vida de

las mujeres indigenas.
3. ¢Por qué trabajar con mujeres tseltales y tsotsiles?

Las violencias que viven las mujeres indigenas no son una suma de las formas de
opresion entretejidas en sus experiencias (ser mujer, pobre e indigena) sino que
culturalmente estas vivencias se conjugan con la exclusion, discriminacién y
violencias cotidianas. En este sentido, la desigualdad de género junto con las
condiciones de pobreza, bajos niveles de escolaridad y racismo, generan
violencias que atentan contra las mujeres tseltales y tsotsiles al estar en situacion

de prostitucion.

Estar en situacion de prostitucion se ha relacionado histéricamente con la pobreza
y Chiapas, de acuerdo al Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de
Desarrollo Social, Coneval (2016), tiene el 77.1% de la poblacion viviendo en
condiciones de pobreza y 28.1% de ésta podia ser considerado en pobreza
extrema. Es importante recordar que la mayoria de las mujeres tseltales y tsotsiles
qgue trabajan como ficheras y estan en situacion de prostitucion en la periferia de
San Cristobal son de los Altos de Chiapas -una de las nueve regiones

socioeconomicas del estado-1°.

Ahora bien, es importante exponer que en Chiapas prevalece un contexto de
violencia estructural derivado de la situacion de alta marginacion y pobreza
historica que hay en el sur del pais, es un escenario donde suceden situaciones
tensas como: flujos migratorios por conflictos y desplazamientos internos forzados;
aplicacion de la estrategia militar contrainsurgente al proyecto zapatista; politicas

desarrollistas del gobierno y el clientelismo corporativo indigena, etc.

Estos conflictos de la violencia estructural se manifiestan en los cuerpos de las

mujeres tseltales y tsotsiles porque a pesar de todas las leyes y las politicas de

15 Los Altos de Chiapas estdn conformados por municipios indigenas con altos niveles de marginalidad
concentrada en 16 de los 18 municipios, habitados por las etnias tzotzil y tzeltal (Conapo, 2011).

21



proteccion para las mujeres, la vulnerabilidad de las mujeres frente a las violencias

ha aumentado (Segato, 2014).

Las mujeres ficheras y en situacibn de prostitucion viven multiples
vulnerabilidades como la explotacion econémica, la feminizacion de la pobreza,
contextos de violencia, la desigualdad de género que se traduce en menor acceso
a derechos como la educacion, salud, vivienda, etc. Esto teniendo en cuenta que
la condicién indigena genera vulnerabilidad étnica, porque las comunidades
indigenas se encuentran entre los grupos mas discriminados en el pais. Ante esta
situacién econdémica, las mujeres de los pueblos de los Altos se trasladan a San
Cristobal para desempefiarse en diversas actividades, su condicidon migratoria las
ubica en los siguientes espacios: empleadas domésticas, en el sector servicios y

como vendedoras ambulantes para enfrentar la precarizacion de la vida.

Las cantinas y los bares de la periferia ofrecen empleos acordes al contexto
neoliberal de capitalismo voraz, en condiciones de violencia, exclusion y opresion
de género. ElI comercio de servicios sexuales no es una opcion que implique
emancipacion frente a las discriminaciones, pobreza y exclusiones que viven
cotidianamente las mujeres. Por lo tanto, la desigualdad patriarcal y econémica se
ha re significado en la globalizacidén neoliberal, que ha diversificado y agravado los
niveles de despojo, explotacion y discriminacion de la poblacién racializada
(Olivera, 2014).

4. Unaantropdloga situada: trabajo de campo en contexto de violencia

El campo signific6 mucho miedo, rabia y ansiedad. Ir a campo no fue facil por
todos los comentarios que recibi de parte de la gente de San Cristobal antes de
realizar la investigacion. Para empezar yo crei que el estigma que reproducia la
sociedad sobre los asentamientos periféricos eran exagerados. Sin embargo, hay
gue reconocer que si se ha construido una imagen de las comunidades tsotsiles
como “malos como los chamulas”, “los que no se dejan”, “los que te matan a
machetazos” es porque son comunidades que han estado organizadas y que
reaccionan de manera conjunta ante cualquier amenaza interna o externa o

defender sus propios intereses.
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De la comunidad Triqui de donde soy también hay un estigma fuerte en Oaxaca,

se nos ha tachado como “incivilizados” “matahermanos” y “violentos” por la lucha
histérica en defensa de la tierra que mis ancestros han tenido en contra de los
gobiernos y comunidades mestizas. Por ese motivo, yo pensé que el estigma
contra las comunidades periféricas del norte habitado principalmente por poblacién

de San Juan Chamula eran solo rumores racistas y clasistas.

Se dice que en el norte de San Cristébal puedes conseguir armas y drogas “de
contrabando”, por esa razén era dificil ir acompanada por mis amistades a las
cantinas donde se realizaria el trabajo de campo. Asi que iba sola a caminar y me
di cuenta que “caxlan” es el término que utilizan las personas tsotsiles para
referirse a las mujeres mestizas, si bien yo no me asumo como tal, ellas me
identificaron asi por usar pantaldn, traer lentes y también porque “yo no era

reconocida como la nieta de alguna familia”

La primera vez que entré a la cantina “El aventurero” me di cuenta que no era un
lugar de acceso para “mujeres comunes”, solo entraban hombres y “las mujeres
malas”. Por lo tanto, ese dia me senti observada y delaté por mi comportamiento
que no era de ahi. ¢ A qué se va a la cantina? jPues a beber! Entonces, me pedi
unas cervezas y traté de hacer platica con la mujer que estaba encargada de la
barra, pero yo sentia que me miraba meditabunda y también sentia que sus

respuestas eran cortantes.

Durante el trabajo de campo, iba e intentaba platicar con las mujeres ficheras
tseltales y tsotsiles pero las platicas no trascendian mas alla del clima. También
recorria los lugares donde habia escuchado se ejercia la prostituciéon y no me
animaba a hablar con las mujeres. Sentia que primero tenia que conocer el
espacio social y establecer relaciones en la periferia: tenia que acuerparme.® Fue

importante caminar diario en la periferia, comer ahi, hacer el mandado en el

16 “Acuerparse” es un concepto generado por el Feminismo Comunitario que significa accién individual o

colectiva que se indigna por las violencias estructurales y que ante ello, busca fortalecerse a través de redes
amorosas para “recuperar la alegria”.
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mercado de la zona norte y perderme en las calles, saludar a todas las personas

gue encontrara y hacer alianzas o redes.

Una de las mujeres a las que entrevisté me propuso directamente trabajar en el
aventurero y que no dijera acerca de la investigacion, porque los cantineros no

permitirian mi presencia en esas condiciones.

La fortuna me llevd a conocer a mujeres y hombres que me ayudaron con los
problemas emocionales que me desato el proceso de investigacion. No fue facil
para mi ser antropéloga haciendo observacidén participante, porque sentia que
estaba invadiendo la privacidad de las mujeres. Después de escuchar las historias
de las dos primeras mujeres con las que pude construir confianza y trabajar, me
arrepenti de haber propuesto este tema: mujeres indigenas en situacion de
prostitucién, porque yo sentia que mi trabajo no bastaba con solo escuchar y
escuchar. A pesar de ser una mujer fuerte, no aguantaba escuchar las historias
dolorosas que atravesaban a las mujeres, llegaba deprimida a la casa y
consideraba injusto hacer una tesis sobre las tristezas y las agresiones que vivian
como mujeres en situacion de prostitucion. Entonces, ¢ Qué hace una antropéloga
ante este escenario complejo?, ¢En qué medida aporta la antropologia al estudio
de las mujeres indigenas en situacion de prostitucién?, ¢Qué herramientas
antropoldgicas resultan adecuada para comprender historias de tristezas o

agresiones?

Hubo mujeres en situacion de prostitucion que se negaron a hablar conmigo, que
me llegaron a confrontar para decirme “estamos hartas de que quieran saber

LEAN1]

porque estamos aca, como si no supieran” “para qué quieres saber sobre nuestras
vidas” y aunque trataba de darles respuestas, ellas me decian con su negacion,
gue ya estaban cansadas de que les pidieran formar parte de las investigaciones
de las cuales ellas no veian una correspondencia. Eso significa que en la
academia nos hemos conformado con reflexionar las violencias que viven como
mujeres en situacion de prostitucion pero no hemos tenido una incidencia en las

transformaciones vitales para ella y nos deja abierta la siguiente pregunta: ¢Por
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gué no podemos trascender nuestra investigacion y sus resultados a las politicas

publicas o cambio social?

Dos mujeres me dijeron que si queria obtener entrevistas con ellas, tenia que
pagarles, al principio pensé que eso era poco ético para la investigacién porque
asi, yo escucharia lo que queria. Al paso de los dias fui reflexionando con las
investigadoras Marisa y Vanesa quienes me decian que para las mujeres en
situacién de prostitucién no tenia sentido devolverles su informacién en tesis. Pero
si que se les pagara por su tiempo, porque ellas se manejaban asi a través de la
dindmica hora y tiempo. Entonces, surgian nuevas preguntas: ¢Era valido pagar

para obtener informacion?, ¢ Cuales son los alcances y limites de la etnografia?

Sin embargo, ya no pude trabajar con ellas porque acordadbamos las citas que por
alguna u otra razén terminaban siendo modificados: Camila tenia que cuidar a sus
hijos, Marina no sabia cuando regresar de su pueblo y Monse tenia que trabajar
aparte en una tortilleria y a pesar de que tenia un horario de salida, solia salir mas
tarde. Finalmente, senti que establecer un pago por las entrevistas era un acto de

horizontalidad en el campo porque ellas sabrian que estaba valorando su tiempo.

En el campo sucedieron dos experiencias fuertes que pusieron en duda mi
estancia: la primera, estaba con Néstor quien vive en el barrio Tlaxcala, me
acompafiaba cuando podia a las cantinas por las tardes, de pronto, fui al bafio y
enseguida, escuché un grito y sali afuera, dos hombres estaban subiendo a una
camioneta a Rosita, una de las ficheras de las cantinas, ella estaba ya bastante
ebria, pero gritaba y con sus manos trataba de defenderse, yo me meti rapido para
avisarle al encargado, me escuch6 y no dijo ni hizo nada. Le dije a Néstor y

volvimos a salir pero la camioneta ya se habia ido.

La segunda experiencia fue que, andaba en el bar “el mezcal”, todavia no era muy
tarde, eran las 8pm, pero el lugar estaba concurrido. Senti unas miradas
insistentes de cuatro hombres que estaban en una mesa, no los escuchaba
porque hablaban en tsotsil pero no dejaban de voltear hacia mi mesa, uno se
acercé a mi para hacerme platica pero le dije que me gustaba estar sola. El se
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retir6 y yo me empeceé a sentirme muy inquieta, entonces fui hacia el encargado,
pagué las cervezas y fui al bafio, ahi le marqué a mi amigo taxista para que fuera
por mi, entonces vi a los cuatro hombres salir de la cantina. Sospeché que
estaban afuera esperandome, estuve como 10 minutos (que me parecieron
eternos) en el bafio, hasta que llegdé mi amigo y cuando salimos, efectivamente ahi

estaban en la esquina.

Después de eso, ya no volvi a ir a esa cantina, aqui reflexioné el escenario de
violencia de género que una antropéloga enfrenta durante el trabajo de campo.
Tardé como dos semanas en regresar a otras cantinas porque me quedé con
mucho miedo, cuando lo hice, procuré no delinearme los ojos ni pintarme los
labios, como una manera de pasar desapercibida, pero eso ocasiond que en “El
bohemio” las mujeres ficheras pensaran que era lesbiana y no quisieran hablar

conmigo.

He reflexionado que para trabajar con mujeres ficheras y en situaciéon de
prostitucién en la periferia, necesitaba mas tiempo porque es dificil construir
relaciones de confianza en tres meses. Las seis mujeres con las que trabajé
fueron maravillosas personas que me compartieron mucho de sus corazones,

reflexiones, tristezas y alegrias.

Me acerqué a ellas como si fueran las mujeres de mi comunidad oaxaquefa,
desde el respeto, las sonrisas y el compartir. Cuando voy a mi comunidad invito
los refrescos, el pollo y les llevo regalos a mis primos y sobrinos, aqui, hice lo

mismo, las conocia y les llevaba café a las esquinas cuando hacia frio.

Y a pesar de que entablamos didlogos en el marco del respeto y armonia,
finalmente descubri que no me siento ajena a las problematicas que atraviesan las
mujeres. Sin embargo, en muchas ocasiones sentia que me faltaban las
herramientas para acompafiar procesos de justicia y por lo tanto, dudé mucho de

mi quehacer antropoldgico y feminista.

Por eso, mi posicion de mirar la prostitucion como el mayor espacio de violencia

contra las mujeres (Lagarde, 1997) responde a las historias compartidas por el
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sureste mexicano para las mujeres indigenas: los cuerpos de las mujeres forman
parte de los territorios, por lo tanto, en contextos de conflictos politicos las
violaciones han pasado de ser “dafios colaterales” a practicas de genocidio
(Segato, 2014) y en la actualidad con la guerra de baja intensidad en Chiapas?’,
los militares son los principales consumidores de la explotacion sexual de las

mujeres indigenas (Jesus Ramirez, 1998 y Patricia Martinez, 2009).

5. Pregunta de investigacion

¢, Cuales son los tipos de vulnerabilidades que atraviesan las mujeres ficheras
tseltales y tsotsiles en el campo de la prostitucion y subordinacion patriarcal,
principalmente en las cantinas y bares del periférico norte de San Cristobal

Chiapas?
6. Objetivo general

Analizar, desde una mirada de derechos humanos e interculturalidad las
vulnerabilidades que atraviesan las mujeres ficheras tseltales y tsotsiles en el
campo de la prostitucion, principalmente en ocho cantinas y bares del periférico

norte de San Cristébal.
Obijetivos especificos:

1. Examinar qué significa para las mujeres tseltales y tsotsiles ser fichera y
estar en situacion de prostitucion en los bares y esquinas del periférico

norte de San Cristébal, Chiapas.

17 Ccarlos Montemayor (1997) expone que Chiapas se encuentra en una “guerra de baja intensidad” desde los
afos setentas debido al discurso a salvaguardar la seguridad nacional ante las insurrecciones populares en
Centroamérica, el ejército es el actor principal para controlar la frontera. En los noventas ocurrid la
irrupcion del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en 1994 y el ejército se movilizd para dar
“seguridad” a la poblacién del estado chiapaneco. Dicha movilizacidon de efectivos crecio, asi el conflicto
armado dejo entrever las atrocidades de la militarizacidn en el sur y que han sido denunciadas por el EZLN
porque los militares han reprimido y desmovilizado las demandas campesinas e indigenas. La aguerra de
baja intensidad ha cumplido con la funcién de generar miedo entre la poblaciéon a partir de las violaciones a
los derechos humanos. La presencia de los militares sigue en aumento en el sur y ahora con la guardia
nacional resguardando la frontera contra los migrantes centroamericanos permanece la guerra de baja
intensidad.
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2. Analizar las vulnerabilidades que atraviesan a las mujeres indigenas
para ingresar al campo de prostitucion.

3. Comprender como opera la dindmica de las mujeres indigenas entre la
frontera de lo comunitario y los bares para discutir las violencias que

viven en relacion a su cuerpo y a los mandatos de género.

7. Metodologia

La etnografia fue la herramienta metodologica para producir conocimiento en esta
investigacién, una metodologia en relacion horizontal entre sujeta-sujetas (la
investigadora y las sujetas) a partir de un contacto cercano y respetuoso con las
sujetas de la investigacion. La investigacion fue planteada desde la metodologia
cualitativa porque ésta permite el acercamiento y la comprension de los

significados que las personas otorgan a sus acciones y experiencias.

Esta investigacion, permiti6 conocer temas sensibles y de indole privada en
relacion con sentimientos y valores personales sobre el tema. Es importante
considerar que la prostitucion es una actividad que conlleva una profunda
estigmatizacion hacia a las mujeres en situacion de prostitucion, por lo tanto, las
historias y los saberes generaron un posicionamiento politico para mi como

investigadora y surgieron afectos entre nosotras.

La produccion de conocimiento etnografico fue la ruta necesaria para entender y
reconstruir los debates en torno a estar en situacion de prostitucion como un
fendbmeno sociopolitico, y sobre todo, como un espacio de violencia para analizar

las relaciones que han establecido el patriarcado con el capitalismo.

Siguiendo a Miryam Jimeno (2015) la antropologia es una experiencia humana:
relaciones personales, afectos, emociones y experiencias en el campo, por lo cual,
reconoci a las mujeres en situacion de prostitucion como mujeres de mi
comunidad de origen oaxaquefia para convivir y platicar con ellas para que
reconstruyeran sus historias, un poco para sanar y un poco para reflexionar el

patriarcado y el capitalismo.
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Por tal motivo, utilicé las siguientes técnicas de investigacion: la observacion
participante y las entrevistas a profundidad, ya que la etnografia se baso en la
experiencia de las sujetas porque ésta es el sitio central para problematizar la
diversidad de vivencias en relacion con los sistemas de poder. Con esto quiero
decir que el conocimiento no solo es una apuesta académica sino que genera un
posicionamiento politico. Con esta propuesta metodolégica, me sitio como
investigadora indigena, no solo para condolerme de la realidad sino

comprometerme con las practicas y los discursos en el momento de la escritura.

Los lugares que visité durante los tres meses de campo fueron ocho cantinas,
pero solo retomaré las siguientes: “El coralillo”, “El aventurero”, “El mil amores” y
“El bryndis”; asi como las dos esquinas de los hoteles “Mexica” y “Ambar”. Recorri
tres comunidades de los Altos de Chiapas: San Juan Chamula, Tenejapan y
Zinacantan pero no logré establecer conversaciones para contactar a mujeres

ficheras.

También se realizaron dialogos informales con mujeres comerciantes que
trabajaban cerca de los hoteles: Dofia Blanca es una mujer tsotsil que vende
atoles y tamales y a ella se acercan las mujeres en situacion de prostitucion
cuando se sienten en peligro, porque ella es una sefora que las mira como “si
fueran sus hijas” y Monica es una mujer tseltal que vende dulces y cigarros para
los clientes y las mujeres en situacion de prostitucion. También, conversaciones
informales con el taxista Marcos, el pastor Alfredo y la sefiora Ofelia que trabaja
en una zapateria. Por ultimo, la informante clave es Juana con ella tuve
conversaciones antes de ir a campo, me contactdé con mujeres ficheras y con

quien tengo una amistad.

Por lo tanto, aunque la etnografia es la herramienta principal de esta metodologia
es necesario reflexionar sobre los contextos de riesgo para realizar la
investigacion porque, la estructura basica de la explotacion sexual conlleva a
violencias que responsabiliza a las mujeres de la violencia que viven (Gonzales,
2014).
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Capitulo 1
Discusiones tedricas: Modelos normativos de la prostitucion

1.1 Modelo Reglamentarista

El Modelo Reglamentarista se fundamenta en que la prostitucion debe ser
regulada comercialmente por el Estado, a través del control médico en tiempos
periodicos y obligatorios, en zonas de prostitucion alejadas de las zonas
residenciales y haciendo participes a los gobiernos locales de la ganancia del
comercio sexual (Villa, 2010). Este modelo se lleva a cabo desde el siglo XIX,
parte del XX y sigue como opcion en el XXI. Asumen la prostitucién como “un mal
necesario” e inevitable que debe ser regulada y las mujeres en situacién deben
pagar impuestos para ejercerlo a través de “tarjetas sanitarias”. Los cuerpos de las
mujeres son vistos desde este modelo como un negocio que no se puede evitar,

por lo tanto, tiene que ser regulado.

Marcela Lagarde (2001) expone que al reglamentar se reserva la prostitucion
como pieza fundamental para mantener el orden patriarcal poligamo de los
hombres, al generar un discurso de beneficio para la sociedad como una
proteccion para las mujeres de “bien” cuidando su virginidad, castidad, fidelidad y

la monogamia de las “madresposas”™®.

Asimismo, desde esta postura reglamentarista, se ha venido considerando la
prostitucién, unicamente, como un problema de salud publica, responsabilizando,
de forma casi exclusiva, a las mujeres prostitutas y no a los clientes quienes son
los portadores de los virus y que incluso “terminan ofreciendo mas dinero para
recibir un servicio sin el uso del condén” (Gaby, 30 afios). Por ejemplo, desde los
estudios biomédicos se ha relacionado la prostituciéon con el aumento de las
enfermedades venéreas (Espinoza Mourra y Rosales Castillo 1983, Howell 2013,

Martinez y Castillejos 2006 y Zarco 2009) por tanto, la prostitucion resulta un

18 La antropdloga feminista Marcela Lagarde en su obra "Los cautiverios de las mujeres, madresposas,
monjas, putas, presas y locas" explica la opresién que sufren las mujeres en distintas formas. Ella expresa
que la carga erdtica es permitida para las “putas” pero negada a las “madresposas”. Por lo tanto, mientras
la primera es la mujer expuesta para saciar las necesidades masculinas, la segunda es salvada en su honra.
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problema meédico social que no responsabiliza a los hombres pero si a las

mujeres.

El modelo reglamentarista tiene una tolerancia hacia la prostitucion al pretender
regular los mercados sexuales estableciendo lugares publicos, horarios, tarjetas
de identificacion y sometiendo a revisiones y controles médicos a las mujeres para
evitar la “contaminacion social’. Sin embargo, la aplicacion del modelo ha sido
ineficaz porque no desaparece la figura de prostituta ilegal, por lo tanto, es una
forma de acosar a las mujeres, pero no a los hombres/clientes o atacar al sistema
de prostitucién. EI modelo reglamentarista evidencia la doble moral del machismo
y del poder politico de los hombres en su dominio erético sobre las mujeres
(Lagarde, 2001).

En México prevalece un discurso “antitrata y anti prostitucion”, pero en la practica
se reconoce la operacionalizacién del modelo reglamentarista, desde hace varios
afnos. El registro mas antiguo en la Suprema Corte de Justicia de la Nacién
(SCJN) expone que en 1858 se permitieron algunas casas de prostitucion por la
exigencia de la fuerza francesal®. En 1910 se penalizaba la prostitucion
clandestina, se les reconocia como “mujeres publicas”, estaban establecidas las
cuotas por inspeccion sanitaria y constantemente se les remitia a la justicia por no
portar la tarjeta®. Al ir a los archivos y buscar en la base de datos informacion
sobre mujeres indigenas en situacién de prostitucion, se obtuvo nula informacion,
dejando con ello las siguientes preguntas ¢La etnicidad se ha tomado en cuenta
como uno de los elementos para registrar a las mujeres? ¢al migrar las mujeres
borraron su identidad indigena o sus origenes para no aparecer en los archivos

como mujeres indigenas?

19 La segunda intervencién francesa en México fue un conflicto armado entre México y Francia entre los
afios 1862 y 1867. Tuvo lugar después de que el Gobierno mexicano, encabezado por Benito Juarez,
anunciara la suspension de los pagos de la deuda externa en 1861, eso explica la presencia de militares
franceses en el pais en esa época. La prostitucion ha sido reconocida en los siglos XVII y XVIII como fuente
laboral e incluso se les cobraba una cuota y no podian ejercer los servicios sexuales sino llevaban su libreta,
se toleraba mientras se cumpliera, por eso podemos deducir que la SCIN se ha alineado a la demanda
internacional antitrata recientemente.

20 Informacién obtenida de los archivos el 20 de junio del 2018 de la Suprema Corte de Justicia de la Nacidn.
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En la actualidad, la Constitucion Federal expresa en el articulo 5° que: “ninguna
persona podra impedirse que se dedique a la profesion, industria, comercio o
trabajo que se le acomode siendo licitos”. La prostitucion legal o ilegal se ha

ejercido, ahora los gobiernos municipales y estatales han otorgado permisos.

Por ejemplo, en el 2014 la Secretaria de Trabajo local pretendié regular la
actividad a través de zonas de tolerancia en diez colonias de la Ciudad de México:
Guerrero, Obrera, San Rafael, Tabacalera, Hipédromo Condesa, Portales,
Transito y avenida Tlalpan y se expidieron credenciales para las “trabajadoras
sexuales” (Flores, 2017). Daniel Flores (2017) expone que los corredores de
prostitucién se han duplicado a partir de esta medida, ya que de acuerdo a las
realidades de las mujeres citadinas, es preferible contar con licencia para sentirse

menos vulnerables a ser violentadas.

Para el Estado mexicano y ciertos paises europeos (Holanda, Alemania, Austria
y Suiza) la prostitucion es una actividad que puede ser regulada, bajo el discurso
de atender las demandas de las trabajadoras sexuales y como una manera de
erradicar a los intermediarios de la esclavitud sexual. Entonces, no sabemos si el
estado ha reglamentado a mujeres indigenas, si las reconoce o sabe de su
existencia y si fuera asi, la manera en que ha ejercido un control social y
econdémico sobre los cuerpos indigenas. De acuerdo a Ixchel Gonzéalez (2016)
varias de las mujeres que ella entrevistd en la colonia la Merced en la Ciudad de
México, reconocieron su origen indigena pero al llegar a la ciudad fueron

desindianizadas para ser “consumibles” dentro del mercado sexual.

1. 2 Modelo Laboralista

El modelo laboralista reivindica los derechos laborales de las mujeres trabajadoras
sexuales porque es asi como miran la prostitucion: como un trabajo. La
Antropologa Dolores Juliano apunta que para las mujeres el trabajo sexual “es una
estrategia de supervivencia asumida positivamente y luego de compararla con

otras opciones laborales, dentro de una racionalidad econdmica de optimizacion
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de los recursos” (Juliano 2002:18). Por su parte, Vanesa Maldonado (2016)
expone que al defender y mejorar las condiciones laborales de las mujeres
trabajadoras sexuales se esta apoyando la reivindicacion de la gestion vy libertad

de las mujeres en torno a su propio cuerpo y ejercicio de la sexualidad.

Desde este modelo, el uso del cuerpo supone el medio para conseguir un salario y
como negocio que debe ser regulado comercialmente y no criminalizado, (Elvira,
2010). Durante los afios 80s se posiciond el trabajo sexual como la bandera
politica de las “putas” tal como lo plantean algunos colectivos organizados en
torno a las reivindicaciones y defensa de los derechos de los trabajadores del
sexo, como la Red Mexicana de Trabajo sexual (Redtrasex) y Brigada Callejera, y
gue han generado diversas discusiones analiticas en el campo académico. Las
investigaciones de Martha Lamas, Gayle Rubin y Vanessa Maldonado consideran
sujetas politicas a las mujeres en situacién de prostitucion porque han sido ellas
las que se han organizado para exigir derechos y garantias sociales. De hecho
buscan que se pueda distinguir entre las mujeres que deciden dar “servicios

sexuales libremente” a las mujeres que son “forzadas a prostituirse”.

Marta Lamas (2016) dice que para las mujeres el trabajo sexual es una opcién que
les puede convenir ante las pocas oportunidades laborales, cuestiona a las
feministas abolicionistas porque considera que detrds de sus discursos se
esconden posiciones moralistas, ya que no se problematiza la explotacién en otros
trabajos, como el de las obreras, maquiladoras, meseras, barrenderas, etc. Si
bien es cierto que en todo mercado laboral se pone en venta la fuerza de trabajo
del cuerpo humano, el estigma aplicado a la comercializacién del cuerpo femenino
hace que estar en situacion de prostitucion sea marginal, excluyente y excusa

para ser violentada (Elvira, 2010).

La investigacion que hace Vanesa Maldonado (2016) expone que las mujeres en
la frontera de Tapachula participan en el mercado sexual de manera autbnoma a
partir de sus capitales y agenciamientos. Maldonado cuestiona las relaciones
politicas y sociales que existen detras de un discurso sobre la trata en la frontera

sur gque tiene como trasfondo regular la migracion centroamericana para evitar su
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destino a EE.UU. Maldonado, también asegura que el discurso sobre la trata de
personas no se diferencia entre la trata sexual y el trabajo sexual, por lo tanto,

atenta contra las mujeres centroamericanas por sus posibles deportaciones.

Aunque existiera un marco legal que favoreciera las condiciones sociales para que
las mujeres “laboren” en el comercio sexual, la discriminacién y el estigma
asociado con estar en situacion de prostitucion seguiria perjudicandolas. Por
ejemplo, Brigada Callejera publico en enero del 2018 un libro llamado “Putas,
Activistas y Periodistas” en el cual narraron sus experiencias 17 mujeres y mujeres
trans a partir de un taller de periodismo que ellas tomaron ante la “discriminacion
con que nos miran los medios de comunicacion”. Ellas se autonombran como
trabajadoras sexuales porque dicen ofrecer un servicio sexual y recibir una
retribuciéon econdmica por ello e interpelan el concepto de prostitucion porque “es
la accion de vender los principios y la ética de un valor monetario” y tampoco
aceptan el concepto de sexosevidoras porque “es estar dispuestas a que el amo
nos tome en el momento en que se le antoje, a que nos use y tire” (p.11). Todas
las historias de las mujeres se encuentran atravesadas por violencias, violaciones,
descomposicion familiar, trata y explotacion sexual, discriminacion y extorsion,
abusos del personal médico y amenazas que involucran a la sociedad y

autoridades estatales y federales.

Sin embargo, cabe mencionar que las realidades son distintas entre las mujeres
que se han organizado y buscan defenderse en los espacios publicos donde
‘laboran”, a las realidades de las mujeres indigenas, porque hasta el momento, en
esas organizaciones no hay mujeres que reivindiguen su identidad indigena.
Hasta el momento se desconocen movimientos de mujeres indigenas exigiendo
mejores condiciones laborales dentro del trabajo sexual, al no ser una opcion
laboral de acuerdo a las tradiciones de algunas comunidades indigenas, también
es necesario profundizar en la manera en que viven las mujeres sus sexualidades

en los pueblos originarios, porque se carece de esa informacion.
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1.3 Modelo abolicionista

El modelo abolicionista defiende la erradicacion de la prostitucion con medidas
legales que no actian contra las mujeres en situacion de prostitucion, sino contra
las personas relacionadas a la organizacion y explotacion sexual, por lo tanto,
penalizan la trata y el proxenetismo y a los consumidores de los servicios sexuales
(Elvira, 2010).

Desde esta postura se entiende el cuerpo como “victima” y como “objeto de
consumo” entonces, las abolicionistas apelan a que la sexualidad de las mujeres
no puede ser objeto de compra-venta como producto de consumo. Esto es posible
por dos cuestiones: la condicién de género y el sistema proxeneta. Orlandina de
Oliveira define la condicion femenina como: “La nocidn relacional que alude a una
serie de aspectos objetivos y subjetivos que determinan la situacién de inequidad
en que se encuentran las mujeres respecto de los hombres y de otras mujeres”
(2000:137). Esta autora examina el concepto de “condicion” a partir de dos ejes,

uno sociocultural y otro socio-simbdlico (Robledo, 2009:122).

Por otra parte Ixchel Yglesias (2014) expone que esta condicién femenina es
aprovechada por el sistema proxeneta porque las estructuras del poder son
somatizadas por las mujeres en situacibn de prostitucion a partir de las

aspiraciones sociales, culturales y familiares que se comparten en sociedad.

Ahora bien, Marcela Lagarde (1997) construye el concepto de cautiverio como la
expresion politico cultural de la condicién subalterna de la mujer. Expresa que la
palabra “puta” se asocia a las prostitutas y expone que sufren maltrato y violencia.
Ademas “prostituta” es el calificativo para sancionar a cualquier mujer que haga
alguna transgresion, ya que es una forma de realizar un control politico y social en

el sistema patriarcal.

Para esta tesis la prostitucion es un tema de desigualdad de género, basado en
relaciones de dominacién y explotacion, lo que conlleva a mas violencias

(simbdlica, psicoldgica, fisica) por cargar con el estigma social al tener como eje
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de intercambio mercantilista la sexualidad (como ficheras) y el cuerpo de las

mujeres (al estar en situacion de prostitucion).

Retomo a Ixchel Gonzéalez (2017) quien afirma que la prostitucion es la violencia
que forma parte de la cultura patriarcal, por lo tanto, no se es responsable al
pretender hacer una separacion entre las mujeres que han sido obligadas por
padrotes y a mujeres que por las vulnerabilidades y espacio social incurrieron a los
hoteles y esquinas, porque ninguna mujer escapa de una sociedad que objetiviza,
mercantiliza y lucra con las mujeres reduciéndolas a un cuerpo consumible para

la satisfaccion de los otros.

Juana Gamero de Coca (2013) quien desde una analisis de la literatura expone
los imaginarios que han alimentado histéricamente el estigma social sobre las
mujeres en situacion de prostitucion: la prostituta como el cuerpo enfermo moral
tanto fisicamente, la prostituta como el cuerpo de la sexualidad a ultrajar, la
prostitucibn como desviacién y perversion, la prostituta como decadencia y de la
enfermedad urbana, entre otras miradas que nos obliga a cuestionar de qué

manera viven estos imaginarios las mujeres indigenas.

La definicidbn que elaboré Ixchel a partir de Marcela Lagarde (2001) aporté los
cuestionamientos bases para analizar qué significa ser mujer indigena en situacion
de prostitucion:
“la prostitucion es una relacion de poder y la historia de esa relacion, es un espacio social creado por
el orden patriarcal y el sistema proxeneta, es un cautiverio, es la mercantilizacion del cuerpo y la

sexualidad femenina, es la suma de circunstancias de vida y una violencia extrema contra las
mujeres” (Yglesias, 2017)

Por lo tanto, esta investigacion reconoce los cautiverios que se han construido
sobre las mujeres en tanto cuestiona las estructuras capitalistas y patriarcales que
han posibilitado el sistema proxeneta (Montiel, 2013) y pone en duda que, a través
de reglamentar o legalizar la prostitucion se pueda lograr una cultura de respeto
hacia las mujeres en situacion de prostitucion, porque los hombres se han
beneficiado histéricamente de la explotacion. ElI comercio sexual refuerza una

pauta desigual sexista y contribuye a la percepcién de mujeres como objetos

36



sexuales y como seres inferiores. En el caso de las mujeres indigenas en Chiapas,
es necesario recordar que la historia colonial las ha colocado como mujeres
disponibles para los hombres durante la colonizacion y después en la época de las

haciendas a través del “derecho de pernada”?! del cual abundaré después.

Para comprender como opera el sistema proxeneta, es necesario entender que el
patriarcado es un sistema que permite que los hombres ejerzan su poder sobre
las mujeres. Marcela Lagarde define asi al patriarcado: “uno de los espacios
historicos del poder masculino que encuentra su asiento en las mas diversas
formaciones sociales y se conforma por varios ejes de relaciones sociales y

contenidos culturales” (Lagarde, 2001).

Las violencias simbdlicas y fisicas que viven las mujeres indigenas son
estimuladas y sancionadas por la ideologia y cultura que establecen el control

masculino y patriarcal sobre sus cuerpos y vidas.

El patriarcado se caracteriza por: enemistar a las mujeres para agradarles a los
hombres, ellos pueden opinar y decidir sobre ellas porque la sociedad esta
acostumbrada al dominio masculino. Las mujeres han sido educadas para servir y
ocupar espacios, sobre todos los relacionados con la reproduccion de la vida y los

cuidados.

Lagarde expone que “estar en situacion de prostitucion es producto del sistema
proxeneta, el cual es resultado del orden patriarcal, que se apropia, posee y
usufructa con los cuerpos, subjetividad y recursos de las mujeres”. Estar en
situacion de prostitucion es una pérdida de autonomia que permite que las
mujeres no tengan control sobre sus cuerpos y sus vidas al somatizar todas las

violencias (Lagarde, 2001:61).

Asi pues, Matilde, Irma y Kelly se miran a si mismas como las responsables de
estar en las cantinas, la primera opina que si ella hubiera tenido sus hijos, no

estaria en las cantinas porque “fallé como mujer’, Irma comparte como se

21 | os zapatistas denunciaron en 1993 que hasta los afios noventa el derecho de pernada seguia ocurriendo
en Chiapas, con ello me refiero al derecho legitimo que tenian los hacendados de abusar de las mujeres hijas
0 esposas de los campesinos en su primer noche de bodas, antes que el marido en Chiapas.
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acostumbro a los levantones al salir de las cantinas e interiorizado que si seguia
de fichera le tocaria ser violada: “estacion6 la combi en el cerro me violo, yo me
dejé, no grit¢ no me defendi ni nada, solo queria que acabara rapido, lo dejé
violarme”. Kelly dice que es su destino estar en las esquinas, que no hay otro

trabajo para ella porque para esto nacio.

Por lo tanto, el sistema proxeneta lograr alimentar el orden patriarcal porque
cuenta con el poder para reclutar, explotar y someter a las mujeres a situacion de
prostitucion; aprovecha las condiciones estructurales de vulnerabilidad porque se
beneficia de la explotacién sexual. Las relaciones de poder producto del sistema
patriarcal y de la dominacién colonial hacen que en el mundo de la prostitucion
haya mujeres indigenas en situacion de prostitucion sin que hayan sido reclutadas
—como tal- por proxenetas, pero si orilladas a “escoger” ser ficheras entre sus

minimas opciones.

El analisis sobre el patriarcado permite dimensionar y comprender el papel que
juegan los hombres en estas formas actuales de violentar los cuerpos de las
mujeres indigenas en el comercio sexual. Dimensionar al fendmeno del
proxenetismo desde las practicas locales no podria ser entendido si no estuviera
sustentado en las relaciones subordinadas de género y precarizacion de la vida

que alimentan el crecimiento turistico en San Cristobal, Chiapas.

La tesis de Ixchel Gonzéalez (2017)?? es una investigacién que aporta conceptos
claves, al exponer que la dominacién patriarcal es efectiva al suceder tres

acontecimientos durante el cautiverio de las mujeres en situacion de prostitucion:

1. Puntos de quiebre: acontecimiento violento que incrementa las
vulnerabilidades en la vida de las mujeres y que es utilizado por el sistema
proxeneta para reclutarlas, reforzar su punto de transformacion y someterlas a la
esclavitud sexual. El momento del ingreso de las mujeres a estar en situacion de

22 |3 autora desarrolla un concepto que es muy importante para profundizar en el anélisis de los
mecanismos de control del sistema proxeneta: la fetichizacidn afectiva del dinero, porque la relacion que
ellas tienen con el dinero producto de la esclavitud sexual, se construye como “dinero sucio”, teniendo
como resultado que las mujeres jamas se apropien del dinero. Ellas terminan repartiendo el dinero entre sus
padrotes, duefios de hoteles, familiares, etc.
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prostitucion  es marcado por el primer dia en el mundo de la prostitucion y la
primera relacion sexual pagada (Gonzalez, 2017).

Después del ingreso de las mujeres se comienzan a operar los mecanismos de
control del sistema proxeneta

2. Espirales de subordinacion: se fundan en las vulnerabilidades provocadas
por el punto de quiebre, las mujeres en situacion de prostitucion son sometidas a
la esclavitud sexual por que entran a la aspiracion de un mejor futuro, por lo tanto,
las experiencias violentas las van asumiendo en sSus cuerpos porque van
somatizando y normalizando las ideas de sacrificio y resignacion (Yglesias, 2017).

3. Espirales de violencia: Mecanismo de control del sistema proxeneta que
sujetan a las mujeres a partir de la violencia sistematica y ciclica, ya que al
repetirse constantemente su punto de quiebre, éste se vuelve cotidiano, normaliza
y por lo tanto, se invisibilizan, en consecuencia, se profundizan con cada violencia
(Yglesias, 2017).

Los tres conceptos que la investigadora generd aportan a la investigacion para
explicar como las violencias se perpetlan en los cuerpos y vidas vulnerables de
las seis sujetas en situacion de prostitucion. En las seis historias se encuentran los
puntos de quiebre, los espirales de la subordinacion y espirales de la violencia que
las mujeres viven cotidianamente y las posiciona como mujeres desechables. La
propuesta de Ixchel Yglesias es interesante, sin embargo estas categorias se
tienen que aplicar desde un analisis de la interculturalidad, porque si bien la
experiencia de las mujeres indigenas se asemeja a la realidad violenta de las
mujeres en contextos urbanos, la particularidad indigena requiere de un analisis

acotado a la etnicidad.

Por ultimo, la mayor eficacia del sistema de dominacién patriarcal radica en hacer
a las mujeres participes de su propia esclavitud y cautiverio, por lo tanto, atras de
un discurso emancipador en el neoliberalismo, las condiciones de explotacion
sexual de las mujeres se siguen reproduciendo en la “Industria de la prostitucion”
(Castell, 2005). Por industria de la prostitucion entiendo a la organizacion de la
mercantilizacion de los mercados sexuales cuyo valor de mercado reposa en los

cuerpos femeninos ritualizados en la subordinacién femenina que se combina con
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otros mercados como el alcohol, la droga, los bailes, las agencias de modelaje, los

concursos de belleza, etc. (Castell, 2005).

Tanto las abolicionistas como las que reinvindican el trabajo sexual “laboristas”
cuestionan y critican el reglamentarismo porque a través de este modelo el estado
regula el cuerpo de la mujer. Entonces el debate persiste en la academia entre las
abolicionistas que expresan que la prostitucion es la expresibn maxima del
patriarcado, y las pro laboralistas que ven a las trabajadoras sexuales como
sujetas politicas quienes luchan por hacer respetar los derechos de las
trabajadoras como cualquier trabajo, independientemente de como hayan llegado

las mujeres a estar explotadas sexualmente.

Estos tres modelos nos permiten dimensionar los discursos en torno al cuerpo
femenino en el mercado sexual, que considero no han sido aterrizados para
exponer las experiencias de las mujeres indigenas. Las feministas indigenas
comunitarias de Guatemala y Bolivia dicen que el cuerpo es el primer territorio y
gue se debe defender asi como al agua y a la tierra, por lo tanto, ¢cémo podemos
comprender estar en situacién de prostitucion desde un didlogo intercultural y

enfoque de los derechos humanos?
1.4 Discurso sobre la Trata de mujeres desde los organismos internacionales

No se puede hablar de prostitucion sino abordamos o dejamos claro tales
conceptos, por tanto explicaré el concepto Trata desde la visibn de las
organizaciones, debido a su vinculaciéon con la prostitucién. Existe un consenso
sobre la condena hacia las practicas y realidades de la trata de personas, entre
ellas la trata sexual que tiene como fin el comercio de las mujeres para fines
sexuales (Maldonado, 2016). Por esta razon, los organismos internacionales han
generado un discurso abolicionista, porque la mayoria de las redes de traficantes

explotan a mujeres Yy nifiez contra su voluntad?3.

3 En el caso de explotacién sexual a menores de edad (ESCI), esta tipificado como delito por tanto la
voluntad no entra en discusion para esta poblacion.
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Los marcos legales e internacionales consideran que las mujeres menores de
edad no estan en prostitucion sino que son explotadas sexualmente (Borda, 2012).
Por ello, se ha elaborado el Convenio de Naciones Unidas de 1949%* sobre el
trafico de seres humanos y explotacién sexual en la prostitucion y el Convenio de
la Eliminacién de todas las formas de Discriminacion contra la Mujer de 1979
(CEDAW) considerada como la carta internacional de los derechos de la mujer.
Ambos convenios presentan posturas abolicionistas y anti reglamentaristas
porque coinciden en que la prostitucion es la manera en la cual se manifiestan las
violencias hacia las mujeres. Por ello, reitero que para esta investigacion es
importante utilizar esta postura como un trampolin que permita entender la

relacion entre mujeres indigenas en situacion de prostitucion y violencias.

Estos marcos legales son importantes para cuestionar los discursos que se han
generado desde las instituciones internacionales sobre la prostitucion y sobre
todo, ver como se han acatado o ignorado a nivel local. La prostitucion es una
practica naturalizada en contextos de conflictos sociales y politicos para la
sobrevivencia, por lo tanto, es necesario preguntar si estos marcos han incidido en
la erradicacion de la explotacion sexual en localidades alejadas de los centros de

poder econémicos y politicos.

La explotacién sexual es un problema que no se ha resulto, por esto, los marcos
legales tienen que ser repensados en los contextos de globalizacion actual,
dimensionando la realidad local inserta en los sistemas de poder que la posibilita.
La trata deshumaniza y desciudadaniza a los cuerpos al despojarles de su
dignidad y su legalidad (en los casos de trata internacional) al explotarles

comercialmente.

24 Al Convenio de 1949 le preceden, en el tema de trata: 1. Acuerdo Internacional para la Supresidn de Trata
de Blancas, 1904; 2. Convenio Internacional para la Represion de la Trata de Blancas, 1910; 3. Convencidn
Internacional para la Supresidon de la Trata de Mujeres y Menores, 1921; 4. Convencidn Internacional
Relativa a la Represién de la Trata de Mujeres Mayores de Edad, 1933. Estos antecedentes son importantes
porque se transita de mirar solo a las mujeres blancas, para identificar que cualquier mujer puede padecer
esta situacion; también pone en la escena a las menores de edad. Con las consideraciones de estas
convenciones se escribe la de 1949 (Zarifiana, 2019).
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La trata de personas es un delito tipificado en el Protocolo para Prevenir, Reprimir
y Sancionar la Trata de Personas, Especialmente Mujeres y Nifios —en vigor

desde el 25 de diciembre de 2003— en su articulo 3 dice:

Por “trata de personas” se entendera la captacion, el traslado, la acogida o la recepcion de personas,
recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u otras formas de coaccién, al rapto, al fraude, al engafio,
al abuso de poder o de una situacién de vulnerabilidad o a la concesion o recepcion de pagos o
beneficios para obtener el consentimiento de una persona que tenga autoridad sobre otra, con fines de
explotacion. Esa explotacion incluird, como minimo, la explotacién de la prostitucion ajena u otras
formas de explotacion sexual, los trabajos o servicios forzados, la esclavitud o las practicas analogas a la

esclavitud, la servidumbre o la extraccién de érganos (ONU, 2003).

En el 2014 en el marco del Dia mundial contra la trata de personas, México ratifico
el Protocolo 2014 relativo al Convenio sobre el trabajo forzoso de 1930,
correspondiente a la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT). Retomo este
protocolo porque la trata de comunidades indigenas ha estado ligada al tema
laboral, precisamente por eso el Convenio 169%° de la OIT se ha vuelto la
herramienta legal para defender los derechos humanos y colectivos de los pueblos
indigenas?®. De acuerdo con el informe Trata de personas en México, una mirada
desde las organizaciones de la sociedad civil, presentado en el Senado por la
organizacién Hispanics in Philanthropy (HIP) en octubre del 2017, la trata de
personas en México se ha extendido a las mujeres indigenas, que son llevadas del
sur al norte del pais o al Bajio, contratadas como trabajadoras domésticas,
utilizadas sexualmente y/o capturadas por el crimen organizado para transportar
drogas de un estado a otro. Francisco Jesus Gomez Ontiveros, consultor de HIP,
detall6 que en el norte existe una feminizacion en el tema de la trata, el cual se
relaciona con la explotacion sexual y prostitucién forzada. El informe explica que a
partir de los usos y costumbres de las comunidades indigenas no se logra

distinguir cuando se trata de una practica cultural (arreglos matrimoniales a través

25 Los Convenios Internacionales son instrumentos de caracter normativo que da obligaciones a los Estados
partes en torno a un tema. En el caso del Convenio 69 de la OIT habla de los derechos minimos de los
pueblos indigenas.

26 Basta con mencionar que las comunidades indigenas principalmente de Oaxaca, Guerrero y Chiapas han
sido enganchados para laborar como jornaleros en los estados del norte del pais en condiciones de
esclavitud y de manera forzada.
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de la dote y robo de novias) o un asunto de trata de personas al ser recurrente la
venta de personas con fines de explotacion sexual por parte de sus parejas y/o
sus padres?’. Los dos grupos con mayor vulnerabilidad a ser victimas de trata de
personas son la poblacion indigena y las personas migrantes al compartir la
pobreza, baja o nula escolarizacion, falta de oportunidades laborales, exclusion y

marginacion.

Segun el Informe Global sobre Trata de Personas 2016 de la Oficina de Naciones
Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC), 71 % de las victimas corresponde a

mujeres, y las nifias y las adolescentes representan 20 % de los afectados.

México es un pais de transito y destino de trata de personas (Marin, 2014). En
diferentes estados se han identificado a mujeres, adolescentes y menores de edad
en condiciones de trata con fines de explotacién sexual y laboral. Chiapas es
considerado un estado especialmente vulnerable a la presencia de mafias que
comercializan con mujeres centroamericanas en su transito por el pais. Por la
frontera sur transitan mujeres centroamericanas victimas de los conflictos en su
pais de origen quienes han sido vulneradas por las fronteras nacionales y al
carecer de poder legal como “ciudadanas” han sido objeto de violencia y algunas
de trata (Martinez y Castillejo, 2016).

1.5 Investigaciones sobre prostitucion en Chiapas

A continuacién expondré los trabajos desarrollados acerca del tdpico de
prostitucion en Chiapas. Los autores y las autoras que retomo coinciden en
relacionar estar en situacion de prostitucion con el crecimiento urbano y la

militarizacion del estado.

Oscar Janiere Martinez Ruiz y Xochitl Castillejos Gonzalez (2016) en su articulo
“Prostitucion en Chiapas” hacen un recuento histérico del papel del estado frente

a la prostitucion a partir de los avances médicos y las modificaciones legislativas.

27 para mayor informacién consultar el Informe “Una mirada desde las organizaciones de la sociedad civil a
la trata de personas en México” en la siguiente pagina:
http://www.senado.gob.mx/comisiones/trata_personas/docs/trata.pdf
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Ellos sitan la prostitucion como un “mal necesario” que existi0 tanto en
Mesoamérica como en todo el mundo. Segun los autores, en las sociedades
prehispanicas, entre los mexicas existio Cihuacallo o casa de mujeres. Estaban las
mujeres que eran publicas y las ahuianinime quienes acompafiaban a los

guerreros en sus combates.

Para los autores la prostitucion ha tenido diversos significados en la practica, pero
el caracter econdmico parece ser uno de los determinantes para su existencia y
reproduccion. En Chiapas este negocio ha sido posible por el comercio sexual
fronterizo, la explotacion sexual infantil y el “derecho de pernada®. A pesar de los
intentos del estado por reducir sus efectos nocivos como las enfermedades de
transmision sexual, la prostitucion se mantiene hasta en la actualidad (Martinez y
Castillejos, 2016).

Por otra parte, la tesis de Blanca Monica Marin Valadez (2014) explica la relacion
gue hay entre la vulnerabilidad de las mujeres centroamericanas en situacion de
prostitucién y el culto religioso a San Simoén, en un municipio fronterizo entre
México y Guatemala donde laboran principalmente mujeres guatemaltecas,
salvadorefias y hondurefias. Las mujeres en situaciéon de prostitucion ante su
condicion de indocumentadas, la ausencia de control de armas en las areas
fronterizas, la militarizacion de ciertas zonas de Chiapas, la estigmatizacion del ser
centroamericana, la condicion de género y la ola de violencia generada por los
carteles que se disputan territorios ha hecho que ellas generen estrategias de

sobrevivencia a partir de la religiosidad.

La autora expone que las mujeres centroamericanas en la frontera viven
cotidianamente el riesgo ante el temor de ser deportadas, son mujeres que
vivieron contextos de violencia politica en sus paises de origen que no permitieron
se cumplieran sus derechos humanos, menos ahora que estan en México. La

autora sostiene que, ellas viven situaciones de riesgos por ser prostitutas,

BMercedes Olivera (20016) expone que el derecho de pernada consistié en que los hacendados o los hijos
de éstos tuvieran acceso a los cuerpos de las mujeres indigenas que servian en sus casas como trabajadoras
domeésticas. Ellos tenian acceso a la virginidad de las mujeres antes que los esposos.
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enfrentan peligros como las detenciones por el estigma de putas que las

acompanfa y que las convierte en “mujeres de la vida facil”.

Por su parte, Andrea Gutiérrez y Carmen Delgado (2015) exponen que la
prostitucion es una forma de violencia de género, porque hay consecuencias
sociales en la vida de las mujeres en los efectos fisicos y psicolégicos a corto y
largo plazo. Por eso la violencia de género debe entenderse como un problema
social y no privado porque conlleva a relaciones de poder asimétricas y

jerarquizadas entre sexos.

Si bien estas investigaciones parten desde una perspectiva de la migracion,
problematizan las condiciones de vida de las mujeres en situacién de prostitucion
desde un andlisis de la vulnerabilidad. Chiapas es un lugar de transito en el cual
ocurren diferentes vivencias en torno a estar en situacidbn de prostitucion

marcados por el lugar de origen, legalidad e ilegalidad y contextos sociopoliticos.

1.6 Investigaciones sobre mujeres indigenas en situacién de prostitucion

Para revisar la produccién teorica sobre las mujeres indigenas en situacion de
prostitucién en Chiapas, primero se expondran los aportes de otros estados del
pais y finalmente en Chiapas. La intencion no es abarcar toda la produccién sobre
mujeres en situacion de prostitucién, sino, vincular conceptualmente mujeres

indigenas y en situacién de prostitucién.

Oscar Montiel (2009, 2013) analiza el fenémeno de produccion de proxenetas en
las comunidades del sur de Tlaxcala, expone cémo las légicas del sistema
proxeneta se han reproducido en las légicas de reproduccion social comunitaria,
al analizar el paso de una sociedad campesina indigena, a una sociedad proletaria
y finalmente a una productora de proxenetas. El autor explica como los padrotes
hacen el proceso de auto-dominacion emocional para construir y ejercer su
dominio contra las mujeres al reclutar, someter, trasladar y explotarlas no solo en

el interior del pais sino hacia EE.UU principalmente. Montiel dice que “mujer
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prostituida” es la construccidn clave de la estructura basica de la explotacion
sexual porque en ellas se materializan los mecanismos de reproduccion social del
poder patriarcal y el orden social de género. Lo interesante de la tesis es que el
autor explica el fendmeno del proxenetismo desde el ambito comunitario rural, los
proxenetas a través de la anulacidon de autonomia de las mujeres logran su
dominio sobre ellas al amenazarlas fisica o psicolégicamente con una muerte real

0 simbdlica o con la falsa promesa de un futuro mejor.

Por su parte, el trabajo de Zarco Mera (2007) analiza especificamente a las
mujeres indigenas como trabajadoras sexuales y se centra en reflexionar las
consecuencias del ejercicio de ser ficheras en la salud de las mujeres de la
periferia de San Cristdbal. Hay una preocupacion latente por el aumento de
poblacién indigena portadora del VIH principalmente en Chiapas. El autor expone
que las mujeres indigenas son en su mayoria jovenes que en su condicién de
migrantes y sus vulnerabilidades educativas y economicas desconocen sus

derechos sexuales y reproductivos.

También Patricia Ponce (2017) investigadora del Ciesas expone que las
comunidades que han sido marginadas histéricamente son mas vulnerables a
adquirir infecciones de transmision sexual al no ser equitativo el acceso a la salud.
El informe Panamericano (1990) explica que estar en situacion de prostitucién por
la migraciébn (mujeres) y el uso de narcéticos y alcohol (hombres) son los
causantes del contagio de ITS?? principalmente en parejas heterosexuales.

Por otro lado, Ramos y Pérez (2009) encuentran que en la década de 1970 se
prohibio el trabajo sexual en San Cristébal, Chiapas lo que provocé una ola de
violaciones y relaciones incestuosas en el interior de las familias, también
relacionaron la militarizacién del estado después del levantamiento zapatista en
1994 con las demandas sexuales que trajeron los militares con la comercializacion

sexual de las mujeres indigenas.

2 Infecciones de Transmisidn Sexual
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1.7 Notas periodisticas sobre mujeres indigenas en situacidon de prostitucion

Ante un carente estado del arte en el campo académico acerca del planteamiento
del problema propuesto, es decir, acerca de ser mujer indigena en situacion de
prostitucion, recurri a una revision de archivo de notas periodisticas relacionadas a
mujeres tseltales y tsotsiles que se movilizan en los bares y el campo de la

prostitucion para contextualizar las vivencias de las mujeres con las que trabajé.

En 1998 JeslUs Ramirez Cuevas escribio en la Jornada una nota en la que
explicaba como la militarizacién que se instauré desde 1994 en Chiapas provocé
una guerra de baja intensidad. Con ello, la poblacién comenzé a sufrir la pobreza,
desesperanza y las consecuencias de vivir en una zona bajo control militar. La
llegada de las tropas federales y su instalacion en campamentos y cuarteles en
Ocosingo y en los Altos de Chiapas, incremento las tiendas dedicadas a la venta
de alcohol y la prostitucion. Al principio las “pintaditas3®” eran fuerefias y de la
ciudad, ahora son las mujeres del campo quienes se prostituyen para mantener a
sus familias. Ramirez expone que algunos soldados les han prometido
matrimonio, pero no es comdn que ocurra, al contrario, las hijas se convierten en
valor de cambio para el sostén familiar. El autor no considera prostitutas a las
adolescentes porque ellas no reciben una remuneracion econémica, sino que, a
cambio de alimentos, ellas son explotadas sexual y domésticamente, por lo tanto,

las mira como mujeres abusadas por las necesidades econémicas.

En 2004 Gaspar Morquecho publicé que existe una amplia oferta sexual en
Chiapas; en multiples espacios legales e ilegales, asi como mujeres de distintas
nacionalidades y mujeres indigenas. A las segundas las llaman “muruxas” en
tseltal y significa “loca”, ellas han ofrecido sus servicios en las posiciones militares
y como consecuencia muchas mujeres fueron embarazadas y abandonadas por

militares.

En el 2005 Juan Gardea Garcia, asesor de la Coordinacidon estatal Tarahumara

denuncid la existencia de lenones en Chihuahua y Ciudad Juarez que reclutaban

30 Las “pintaditas” asi se les conocia a las mujeres adolescentes que llegaban a los campamento militares
para dar “servicios sexuales”. Las conocian asi porque usaban colores llamativos en las mejillas y los labios.
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a mujeres con la promesa de darles trabajo, la realidad es que terminaban
explotandolas sexualmente en las ciudades, sin embargo, para el coordinador el
problema radicaba en que “la prostitucion es una amenaza para la integridad

étnica, ya que, en la sierra ha aumentado las infecciones de transmision sexual’.

En marzo y octubre del 2014 Elio Hernandez publicé en la Jornada que las
mujeres marcharon el 8 de marzo, al ser el dia internacional de la mujer para
exigir el cierre de los “centros de vicios”: cantinas, prostibulos y de los centros de
distribucion de drogas de Simojovel, Chiapas. Ellas manifestaron que sus parejas
al alcoholizarse “regresaban ebrios a golpearlas y transmitirles enfermedades de
transmisiéon sexual”. En octubre marcharon como catélicos para seguir
demandando lo mismo pero ahora, relacionaron a las autoridades estatales con

los cantineros y narcos.

En septiembre de 2015 se denuncio que del 2009 al 2015 en la zona de los Altos
de Chiapas han linchado a 15 personas por diversos motivos, llama la atencién
que en junio del 2013 fueran linchados tres hombres tras violar, torturar y asesinar
a una mujer e intentar esconder el cuerpo, el hecho fue grabado y comercializado

en San Cristébal.

En julio del 2018 se difundieron videos grabados por Chamula power en los que
exhiben delitos sexuales cometidos en contra de mujeres tseltales y tsotsiles. En
los videos se muestra a adolescentes en condiciones de ebriedad siendo
abusadas, asi como mujeres grabadas con camaras escondidas y cuya identidad
se difundia sin su consentimiento. De acuerdo a Patricia Chandomi quienes
consumen estos videos tienen una fijacibn especial sobre las poblaciones
indigenas por eso lo llama “etnoporno”, por etno, de etnia. En agosto de ese
mismo afio se publicé una nota sobre mujeres de San Juan Chamula quienes
denunciaron a sus esposos por grabarlas teniendo relaciones sexuales con ellos
para después ponerlas en venta, ellas exigieron el divorcio ante las autoridades

indigenas.

Para concluir con el capitulo I, es necesario aclarar que precisamente por las

noticias sobre las violencias que viven las mujeres tseltales y tsotsiles por este
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fendmeno del “etnoporno” es que fue necesario trabajar con las mujeres desde
una postura sobre la prostitucion como la violencia mas extrema contra las
mujeres indigenas desde un enfoque de vulnerabilidades relacionado a la

Interculturalidad y Derechos Humanos.

Las mujeres indigenas en situacion de prostitucion han migrado a la ciudad de
San Cristébal estdn mas expuestas a la violencia de los hombres. Prueba de ello
es que en lo que va de al afio, se han encontrado cuatro cuerpos de mujeres

jovenes ficheras asesinadas y con signos de haber sido torturas y violadas®!.

No se puede generalizar la experiencia de todas las mujeres indigenas desde la
homogenizacion, algunas comunidades ejercen cierto control contra las mujeres
indigenas de manera que ellas acceden a posiciones de un escaso poder
adquisitivo y a menores niveles de educacion. Las mujeres heredan menos que
los hombres y menos también es su acceso cuando se reparten las tierras

comunales entre las familias.

A nivel interno de las comunidades se piensa que la violencia doméstica es un
tema privado que no debe conocerse en publico. Sin embargo, hay otras
experiencias organizativas como la experiencia zapatista que ha logrado
posicionar en la normativa interna La ley revolucionaria de las mujeres, incluso

antes del estallido revolucionario de 1994.

La violencia que se vive en las comunidades es reflejo de lo que se vive en la
sociedad de manera general, las normativas internas como los instrumentos
legales carecen de una perspectiva de derechos humanos de las mujeres. Ahora,
si sumamos a ello que estar en la cantina aumenta las subordinaciones
estructurales de género, tendremos a futuro la proliferacion de cantinas y por
ende, el aumento de las violencias feminicidas contra las mujeres en situacion de

prostitucion.

31 |nformacién obtenida del comunicado del 7 de marzo del 2019 del Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de las Casas. https://frayba.org.mx/simulada-alerta-de-genero-incrementa-violencia-contra-las-
mujeres-en-chiapas/?fbclid=IwAR3NamlIHojAA720lRRS8glIbhZ5_mU6ga7virOfHD3_BkICZUJ8wUaXgKKI
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Capitulo 2

Acercamiento a la zona de estudio: “si matan a una puta aqui no pasa nada,

nadie dice nada, nadie vio nada”

San Cristdbal es el centro politico, religioso, cultural y turistico mas importante de
Chiapas, forma parte de los 17 municipios de la region de los Altos de Chiapas.
Su extension territorial es de 484 kmz2 que representa 12.83% de la superficie de la

region Altos de Chiapas y 0.63% de la superficie estatal.

Es una ciudad recordada por su arquitectura colonial, por la diversidad
multicultural de sus habitantes; en el afio 2003 fue reconocido como “pueblo
magico”? y es atrayente por ser referente del “turismo revolucionario” debido a las
irrupciones zapatistas en 1994. Es una ciudad cosmopolita donde conviven
indigenas, ladinos, extranjeros, turistas y migrantes con mditiples religiones. El

comercio y el movimiento turistico son las bases econdmicas de la ciudad.

San Cristobal es el destino de las constantes migraciones de las comunidades
indigenas de Chiapas, de la poblacion desplazada por los conflictos en los afios
80s de Centroamérica y de turistas que se sienten atraidas por la historia, el clima
frio y sus pintorescas calles. La conforman 11 barrios: Centro, Mexicanos,
Tlaxcala, San Antonio, el Cerrillo, Cuxtitali, Guadalupe, Santa Lucia, San Diego,
San Ramén y la Merced, estos son los barrios principales, después inician las

periferias.
2.1 El periférico norte

Durante las décadas de 1970, 1980 y 1990 se presentaron conflictos politicos-
religiosos en algunos municipios de los Altos de Chiapas: Chenalhd, Tenejapa,
Larrainzar, Zinacantan, Chalchihuitan y Chamula (Estrada, 2009). La poblacién

evangélica que fue desplazada por el cambio de religion “tradicional” a “religiones

32 pueblo magico es una categoria que utiliza la Secretaria de Turismo para reconocer a las localidades con
atributos simbdlicos, leyendas, historias y hechos trascendentes para atraer turismo, se promueve como
alternativas turisticas alternativas a las grandes ciudades.
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evangélicas”? provenian principalmente de San Juan Chamula y Zinacantan,
fueron apoyados por las Iglesia Plebisteriana de México y Reformada de América

para asentarse en la zona norte de la periferia de San Cristobal (Rus, 2009).

Otros asentamientos fueron ocupados de manera ilegal, con la organizacion y
lucha de la gente, la poblacion desplazada llegé sin que se les esperara, por lo
tanto, se puede decir que se asentaron en condiciones de indiferencia,
precariedad y exclusion. Sin embargo, en las colonias en menor medida pero
también estan las familias de otras comunidades que migraron para mejorar sus
condiciones de vida. Del mercado del centro de San Cristébal se puede llegar
caminando a la periferia de la zona norte, al parecer el pueblo magico termina
donde inicia la periferia porque al adentrarse a las colonias no se observan turistas
ni “caxlanes®¥”, sino a la poblacion tsotsil y tseltal. En los puestos de discos y
peliculas piratas es posible encontrar videos con los siguientes titulos “Chamulas

cachondas, parte 1 y 2”, “Lucy una chamula puta” “Videos de ricas y apretaditas”
con rostros y mujeres chamulas. No los tienen a la vista, tienes que adentrarte a

los puestos y buscar en la seccion de los videos XXX.

En la actualidad la zona norte es conocida como “foco rojo” de delincuencia,
miseria, pirateria, contrabando de armas y drogas. Segun testimonios, la gente del

centro la ubica en su imaginario social como “la parte peligrosa” de la ciudad.

La tala y la comercializacién ilicita de madera se vislumbra en un corredor de
muebles, también ahi se concentran los negocios de equipos chinos como las
bocinas, las pilas y los celulares. Después inicia el negocio de los hoteles y las
posadas. Para después llegar a un corredor de comida y al mercado de la zona

norte.

De acuerdo a los datos etnograficos, en el periférico norte el comercio sexual esta

ligado con la marginalidad y a las condiciones de vulnerabilidad de las mujeres en

33 |as autoridades religiosas y los caciques de San Juan Chamula controlaban el comercio ligado a la religién
tradicional: venta de alcohol, veladoras, refrescos, etc. Comercio que se vio disminuido por el cambio de
religién de la poblacién joven principalmente, quienes rechazaban los cargos y las mayordomias religiosas
(Rus, 2009)

34 Sindnimo de gente mestiza en lengua tsotsil.
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la periferia de la ciudad, porque la pobreza, la baja escolaridad y la condicion de
‘malas mujeres” por no parir, por no estar en los lugares asignados
histéricamente: cocina y casa, por ser madres solteras 0 mujeres dejadas deben

incurrir a estar en situacion de prostitucion.

Los conflictos politicos, sociales y religiosos que se desencadenaron en los Altos
de Chiapas, aunados a la militarizacion por la guerra de baja intensidad y los
procesos migratorios en la frontera sur han condicionado la expresion comercial
de la sexualidad de mujeres indigenas (Zarco, 2009). Debido a ello, las jovenes
migran de las comunidades de los Altos de Chiapas, con destino a la ciudad de

San Cristobal en busca de mejorar sus condiciones de vida.

2.2 La zona galactica de San Cristobal

En San Cristobal se ejerce la prostitucion de forma legal y regulada en la zona
galactica que siguiendo el modelo reglamentarista®®, trata de cumplir con los
requerimientos establecidos por las autoridades: vigilar y llevar el control sanitario
mediante “tarjeta sanitaria”. Solo en esta zona puede prestarse el sexo servicio y
las personas en situacion de prostitucion deben realizar periddicamente a
revisiones médicas y ginecoldgicas. De acuerdo a la Ley de Salud del Estado de
Chiapas (publicado en 2016)3° se prohibe la explotacién sexual de los menores de
edad, mujeres embarazadas y personas que tengan infecciones transmisibles,

especialmente de indole sexual.

A pesar de la medida oficial y de acuerdo a datos etnogréficos y, revision de
archivos, también se ejerce la prostitucién de manera ilegal en establecimientos
de las cantinas y restaurantes familiares de las periferias, principalmente del
Merposur y el periférico norte. Ningun establecimiento del periférico norte cumple

con estas normativas porque son mujeres menores de edad las ficheras que en su

35 Este modelo es Reglamentarista porque quienes establecen las reglas a son las autoridades
gubernamentales desde la Ley de Salud del Estado de Chiapas.

36 Gobierno del Estado de Chiapas, Ley de salud de Estado de Chiapas, publicada en el Periédico Oficial del
Estado, numero 043 de fecha 12 de agosto del 2016.
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mayoria ofrecen servicios sexuales y no asisten a las revisiones periédicas,
carecen de “tarjetas sanitarias” porque migran por temporadas de los Altos a San
Cristobal o simplemente no lo hacen por ignorancia y desconocimiento de estas
medidas. También los duefios estratégicamente no les obligan a las mujeres tener
tarjetas sanitarias, ya que el giro para comercio sexual implica seguir ciertas

normas y reglas para ejercerlo, lo que implicaria pagar una cuota al municipio.

Las cantinas: “el aventurero”, “el mil amores”, “el coralillo” y “el bryndis™¥’ en las
cuales se realizo el trabajo de campo son atendidos principalmente por mujeres
indigenas y tienen como clientes y consumidores a hombres indigenas, durante

esos dias no se observo a “caxlanes” o turistas.

2.3 La prostitucién en la via publica: “Me dijo que ya habia valido verga, por

sentirme mucho en esa esquina”

El objetivo de este apartado es conocer como opera el mercado sexual en la
periferia de San Cristébal para las mujeres indigenas, porque no son visibles
durante el dia, sino hasta pasadas de las 7 de la noche. Es un pequefio
introductorio para después comprender y analizar los significados de la violencia

de género en un contexto de violencia generalizada.

Son tres las mujeres indigenas en situacion de prostitucion con quienes trabajé
durante el trabajo de campo: Gaby, Kelly y Luisa. Durante mis recorridos
nocturnos al periférico norte pude observar que a partir de las nueve de la noche,
una que otra mujer indigena y/o mestiza se paraban cerca de la iglesia de Santo
Domingo para ofrecer servicios sexuales. Esa iglesia esta cerca del mercado del
centro, varias noches vi que en las calles que van hacia el mercado se “paraban”
mujeres. El horario variaba, a veces se “paraban” a las siete o incluso hasta las

diez de la noche.

37 En un apartado posterior, profundizaré la informacién sobre las cantinas.
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En dos esquinas rumbo al periférico norte hay dos posadas “Mexica” y “Ambar’.
En la primera se paran entre 8 a 13 mujeres diariamente de siete a una o dos de la
mafana, dependiendo del movimiento de la ciudad. Son mujeres mestizas e
indigenas entre 20 a 50 afios aproximadamente. Ellas cobran por servicio $250,
de los cuales $100 van a dar de inmediato al “Mexica” por alquilar la posada. “Si
diariamente son 10 las mujeres que estan ahi, si se “ocuparan las 10 de una vez,
el duefio estaria ganando $1000 en 15 minutos sin hacer nada y sobre las cosas

que les hacen a las mujeres” decia Gaby.

Durante mi trabajo de campo (y como era dificil el acceso a las mujeres) laboré
por unas semanas como recepcionista de la posada “Ambar’. Mi objetivo era
hacer algin contacto con las mujeres en situacion de prostitucion. El horario de mi
trabajo era de siete de la mafiana a siete de la tarde y cobré quincenalmente
$1500.

Fue en la posada “Ambar” que hice amistad con Gaby y Kelly aunque no duré
mucho en el trabajo, porque me absorbia 12 horas diarias e imposibilitaba mis
recorridos nocturnos a las cantinas. Pude observar que eran principalmente

jovenes y sefiores adultos indigenas los que solicitaban servicios sexuales.

Después, mientras salia a caminar por la periferia en las noches, saludaba y
sonreia con Kelly y Gaby. Una vez, llevé cafés cuando hacia mucho frio y trataba
de platicar con ellas sobre el clima, me fumaba un cigarro mientras, ellas
esperaban a los clientes. Al mismo tiempo, durante la conversacion, yo les
regalaba condones de los que iba tomando gratis de las farmacias. Ellas
pensaban que lo hacia porque queria estar en la esquina con ellas, cuando les
comenté sobre la investigacion, dijeron que si querian participar pero no
termindbamos por ponernos de acuerdo para las fechas, tenian otras actividades y

responsabilidades, como ser madres e hijas.

El 17 de diciembre fue el dia central para generar esa confianza, yo me acerqué
para saludarlas y las encontré ansiosas, Kelly estaba temblando mientras fumaba

y escribia en el celular, Gaby también se notaba con miedo, “hay que irnos”
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escuché a Gaby decir. Ellas estaban asustadas porque habian sido amenazadas
de ser levantadas. Entonces, yo les dije que me quedaria un ratito para llamar a la
policia en caso de que hubiera problema. Mientras yo le habia marcado al taxista
Don Miguel para que estuviera atento por si necesitdbamos el servicio para irnos
de la esquina. Ellas me dijeron que mejor se retirarian a sus casas y que al dia
siguiente vendrian para platicar. Nos fuimos juntas en taxi, yo me quedé en el
centro, a Gaby la dejaron en la colonia Maya y finalmente Kelly se quedaria en

uno de los pueblos de San Juan Chamula.

Para empezar quiero especificar que a principios de octubre, yo observaba a
mujeres “paradas” en la esquina y alrededor del Centro de Medicina Maya
(Cedem). Después dejé de ver a mujeres cerca de ese centro, por mi ex
compafiera trabajadora del hotel “Ambar”, me enteré que habian sido amenazadas
y que por eso, aceptaron la “proteccion” del duefio del hotel “Mexica”, por tal
motivo, ahora ellas se encontraban alrededor del hotel. Este es una de las
expresiones del sistema patriarcal que en el espacio publico termina sujetando a
las mujeres, al no dejarles otra salida que “buscar proteccion”. El duefio del hotel
establece una relacidon de poder sobre las mujeres indigenas, por las “amenazas
de linchamiento” ellas se encuentran vulnerables a las violencias, por lo cual el
dueno del hotel aprovechar la situacion de vulnerabilidad para extender la “ayuda”
y de esa manera, generar ganancias para €l con el cobro de la cuota de 100 pesos
por cliente que llevan las mujeres. El sistema proxeneta se manifiesta a través de
un paternalismo que aparentemente protege a las mujeres a cambio de las
ganancias monopolizando el espacio publico y excluyendo a las mujeres que no

aceptan su tutelaje.

Al dia siguiente, nos vimos y estuvimos platicando sobre lo sucedido el dia
anterior. Kelly conté que el hombre que las estaba acosando era un “cliente” que
intenté asesinarla con una navaja. Ellas creen que el hombre habia sido
contratado por el duefio del hotel “Mexica” quien no queria mas competencia

para “sus chicas”.
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Ese dia Kelly ya iba de salida cuando el taxista se acercoé y ella no quiso aceptarlo
porque ya era tarde (como a la una am) pero él se portdé “amable” al ofrecerle una
tarifa mas alta $400 (cobran $250, 100 son para el hotel y los 150 son para ellas).
Por lo general, ella cobra por otros servicios: sexo oral, desnudarse, sexo anal,
baile erotico, etc. Kelly acepto y €l le dijo que en vez de que pagaran por
hospedarse en el hotel, mejor tuvieran sexo en el taxi, asi ella podria quedarse
con los $100. Ella accedi6 y dice que en cuanto el taxi se puso en marcha, ella
intentd bajarse pero el tipo ya habia puesto el seguro. La llevé a las salidas de San
Cristébal rumbo a Tuxtla y la agredié sexualmente: “me dijo que ya habia valido
verga, que por sentirme mucho en esa esquina y no irme es que iba a valer
verga”. En el momento en que el violador se distrajo, Kelly aprovecho para tomar
su navaja y clavarsela en la panza, ella no “cree haberle hecho heridas
profundas”, pero eso le permiti6, escaparse. Ella dice que como no estaban tan
retirados de San Cristobal, tuvo que correr para llegar a un lugar mas iluminado y

con su celular, pudo avisar a César, su amigo taxista para que fuera por ella.

El taxista habia regresado y ambas temian que las levantaran para ahora si
cumplir con su objetivo inicial. Por eso, mejor se habian retirado el dia anterior
porque temian por sus vidas. Kelly decia, “si matan a una puta aqui no pasa nada,
nadie dice nada, nadie vio nada”. Por eso fue que aceptaron a participar en la
investigacion porque consideran que sus vidas también valen a pesar de estar en

situacion de prostitucion.

Rita Segato (2003) expone que la violencia es resultado de un mandato moral y
moralizador que busca reducir y aprisionar a las mujeres en su posicion
subordinada por todos los medios posibles, por tal motivo, los agresores de las
mujeres en situacion de prostitucion buscan reproducir el sistema ideolégico

patriarcal mediante un repetitivo ciclo de violencia contra ellas.

También, Luisa es una mujer en situacion de prostitucion. Ella es tseltal de
Tenejapan quien lleva radicando 15 afios en San Cristébal y ocasionalmente da
servicios sexuales, ella elabora y vende quesos pero en las temporadas bajas, se

para en la esquina de su casa. Es una mujer que en su adolescencia fue mesera,
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después fichera para terminar en situacion de prostitucion. Ha intentado por
“muchos medios” salir del mercado sexual a través de negocios pequefios como
vender dulces y quesos, pero al final de la jornada termina por no juntar para la

renta o los gastos de la casa y de la escuela de sus hijos.

Las violencias que viven las mujeres indigenas en situacion de prostitucion son un
reflejo de como opera el sistema patriarcal en este campo, por un lado se
satisfacen las “necesidades” de los clientes y por otro lado, ellos intentan

“castigar” a las mujeres por reproducir el estigma de “las malas mujeres”.

2.4 Etnografia en las cantinas

Los primeros dias del trabajo de campo los recorri en compaiiia de Juana,® quien
me ensefid el periférico norte, las cantinas y los restaurantes familiares. Durante
las visitas a estos lugares, ella no acept6 entrar conmigo a beber ni un refresco, y
decia: “la gente puede decirle a mi esposo que me vieron en las cantinas”.
Entonces, recorriamos las calles y ella compartia los rumores de los barrios sobre

las mujeres ficheras:

“Dicen que las muchachas son bien maiosas, les dicen a su familia que vienen a trabajar en casa
(trabajo doméstico) su papd y mama les creen pero vienen a tomar en las cantinas. En las cantinas
les va bien, ganan su dinero y luego se lo dan a su familia, ellos no saben en lo que trabajan o hacen

los que no saben” (Juana, 22 de septiembre).

Juana y yo pasamos por fuera de las cantinas: “el bryndis” y “el mil amores™° y se
escuchaba la musica a alto volumen y las carcajadas de los hombres, pero la

puerta no permitia ver lo que estaba ocurriendo adentro.

38 Investigadora tsotsil del Posgrado “Diversidad cultural y Espacio Social” del Instituto de Estudios Indigenas
(IE1) de la Universidad Auténoma de Chiapas

39 En el 2016 se publicé en el periddico oficial la Ley de Salud del Estado de Chiapas en el cual, el estado
cedid mediante convenios a los municipios la facultad de expedir disposiciones propias en la
reglamentacion de la venta del alcohol. Para empezar deben contar con licencias y ser previamente
inspeccionados, no venderle alcohol a menores de edad y no permitir la portacién de armas en el lugar,
entre otras disposiciones. Para mayor informacion revisar la ley completa en el siguiente link:
http://www.beneficenciachiapas.gob.mx/manuales/Ley_De_Salud_Del_Estado_De_Chiapas.pdf
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En el camino, nuestra charla fue amena, Juana intentaba convencerme de lo
peligroso que era trabajar en las cantinas para la investigacion. Ella estaba muy

conmovida porque recientemente habia perdido a quien pudo ser su sobrina.

“Hace mas o menos un afio, mi sobrino el hijo de mi prima andaba con una muchacha que era
fichera en las cantinas. El le insistia en que ella se buscara otro trabajo porque si no, pensarian mal de
ella. La muchacha no quiso buscar otro trabajo, mi sobrino la dejé, como dos meses después nos
dijeron que la encontraron asesinada, la habian violado, su cuerpo fue encontrado en el cerro en una

bolsa negra.”

Mientras caminabamos rumbo al barrio la “hormiga” (ahi vive Juana), escuchamos
a dos mujeres platicar en tsotsil, obviamente yo no entendi nada. Juana me dijo

gue se estaban quejando de las mujeres ficheras de las cantinas:

“Solo vienen a quitar el dinero a los hombres”. “Son bien mafosas, se llevan a los hombres al hotel
cuando ya estan bien borrachos y los dejan ahi, les quitan su dinero, reloj o lo que lleven” abusan de

ellos cuando los ven borrachos” (Conversacion con Juana del 22 de septiembre del 2018)

En los dias siguientes, Juana ya no pudo acompafiarme. Tuve que ir sola y mi
estrategia consistio en ir a comer a las fondas y entablar conversaciones
informales con las sefioras. Escuchaba discursos en torno a ser “mujeres locas” o
“‘mujeres malas”, por una parte reconocian lo expuestas que estaban las ficheras a
las violencias y por otra parte, las re victimizaban culpandolas de lo que les
sucediera. Retomando a Ixchel Gonzalez (2017), la autora menciona que el
patriarcado ha creado y reproducido la idea de la enemistad femenina para
justificar la reproduccion de la esclavitud sexual y normalizar las violencias que

viven las mujeres en situacion de prostitucion.

“Yo no sé porque si las chamacas saben que si los hombres les pueden hacer cosas malas insisten en
venir a las cantinas. Ya van dos veces que las ayudo, una vez eran como a la una de la mafiana
cuando escuché gritos, gritaban jMe quiere violar, me quiere violar!, lo que hice fue prender las
luces que dan a la calle de mi casa para que vieran que habia gente despierta. Me asomé y se veia que
ya se iban dos muchachos, le dije a la muchacha que entrara a la casa y que mejor se fuera al otro dia.
Ella no queria pero la convenci, ella tenia mucho miedo, se qued6 en mi sala. Al otro dia muy

temprano bajé para tomar mi café y ella se fue (Dofia Paty, 2018)”
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Para las mujeres tsotsiles con quienes conversé, las mujeres se dividen en
“‘buenas” y “malas”. Ellas piensan que si eres “buena” y cumples con tu labor como
mujer no tendras que ser acreedora de ninguna sancion, por el contrario “a las
mujeres malas, mal les va”. Por un lado, ellas estan preocupadas por la violencia
que han visto contra las mujeres ficheras y por otro lado, piensan que es su

“culpa”:

“También la otra vez, le dije a mi hijo que llevaramos a dos muchachas a su casa, porque ya estaban
muy bolas (borrachas) y me dio miedo que les fuera a pasar algo. Aqui en la “Hormiga” hay muchos
problemas por las drogas, mira ahi en esa esquina se juntan los vaguillos de noche y andan
molestando a las muchachas cuando las ven solas. Imaginate si las ven borrachas. Yo digo que esta
mal que hagan esto las muchachas, que trabajen que no sean flojas porque les va mal luego”

(Conversaciones del 02 de octubre del 2018).”

Hasta aqui, se ha analizado como miran las mujeres las cantinas desde fuera,
esas miradas responden a discursos que relacionan el “honor” de la mujer con la
dignidad de la familia o comunidad. Rita Segato (2003) explica que en el control de
los cuerpos femeninos se fortalece la cohesion social, sin embargo, las mujeres
ficheras son juzgadas en un espacio urbano y en la Hormiga, ser una mujer

indigena con honor responde a las mujeres que se ganan la vida “honradamente”.

Comiendo en una fonda con Doifa Blanca, escuchaba que las mujeres que
laboraban ahi expresaban admiracién por quienes transportaban sus productos de
las hortalizas, las que bordan o hacen tejidos, las que cargan a sus hijos en las
espaldas y trabajan en los puestos de comida, las que se levantan temprano para
darles de comer al marido y los hijos, no las mujeres que agarran camino “facil” en
la cantina. Para la comunidad es honorable cuando “sacas adelante a tus hijos

aunque el hombre se vaya de tu vida, sin hacerle dano a tu “siu”.

2.5 Acercamiento a las sujetas de investigacion: “en ningun otro trabajo una

puede ganar decentemente porque para todo piden estudios”

Dias después de recorrer las calles con Juana y establecer relaciones con mujeres
comerciantes del periférico norte, fuimos a buscar a Laura. Ella vive en el cerro de

la “Hormiga”, su casa tiene un anuncio: “se leen cartas”. Juana me dijo que la
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mejor persona para hablar sobre las cantinas es ella, porque no solo fue fichera
sino que tuvo su propia cantina. Laura nos recibe contenta, platica con Juana en
tsotsil, solo me miran y siguen hablando. Mientras, yo platico con Irene (la hija
mayor de Laura de 20 afos) y las dos nifias: Paty de seis afios y Modnica de 3

afos, la primera es hija de Laura, la segunda es su nieta, hija de Irene.

Laura es una mujer delgada y de baja estatura. Tiene 37 afos cuida a dos bebes,
a su nifla de cuatro meses la trae en un rebozo al frente y a su nieta, de 8 meses
en un rebozo en la espalda. Laura nos invita a tomar pozol, subimos a su cocina,
un pequefo cuarto de madera de dos por tres metros, a lado hay un adoratorio
con tres santos: San Juan Bautista, Sagrado corazon de Jesus y la Virgen Maria,

tienen muchas velas encendidas, refrescos y cervezas.

Le pido a Irene que me lea las cartas aprovechando mi “mal de amores”, pregunto
cual es mi suerte en el amor, “después de mi fracaso”, como una manera de
acercarme a ellas y establecer una relacion de amistad. Ella me dice que “no
tengo suerte en el dinero, pero que voy a conocer a un hombre alto en San
Cristébal con quien puede que funcionen las cosas”. Entonces, aproveché el
espacio de confianza y cordialidad para explicar que estaba realizando una
investigacién. Juana agregé que por eso habiamos ido a verlas, porque ellas

podrian ayudarme.

Ellas se comunicaron en tsotsil y me preguntaron porque queria hacer mi trabajo
sobre ficheras y les dije que sinceramente queria saber por qué las mujeres
jovenes indigenas se dedicaban a fichar y conocer qué sucede después de
desarrollar esa actividad. Irene contestd que las mujeres jovenes se dedican a eso
simplemente por una razén: “se gana mucho, por noche una puede ganar entre
300 a 500 solamente por ir a beber y hacer platica”. Ella me dijo que en ningun
otro trabajo una puede ganar decentemente porque para todo piden estudios. La
vulnerabilidad educativa, en la cual estan inmersas las mujeres, solo les permite
ocuparse como sirvientas por un sueldo tan bajo que no les permite vivir o como

ficheras en condiciones de inestabilidad, inseguridad y riesgos, debido a que en
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San Cristobal la mayoria de los trabajos en sector servicios, exigen minimo la

secundaria terminada.

Laura dijo que para ella fichar era un trabajo “muy facil” para ganar dinero. Ella fue
a trabajar a las cantinas porque era una “fracasada”, eso significa que habia
fracasado en su matrimonio, porque el esposo era un borracho que viol6 y asesiné
a una mujer, fue a dar a la céarcel y para pagar las deudas ella tuvo que vender el
terreno y la casa que tenian, quedando asi en la calle con sus hijos para poder

sacar al esposo de la cércel.

Marcela Lagarde expone que el cautiverio de madresposa hace que ellas se
“sacrifiquen” por el bien de la familia inconsciente o conscientemente y Montiel
(2013) menciona que es desde la dimension afectiva la manera en la cual las
mujeres son construidas como cuerpos a prostituir, porque las relaciones de poder
entre hombres y mujeres las llevan a reproducir discursos de sacrificio y
resignacibn como justificantes de la explotacion sexual (Lagarde, 1997 &
Gonzalez, 2017).

Laura, dijo que si yo queria conocer a mas ficheras tenia que ir a trabajar como
una en “el aventurero”, menciond que los duefios eran sus amigos y que no es la
primera vez que ella lleva chicas a trabajar. Su recomendacién fue que no
mencionara los objetivos verdaderos sobre la investigacion porque no me
aceptarian en la cantina. Laura dijo que tenia que “ver cuanto aguantaba”, yo
pensé que solo era necesario el tiempo para hacer contacto con las mujeres.
Llam6é mi atencién que Laura recordara su experiencia como fichera con buen
humor, a ella le gustaba e incluso decia que, si no fuera por sus hijos ella seguiria
en el fichaje porque “las mujeres grandes también tenemos lo nuestro y sabemos
como hablar con los hombres”. Sin embargo, dias después Laura me dijo que
tenia ciertos malestares en “la parte intima”, la acompané a hacerse unos estudios
y resulto positiva en las pruebas del VIH. A partir de ese dia su perspectiva sobre
ser fichera cambid totalmente porque cada historia de vida de cada mujer influye

sobre la manera de percibir las actividades realizadas, en este caso, ella no
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consider6 el fichaje como algo negativo hasta que supo que habia adquirido un

virus. Laura habia visto solo en las ganancias econémicas lo positivo del fichaje.

GOmez y Almanza (2012) desde un analisis de la vulnerabilidad social sostienen
que las mujeres en situacion de prostitucién viven consecuencias en sus cuerpos,
de acuerdo al tipo de explotacién, contexto y tiempo. Laura fue capaz de salir
adelante después de la desgracia familiar que vivio con sus seis hijos, sin
embargo, tuvo recursos limitados a los servicios de salud y educacién de calidad
gue la pusieron en riesgo a contagiarse de VIH. Ahora, ella vive las consecuencias
de la subordinacién patriarcal en su cuerpo, a partir de las violencias*® que ella
vivio y que diariamente padece. Aparentemente Laura eligid por su “voluntad”
estar en la situacion de prostitucion. Sin embargo, el costo de ganar “bien” en unos
momentos dificiles de su vida ha sido caro para su salud, porque ella reconoce
gue si sabia que se tenia que utilizar el condon para el acto sexual, pero fue en un
‘levantdn” en el cual la violaron y obligaron a grabar videos pornos en el cual ella

sospecha que la contagiaron.

2.6 Las cantinas: los cautiverios de las mujeres tseltales y tsotsiles

En el periférico norte conté 14 expendios de cervezas y 12 cantinas desde el
Centro de Medicina Maya (Cedem) hasta el barrio de la “Hormiga”, pero solo me
enfoqué en cuatro cantinas porque ahi era mas visible la presencia de las mujeres
indigenas ficheras. Las cuatro cantinas escogidas eran las mas concurridas y

porque pude entablar conversaciones informales con ficheras y encargados.

Las cantinas son una expresidon de relaciones sociales, reunen diferentes
intereses, tiempos, historias y vidas: los duefios buscan obtener las grandes
ganancias para mantener su negocio a flote; los clientes buscan divertirse
acompafnados de ficheras y/o mujeres en situacion de prostitucion; las ficheras
buscan juntar las fichas para poder cobrar después de su jornada. Existen las

cantinas como negocios reconocidos con Sus anuncios invitando a entrar y

40 En el capitulo I se profundizara su historia de vida.
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también las cantinas clandestinas que operan a través de casas particulares como

si fueran fiestas privadas.

Las cuatro cantinas: “El aventurero”, “el mil amores”, “el coralillo” y “el bryndis” se
ubican sobre el periférico norte y abren desde las 12 de la tarde a las 10, 11, 12, 0
2 de la mafiana dependiendo de los dias y el movimiento de clientes, cierran
temprano de lunes a jueves y mas tarde los fines de semana y dias de quincena.
Mediante observacion directa y entrevistas, he calculado que hay en cada cantina
entre seis a diez mujeres ficheras y/o en situacion de prostitucion. Son mujeres
jovenes, entre los 14 a 20 afios aproximadamente, aunque también hay mujeres
adultas entre 40 a 50 aflos aunque son menos. La mayoria ha migrado de los

Altos de Chiapas a San Cristobal.

Las mujeres tseltales y tsotsiles llegan a las cantinas a partir de las dos o tres de
la tarde, algunas trabajan como ficheras fijas en las cantinas, pero la mayoria
suelen rotar en distintas cantinas. Cuando no consiguen quien les invite cervezas,
salen a buscar clientes en otras cantinas. No solo andan en el periférico norte,
también suelen ir a la zona galactica, aunque en menor proporcion porque alla

tienen mas competencia.

Habitualmente, las mujeres ficheras andan en grupos de dos a cuatro mujeres, asi
es como las veia llegar a las cantinas, llegan a arreglarse y maquillarse para no
ser molestadas en su camino o pasar desapercibidas. En una ocasion vi a dos
ficheras ser agredidas por un grupo de jovenes ebrios en la tarde, ellos estaban

bebiendo a fuera de un expendio, silbaban y les decian “;Cuanto cobras mi
amor?”, “aca estda tu chile”, “ven toma tu cerveza”, ellas con los rostros
encendidos, aceleraron el paso para entrar a la cantina. En las conversaciones
informales con las ficheras del Bryndis, ellas mencionaron, en varias ocasiones, el
desprecio de la gente: son “mal vistas” por sus comunidades de origen y las

comunidades donde llegan a asentarse ya sea para rentar o fichar.

La violencia a la que estan expuestas las mujeres responde a la desigualdad

social que ha producido la economia del mercado global que desecha o explota
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cuerpos de acuerdo a su conveniencia. La violencia estructural ha hecho de los
cuerpos el bastidor en que la violencia de género se manifiesta, los cuerpos de las
mujeres ficheras en situacion de prostitucién son los bastidores que pueden ser
agredidos porque en la sociedad el estigma que se les atribuye como “mujeres
publicas” lo permite (Segato 2003, 2006).

“El coralillo”

El coralillo es una cantina que se encuentra dividida en dos partes: en la primera
entrada se lee “Restaurant familiar’ y en la segunda “Cantina Coralillo”, ambos
espacios son de una sola familia, la dependiente de la cantina es mujer y me decia
que el negocio era de una familia de Chamula, “quienes llegaban solo a abrir y
cerrar’. La dependiente era la encargada porque es prima de la esposa del duefio.
En esa cantina habia diez mesas con cuatro sillas cada una, una rokola, un altar
de santos y en la esquina muchos cartones de cervezas, principalmente de la
cerveza “superior’, también se veian una bodega de donde entraba y salia la

encargada.

Los clientes se comunican solamente en lengua materna, ya fuera tseltal o tsotsil.
Escuchan musica de los géneros nortefios, banda, corridos y un poco de cumbia
y canciones romanticas. En esa cantina de lunes a miércoles solo veia a la
dependienta con tres ficheras, pero los demas dias eran aproximadamente ocho,
quienes atendian a los clientes, todas era jovenes y cuando intenté platicar con
ellas me di cuenta que hablaban poco el espafiol, portaban su enagua con
zapatillas, blusas bordadas de San Juan Chamula, y floreadas de Zinacantéan,
traian los labios de colores vivos como el rojo y el rosa, los ojos con las pestafias

enchinadas y pintadas y rubor en las mejillas.

Cerca de la entrada se encuentran los sanitarios, uno para mujeres y el otro para
hombres. Por lo general, después de salir de las cantinas, los hombres ebrios
orinan en las esquinas de las casas, o0 en los lugares con menos transeuntes y en
los postes. Antes de ir a las cantinas de noche, las recorria temprano y era comun

ver hombres tirados en las calles y en las banquetas cercanas.
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En el restaurant bar atienden dos sefioras aproximadamente de 40 afos, sirven
cervezas, venden comida y botanas. La musica no se escucha a volumen alto y
tampoco atienden ficheras. Es un espacio que tiene el logo de “familiar”, pero en
realidad asisten hombres en grupos para ir a comer, después se pasan a las

cantina para seguir bebiendo.

En esta cantina conoci a varias mujeres ficheras, con quienes pude mantener
conversaciones informales, a finales de diciembre. Construir confianza con ellas,
fue un proceso largo porque ellas eran jovenes cautelosas que no confiaban en
cualquier persona. Tenian muy claro que ser fichera las exponia a peligros y

ademas, no querian ser juzgadas por una “caxlan” (mestiza).

Meses antes habian mantenido platicas con las “hermanas” del Templo
Advenentista** San Juan Bautista que les dejé un mal sabor de boca, porque al no
poder convencerlas de que cambiaran de oficio, las agredieron al decirles que “por
pecadoras se irian al infierno”. Estos son ejemplos de las representaciones
sociales alrededor de las ficheras. Ellas representan las sujetas que transgreden
las normas de género que trascienden al marco cultural y las estructuras sociales
mas amplias y por lo tanto, son las mujeres a las que hay “salvar de ir al infierno”.
También si sienten temor de ser juzgadas por caxlanas es porgue ya lo han hecho
con ellas, lo que supone una gran carga emocional para las ficheras porque se
sienten evaluadas y comparadas, eso hace que ellas se sientan culpables por
obtener dinero mediante las fichas y los servicios sexuales. La fetichizacion del
dinero (lglesias, 2014) es el concepto que se utiliza para explicar, como a pesar de
que las fichas les generan ingresos a las mujeres ellas no ahorran las “ganancias”
para salirse de la cantina, porque los estigmas ya estan depositados sobre sus
cuerpos y subjetividades y ellas mas que “adorar” el dinero, las culpas hacen que
ellas terminen repartiendo su dinero entre sus familiares y/o se lo beban con

alcohol.

41 Chiapas es el estado primer lugar en diversidad religiosa. En el periférico norte de San Cristébal se pueden
observar la diversidad y gran cantidad de templos. La iglesia adventista es de corte cristiana protestante.
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“El aventurero”

El aventurero es una cantina que se encuentra rumbo a San Juan Chamula, es
famosa por ser de una familia cercana a la nueva autoridad del municipio

Chamula.

Fui sola a la cantina porque Laura me dijo que era su cantina preferida donde
habia hecho grandes amigos y donde posiblemente “me darian trabajo”, cuando
ella me presentara como su sobrina. De inmediato, se dieron cuenta que yo no era
de ahi porque a la cantina no entran mujeres, a menos que sea a fichar. Me puse
nerviosa porque senti las miradas de los hombres presentes, entonces le pedi de

favor al encargado que me cargara mi celular en lo que me tomaba una cerveza.

La mayoria de los clientes son jovenes portando los uniformes escolares
(preparatoria) y gente adulta. Platican en tsotsil, se rien, ponen musica a través
de la rokola. Yo sigo bebiendo y me acerco a las chicas para preguntar sobre un
letrero que esta en la entrada “Se solicita mesero”, ;Solo hombres o también
mujeres? pregunto. La fichera me dice que “eso se lo pregunte al encargado”. El
encargado es un joven como de 15 afios, llamado Pablo quien explicé que

solicitaban meseros “porque las ficheras solo se tienen que dedicar a sus clientes”.

A lado de esta cantina hay dos cuartos pequefios de madera, no pude verlos por
dentro, porque Pablo dijo que “solo entra quien lo vaya a ocupar”, con ello se
referia a que eran dos cuartos en los cuales se llevaban a cabo los encuentros

sexuales, una vez arreglados. Vi dirigirse a las parejas a los cuartos.

En la segunda visita llegué con Laura y el duefio nos dijo que por ahora no
necesitaban meseras, porque ya tenia suficiente ficheras. Sin embargo, yo segui
yendo porque me hice amiga de Pablo, pero fue dificil empatizar con las mujeres
ficheras porque ellas me vieron como competencia por ir a buscar trabajo. Al
transcurso de los dias, me di cuenta que las mujeres ficheras rivalizaban entre
ellas, se enojaban porque ‘les ganaban a sus clientes” e incluso llegaron a
pelearse. El patriarcado se ha alimentado de la rivalidad entre mujeres porque

histéricamente, la feminidad ha estado atravesada por una dimension ontoldgica
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de “ser para otros” (Lagarde, 1997), esta condicion ubica a las mujeres en

servidumbre y sometimiento para la satisfaccion de los hombres.

Estratégicamente, después, llevé a mi amigo Néstor para que los hombres de esa
cantina pensaran que yo estaba fichando con él. A esa cantina llegaban siete
mujeres jovenes a fichar, observaba que se bebian entre 10 a 20 cervezas cada
una con su cliente. Como a las nueve o diez de la noche, se les miraba “bolas”. En
la mesa de a lado, vi como un sefior como de 45 afios llamaba a Catita, “ven con
tu hombre” le decia, ella es una joven de 15 afios y se sentaba en las piernas de

él. El pidio para ella una caguama 'y bebieron juntos, mientras él la acariciaba.

El 21 de diciembre invité a Kelly y a Gaby a la cantina porque no queria ir sola,
ellas finalmente aceptaron y cuando estabamos sentadas, un hombre se acerco
para invitarnos a una fiesta. Reconocieron a Kelly porque ella ya les habia dado
“servicio” antes. Gaby y yo dudamos, pero después con la insistencia de Kelly
fuimos. Llegamos a una casa donde habia seis jovenes escuchando a Chalino,*?
mientras bebian y fumaban. Nos arrepentimos de llegar ahi porque ellos ya
estaban ebrios, era el cumpleafios de uno, pero hubo algo que llamé mucho mi
atenciéon: habia un altar con la Santisima Muerte y Jesus Malverde, entonces
comprendimos que estabamos con narcomenudistas. Nos ofrecieron cocaina y

nosotras bajo el pretexto de que queriamos ir a la tienda nos fuimos del lugar.

Kelly y Gaby me contaron que ellos pasaron a verlas después para reclamarles
porque nos fuimos de ahi y para ofrecerles “hacer negocios”. Eso significaba
dejarse grabar para videos caseros en los “cuales a ellas les pagarian bien,

porque seria estar con los meros, meros”. Ninguna aceptdé la propuesta.

“El mil amores”

El mil amores es una cantina que esta a lado de “El brindys”, ambos son las

cantinas mas famosas por sus balaceras y pleitos. Dofia Marina, de la fonda de

42 Chalino Sénchez en un cantante y compositor mexicano de Culiacén, Sinaloa. Famoso por sus letras que le
cantaban al amor y el narcotrafico.
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comida, me dice que “ahi va puro narco y puro ratero a tomar”. En esa cantina,
veia a hombres con botas, sombreros y camisas de cuadros. Son tres hombres
jovenes los encargados. Ahi fichan entre siete a diez mujeres, son jovenes y dos
adultas. Portan los trajes tradicionales de sus comunidades de origen, pero

algunas usan las naguas en forma de “minifaldas”.

Esa cantina tiene un pequefio adoratorio de Jesus Malverde, San Pedro, San
Pablo y San Juan Bautista, lleno de velas pequefias. Ahi sirven pox*3 gratis, si
alguien quiere, basta con pedirlo. Tiene un espacio amplio, son dos cuartos
grandes, en medio esta la puerta para pasar de uno a otro, en total hay como 30
mesas y 120 sillas de plastico. Cuelgan cuadros de las fiestas que se han
celebrado en San Juan Chamula, hay calendarios con mujeres desnudas y un

cuadro dedicado a la Santa Muerte.

Néstor y yo fuimos un dia viernes, eran como a las nueve de la noche cuando
vimos que en una mesa Rosita y Carmela estaban bebiendo con cuatro hombres
ebrios y al parecer, molestos, no entendia qué decian pero en la mesa el aire se
sentia tenso. Yo fui al bafio, cuando sali, vi salir a Rosita rapido de la cantina. Me
acerqué a la salida y la vi hablando por celular, en eso vi como arrancé una
camioneta y uno de los que estaban con ella en la mesa, salié rapido y entre él y
dos mas subieron a Rosita a la camioneta. Yo me meti para decirle al duefio del
lugar lo que habia ocurrido, pensado que podrian hacer algo, pero no fue asi.
Escuchd lo que le dije y me dijo que ella era la que se queria ir con ellos, pero der
ser asi, le pregunté: ¢Por qué la subieron entre tres a la cajuela de la camioneta?
Me ignordé y se metid a otro cuarto. Del nerviosismo no pude anotar las placas,
pero nadie hizo nada para evitar lo sucedido. Ni la gente que estaba cercana en
una tienda. Al otro dia regresé para ver si veia a Rosita pero no fue asi, una
comparfera suya me dijo que lo mas seguro era que se habia regresado a su

pueblo.

43 El pox es una bebida destilada de maiz que se produce en los Altos de Chiapas. Es considerada la bebida
de los dioses mayas y se ocupa en la actualidad para beber y en los rituales de curacidn o fiestas
tradicionales.
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“E| brindys”

El brindys es una cantina famosa porque aparte de mujeres ficheras indigenas,
también trabajan en ese lugar mujeres centroamericanas principalmente de
Guatemala y Honduras. Esa cantina tiene en el centro de las mesas un tubo,
donde las bailarinas centroamericanas ofrecen bailes eroticos. Es la cantina mas
cara, una cerveza de medio cuesta en 25 y con compafia en 50. Tienen una barra
con bebidas preparadas (cocteles) y hay dias en los cuales rifan “privados**” con

las mujeres.

Después de ir varios dias me hice amiga de Florencia, la encargada, quien
directamente me dijo que si tanto me gustaba venir a las cantinas que mejor “me
hiciera de dinero”. Ella tiene un caracter fuerte, cuando ve a las mujeres ficheras
sentadas o platicando las mira ordenandolas que se activen. Las apuraba siempre
dando 6rdenes y amenazaba con no dejarlas trabajar ahi. Hacerme amiga de
Florencia fue la peor decision porque las mujeres pensaban que yo la estaba
vigilando porque ni fichaba ni mesereaba. Florencia decia que ya no queria a las
centroamericanas porque las “autoridades andan buscando pretextos para

cobrarles multas”.

“Ya nos han multado varias veces porque dicen que nosotras tratamos con ellas, quieren extorsionar
los negocios, sacar la plata, yo no voy a pagar de nuevo, ellas solitas llegan”. - ;Ustedes las
contratan?- “No queremos pero ellas vienen porque aqui ganan mas que en otro lado. Nosotros no las
obligamos a beber. Ellas saben que asi es el negocio. No les pagamos, es de lo que ellas le echen
ganas. Las mujeres que son de los ranchos de aqui no quieren desnudarse o bailar para los clientes,

solo quieren dar privados pero eso no es negocio para nosotros sino para ellas”.

Florencia acepta que la fama sobre el establecimiento, no es solo de la cantina

donde ella trabaja, sino de la zona norte en general:

“La gente no aguanta nada, aca se pelean porque luego tienen problemas y se encuentran aqui” -
¢Problemas de qué tipo?- “Problemas familiares, de tierra, de me mird feo y ya con alcohol es mas

dificil controlarse”. “Si nosotros vemos que hay problema los sacamos del establecimiento y ya, por

44 Un privado es un servicio sexual que se realiza en el cuarto que la cantina ha condicionado para tal fin.
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€so es mejor tener meseros porque ayudan, las mujeres nomas estorban” (Conversacion informal con

Florencia, 14 de noviembre del 2018).

En esta cantina conoci a Matilde una mujer de entre 50 a 60 afos, la veia
limpiando las mesas, barriendo el lugar o entre las mujeres ficheras, al principio
me extrafiaba que una mujer adulta estuviera ahi. Pensé que era mama o abuela
de alguna mujer fichera. Ella saludaba y sonreia a los grupos que entraban a las
cantinas. Pero nadie la llamaba, entonces pedi dos cervezas y me senté con ella.
Ella tomo la cerveza con agrado y me preguntd, qué andaba haciendo en un lugar
asi, que si yo queria ser fichera o andaba buscando hombres. Yo le dije que no,
que no era fichera y que no andaba buscando hombres, solo que me gustaba

platicar y tomar.

Ella se terminé su cerveza y escuché las risas de tres chicas, nos miraban,
intercambiaban palabras en tsotsil y se reian. Le pregunté a Micaela qué decian y

me respondio: “dice que somos novias, porque me invitaste una cerveza”.

Justo ese dia, habia llegado a la cantina vestida en tonos negros, con sudadera y
tenis, sin ningun detalle en los ojos ni en los labios. Ellas pensaron que era
“‘mujerhombre” y que andaba buscando ficheras. Aparte de relacionarme con

Florencia, no querian hablar conmigo por pensar que era lesbiana.

Matilde es tseltal de San Juan Cancuc y vive con una de sus “hijastras” en uno de
los barrios del periférico norte “El paraiso” ella ficha para comer y juntar para su
funeral. Ella “se ocupa” con hombres grandes, por tal razén la hijastra y los nietos
la miran con desprecio y no comparten ni los cubiertos ni la comida con ella. Ella
vive en un cuarto pequeiio de madera donde solo hay una cama, hilos y una

estufa pequefia para cocer sus alimentos.

2.7 Kelly: “Mi esquina yo me la gané, a madrazos, a cuchillazos y la defiendo
con mi vida porque es lo unico que tengo”

La primera vez que vi a Kelly caminando en la esquina del CEDEM pensé que era

una mujer transexual por el exceso de maquillaje, el cabello tefiido en giero y los
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pupilentes azules que usa. Es una mujer joven de 26 afios, muy alegre y

platicadora. Es tsotsil de San Juan Chamula, ahi vive en la actualidad.

Varias veces platiqué con Kelly, en las entrevistas ella le daba énfasis a los dias
en los que ella teniendo ocho afios y su hermana diez, salian a las calles para
pedir dinero y llevar alimentos a su hogar porque su padre no trabajaba. Por lo
tanto, identifiqué esta experiencia como el primer punto de quiebre en la vida de
Kelly. Ella fue explotada sexualmente desde la nifiez: once afos y esa experiencia
nunca se olvida porque la primera relacion pagada marca un rito en el ciclo de vida
de las mujeres que cambia algo en ellas para siempre (Gonzélez, 2017), después
de ese dia, dice Marcela Lagarde que las mujeres llevan dos calendarios: el
culturalmente aceptado para su sociedad y el suyo, conformado por los hechos

genéricamente significativos en sus vida.

“La primera vez que yo me prostitui fue por comida porque no teniamos que comer en la casa, mi
hermana y yo nos fuimos con unas amigas a las cantinas de San Cristébal, aqui van a tener dinero
nos decian. Nosotras andabamos pidiendo dinero a la gente para juntar para nuestra comida. Mi
hermana tenia unas amigas méas grandes que nos dijeron, vengan acd es mejor que estar pidiendo

dinero y nosotras nos fuimos con ellas a las cantinas.

Kelly fue abusada en un momento de vulnerabilidad extrema, era una nifia que
junto a su hermana, buscaban lo mas elemental de la vida: comida. Ella solo sabia
gue para sobrevivir tenia que salir con sus amigas y beber con los militares. Kelly
tiene la primaria incompleta y recuerda que a esa edad estaba totalmente “bola” y

a pesar de ello, recuerda su violacion.

“Mana, la primera vez yo no sabia nada, estaba muy borracha. Como me veian blanquita y chiquita
hasta hicieron un volado los 3 hombres que estaban en la cantina para ver quien se quedaba conmigo.
Yo tenia miedo pero mi hermana me dijo que ya estaba aqui y que no queria que sus amigas se
enojaran con ella. A mi en mi casa nunca me dijeron que era estar con un hombre, yo solo senti
como me metio su pene en mi. Yo lloré esa noche, porque estaba borracha pero si sentia. Sentia

como me dolia y yo no era mujer, yo era una nifia”.

“No sabiamos mi hermana y yo de condones ni que podiamos tener enfermedades por estar con

hombres, nos juntdbamos varias y nos ibamos con las amigas de mi hermana, ellas decian los precios
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y a nosotras nos daban poco. A nosotras nos dijeron que una de las amigas fue asesinada por un

militar porque se puso respondona con él, el negocio era de él de lo que ellas hacian con nosotras.”

Kelly era una nifia tsotsil que la gente est4 acostumbrada a ver en las calles de
San Cristobal pidiendo dinero, si hubiera sido una nifia no indigena, tal vez su vida
hubiera sido diferente porque de acuerdo a Judith Butler cada persona esta
constituida politicamente en virtud de lo que significa su cuerpo, porque la
vulnerabilidad que la atraviesa es consecuencia de como estan construidos los
cuerpos socialmente. Los cuerpos estan sujetos a las relaciones de poder de
maneras diversas y son susceptibles a las violencias por la forma en que son
leidos y en este caso, las cantinas y esquinas exponen lo vulnerable que son las

mujeres indigenas respecto a otras mujeres.

Kelly relata que se fue de las cantinas porque no le gustaba el trato de los
hombres bolos que le metian mano y/o eructaba la cara. Ella piensa que tiene
mayor libertad en su esquina porque puede decidir si acepta o no darle un
“servicio” a un hombre a diferencia de la cantina donde la ganancia de los duefios

depende lo satisfechos que estén los clientes.

Sin embargo, la esquina la tuvo que “ganar”:

“Yo me ponia en la iglesia de Santo Domingo en las noches, me paraba y agarraba clientes ahi. Un
policia me dijo que en el CEDEM era una esquina, pero las chicas no me querian. Yo no me fui,
luché para conseguir un lugar ahi. Tenia yo 13 afios cuando andaba yo caminando ahi, no me paraba
para que no me echaran bronca, caminaba y los taxistas se daban cuenta que yo era puta y me
preguntaban mi tarifa. Yo les gustaba por chiquita, antes yo pensaba que me veia mas grande pero

no, veo a las nifias y aunque se pongan maquillaje siempre hay algo que las delata.”

Kelly fue agredida por las mujeres que ya estaban en la esquina, Pamela (mujer
trans de 36 afios) amenazd con acuchillarla varias veces antes de hacerlo

realmente:

“Venia yo caminando una vez cuando senti que alguien me agarra 'y que me acerca un cuchillo era la
Pamela, ya te dije que no vuelvas aca es nuestro territorio. Por eso a mi me pone muy triste
acordarme cOmo me inicié en esta esquina, porque me duele mucho acordarme de todo lo que me ha

pasado. Me clavo el cuchillo pero rapido llegue con Dofia Cata y ella me sand mi herida. Yo me fui
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dos afios y cuando regresé me contaron que a la Pamela la habian matado, dicen que un cliente bolo
la contrat6 y cuando se dio cuenta que era hombre la acuchillé y la dejé en el barranco. Por eso
me regresé porque era la Unica que me daba lata, cuando me vieron me dijeron, ya has luchado

mucho por tu lugar, esa es tu esquina.”

Las razones por las cuales Kelly sigue en la esquina son porque ella dice que en
ningun otro trabajo ganaria lo que obtiene de la esquina. No cuenta con estudios
primarios y a pesar de lo dificil que ha sido estar en la esquina, ella esta contenta

porque ha juntado dinero para iniciar la construccion de su casa.

Kelly recuerda que en su infancia compartié con ocho hermanos, mama y papa,
una casa de madera techada con lonas, en los Altos de Chiapas prevalecen las
bajas temperaturas al ser zona montafiosa hace mucho frio por las mafianas. La
relacion actual con su madre es de confianza, la sefiora sabe lo que hace su hija 'y

la ha defendido de los hermanos:

“Es mi mama y me quiere asi como soy. Cuando mis hermanos se fueron de la casa y yo estaba chica
iba a la casa de mis hermanos porque no teniamos que comer, mis cufiadas me escondian la comida,
no nos daban ni un platito de frijol. Cuando mis hermanos vienen a reclamarme y a querer pegarme,
mi mama me defiende. Se enteraron por sus amigos que yo andaba en la esquina, cuando estaba
chica me molieron a golpes por dejarlos en vergienza en el pueblo. Pero ahora que ya estoy grande

no me dejo, al Unico que le tenia miedo y ya murié es mi papé pero €l nunca supo lo que hacia.

Dice mi mama con mi hija no se metan, ella es la Gnica que se preocupa por mi, la que me viste y me

da de comer, ustedes vean sus casas.”

Kelly dice que tiene muchos recuerdos “malos” y que cuando era adolescente
habia tenido ideas suicidas porque odiaba pensar que en “algin momento
cualquiera podria matarla”, ella no olvida las veces en que se ha visto en peligro

rezandole a su padre para que la proteja:

“Si es dificil andar aqui porque después de que mi papd murié, yo tenia como 13 afios, me
levantaron en una camioneta dos hombres y me llevaron al cerro, me quitaron mi ropa y me
violaron. Mientras me violaban yo solamente pensaba en mi pap4, le decia que me ayudara, que me
la debia porque por su culpa yo andaba aqui, que ya me iba a portar bien, que iba a olvidar las putizas

que le puso a mi mama porque yo pensé que me iban a matar.”
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“Nunca se cdmo paso, pero se vieron unas luces, como si viniera un coche o camioneta, por eso ellos
se subieron rapido a su camioneta y se fueron, esperé que pasara el coche y nunca pasé. Sé que era
mi papd quien venia a ayudarme, me ayudd a que no me mataran. Esa noche me quedé llorando en el
cerro, no sabia como bajarme, tarde en ponerme mi ropa, tenia miedo, pensé que estaba sofiando una
pesadilla. Me puse como pude mi ropa y bajé del cerro pero los coches me veian y no se detenian
porque pensaban que les iba a hacer dafio o estaba bola. Eso es lo que me da miedo que muchos
hombres creen que porque una es puta, pueden tratarnos como quieran porque nadie nos va a
defender.”

Ixchel Gonzalez (2017) menciona que la eficacia del sistema proxeneta es hacer
sentir inferior a las mujeres en situacion de prostitucién y no merecedoras de una
vida libre de violencia. Las mujeres interiorizan que sus vidas valen menos por ser
“bol ants”™ y por eso, comparten sus experiencias con mujeres en su misma
condicion y no a sus familiares, porque de cierta manera piensan que se lo
merecen. Aqui podemos ver claramente cémo operan las espirales de
subordinacion porque Kelly al ingresar al mundo de la prostitucion, las violencias
que ella vive se agudizan y las vulnerabilidades aumentan y se profundizan, tanto

asi que ella teme por su vida.

Cuando la violencia se vuelve parte de la vida cotidiana como una forma de ser
realista de lo que te puede suceder, los medios de autodefensa se vuelven

limitados:

“También preocupo a mi mam4, ella tiene miedo que me pase algo, no le conté la vez que me
acuchillaron, o cuando me violaron en el cerro, no le cuento nada para preocuparla, para qué hacerla
sufrir. Con que me pase a mi y pueda llegar viva a verla esta bien. Yo a veces quisiera tener una hija,
tener pareja, familia, pero ninguno me toma en serio porque saben lo que soy.”

“Ya estoy acostumbrada a que me miren feo por estar en la esquina, de nifia me miraban con asco
por pedir dinero, me siguen viendo igual pero ahora por otra cosa. Yo no podria tomar otro trabajo
donde no pueda hacer lo que quiero. Ya estoy mal acostumbrada”.

Los hombres que estan destinados al tutelaje de una mujer en contextos

vulnerables, sienten ser menos dignos por el “mal” comportamiento de una

45 “Bol ants” significa en tseltal “mujer mala” y en tsotsil “chopol ants”.
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integrante de su familia porque cambia el rol y los mandatos tradicionales, Kelly

esta orgullosa de ser ella quien cuida y satisface las necesidades de su madre:

“Mis hermanos no me hablan pero ya no se meten conmigo, como si no existiera, no dejan que sus
hijas hablen conmigo, dicen que yo les voy a ensefiar pura mafia y esté bien, asi no me molestan, es
del dinero de una puta de donde salen las medicinas de su mama, de ahi sale para que construyamos
una casa, ellos nunca le dieron nada a mi mama ni le van a dar si me pasa algo, puros problemas le

llevan, que si mi mama me quiere mas a mi, que si yo no merezco que me quieran.”

Kelly vive su punto de quiebre de forma ciclica a través de las espirales de
violencia, porque sus necesidades de alimentacion, un techo digno y salud estan
mediadas por su situacion de prostitucion en la esquina. El control que el sistema
proxeneta ha generado un dominio a través de sus subijetividades e interiorizado
en su cuerpo que ha sido violentado de multiples formas. El estigma y la sancién
social de la cual Kelly es objeto en la sociedad y principalmente de sus familiares
varones, la culpan a ella por atentar con el “ser buena mujer” sin cuestionar las

desigualdades estructurales que no generan oportunidades dignas de sobrevivir.
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Capitulo 3

Vulnerabilidades en la periferia: derechos humanos y didlogo intercultural

Las vulnerabilidades que atraviesan a las mujeres indigenas han sido
constantemente denunciadas por mujeres del movimiento indigena de diversas
organizaciones de distintos paises, pueblos y comunidades, tanto asi que han
insistido en construir una agenda por los derechos de las mujeres indigenas. Por
ejemplo, la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas (Conami) ha enfatizado
en trabajar desde una alerta de género comunitaria porque las mujeres indigenas

no son visibles en las alertas de género de los municipios.

Desde la perspectiva de los DDHH, la vulnerabilidad es una condicion social que
coloca a un individuo en una situacién de riesgo, esta situacion incapacita y/o
inhabilita a una persona de manera inmediata o a futuro, comprometiendo su
bienestar y el de las personas que lo rodean. Este abordaje considera las
situaciones individuales, socioculturales, politicas, juridicas e historicas, que
construyen la vulnerabilidad de las personas a partir del ejercicio y cumplimiento
de los DDHH.

Desde un enfoque antropoldgico, la vulnerabilidad es una mirada que profundiza
sobre las condiciones de vida que permean en la actualidad la existencia de las
mujeres tseltales y tsotsiles. Nos permite abordar las caracteristicas sociales y
politicas: las circunstancias que exponen a las mujeres indigenas a estar en riego
de estar en situacion de prostitucion. Por lo tanto, primero se dimensiona el
concepto de vulnerabilidad desde lo social, entendida como riesgo vinculado a las
estructuras sociales y no solamente con las conductas individuales. Es un
indicador de inequidad social que exige respuesta en la estructura
socioeconémica y politica del pais (Gémez y Almanza, 2012) por eso, la

vulnerabilidad es social mas que personal.

Es decir, la explotacion sexual es producto de una situacion determinada por la

vulnerabilidad social que aprovecha el sistema proxeneta. Estar en situacion de
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prostitucion es resultado de vulnerabilidades en las cuales intervienen factores
econdmicos, politicos, sociales, histéricos, culturales, familiares y personales que
se conjugan en tiempo y espacio para violentar a las mujeres en las cantinas y

esquinas.

En este sentido, entiendo las vulnerabilidades en contextos periféricos como un
conjunto de riesgos y amenazas que interactan en un espacio social para
producir mujeres indigenas en situacién de prostitucién y que las afecta en sus
relaciones familiares, personales y comunitarias al exponerlas a violencias fisicas
y feminicidas. En un contexto como San Cristobal de las Casas, Chiapas, las
poblaciones “mas vulnerables” son las mujeres que viven con menores ingresos,
producto de la desigualdad social y del empobrecimiento del sur del pais que
genera riesgos de manera violenta y anula la posibilidad de proteger las vidas
(Garcia, 2010). En pocas palabras, la vulnerabilidad es la materializacion de las

opresiones de los sistemas de poder.

A palabras de Marcela Lagarde:

“Las indigenas estan sometidas a una triple opresion que se genera en tres formas de adscripcion
sociales y culturales, cada una de las cuales es opresiva; se trata de la opresion genérica, la opresion
clasista y la opresion étnica: i) Es genérica porque se trata de mujeres que, en un mundo patriarcal,
comparten esa opresion con todas las mujeres. ii) Es clasista porque las indigenas pertenecen en su
mayoria a las clases explotadas y comparten la opresion de clase con todos los explotados. iii) Es
étnica, y en ella estdn sometidas, como los hombres de sus grupos, por el s6lo hecho de ser parte de

las minorias étnicas (Lagarde 2005,108).”

Las mujeres indigenas en situacion de prostitucion viven las vulnerabilidades por
ser indigenas, migrantes, pobres y mujeres, todas estas vulnerabilidades son
inherentes a ellas, todas son construidas socialmente. Por lo tanto, las mujeres
ficheras y/o en situacién de prostitucion no son “mujeres malas” ni “desviadas”,
porque si bien, la condicion de vulnerabilidad en los Altos de Chiapas es
compartida por la gran mayoria de mujeres indigenas, no todas enfrentan los
Mismos riesgos para ser explotadas sexualmente, por eso es que esta

investigacibn se enfocd principalmente en identificar el punto de quiebre
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(Gonzélez, 2017) para poder comprender en qué momento ocurre la

transformacién de una mujer indigena “privada” a una mujer “publica”.

Para el andlisis es necesario expresar una tipologia de vulnerabilidades porque
atraviesan a las seis mujeres en situacion de prostitucion: edad, género,
educativa, étnica, clase y migracion. Las vulnerabilidades no se viven de manera
gue sean sumativas, sino, que estan entretejidas en formas dinamicas desde la
socializacion de las nifias a mujeres; transiciones entre la vulnerabilidad a estar en
las cantinas y la mirada excluyente de la comunidad al ser “malas mujeres” que

permiten las violencias en el espacio publico y privado.
3.1 Vulnerabilidad por edad y género

Las seis mujeres Kelly, Gaby, Irene, Laura, Matilde y Lorena son mujeres tseltales
y tsotsiles que viven la vulnerabilidad de edad de diferentes maneras. La misoginia
ha permitido una desvalorizacion generalizada de todas las mujeres,
independientemente de su edad, sin embargo, ser nifia y anciana coloca a las
mujeres en grados de mayor vulnerabilidad. El patriarcado genera hombres
paternalistas que clasifican a las mujeres y las jerarquiza entre ellas, asumen su
poder como padres, hermanos y esposos esperando que las mujeres asuman su

lugar subalterno dentro de la familia.

También la vulnerabilidad por género puede ser atribuida a algunos factores
culturales que determinan situaciones de desventajas como lo son los roles de
género que, aungque varian segun épocas, clases sociales y regiones del mundo,
siempre marcan diferencias en la conducta de varones y mujeres. Las normas,
prescripciones y representaciones culturales tienden a establecer estereotipos y

patrones de moral diferenciados.

Marcela Guijosa (2006) afirma que vivimos en una cultura del “edadismo”, esto
significa que es una ideologia que menosprecia y discrimina a las personas por su
edad. Si bien la sociedad en general tiene una valoracién y exaltacion de la

juventud, en las comunidades indigenas la vejez es sefial de respeto por su
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experiencia y conocimientos, sin embargo, cuando se trata de una mujer que ha

sido fichera o estado en situacion de prostitucion, el panorama es diferente.

Las mujeres ficheras y en situacion de prostitucion con quienes dialogué
mencionaron que durante su nifiez o adolescencia se les impidio estudiar porque
no habia dinero para la escuela o por la idea sustentada en el prejuicio de que
deben cumplir con “mandatos comunitarios” como ser madres y esposas Yy
dedicarse al trabajo impago de cuidados exclusivamente, anulando asi el derecho
a un desarrollo personal. Las mujeres sufren una desvaloracion que gesta
desventajas sociales, econdmicas y politicas que Nancy Fraser denominé brechas

de género.

El sistema proxeneta ha lucrado con los cuerpos de la nifiez, dentro del mercado
de abuso sexual predomina la cultura de la pedofilia, razén por la cual la nifiez o

adolescentes son mas vulnerables para estar en situacion de prostitucion.

A palabras de Kelly:

“La primera vez que yo estuve con un hombre tenia 11 afios, todavia no tenia mi regla, todavia no era
mujer, era una nifia. Yo me meti con él porque me dio dinero para mi comida, me dio $50 pesos que
yo muy feliz lleve a mi mama, pero como era nuevecita no sé nunca cuanto habran cobrado por mi.
Las amigas de mi hermana andaban aqui en las cantinas de San Cristobal y se metian con los
militares. Yo recuerdo que hacian negocio con nosotras las mayores, ellas negociaban con los

militares, ellas cobraban y a nosotras nos daban poquito.”

“Ya borracha una no sabe lo que hace, muchas veces no cobre mis servicios o ni sabia si habia dicho
si si 0 no, cuando una toma se le calienta ahi abajo también, me acuerdo que me ponia roja y si me
iba con los hombres que me parecian guapos, pero luego ni me pagaban. Ay manita yo no sé porque
nunca agarre una enfermedad de ahi, porque ni usabamos condén, cuando los hombres se ponen

borrachos no piensan en eso.”

El transito de Kelly de nifia a adolescente, adolescente a joven y probablemente
de joven a adulta mayor, significa aprendizajes y cambios. Ella al pasar de nifia a
adolescente, transformé el conocimiento sobre su cuerpo, de entenderlo y vivir

situaciones de abusos en un contexto donde la educacién sexual es nula.
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“Si, si me embaracé una cuando tenia 13 afios y la otra cuando iba casi cumplir 15, yo no quiero ser
mama porque las mujeres venimos a sufrir y no quiero tener una nifia. Mi mama fue la que se dio
cuenta, me mird palida y me sobé mi pancita, no sé si tenia semanas o meses de embarazo, nunca
llevé la cuenta de nada, ni sabia quién era el papa. Me consigui6 unas hierbas con su comadre, me lo
tomé y sangré. No me arrepiento de lo que hemos hecho porque con una hija yo no podria seguir
trabajando, imaginate cuantos meses tendria que descansar y de quien ibamos a vivir. No siento
remordimientos, ya con mis amigas aprendi que tenia que usar condones, no hubo problema hasta de
nuevo cuando ya iba a hacer fiesta, estaba embarazada. Una amiga fue la que me dio unas pastillas y
me las tomé. Ya después otra amiga me llevé a ponerme el parche, luego usé diu y cosas asi porque

asi como ando no quiero ser mama.”

La vulnerabilidad de género, entendida como un elemento mas de la
vulnerabilidad social esta relacionada a la subordinacién histérica de género como
uno de los factores que facilitan y organizan la explotaciéon sexual (Gomez y
Almanza, 2012). La prostitucién es una forma de violencia de género, porque hay
consecuencias sociales en la vida de las mujeres y efectos fisicos y psicolégicos
a corto y largo plazo. La prostitucion es una forma de violencia de género porque
cosifican el cuerpo femenino y lo utilizan para generar ganancia. Las mujeres no
son consideradas como sujetos de su propio cuerpo. Por eso, la violencia de
género debe entenderse como un problema social y no privado porgue conlleva a

relaciones de poder asimétricas y jerarquizadas entre sexos.

Las desigualdades entre mujeres y hombres son el resultado de las
construcciones simbdlicas sobre lo que significa ser hombre y mujer, mismas
diferencias que se materializaran en lo econémico a través de las relaciones de

poder.
3.2 Vulnerabilidad econdmicay étnica

La vulnerabilidad econdémica opera en torno a la situacion de la mujer en la
sociedad capitalista con la feminizacion de la pobreza que se ve reflejada en la
explotacion y opresion econdmica, su aislamiento social, su uso como objeto
sexual y su discriminacion positiva (Olivera,1976). La vulnerabilidad econémica de
las mujeres no se da solamente a través de su trabajo directamente ligado a la
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produccion, sino principalmente a través del trabajo doméstico que realizan en el

seno familiar.

El neoliberalismo ha aumentado la vulnerabilidad econémica de las mujeres
indigenas, porque al tener la finalidad de incrementar las ganancias, no se
generan fuentes de trabajo formal de calidad, sino que se fomentan formas de
exclusion economica, el trabajo informal y trabajo bajo coercion en condiciones
deplorables (Marquez, 2009:200). El capitalismo pone en riesgo la economia, la
organizacion y la forma de vida de las zonas rurales y urbanas. Asi que mientras
los hombres tseltales y tsotsiles encuentran la manera de migrar a Cancun, Playas
del Carmen, el norte del pais o Estados Unidos en formas alternativas de trabajo;

las perspectivas para las mujeres jovenes y pobres son distintas.

La vulnerabilidad en alguna de sus variantes, puede llegar a la pobreza,
entendiendo por esta Ultima la carencia o deterioro en los elementos de
subsistencia. El factor econdémico es una cuestion muy fuerte para que las mujeres
estén en situacion de prostitucién porque ellas son las que sacan adelante a sus
familias ante las crisis neoliberales. En San Cristbal el sector servicios paga
$1500 la quincena a las trabajadoras, también es necesario dimensionar que los

trabajos que hacen las mujeres son menos valorados y por ende, mal pagados.

Ser de comunidad indigena en México y en otros paises ha significado estar en
desigualdad social respecto a los mestizos o citadinos. Si bien los descendientes
de los pueblos originarios establecen relaciones igualitarias con los otros sectores
de la poblacion, también se establecen relaciones asimétricas basadas en las

distinciones étnicas.

Por ejemplo, las comunidades indigenas tienen integrantes que gracias a la
migracion o empleos formales (maestros, militares, comerciantes) han accedido a
mejores condiciones de vida, a diferencia de la poblacion vulnerable que debido a
un proceso histérico de desigualdad, no han tenido acceso a una nutricion de

calidad, mucho menos de capital académico y cultural.
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Entonces, pareciera que las mujeres tseltales y tsotsiles “no estan preparadas”
para trabajar en otros espacios que no sea de sector servicios: trabajadoras
domésticas, artesanas o comerciantes. Porque la desigualdad se reproduce en las
relaciones sociales a través de las relaciones de poder, las mujeres vulnerables al
no haber tenido un acceso a la educaciéon de calidad, cursos y talleres

extracurriculares, dificilmente podran acceder a un empleo bien remunerado.

Max Weber hablaba de los cierres sociales que permiten la exclusién y el
acaparamiento de recursos y oportunidades que pertenecen al grupo de status,
en San Cristébal se trata de los “coletos” quienes son los duefios de los negocios
y de las haciendas de los Altos de Chiapas y para quienes trabajan las mujeres

tseltales y tsotsiles.

El status bajo lo tienen los grupos indigenas que se asentaron en la zona del
periférico norte: los “temibles chamulas”, quienes han sido estigmatizados como
violentos y flojos. Sin embargo, al hacer un breve repaso histérico podemos ver las
relaciones serviles que se establecieron en Chiapas, especificamente entre los

coletos y las comunidades indigenas en relacién al sexo servil.

Las mujeres cuentan que sus abuelas tenian sus primeras experiencias con los
hacendados porque formaban parte de los trabajadores de la hacienda, hasta que
tuvieron que pelear por terrenos y establecer sus familias dejaron de servirles
sexualmente. Varios comunicados del EZLN han denunciado estos casos, sobre
todo, porque en la actualidad la presencia de militares esta relacionado con el

aumento de la prostitucion indigena (Zarco, 2009).
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3.3 Vulnerabilidades desde una perspectiva de Derechos Humanos e

Interculturalidad

¢No es cierto que, por ejemplo, los indigenas de Guadalupe Tepeyac viven ahora
exiliados en la montafia porque su pueblo es una mezcla de cuartel, burdel y cantina para

las tropas federales?
Comunicado del EZLN (1998)

Chiapa de los esparioles fue fundada en 1528 por Diego de Mazariegos, desde
esa época los vencidos fueron puestos en relaciones asimétricas respecto a los
vencedores. Durante y después de la colonizacion las mujeres estuvieron en un
régimen servicial, donde ademas de las tareas domésticas y del campo, daban

servicio sexual al patron e hijos y capataz.

Mercedes Olivera (1979) relata que las mujeres indigenas soportaban los malos
tratos y la discriminacién por su condicion de siervas e indigenas, esto es lo que
ella denominé como “derecho de pernada” porque las mujeres indigenas eran la
primera experiencia sexual de los hijos de los coletos o los cuerpos donde los
hacendados manifestaban el control sobre sus territorios. En los afos setenta,
hubo una persecuciéon contra las mujeres en situacion de prostitucion en San
Cristébal, debido a ello, los coletos mantenian su pudor en publico y no se
arriesgaban con ellas, pero si con las mujeres indigenas que trabajaban para ellos
(Ramos y Pérez, 2009).

Después del estallido revolucionario en 1994, de acuerdo a José Luis Pifieyro los
militares aumentaron en un 350% en Chiapas, uno de los principales cuarteles
militares con instruccion militar se encontraba en San Cristébal. En la zona Altos
de Chiapas habia un militar por nueve civiles. Esto trajo consecuencias graves al
tejido social y comunitario dicen Baltasar Ramos y Maria Patricia Pérez (2009) ya
gue, los militares no solo violaron los derechos humanos de los zapatistas, sino

llevaron prostitucion, alcoholismo y drogadicciéon a las comunidades.
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La vulnerabilidad étnica problematiza las diferentes capacidades que tiene cada
sujeta para enfrentar los riesgos que existen en su contexto. Las mujeres al vivir
en una guerra de baja intensidad, donde sus compafieros de vida eran agredidos,
sitiados y amenazados, ellas tenian que sobrevivir mediante los servicios
sexuales. Ellas también denunciaron las violaciones que vivieron como mujeres de
las bases organizativas, en esta época aumentaron las nifias y adolescentes en
explotacion sexual desde los 11 afios, ante la demanda de “carne fresca”, Kelly

relata porque ella piensa que los militares se fijaron en ella:

“Yo siempre fui la blanquita y la bonita de la casa, la gente no creia que fuera de
mi familia de Chamula, por eso les gusto a los hombres porque no parezco

indigena.”

Sin embargo, no solo era por su apariencia fisica sino que de acuerdo al
patriarcado, mientras las mujeres sean virgenes 0 cuenten con menores
experiencias sexuales, los hombres se encuentran mas satisfechos en su
masculinidad. Por eso es que culturalmente hay bromas alrededor de la “carne

fresca”, refiriéndose a la erotizacion tempranas de las nifias y adolescentes.

Se habla de vulnerabilidad a grandes escalas, desde la estadistica con cifras
generales, pero poco desde la comprension de los que sucede en la vida
cotidiana de la gente vulnerable. Las mujeres indigenas se han organizado para
visibilizar las violencias que operan estructuralmente en sus vidas y que han
pasado desapercibidas por la homogenizacién del ser mujeres. Por ejemplo, la
Coordinadora Nacional de Mujeres indigenas (CONAMI) es un proyecto politico
que surgié en 1997 con la finalidad de articular y fortalecer los procesos
organizativos de las mujeres en sus comunidades de origen 0 como migrantes en
las ciudades. Las mujeres de la CONAMI han enfatizado su distincion como
mujeres indigenas, al expresar que la diferenciacion de “nosotras” como otredad
es resultado de la invasién y colonizacion desde hace mas de 500 afios y que el
despojo sobre el territorio en las comunidades indigenas sigue ocurriendo,

afectando principalmente a las mujeres:
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“La violencia contra las mujeres y las nifias, adolescentes y jovenes indigenas es: politica, social,
econémica, espiritual, fisica, sexual, psicolégica y medioambiental y tiene maltiples dimensiones:
interpersonal y estructural, publica y privada, estatal y no estatal. Su analisis en los espacios
pUblicos, deberian abarcar en lo posible todos estos modos de percibirla, de ello la necesidad de

enfocar la violencia como las violencias” (Alerta Comunitaria de Género, 2019)

Entonces, considero importante analizar las vulnerabilidades de las seis mujeres
tseltales y tsotsiles desde una perspectiva de derechos humanos e
interculturalidad porque, la CONAMI insiste en que debemos investigar los
fendbmenos sociales sobre las mujeres indigenas desde la denuncia sistematica
de la violacion de los derechos colectivos como pueblos indigenas como el riesgo

principal que desencadena o acentla la violencia de género en las comunidades.

Las vulnerabilidades exponen a las mujeres indigenas a todas las violencias
posibles, pocos son los casos que se han visibilizado para movilizar por altos
indices de violencia o feminicidios en territorio indigena. La CONAMI ha expuesto
en la alerta de género comunitaria que no existe un registro estadistico sobre
feminicidios de mujeres indigenas, este tema tiene mucha relevancia porque la
impunidad y la injusticia permiten que los casos no se visibilicen y por ende, se

sigan perpetrando.

Las vulnerabilidades de las mujeres indigenas nos permiten reconocer que los
derechos humanos no estan siendo ejercidos ni disfrutados en su vida cotidiana,
esto ocasiona que los obstaculos y retos para la sobrevivencia y reproduccion

familiar dia a dia se vean afectados.

El Foro Internacional de Mujeres Indigenas (FIMI) elabor6 un documento en el
cual participaron mujeres indigenas lideres de Ameérica y expusieron que su
identidad de género esta relacionada a sus roles como personas espirituales y que
las violencias las sufren en formas particulares de abuso y sufrimiento en ambitos

gue van mas alla de lo corporal (violencia fisica y sexual).
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3.4 Laura: “da miedo que te lleven, te violen y después te avienten en el

campo, nadie se da cuenta, nadie dice nada”

Con anterioridad expuse como conoci a Laura, ella es una mujer muy valiente y a
quien admiro profundamente porque a pesar de las violencias que vive, todavia
sonrie mientras borda y teje. Es la hija mujer de cuatro hermanos, tiene 37 afios y
vive con sus 6 hijos en la periferia de San Cristobal. La entrevista tuvo lugar en su
casa, un hogar humilde, platicamos mientras ella trae a su nena de cuatro meses
en la espalda y al frente a su nieta de ocho, ambas profundamente dormidas y

como artesana, mientras borda una blusa con flores de colores.

Laura fue forzada a casarse a la edad de 14 afios porque “fue vista platicando con
un hombre”, este fue el primer punto de quiebre que cambié su vida,
constantemente él le reprochaba que no hubiera sido decisibn suya sino una
imposicién familiar. La familia vivia la violencia que ejercia el padre porque Laura
tenia que hacer trabajo de cuidados y reproduccién de la vida sin remuneracion,
porque el hombre no trabajaba y vivia de lo que ella bordaba y tejia. Ella relata
que soportdé al marido “por el bien de mis hijos” y porque “asi me tocod este
hombre” (ejemplo de como ella interiorizé las espirales de subordinacion) Laura
vivia con miedo a ser golpeada, era insultada por él y ella dice que terminé
pensando primero en él antes que en las necesidades de sus hijos. Los hijos
recuerdan con aberracion al padre y la han disculpado por ser fichera, a pesar de

ser burlados constantemente por sus comparieros de la comunidad

Ella no fue feliz durante el matrimonio porque él era bebedor y violento con ella.
Después, Laura tuvo que sacar al esposo de la céarcel por violacion y feminicidio
contra una de las mujeres de la comunidad, a partir de este hecho, ocurri6 el
segundo punto de quiebre que la expuso al sistema proxeneta porque no tuvo las

redes familiares ni comunitarias para sacar adelante a sus hijos.

“Mi mama nunca me apoyd, no me dijo ah déjalo hija ni mi papad dijo nada. Andaba yo
independiente, sola, nadie me preguntaba ya comiste hija? Ya comieron tus hijos? Por eso me meti a
la cantina a tomar por mis problemas, porque no hallaba yo que hacer, me emborrachaba yo solita y

mejor la sefiora de la cantina me decia ¢Por qué tomas Laura? Porque tengo muchos problemas,
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muchas deudas, fuera yo cobarde me colgaba yo de un arbol. Si vas a estar tomando mejor que sea
con el dinero del cliente, nada mas vas a acompafiar al cliente. Me veia tomando y me repetia eso: si
vas a tomar mejor cobra de una vez Laura, ellos me van a pagar 50, 30 son para ti y 20 van a quedar

para mi producto.”

Las vulnerabilidades que vivia Laura, se manifestaban de muchas formas, pero el
desconocimiento de sus derechos humanos y del funcionamiento de las instancias
de procuraciéon de justicia la hizo “aguantar” al esposo porque de acuerdo a los
valores tradicionales, era lo “correcto”, estas son las condiciones de las cuales se
valida el sistema proxeneta para mantener el espiral de violencia que terminara

amarrando a Laura a estar en situacion de prostitucion.

“El se tomaba, se drogaba, tuve muchos problemas con él porque no me dejaba. Si me iba, y me
escapaba a la casa de mi mama4, él iba con un cuchillo a buscarme a traerme a la fuerza y asi no
habia como zafarme de él. Ahora ya hay ley en los parajes para cuidar a las mujeres, antes aqui no
hay. Intenté escaparme con mis dos hijos ¢pero donde?, ;dénde voy a esconder? Si me voy a la casa
de mi mama, va a ir a buscarme a tumbar la casa. Porque asi me decia, cuando me escapé a la casa
de mi mam4, llega a buscar problemas y de ahi ya no pude escaparme de é€l, tuve que aguantarle.
Hasta que tuvo el problema y nos dejamos, pero mis suegros vendieron el terreno, porque estaba a
nombre de él y asi pas6 que me quedé en la calle sin nada. No hay nada dinero y yo ya tenia cuatro
hijos, cuando tenia dos hijos quise escapar pero no, no se podia. Llegué a tener cuatro, antes no sabia
que habia métodos para no embarazarnos, no se conseguian las pastillas antes, tuve que tener cuatro

hijos de él y asi.”

La manera de no hacer sentir mal a las mujeres y de convencerlas de que el
fichaje es un trabajo, es convenciéndolas que la maternidad es lo mas importante
y que “vale la pena estar ahi”. Laura estaba tan vulnerable emocionalmente que
incluso encontré6 en la cantina un espacio de desahogo que después, ella

reconoce se transformo en “vicio”:

“Cuando tomo, la duefia de la cantina me dice: lo haces por tus hijos. Entonces yo me meti a la
cantina, por la tristeza y la pobreza, me meti a trabajar; mantengo mi vicio y mantengo a mis hijos. Y
ahi me meti a la cantina, podia pagar mi renta, mis deudas y mantener a mis hijos. La gente llegaba a
la cantina y me decian ¢qué andas haciendo aqui borracha? Yo puedo tomar, les decia. Porque no
tengo marido y mis hijos td no les das de comer. Pero también llegaban los hombres y yo les contaba

mis penas, les hablaba de mis hijos de mis problemas de que yo estaba aqui por necesidad. Les
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ensefiaba las cicatrices de los golpes que me habia dado mi esposo, tengo 2 mira ( me ensefia la

rodilla'y me sefiala que en la pierna tiene otra)”

Laura conocié a un hombre mayor en la cantina y se juntd con él, tuvieron una
cantina y contactaban a mujeres para que ficharan, sin embargo, el circulo de
violencia se volvié a reproducir en su vida, porque fue abandonada nuevamente,

volvioé a fichar:

“Estuve trabajando y conoci un sefior, me junté por segunda vez. Le dije ya sé cdmo se trabaja,
pongamos nuestra cantina, se gana su buen dinero. Nos juntamos pero volvi a ser fracasada, porque
él me engafio con una de las ficheras. Ahi vuelvo a quedar sola de nuevo con una traicion con dos

hijas mas, por eso regresé a las cantinas. Porque solo ahi puedo ganar dinero, regresé a las cantinas.”
De las cantinas paso6 a dar servicios sexuales:

“Si tU vas con alguien que te dé tus 300 pesos sino no. Si td haces caso porque te gusto la persona,
estd bien, si vas a cobrar tus 300 est4 bien, pero no todas las personas porque no te van a respetar.
Algunos te vas con ellos y no te pagan, si les echas problema te van hasta matar o golpear. Por eso,

hay que cuidarse de que no estén tan borrachos porque si no lastiman mucho.”

Laura dice que después de tener dinero, ella ya no podia con otros trabajos
porque no le alcanzaba para sus necesidades primarias, por lo tanto, ella preferia

exponerse a la violencia de los hombres bolos a “pasarla mal”

“Trabajar en cantina se gana pero también hay borrachos que no te respetan. A mi me ha pasado,
hasta te levantan la enagua, como son indigenas no respetan, los que viven en comunidad son
tremendos.

Hasta llegan armados y de ahi da miedo, que nos lleven que te jalen, que te lleven en las camionetas
porque ha pasado asi a mi amiga, como el bafio esta afuera, eso no paso en San Cristébal sino en una
cantina que esta rumbo a Chamula. Mi amiga sale del bafio y yo estoy platicando y que me dice uno
que esta tomando, ya se llevaron a tu amiga ¢a dénde digo yo? La echaron en un carro nissan, ya la
llevaron en el carro. ;Dénde jal6 el carro? Me dicen para alla y como yo tengo un amigo, le digo
écheme la mano, se llevaron a mi amiga. Hay un carro y raptaron a una muchacha y se llevan para
chamula. Fuimos a buscarla porque da miedo que te lleven, te violen y después te avienten en el
campo, nadie se da cuenta, nadie dice nada. Han encontrado muertas mujeres pero ya cuando te
comieron los animales, lo encuentran muertas. Por eso dejamos de trabajar por chamula porque en
comunidad es mas peligroso. Ha pasado que se llevan a las muchachas y las violan a veces las
graban.”
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El alcohol aumenta las vulnerabilidades de las mujeres ficheras porque,
socialmente no esta bien visto que ellas asuman actitudes “varoniles” y tomar es
una de ellas. Las mujeres de la comunidad se vuelven “enemigas” de las ficheras,
porque piensan que los esposos las engafian con ellas y por eso, ellos no llevan

dinero a sus casas:

“Los que son de comunidad cuando ven que una es fichera piensan que una es puta, por eso dicen
que nos quieren violar porque tomamos alcohol y escuchamos musica. Por eso luego a las
muchachas nos quieren llevar a la fuerza, no respetan si uno nomas esta acompafiando para tomar.
Algunos quieren violar pero otros si saben respetar. Pocos son los que son muy tremendos queriendo

hacer esas cosas.”

“Las mujeres que son de la comunidad no nos quieren, no dan chance de que trabajemos ahi, no
quieren cantinas en la comunidad porque dicen que viene a tomar su marido con nosotras a gastarse
el dinero y ya llegan borrachos a la casa a pegarles a ellas. Por eso las cantinas estan escondidas
porque la gente de la comunidad se juntaron por las mujeres que ya no quieren que hayan cantinas.”

Laura en las primeras visitas relataba las experiencias violentas hacia sus
comparferas como ajenas a ella, pero conforme pasara el tiempo y ella sintiera
mayor confianza, pudo contar que ella también habia vivido “eso” y que las
situaciones habian tenido consecuencias en su vida para siempre, porque no solo
guedo el estigma hacia ella y su familia, también su cuerpo se encuentra habitado

por el Virus de Inmunodeficiencia Humana (VIH).

En la comunidad, la forma de expresarle violencia fue a través del silencio
condenatorio, a las reacciones agresivas de las mujeres y al constante acoso de
parte de los hombres al saberla cantinera y fichera. Laura al estar en situacion de
prostitucién ya manifiesta en su cuerpo formas de violencia, porque el contexto la
ha forzado, sin embargo, en todo momento vive las diversas formas de lo que
Lagarde define como violencia erética (2011): la violacion, intento de violacion, el
abuso, hostigamiento y acoso sexual. La violencia erdtica dice la autora es la
sintesis politica de la opresion de las mujeres, porque implica la violencia, el
erotismo, la apropiacion y el dafio al cosificar a las mujeres y posicionar a los

hombres sobre ellas.
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Laura fue victima de un “levanton” a finales del 2017 que ha cambiado su vida

hasta la actualidad:

“Yo0 nunca voy a olvidar ese dia que me levantaron a un paraje, estuve bebiendo con dos hombres
que me trataron muy bien, me escuchaban y me pagaron muy bien ya varias veces que venian a la
cantina. Me emborrache mucho y me subieron a una camioneta, yo me quede dormida de tan
borracha que iba y ni meti mis manos para defenderme. Cuando desperté estaba en un hotel del
paraje y ellos hablaron conmigo y me dijeron que me iban a grabar en porno, que eran mis amigos y
me pagarian bien, que si queria fueran malos de una vez me iban a matar. Yo no queria hacer eso,
pero pensé en mis hijos y yo queria vivir, me decian tomate tu cerveza y no vas a sentir nada, asi me
tuvieron una semana grabandome con diferentes sefiores. En mi casa mis hijos empezaron a
buscarme y nadie daba razon de donde estaba. Pensé que me iban a matar, pero no, yo les hablaba
bien, les decia que trabajaria con ellos si querian, que les iba a traer muchachas, les hable bien y asi

me dejaron ir.”

Después de esa experiencia, Laura dejé de fichar porque la comunidad la rechazé
al saber que ella salia en los videos caseros de porno chamula que se venden en
los mercados del centro. El rechazo era generalizado, su familia no le habla, es
sefalada y vista como “despreciable”. Tiempo después, ella se dio cuenta que
estaba embarazada, decidi6 tener a la bebé, pero no pudo con el escarnio social

para aguantar las visitas médicas y prefirio tener la labor de parto en casa.

Ella me dijo que tenia malestares fisicos en el cuerpo que temia se tratara de algo
maligno, fuimos al Mexfam y sus pruebas salieron positivas con VIH. Ella no tuvo
acceso a los servicios de salud, porque en ese momento (octubre 2018) el
sindicato estaba en huelga. En enero, Laura pudo tratarse en la unidad médica de
la Hormiga, pero expresaba que los médicos y enfermeras la han hecho sentir mal
porque le cuesta trabajo mostrar sus partes intimas y ha recibido burlas de
mujeres porque escucha que se “cuchichean” entre ellas para decir “ya todo

mundo sabe cdmo es su “siu y se espanta ahora”.

Si bien, esta investigacion no se concentré en los procesos de justicia sobre las
violencias que viven las mujeres ficheras y en situacion de prostitucion, en las

mujeres entrevistadas prevalecia un sentimiento de desanimo por sus derechos
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incumplidos y por la impunidad que prevalece en las violencias que viven

cotidianamente.

En la alerta de género emitida en 2018 no se menciona en especifico a las
mujeres indigenas ficheras, ya que son sujetas que han sido homogenizadas
dentro del mundo de mujeres que viven violencia, pero a través de las palabras de
las seis mujeres no hay justicia ni respeto para ellas por trabajar en las cantinas.
Las vulnerabilidades histéricas que atraviesan sus cuerpos van mas alla de la
historia de violaciones a sus derechos humanos como mujeres en condicion
subordinada, porque ser indigena es ademas una categoria que sobre el discurso
del multiculturalismo, el estado nacién ha buscado integrar pero no respetar su

autonomia e incidencia en las politicas publicas.

Entonces, mi interés ha sido mostrar como las vulnerabilidades que atraviesan a
las mujeres indigenas hacen posible el pacto patriarcal sobre ellas porque asi los
hombres se hipermasculinizan e imponen sus deseos y poder sobre ellas. Debo
aclarar que no victimizo a Laura, al contrario, creo en la potencia de las mujeres
indigenas que organizadas podamos erradicar la violencia, para ello, se necesitan
esfuerzos, desde la voluntad politica para trabajar sobre la desigualdad hasta
plantear soluciones al alcoholismo en las comunidades y asi frenar la existencia

de las cantinas.

Las soluciones se deben hacer a través de un didlogo intercultural, desde el
énfasis en que se hagan efectivos los derechos humanos que ya estan
establecidos en la constitucion y trabajar comunitariamente sobre las violencias

gue ejercen los hombres indigenas respecto a las mujeres.
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Capitulo 4
Vidas vulnerables entre lo comunitario de la vida rural a la vida urbana

Irma (30 afios) y Matilde (no sabe exactamente su edad) exponen sus
experiencias de como rompieron con sus familias y comunidades al llegar a ser
ficheras y/o estar en situacion de prostitucion. Son historias en las que esta
marcada su condicion de género y etnia dentro del ambito familiar y comunitario.
Relatan cémo fueron sus vidas antes de llegar a las cantinas, sobre su
cotidianidad en la comunidad y como cambié cuando ingresaron a las cantinas y/o

esquinas.

Para ello, voy a partir desde un analisis de derechos humanos e interculturalidad,
porque el estigma que prevalece en las comunidades de origen por ser fichera o
estar en situacion de prostitucion, marcan de profunda manera a las mujeres que
lo padecen, porque definen el tipo especial de las relaciones que van a establecer
con ellas. Si bien el trabajo de campo realizado no se hizo en las comunidades de
donde son oriundas las mujeres, este analisis se construye a partir de los

testimonios proporcionados.

Mirar las violencias en contextos indigenas requiere perspectivas complejas que
consideren aspectos como: discriminacion, migracion, derechos colectivos,
territorio, participacion politica, sistemas normativos internos, entre otros.

Situaciones que son producto de la historia y de las relaciones de poder.

Un hecho que llamé mi atencion ocurrié el dia martes 18 de diciembre, me fui
temprano de la cantina “el coralillo”, casi a la par que las ficheras Ménica y Maria,
ellas iban para la terminal de los autobuses de Cristobal Colén, entonces
compartimos el taxi, yo iba para el centro. Sin embargo, entre la platica me segui
con ellas, Ménica y Maria son primas, fueron a recoger a sus dos primas Antonia
(15 afos) y Carmela (17 afios). Ellas son de Bachajon, alla también hay cantinas
para trabajar pero ellas no querian que la gente de la comunidad las conociera,

por eso venian a San Cristébal en sus vacaciones escolares. A su familia le
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dijeron que sus primas las colocarian en casas, pero no, venian a fichar, eran las

segundas vacaciones que lo harian.

Es importante reconocer que el fichaje es una estrategia de vivencia para las
mujeres adolescentes en la cual han desarrollado mecanismos para acompafarse,
conectarse y cuidarse en las cantinas lejos de sus hogares. Ellas describian que
sus amigas o primas fueron sus primeros contactos con los duefios de las
cantinas, rentan juntas, aunque también reconocen que han tenido sus diferencias
porque se disputan los clientes, rivalizan en cuanto los estereotipos de belleza y

han llegado a pelearse entre ellas.

Las ficheras tseltales de Bachajén se trasladan a San Cristobal para no ser
juzgadas en su lugar de origen, evitan las instituciones que controlan o disciplinan
sus cuerpos y sexualidades: familia, iglesia, escuela y autoridades indigenas
(Chirix, 2003). Ellas saben qué actitudes y normas deben seguir en la comunidad,
sin embargo, la comunidad no puede hacer frente a las vulnerabilidades que las

atraviesan y que impide tengan una vida digna:

Mobnica: “nosotras estamos para ayudarnos y cuidarnos. Si mis tios se enteran nos matan, porque son
muy catdlicos, asi somos en Bachajon, pero una necesita dinero, no alcanza. Yo tengo a mi hijaalla y
le mando su dinerito, no puedo traerla y cuidarla aqui porque no es seguro lo que hago. No quiero
que mi hija me vea bola y que aprenda a ser como yo. Mejor que me la cuide mi mama y yo les
mando para su comida y gastitos. Por eso, yo le ayudo a mis primas, que vengan hagan su dinerito, se
aguanten las cervezas y los hombres, no es dificil cuando te acostumbras, después aprendes y se te
olvida. La situacién en el pueblo estd muy dificil, tenemos que ayudar en la casa, el campo no se

gana.”

Si la comunidad de origen se llegara a enterar que las jovenes frecuentan las
cantinas, seran acreedoras de una sancion o el rechazo familiar. Las mujeres
ficheras tienen menor fragilidad econdmica al insertarse en las cantinas porque
logran enviar dinero a sus familiares pero la vulnerabilidad social aumenta no solo
a los peligros que generan la cantina sino la incertidumbre de no ser descubiertas

por la comunidad.
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4.1 Irma: “Si la comunidad me rechaza por puta y loca, yo los rechazo a

ellos, yo no quiero ser tseltal, no soy de la comunidad”

Irma es una joven de 30 afos, es originaria de Tenejapa una comunidad tseltal de
los Altos de Chiapas, su vida cotidiana la transita entre San Cristébal y Tenejapa.
Vay viene porque ha aprendido a ordefiar las vacas y de ellas obtiene los insumos

para preparar quesos que vende a domicilio y en el tianguis del centro.

Irma llegd hace 15 afios a San Cristobal, recuerda que su infancia la vivio contenta
con su madre en un paraje de Tenejapa. Al hablar de su infancia recuerda el pozol
con chile que su madre le hacia beber temprano “para tener mucha fuerza” para el
trabajo de campo en tiempos de siembra y cosecha. Irma expone que le llamaba
la atencion las jovenes que migraban y que al regresar ella encontraba

“diferentes”:

“Yo me vine a San Cristbal porque yo queria ser bonita como las muchachas que se iban del

pueblo y regresaban bonitas, no sé por qué pero yo las miraba bonitas y yo me miraba fea. A mi me
Ilamaba la atencidn cuando Ilegaban las muchachas en las fiestas del pueblo, las veia con color en las
bocas y con ropa bonita, yo sentia que no les gustaba a los muchachos porque le tenian miedo a mi
abuela y porque yo era muy feita cuando usaba mi blusa y falda. Yo queria quitarme la enagua y la
blusa porque no me queria parecer a mi abuelita, no sé pero no me gustaba que me ensefiara a tejer.
Yo no queria poner tortillas ni hacer de comer, no me gustaban las cosas de mujeres. Por eso mi

abuela decia que yo iba a terminar mal. Y no termine mal, yo quise estudiar pero no pude.

Ella sonrie al recordar las caminatas al rio y los juegos con las chiquillas y sus
primos. Sin embargo, en su vida ocurrié un punto de quiebre (Gonzalez, 2017) que
la obligé a marcharse de su comunidad de origen: su padre creia que ella era su

hija bastarda porque la madre no habia podido darle mas descendencia.

Las dudas sobre la paternidad ocasionaban que el padre golpeara constantemente
a la madre de Irma. Irma trataba de convencer a su mama que dejara al padre e

iniciaran una nueva vida en San Cristobal. Al no obtener un si, decide irse sola:

“Mi papa tomaba mucho y le pegaba a mi mama y yo no queria vivir asi, por eso me sali de mi
pueblo y me vine a San Cristobal porque aqui no me iban a buscar. Llegué con una tia, hermana de

mi mam4, ella trabajaba en casa. Me meti a trabajar en casa pero no me gustaba y no era lo que
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queria porque todo el dia me la pasaba en casa, haciendo cosas que no me gustaba hacer en mi casa.

Entonces me meti a una cantina con una sefiora que es mi amiga, pero no era fichera, yo era mesera”

Irma expone que desde nifia tenia un rechazo hacia los trabajos que
histéricamente les han asignado a las mujeres indigenas: el trabajo doméstico. Y
recuerda sus primeras experiencias en San Cristobal relacionadas al racismo

durante su primer trabajo, lleno de explotacion y abusos:

“me burlaban cuando traia mi traje, no sabia hablar espafiol cuando llegué y me decian india, por eso
no aguanté a trabajar ahi. Tenia que lavar todo el dia que si ropa, que si trastes, que si tenia que

cuidar a los nifios. Pagaban bien poquito y luego creian que era mensa”.

Ella enfrentd su nueva realidad y ante las ganas de seguir estudiando ella se metio
a las cantinas como mesera, ese es el primer gancho para las jovenes indigenas.
Ellas entran y conforme se van “acostumbrando” a meserear, limpiar y barrer poco
a poco empiezan a servir las botanas y beber alcohol por estar insertas en ese
ambiente. Ese fue el transito de Irma de un “trabajo decente” a uno de “mujeres

malas”.

El papa de Irma se enterd por un conocido donde estaba y fue por ella de la peor
manera, él temia que su hija no fuera a casarse “bien”. Golped a la madre por no
ensefarle a la hija a ser “buena mujer” ya que temia que la gente se burlara de él

por tener una hija “loca y puta”.

“Un amigo de mi papa me vio en la cantina y fue a decirle a mi papa. Mi papa vino por mi pero me
peg6 feo, me arrastré de los cabellos y me llevé con él. No pude llevarme mis cosas ni nada pero yo

no estaba haciendo nada”

La relacién entre padre e hija era tensa, no volvié a ser la misma debido a que a
las dudas de la paternidad se sumaron el rechazo a la hija porque €l sospechaba
gue la hija ya no era virgen, la desobediencia de una hija es inadmisible y con
esto, la relacidbn se deterior6 aun mas, desencadenando los espirales de la

violencia en la casa. La abuela termin6 de convencer al hijo para que se
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consiguiera otra esposa que le diera un hijo vardn para asi, poder heredarle la

casa y el terreno.

Irma quedd marcada al regresar a la comunidad:

“Mi papa fue por mi, porque me queria casar, me ofreciéd con un muchacho pero yo le dije que si me
obligaba a casarme, me iba a ir muy lejos y que ahora si ya no me encontraria. Yo me habia
acostumbrado a ir a la escuela, tener mis amigos y mi dinero, cuando regresé ya no me sentia bien en
el pueblo, porque la gente hablaba de mi, decian que me habia ido con un hombre, me inventaron un
hijo, que de seguro me fui porque estaba embarazada, que me fui a abortar a mi hijo y que ya que no
lo tenia era que habia regresado. Me cansé de estar en el pueblo, de que me miraran feo y de que yo
no pudiera tener amigos.”

Carolina Borda (2012) expone que en las comunidades hay un peso fuerte en el
control masculino sobre la sexualidad de las mujeres, que se manifiesta en un
intercambio acordado entre los padres y los hombres que seran los esposos. Sin
embargo, al quedar con el estigma de “cantinera” y “fichera” fue colocada como
una mujer facil. Tuvo que vivir el acoso por parte de los hombres de la comunidad

y el rechazo de su abuela y padre:

“Los hombres querian aprovechar de mi, seguro pensaban que como ya “estaba abierta” ya podian
jugar conmigo y no era en serio nada conmigo. Mi abuela me vigilaba y para hacerla enojar me
tomaba su pox, porque ella decia que yo era mujer mala de cantina, entonces pues yo tomaba pox
para que ella hablara con razén. Mi papa me vio borracha y se enojé mucho, le pegd a mi mamay a

mi. Nos mandd fuera de la casa y nosotras no nos fuimos porque mi mama no queria, pues.”

El padre encontré una segunda esposa en una joven de 18 afos, situacion que
enfurecio a Irma y ella decidié vengarse de él de la misma manera, juntdndose con

un sefior (no especificé la edad y yo no pregunté)

“Me fui con el sefior pero ay no, no queria dormir con él, ahora me acuerdo y me da risa, pero ya
cuando fuimos a su casa, me hui. Le dije que iba al bafio y me fui, caminé toda la noche en el cerro.
El sefior después fue a buscarme a mi casa y como no me encontro, se peled con mi papa. Otra vez
en el pueblo dijeron que me vieron huir con un hombre, que seguro era mi amante de las cantinas. Yo
no sé como no me volvi loca porque me quedé en el cerro toda la noche. Ahora me acuerdo y pienso
que si estaba bien loca para hacer eso, a mi me daba mas miedo quedarme con ese sefior toda mi

vida.”
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Irma decidié abandonar al sefior y regreso a las cantinas, ya no como mesera sino

como fichera:

“Me fui y ya mi papa no me buscd, mi mama me dijo después que él se avergonzaba de mi y decia
que yo no era su hija. Al principio me dio mucho miedo, otra vez me fui a la cantina con la sefiora
Luld, yo no queria que mi papa llegara de nuevo. No queria darle problemas a la sefiora, asi mejor
me fui con una amiga de la cantina. Nos rentamos un cuarto ella y yo, fue cuando me empecé a
fichar, al principio no sabia tomar y me llegaba muy borracha a la casa. Pero yo me sentia bien
fichando, me gustaba cuando los hombres me peleaban porque me hacian sentir bonita. Siempre

quise tener ser bonita y tener pretendientes.

La experiencia de maltrato familiar ocasion6 que Irma rechazara la idea de formar
familia con algin hombre de su comunidad, le reprochaba a su mama por haber
aguantado a su padre y abuela. A partir del rechazo de su padre y abuela, la vida
de Irma encontré en el sistema proxeneta la forma de romper con las relaciones

familiares y estar vulnerable para estar en las cantinas.

Ella aprendid6 en las cantinas que no solo los hombres de comunidad son
machistas y misoginos, sino que se debe desconfiar de los hombres que van a las

cantinas porque:

“yo me decia, estos vienen a emborracharse aqui, vienen y nos pagan las cervezas y seguro son los
que llegan a celar 0 a pegar a sus esposas. Me gustaba provocarlos y me di cuenta que como no le
hacia caso a ninguno, era cuando mas me querian y mas me buscaban. Yo me siento bonita ahora

cuando puedo tener dinero para enchinarme las pestafias, pintarme el cabello y pintarme la boca.”

A Irma la vida de cantina la fue atrapando de manera que dejo la escuela porque
terminaba de fichar en la madrugada en condiciones etilicas que le imposibilitaban

despertar y prepararse a las clases de horario matutino.

Con esta experiencia de querer salir adelante mediante el trabajo y los estudios
Irma entré en un espiral de violencia porgue no solo abandoné sus suefios, sino
que siendo adolescente a los 16 afios conocié en la cantina a un militar que la
sorprendio por ser de Culiacan y que la enamord subordinandola a partir de los

afectos.
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“Me fui con él pero él vivia con dos hombres mas, yo pensé que ese hombre era bueno para mi
porque me llevaba flores, me decia cosas bonitas y me cantaba cuando estdbamos en la cantina. Pero
otra vez me di cuenta que nomas me decia eso para hacerme su mujer. Me acuerdo que me ponia a
lavar su ropa y la ropa de sus amigos porque yo era su mujer. Querian que les hiciera de comer y que
les tuviera la casa limpia. Al principio si lo hacia porque estaba muy enamorada, pero después veia
que no me trataba como antes, nomas iba a trabajar y regresaba borracho. Recordé mi vida con mi

papa y como no queria ver a mi mama asi, ahora yo estaba peor que mi mama.”

Irma ahorro para salir de su condicion de servidumbre a los militares, sin embargo,
se percatd que estaba embarazada y penso que era preferible criar a su hijo con

su padre.

Era una adolescente que habia cortado sus relaciones familiares y comunitarias al
dejar Tenejapa, tenia pocas redes en la ciudad y estaba vulnerable al vivir con tres

hombres que eran militares:

“Tenia 6 meses y yo estaba muy feliz de ser mama, porque yo sentia como saltaba en mi pancita pero
no pudo nacer mi hijo, un dia llegaron los tres borrachos y mi pareja se qued6 dormida de lo
borracho que venia, los otros dos quisieron meterse conmigo pero yo no me dejé. Grite para que me
ayudaran y no pude mas, me violaron, me desgarraron mis partes, yo no sé porque me hicieron eso,
si yo los trataba bien, nunca les hice nada. Me dejaron tirada, yo seguia llorando y gritando, cuando
mi pareja entrd y me vio, me corrid de la casa por meterme con sus amigos. Yo estaba sangrando de
mis partes, él no me escuchd, se puso como loco y me empez0 a patear mi pancita. Después no me
acuerdo de nada, solo vi como una patrulla me subia a un coche y me llevaron a una clinica. Mi bebé
fallecié en mi pancita, no pas6 nada con ellos, no los detuvieron ni nada, ni sé si los cambiaron de

cuartel o de estado no sé ni me importa saber ya.

Irma sali6 de su comunidad siendo vulnerable, situacion que aument6 al estar
expuesta a las violencias de la cantina por las relaciones de poder que se genera
entre hombres y mujeres. La pérdida de su bebé y el ataque feminicida provocaron
gue Irma rechazara después a los hombres como parejas y decidiera formar su

propia familia como madre soltera.

En la actualidad ella trabaja en multiples oficios: lava ropa ajena, vende quesos,
ayuda en los puestos por temporadas y cuando tiene gastos grandes va a la
esquina. Su mayor preocupacion es que sus hijos se den cuenta de lo que hace,
teme que la rechacen y abandonen por ser una “mujer mala”. Ha intentado “dejar
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la esquina” por eso, es que se ha ocupado de multiples trabajos, sin embargo, los

gastos siguen apareciendo conforme los hijos crecen.

“Como sea voy a sacar dinero porque es para nosotros, yo tengo mis hijos y ellos necesitan cosas
aungue la gente diga que esto es malo y vergonzoso, que me gusta mucho andar de loca. Nadie ha
vivido mi vida, nadie me va a decir que esta bueno y malo. Tengo miedo de que a mis hijos les digan
lo que soy, pero si ellos no me van a querer asi pues que le voy a hacer. Yo todo lo hago por ellos y

por mi.”

La maternidad y la crianza fueron los pilares para que Irma superare su agresion,
ella ejerce el rol de madre en una sociedad que no solo tiene relaciones
desiguales de género, sino de clase y de etnia también, lo que dificulta maternar al
hacerlo de manera precarizada. Irma conocié a un hombre que le llevaba 20 afios

de edad y que le ofrecié ser “la casa chica” a cambio, ella tendria la renta pagada.

“Me fui con él porque yo estaba muy cansada de fichar, de llorar y acordarme de mi bebé cuando
tomaba, ya queria descansar mi cuerpo. Nunca le dije a mi mamé lo que me pasé por eso me
guardaba todo en mi, porque no queria hacerla sufrir. Ella estaba contenta cuando me veia porque yo
me miraba fuerte, sin problemas pues, yo si lloraba en las cantinas, creo que por eso mi Pepe se
enamord de mi porque sabia que yo no era mala ni nada. El fue muy bueno conmigo, me fui con él,
tuvimos dos hijos. Pero ya él esta con su familia, otra vez. A mi no me importa, tengo dos hijos, yo

trabajo por ellos.”

Irma dej6 de fichar porque el alcohol se volvio en su vicio y temia terminar
exponiendo a sus hijos ante la violencia de los hombres. También temia por los
malestares fisicos que tenia en el cuerpo: gastritis y un ensanchamiento en la

cintura por tanto alcohol.

“Yo me sali de fichar ya no quiero tomar cerveza. No quiero agarrar vicio como muchas, una
borracha ya no sabe lo que hace, no quiero emborrachar y que me vean mis hijos. Dos veces llegue
bola y me daba pena con mis hijos, imaginate si meto borracho un dia y le hacen dafio a mis hijos.

Ya busco mas cosas que hacer, nomas no quiero quedar sin renta y sin comida.

Irma exponia que si va a Tenejapan a ver a su tia y a hacer quesos, con ella 'y su
madre mantiene relaciones amistosas y llenas de afecto, sentia el rechazo de la
comunidad porque a ellos no se les olvida que el padre la ha desconocido como

hija.
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Ella lleg6 a decir en una de las platicas que tuvimos después de la entrevista:

“Si la comunidad me rechaza por puta y loca, yo los rechazo a ellos, yo no quiero ser tseltal, no soy
de la comunidad. Ya mucho he sufrido para sufrir ahora porque la comunidad no me quiere, yo me

visto y visto a mis hijos de lo que hago y ojala dios, ya deje pronto de hacer esto.”

4.2 Matilde: “Yo sé que hablan mal de mi, lo sé porque voy caminando y las

mujeres se rien, me burlan”

Matilde es una mujer robusta de rasgos fuertes, tiene una mirada profunda que se
torna a veces en una mirada triste. No sabe realmente cual es su edad, no la
registraron su padre y madre, le calculo entre los 50 y 60 afios. Es originaria de

Cancuk, una comunidad tseltal de los Altos de Chiapas.

Yo pensé que solo las mujeres jovenes fichaban pero no, también lo hacen las
mujeres adultas. Renta en una de las colonias de la zona norte, paga un cuarto de
madera a su sobrina, este era muy pequefio como de 2x 3 metros. Adentro habia
una cama individual y ella tenia colgadas bolsas con hilos y algunas ollas de barro,
al pie de la cama estaban un tanque de gas pequefio y una mesa de madera con

una estufa de un fuego.

Ella me daba consejos, no le parecia bien mi proceder en las cantinas aunque
sabia la finalidad: “nifia, estos no son lugares para que andes, si quieres una
cerveza tdbmatela en tu casa o en el centro, si no eres fichera no vengas porque es

peligroso andar con los borrachos”.

Matilde cuenta que ella es analfabeta, no fue a la escuela porque quedo6 huérfana
de madre y por ser la hija mayor tuvo que asumir la responsabilidad y cuidar a sus

siete hermanos porque su padre volvio a casarse.

Ella estando muy joven (cree que a los catorce afios porque ya le habia bajado la
luna) fue casada como la segunda mujer de un hombre al que el padre le debia
dinero. Matilde no olvida que el hecho de ser la segunda esposa la coloco en un

lugar de servidumbre:
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“Me ponian lavar ropa de sus hijos, yo iba al rio a lavar. Me ponian a poner tortillas, cargar los hijos
del sefior y si, mucho a trabajar. Pero un dia me vio que fui a lavar y me siguio, encima de las piedras
me quito mi enagua y me hizo mujer. Lloré y grité. Dicen en la comunidad que el rio es sagrado que

ahf no se hace eso, eso me hizo mal.”

De acuerdo a su cosmovision tseltal hay lugares sagrados en la montafia en los
cuales no se debe de faltar el respeto con actos carnales. Esa es la explicacion
que ella le da a su infertilidad y es un conocimiento que se ha transmitido de

generacion en generacion.

“No tuve hijos con él, por lo que me hizo, me viol6 y me dejo tirada y me dijo “yo pagué a tu papa
eres mi esposa”. El rio me hizo mal, nunca me embaracé, no tengo hijos. Hay lugares donde no se
puede hacer a su mujer un hijo, mi abuela nos dijo que en el rio no, en las piedras no, ni en el cerro.
Casamos pero no tuve hijos, él ya tenia pero yo no. Su sefiora me decia que yo no era mujer, que no
servia, que me fuera, que no estuviera en la casa. Yo queria tener hijos porque queria lavar ropa de

mis hijos, no de la sefiora.

Matilde penso6 que la manera de cambiar su suerte, era cambiando su pareja, por
tal motivo se fue con el primo del marido para tener sus propios hijos. Al no poder
parir, fue abandonada. En el pueblo hablaban mal de ella por haber dejado al
marido, los hermanos la rechazaron por lo que habia hecho y por eso, ella decidi6

venirse a San Cristobal para comenzar de nuevo.

“Llegué con una bolsa con ropa, llegué sin hablar espafiol ni conocer gente. Yo nomas miraba a la
gente caminar, no sabia qué hacer. Solo queria trabajar. No sabia cdmo pedir trabajo porque no sabia
espafiol, hasta que una sefiora me vio y me hablé en tseltal. Me fui con ella a trabajar en casa con

unas sefioras. Ellas eran buenas, yo cuidaba el local que era de comida, ahi dormia y trabajaba.

Matilde expone que el trato que recibid por parte de las personas que la ocuparon
fue grato, ella no queria envejecer ahi. Su objetivo era tener hijos porque se sintid
una mujer incompleta por no poder cumplir con el cautiverio de madresposa. En su

intento por formar una familia conoci6é a un hombre casado con quien se caso.

Ella cargaba con el estigma de haber dejado a dos hombres, por eso no era bien
vista en San Juan Chamula, aparte la primera esposa era la reconocida por la
comunidad. Matilde recuerda a su esposo con cariiio porque a pesar de lo que

decia la gente él la queria.
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“El que me queria mucho, me hacia caso, por eso su mujer no hablaba bien, decia que yo no ponia
tortilla porque él me llevaba a las fiestas. Cuando a él le tocaba la mayordomia, yo recibia los regalos
y las velas. Mi esposo me queria mucho. [...] decian que él me queria mas y que yo no era mujer.
Que yo no valia porque no le daba hijos. Que él tenia que querer mas a sus hijos y esposa. Que yo era
mala mujer que por eso dios me habia castigado. Pero asi vivimos hasta que sus hijos crecieron, él

tiene tres hijas y un hijo.

Matilde vivio queriendo ser madre porgue “una mujer que no tiene hijos en esta
sociedad no esti realizada”. Por eso, ella cuid6 a los hijos de su esposo,
especialmente a Rosa, pero ellos al crecer la desconocieron como madre. Matilde
piensa que ser abusada sexualmente en el rio la marcé para siempre, porque
tiempo después un sefior intentd violarla y ella tuvo que defenderse hiriéndole con
el machete. El esposo dudé de la palabra de ella y eso provoco que los hijos de él

la rechazaran alin mas.

“El sefior (al que le dio el machetazo) dijo que era mi amante y que no me quiso dar dinero y que por
eso yo le pegué, mi esposo borracho me dijo que ya no me queria porque yo era mala mujer que se
metia con los hombres por dinero. Borracho me peg6, me pegaba y ya no me queria. Yo me puse a
tomar mi pox que vendia en la tienda, €l Ilegaba de la milpa y me pegaba. Yo no tenia ni esposo, ni
hijos ni nada. Mi hermano que me queria decia que yo era loca porque ya llevaba varias hombres y
que me gustaba cambiarlos porque yo era mala mujer, que sabia que no podia tener hijos y por eso

me metia con cualquiera.”

Matilde cuenta que ella cayé en una tristeza profunda porque su esposo la
rechazd y esperaba que ella lo abandonara. Al paso de los dias, €l comprendio
que habia sido mentira y siguieron juntos. Sin embargo, él fallecié debido a la
diabetes que tenia y ella quedd desamparada porgue la primera esposa la corrié

de la casa. Matilde se vino a San Cristébal a vivir con Rosa.

“Me fui con Rosa porque a ella yo la crié de nifia y pues por eso me vine a San Cristobal con ella.
Ahora me rechaza porque estoy vieja, pero cuando fui joven y tenia fuerzas, yo le ayudé a cuidar a
sus hijos, a vender su fruta en el mercado y cocinar para que comiera su esposo. Rosa dice que me
junte mi dinero para cuando me vaya a morir porque ella no tiene dinero para mi cajon y que si me
muero, asi me voy a quedar sin nada porque no tengo nada y porque dios me castigo por no tener

hijos.”
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La preocupacion cotidiana de Matilde es pensar en la muerte, ahorrar para una
caja decente para cuando le llegue la hora. Por ese motivo, ella fue a dar a las
cantinas porque no encontré otras opciones laborales y la desesperacion por el

porvenir la afectaban.

Ella describe como es su vida cotidiana en las cantinas:

“y0 a veces nomas vengo a mirar como ayer que me encontraste. A los viejos les gustan las mujeres
jovenes ellas se dejan tocar las nalgas y los senos, yo no. Ya sé que para eso estamos en la cantina,
pero yo nomas vengo a tomar y a eso (servicio sexual) pero que no me toquen, que vengan a lo que
vengan nomas. Me ven vieja y yo no puedo decir cuanto cobro, ellos me dan lo que consideran, a

Veces me pagan con unas cervezas, otras veces me dan 50 o 100.”

Matilde reconoce que sufre de violencia verbal y es rechazada por la gente del
periférico norte. Ella dice que solo esta sobreviviendo hasta que le llegue la hora,
siente que hay una hostilidad que las divide en mujeres buenas y malas y que a
ella le ha tocado perder. Respecto a la familia de Rosa, ella menciona como la

tratan:

“Por eso me hicieron este cuarto, porque les da asco que yo coma de su comida, dicen que mi mala
suerte les va a pegar a ellas. Saben que voy a las cantinas, que me ocupo y por eso no me quieren.
Diosito sabe que no falté a su abuelo pero, soy vieja y necesito dinero. Pobre de la gente que no
tiene quien las entierre, quiero tener para eso, para que no me traten como animal. Por eso trabajo en
las cantinas, siempre dijeron que yo era mala mujer, que asi naci yo, que asi me voy a morir. Si asi

dicen asi voy a hacer porque dios asi me hizo.

Matilde piensa que su destino pudo haber sido distinto con hijos porque ella
anhelaba ser madre y abuela, culpa a su padre de haberla casado a la fuerza y del

marido que la viol6 para vivir de esta manera:

“Yo soy bola, voy a las cantinas los sefiores me pagan mis cervezas. Yo tomo pox y me voy con los
hombres. Bola no siento nada, solo cierro los 0jos para que todo pase, rapido me dan mi dinero y ya
me voy. No puedo llevar a hombres a mi cuarto porque no quiero faltar respeto a Rosa, nos vamos a

un hotel cuando doy servicio. No me gusta hacerlo pero ya ni modo.”

Matilde recuerda que la primera vez que llegé a una cantina fue la rabia la que

impulsé a beber, porque ya estaba harta de que la sefialaran y se burlaran de ella.
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Quiso ser la mala mujer de una vez, al Unico que le debia respeto era a su marido

y él ya esta muerto.

“Ya estoy vieja, si vengo a las cantinas es porque hay sefiores viudos, sefiores dejados que quieren
compafiia. Hay dias que me va mal y no me invitan, hay dias que me ven y dicen toma abuelita para
tus cervezas. Hay dias que sefiores me ocupan, hay veces que me dicen que huelo feo, que me vaya a

mi casa a cocinar.

En las cantinas hay de todo, borrachos que molestan, hombres que van a platicar,
se quejan de sus mujeres, del trabajo. Yo doy consejos, soy vieja y vivi feo. Les
digo que traten bien a sus mujeres, que no les peguen, les digo que no vengan a
las cantinas, que cuiden su dinero. Les aconsejo, les digo que es bueno tener hijos

porque ellos los van a cuidar cuando son viejos.

Matilde narra que cuando viene a las cantinas trata de venir arreglada con enagua
y blusa porque a veces piensa que estéd bebiendo con su esposo. A ella le hubiera
gustado envejecer con su descendencia con cosas materiales como una
television para ver novelas. A veces, “le gustaria morir para irse ya con su
esposo”, pero luego recuerda que todavia no tiene para su caja y cambia de

parecer.

Ella va a las cantinas, pero también le ayuda a Rosa en casa:

“Voy a las cantinas, platico, tomo y me regreso a mi casa. Me duermo y me voy a ayudar a Rosa en
lo que hay. Le doy de comer a sus gallinas, saco la basura, espanto a los perros de la cocina. La vida
es asi mucho trabajo, mucho cansancio, mucho sufrir. Me da pena pero si he llegado a pedir dinero
en el centro de San Cristobal, la gente me ve vieja y si me da dinero pero me da pena que me vean
ahi pidiendo dinero. Lavar ropa también hago o tiro la basura de los puestos del mercado (norte). No
puedo bordar blusas ya porque mira (me sefiala el ojo izquierdo) ya no ve bien mi ojo, no puedo

bordar blusas.”

Matilde ha hecho de las cantinas un espacio para hablar y sacar los dolores que
tiene atorado en su corazon, ella expone que al no tener familiares a quienes ella
les importe en las cantinas se ha hecho de amigos que a veces le dan para

ahorrar y comprar su caja.
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4.3 Irene: Soié que [...] nuestro sagrado corazén de Jesus me iba a salvar

para que yo hiciera bien”

Irene es una joven de 20 afos, es delgada y morena. Tiene dos hijas y siempre se
le ve sonriente, ella es curandera, lee las cartas y limpia a los nifios del “mal de
0jo”. Ser curandera a Irene le permiti6 ser reconocida como una integrante de la
comunidad en la “hormiga” porque su trabajo se ha dado a conocer por varias

comunidades de los Altos de Chiapas.

Si bien, en la zona del periférico norte existen tensiones entre las familias que son
tradicionalistas (catélicos) y los no tradicionalistas (creyentes de otras religiones
como la Plebisteriana y los Testigos de Jehova) en el ambito comunitario Irene

asumié el rol que se le concedi6 en suefios.

Laura explicd con anterioridad que solo cuando es “mucha la necesidad”, ella e
Irene salen a fichar para poder sacar los gastos improvisados. Esto nos lleva a
reflexionar en los dilemas constantes que aparecen en el ambito familiar y
comunitario para Irene, porque por un lado debe de velar por sus hijas y esposo

en los gastos de la casa y por otro lado, ser una “curandera de respeto”

Irene es hija de Laura, vive con su esposo Yy dos hijas en un cuarto de madera de
la Hormiga, el cuarto esta lleno de cobijas, ropa de bebé y una television grande.
Su esposo trabaja limpiando la milpa, se va temprano y ella antes le da desayuno

y le manda pozol para el camino.

Irene cuenta que le gusta ser curandera, le habia costado trabajo aceptarlo en un
principio pero se ha ido acostumbrando porque es de respeto lo que ella hace para

la comunidad.

“Me gusta mi trabajo no es que sea chismosa pero si me gusta saber que le pasa a la gente o cémo le
va a ir después. Me entero de todo casi se de muchas personas, también de la tuya (risas). Fijate que
nunca crei dedicarme a esto, me va bien, tengo mi dinerito porque la gente se enferma mucho y mis
amigas ficheras siempre vienen a saber su suerte conmigo. Siempre quieren saber si un muchacho les

va a hacer caso, quieren que las limpie para que se les vaya la mala suerte, me piden que les prenda
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veladoras para que dejen de tomar y asi muchas cosas. La verdad es que la gente cambia cuando me

ven siendo curandera, no se meten conmigo porque creen que les voy a desear mal.”

Esto significa que a pesar de que Irma es joven (20 afios) ella asumi6 un don que
es complicado al estar en zona urbana y en una tension constante por las
multiples religiones que confluyen ahi. Ella relata como fue ese proceso para que

ella llegara a ser curandera:

“Hace dos afios yo me enfermé mucho de calentura, gripa, dolor de cabeza y no se me quitaba, ya
me habian inyectado como 6 dias y mi mama pensé que me iba a morir, yo lo creia, que me iba al
otro lado y no, pero sofié , sofié mucho mientras dormia. Yo sofié muchas cosas primero que me
subia a un cerro y que no encontraba como regresar a mi casa, luego sofié que los perros, pero
muchos perros me seguian para morderme. También sofié que estaba desnuda completamente en una
casa donde habian muchos bafios pero todos Ilenos de caca, yo creo que si me iba a morir, porque

eran suefios feos. Hasta que tuve otro suefio, después de ese desperté.

Sofié que una sefiora me decia que yo iba a curar a la gente, que si iba a vivir de nuevo era para curar
porque yo andaba en malos pasos pero que nuestro sagrado corazdn de Jesus me iba a salvar para que
yo hiciera bien. Sofié que esa sefiora me daba una piedrita que tengo que llevar en mi faja porque es
mi proteccién y después desperté, pero no entendi nada. En la comunidad si hay sefioras y sefiores
curanderos pero son gente grande, gente muy mayor y yo tenia 18 afios, ya mi abuela dijo que ella su
mama fue curandera que por eso yo era asi. Que seguro era su mama quien me habia dicho pero yo

no me acuerdo de su cara ni nada en mi suefio.

Irene dej6 las cantinas a los 18 afios cuando descubrié que podria vivir de esto.
Por lo general, se piensa en los curanderos como gente adulta, pero su don se dio

a conocer a una edad temprana.

“Asi me sali de las cantinas, en un principio yo no queria que la gente se enterara porque me daba
pena que me vieran como bruja pero un dia mi  hermanita se puso mal, le echaron el ojo ¢es bien
bonita, verdad? pero como no esta bautizada se puso muy mal, mal, vomitaba y ya hasta los ojos los
traia en blanco. Agarré a la Paty y me la llevé a la iglesia de San Juan Chamula, le puse su velita y
me puse a rezar mientras la abrazaba, no sé porque hice eso, pero asi ya después nos regresamos a la
casa y la Paty pidié de comer. Y nombre que la gente se empieza a escuchar porque ya ves como es
mi mama que cuenta todo y que me empiezan a buscar para el mal de ojo, para el espanto, para el
azUcar y para poner cartas. Mira pues yo aprendi a leer cartas por mi mama, mi abuela también sabe.
Hay que tener una sangre tranquila para que las cartas se dejen leer sino se pone pesado y se pegan

unas a otras, nunca se revuelven bien si no quieren que las leas.”
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Irene se emociona cuando habla de su actividad cotidiana, le ha traido bienestar
en la familia y ha mejorado sus relaciones comunitarias, a pesar de que las
principales mujeres que la vienen a visitar para pedirle favores son sus ex

comparieras de las cantinas.

Irene es una joven, quien debido al contexto local en los Altos de Chiapas, la
proliferacion de cantinas por el alto grado de alcoholismo en la region, ocasiono
que ella fuera fichera a temprana edad por estar inmersa en el “ambiente” de las

cantinas, incluso su madre era duefia y tenia su propia cantina:

“Mira la verdad yo era fichera para juntar dinero, mi mama tenia su cantina cerca de San Juan
Chamula, només que la vendié con mi padrastro y la verdad si queria poner mi cantina y tener
dinero. Yo veia que se ganaba facil, a veces con los clientes yo pedia refresco cuando mi mamé me
estaba mirando, pero noméas no y me agarraba mi cerveza. Yo tenia 12 afios, yo me sali de la escuela
no quise estudiar, terminé la primaria porque me hacian burla, nos burlaban porque decian que mi
mama era una borracha y mala mujer. Es muy feo escuchar que te digan cosas de tu mama, no queria
ir pero mi mama dijo, sino terminas la primaria no vas a la cantina tampoco.

Las vidas de las adolescentes ficheras transcurren en riesgo y no en practicas de
riesgo, porque son vulnerables en muchos aspectos de la vida, al estar expuestas
al alcoholismo, sus vulnerabilidades se incrementan. Irene empez6 a fichar a los
12 afios con la aprobacion dudativa de su madre, afios después ella entrara en

situacion de prostitucion, en condiciones dificiles para superar la pobreza.

“Nomas vas a tomar tres cervezas me decia, yo me tomaba refresco primero, después 3 hasta como
10 cervezas, no me gusta el sabor pero después te acostumbras. Mi mama me dejaba fichar con
hombres jévenes nunca con sefiores pero un dia un pinche viejo metié su lengua en mi boca cuando

yo estaba muy borracha, pero mi mama me peg6 a mi porque pens6 que yo le coqueteaba.”

Irene estuvo expuesta a hombres que estan acostumbrados a pagar por compafia
y sexualidad de mujeres, el sefior que la agredid no temié que su madre fuera la

duefa de la cantina ni que ella menor de edad.

De acuerdo con el reporte 2019 de la Organizacion para la Cooperacion y
Desarrollo Econémico (OCDE) México ocupa el primer lugar en embarazos

adolescentes, esto nos lleva a reflexionar a que la nifiez y adolescentes que se
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encuentran forzadas en el campo de la prostitucion son mas vulnerables en su
salud sexual y reproductiva. Ellas estdn mas expuestas a las infecciones de

transmision sexual, a los embarazos no deseados y abortos clandestinos.

Esto nos lleva a problematizar la cultura de la pedofilia que existe en torno a la
nifiez, a la cosificacion sexual de las infancias y adolescentes que conllevan a
relaciones de abuso entre adultos a menores, enmarcadas en relaciones de
poder. Otro ejemplo es el matrimonio forzado como préactica cultural donde se

casan nifias con hombres adultos.

Irene recuerda su primera experiencia sexual en una violacion como parte de la

violencia de género que mas suele suceder en las cantinas:

“Lo mas feo que recuerdo de la cantina fue de una vez que me violaron, eso me lo hicieron en la
cantina de mi mama, casi en sus narices pero mi mama ni cuenta se dio porque estaba borracha con
mi padrastro. Nuestra cantina tenia un cuarto atras donde era la bodega, yo me queria ir a dormir
porque ya estaba yo alegre cuando senti que alguien me tapaba la boca y me jalaba. Mi mama no me

dejaba dar servicios sexuales yo tampoco queria, solo era fichera, pero ese pinche viejo me violé.

El era un viejo chaparro amigo de mi padrastro, feo que olia mal, lo recuerdo nunca se me va a
olvidar porque me aventd en el piso y tapaba mi boca con su mano mugrosa, no pude morderle la
mano, no pude gritar porque me pegd. Después me quedé como loca ya no sabia nada me dej6 tirada
en el piso con un dolor en mis piernas y llorando. Ese pinche viejo me quiso meter su pene en la boca
pero se lo mordi y me pegd més. No, en la cantina no escucharon nada porque la muisica estaba a
todo volumen, ese dia me recuerdo bien que era sdbado y que habia mucha gente. Después que me
violé me dijo que si decia algo me iba a matar porque su compadre no me iba a creer a mi que soy
una loca igual que mi mama (el padrastro). Me meti a la casa y calenté agua, me meti a bafiar, no
podia conmigo me daba asco, me daba vergilienza y me daba mucho coraje porque no me defendi. Si,
él era un hombre fuerte y yo estaba flaquita pero hubiera gritado para que me escucharan pero no lo
hice, me quedé callada me quede como loca. Me meti a bafiar y lloré mucho, mucho porque mi
cuerpo tenia moretones, sus mordidas, me acordaba de su mano en mi vagina y tenia sangre. Cuando
me sali de bafiar mi maméa me vio y me dijo ¢(Qué te pasa loca, porqué te estas bafiando si ya son las
12? No le dije nada pero me meti a dormir. No pude dormir estuve llorando toda la noche. Por eso
odié¢ mucho a mi mama porque al otro dia me dijo “;Cudl de tus novios te dejo? ;Por qué traes lo

ojos hinchados? Te voy a pegar yo para que se te quite estar chillando por hombres”.

“Le queria gritar lo que me habia hecho el viejo de su pinche viejo pero no lo hice, porque pensé que

si le decia ya no me va a dejar ir a las cantinas por eso me callé, nunca le he contado esto a nadie, mi
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mama si se enterd de otra vez que me violaron pero esta nunca, porque ya no quiero hacerlo, ella no

va a hacer nada por mi, a ella le ha pasado mas cosas feas que a mi.”

Irene refleja el acontecer cotidiano de las cantinas de las formas violentas de
interaccion entre los hombres y las mujeres de comunidad. Porque es necesario
reconocer que a las cantinas de la zona norte entran los habitantes y la mayoria

es de presencia indigena.

Irene se junté a los 13 afios con el temor de que el joven se diera cuenta de que
no era virgen, en la sociedad todavia prevalecen los tabues e ideas moralistas en
torno a la sexualidad de la mujer. Irene fue juntada con €l porque su madre los
cacho en la bodega pero eso fue el comienzo de una relacion dificil porque la

familia de €l no la acept6 tan bien como una integrante mas.

“Nos pusimos muy borrachos un dia y yo lo meti en la bodega, pensé que si me hacia suya borracho,
no se iba a acordar de pensar en virginidad y que no se iba a dar cuenta que ya no. Lo hicimos pero
nos cachd mi mama y se enojé mucho, lo dejaron ahi hasta que su mama de €l y su papéa fueron a
buscarlo, nos juntaron. Pero no fui feliz, su mama me trat6 muy mal, me decia que yo no era buena
mujer para su hijo, que ella le iba a buscar otra esposa porque yo era igual que mi mama, borracha y
perdida. Ya sabes como son los hombres con sus mamas, él me decia que no tenia la culpa de que yo

tuviera una mama floja y borracha, que tenia que respetar a su mama porque ella si era buena.”

El nunca le perdond a Irene que ella hubiera tomado la iniciativa para su primer
encuentro sexual, por eso cuando se embragaba se ponia agresivo con ella y le

reclamaba;:

“;cuantos hombres llevaste a la bodega? ¢a quién le diste tu culo? Y me pegaba, me pegéd muchos
dias, no se comia lo que le preparaba decia que no sabia cocinar porque yo era de cantina, ;,c6mo
tomar si sabes? Mira tus chichis estan guangas ¢ya te las tocaron en las cantinas, verdad? Tus brazos
estan viejos, pareces vieja, ya jugaron contigo en las cantinas, asi yo no te quiero, no quiero vieja
manoseada, me decia. Ya después me embaracé y también me decia que no era su hijo. Pero dej6 de
pegarme, un dia como cuando tenia 4 meses, llevd a otra muchacha en la casa y ahi si dije, no, asi no
quiero vivir. Nomas no le dije nada, al otro dia dije que iba al mercado y agarré mi celular, mi
monedero y me puse mis tres blusas que me gustaban mucho, mi chamarra y mis zapatos bonitos y

me fui, ya no regresé.”
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Irene se marcho porque la violencia fisica y emocional era constante, al grado de
buscarse otra esposa y negar su paternidad con la nifia de Irene. La misoginia y el
machismo que prevalece por la estructura patriarcal hacen que las mujeres
ficheras no sean tomadas en cuenta como las mujeres que los hombres puedan

escoger para esposas.

Irene regreso a su seno familiar y tuvo que reinsertarse a las cantinas, ahora para

hacerse cargo de su hija.

“Por eso me meti a las cantinas de mi mama solo a fichar, dejaba a mi nifia dormida y fichaba,
escuchaba que chillaba y me iba a verla, por eso mi suegra me la quiso quitar en el mercado, primero
decia que no era de su hijo, después me la queria quitar. No me dejé, usted ya no es nada de mi le
dije y le pegué. Asi anduve en la cantina, hasta que mi mama y mi padrastro se separaron y

vendieron la cantina”

Ella vive la maternidad como un sacrificio, dejaba a su hija con su hermana e iba a
las cantinas para beber 10 o 15 cervezas dependiendo del flujo de clientes para
comprar leche y pafiales. Los gastos mas fuertes los tenia cuando la nifia se le
enfermaba y en esos momentos ella aceptaba dar servicios sexuales para juntar

dinero.

Ella recuerda otra experiencia de violencia sexual en su regreso a las cantinas,
como la cantina ya no era de su madre, ella estuvo recorriendo las que estan en

las salidas de San Cristobal.

“En el “mil amores” habia un hombre maduro que queria andar conmigo pero no le hacia caso
porque estaba casado, ves que el mezcal esta ahi abajo, pues en las noches me regresaba antes que mi
mama4, un dia yo iba caminando cuando este hombre me subié a su combi, me dijo que me iba a
llevar a mi casa, le dije que si porque me estaba saliendo mucha leche de mis pechos y sabia que mi
hija tenia hambre. Pues no me quiso bajar, venia como drogado y me dijo que si le decia que no, me
iba a matar. Estacion6 la combi en el cerro me viold, yo me dejé, no grité no me defendi ni nada,
solo queria que acabara rapido. Lo dejé violarme, queria jugar con mis pechos y le dije, no, eso no,
termind y me fue a dejar a mi casa, llegué y mi nifia estaba llorando mucho, ella sabia lo que me
habia pasado, solo pude darle mi pecho y llorar con ella. Si le conté a mi mama después, por eso dejé

de ir a la cantina, nada mas iba los dias buenos: viernes y sabado, a veces los domingos.
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Las ficheras han naturalizado las violencias que ellas viven como una forma de
sobrellevar el abuso. Irene piensa que los hombres de la comunidad son malos,
por eso aconseja a sus amigas a no juntarse con ellos, sino agarrar otro tipo de
hombres. Ser curandera le ha permitido tener un valor que la cantina le habia
quitado. Ella sigue en la légica de la cantina porque llegan sus amigas a visitarla y

le cuentan todo:

“Aqui me llegan los chismes de todos y a veces pienso que es como si estuviera en la cantina solo
que sin alcohol y sin peligros. Aca vienen con sus problemas, alla también, todo mundo dice que
tiene problemas. También conoci a mi esposo en la cantina hace como 3 afios, él me decia que ya
dejara la cantina porque él iba a ser papa de Brenda pero no la dejaba porque sabia que no ganaba
dinero bien y pues asi no nos iba a alcanzar. EI ha sido bueno con mi hija y si me quiere, es que él no
tiene mama ni hermanas es huérfano, por eso estamos juntos porque en mi casa, él quiere mucho a
mi mama, la quiere mas que Luis. Y como ya no hablan mal de mi, podemos estar mejor sin tantos

chismes.”

Irene enfatiza al decir que solo cuando la necesidad era mucha, ella daba

servicios sexuales

“Si, -di servicios porque necesitaba juntar dinero para comprar nuestra estufa. También lo hice para
sacar de un problema a mi hermano porque lo — acusaron- de robar una moto y tuvimos que pagarla
porque, sino, nos iban a linchar en la comunidad, para evitar mas problemas, mi mamé y yo lo
pagamos, pero sali6 de ahi de hacer servicios las dos. Los hicimos por necesidad porque
necesitdbamos dinero, yo soy la mayor y debo ayudarle a mi mama a cuidar a mis hermanos, mas

ahora que ella esta enferma y que mi hermano Luis esta metido en problemas.”

Los roles asignados a las mujeres como parte de los cuidados en la familia se
encuentran presentes en cada decisién que ellas toman respecto a sus cuerpos.
Irene al ser la hija mayor, hace lo posible por ayudar a su hermano varén de las
cosas que le suceden. El sabe a qué se dedican hermana y madre y ha sido
objeto de burlas y bromas entre sus compaferos de la comunidad. Irene dice que
su hermano esta harto del albur que dicen respecto a ellas y por eso comprende

gue esté metido en problemas (drogadiccion y pandillerismo)

Para Irene su santo preferido es el sagrado corazon de Jesus porque es a quien

se encomienda en sus oraciones para prender las velas y rezar por el bienestar de
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las personas. Siente que la iglesia mas poderosa estd en San Juan Chamula y
suele ir para alla en las mafianas. Irene dice que él la protege y cuida de todo mal,
porque pudo haber muerto como fichera en las cantinas y ahora, ella tiene un
pequefio negocio de velas y cartas y no le va mal. A él le reza todos los dias para

gue su mama sane pronto y viva muchos afios con ellos.

4.4 ;Como opera ladinamica de las mujeres indigenas entre la frontera de lo
comunitario y los bares para discutir las violencias que viven en relacion a

su cuerpo y alos mandatos de género?

Los testimonios anteriores dan cuenta de la diversidad de experiencias de ser
mujer en un contexto indigena comunitario, ademas de las variadas formas en que
se expresa la discriminacioén, el machismo, el control social o la vigilancia hacia las
mujeres. Todas estan relacionadas por la condicibn de mujer cautivas de su
género en un mundo patriarcal (Lagarde, 1997:36) sin negar su contexto

sociocultural de origen.

La vida cotidiana de las mujeres ficheras y/o en situacion de prostitucion se
encuentra llena de obstaculos desde que son nifias porque tienen que cumplir con
los estandares establecidos por su comunidad. Esto se problematiza si las
mujeres se encuentran orilladas a dar “servicios sexuales” porque aunque la
comunidad reconozca su vulnerabilidad, serdn estigmatizadas y rechazadas en

diferentes momentos de su vida.

La falta de oportunidades laborales y la violencia familiar que permean en sus
vidas no permite el pleno ejercicio y disfrute de los derechos fundamentales en la
vida cotidiana, se traduce para las mujeres en obstaculos y retos a enfrentar

permanentemente, en el dia a dia para sacar adelante a la familia.

Para poder entender si existen o no diferencias entre la vida cotidiana de las
mujeres en su migracion del campo a la ciudad, es necesario primero identificar
como opera la division sexual del trabajo en la comunidad de origen. Mercedes

Olivera (2014) expone que debido al neoliberalismo y los cambios econdmicos,
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sociales y politicos, en la actualidad las mujeres tienen mayor carga de trabajo,

porque cada dia aumentan los hogares con mujeres al frente del hogar.

Como en toda la sociedad, las mujeres cumplen con roles reproductivos y de

cuidado que las mujeres tseltales y tsotsiles asumen y legitiman en la comunidad:

“Las mujeres en nuestra comunidad son las que van a ser como nosotras hemos sido, el apoyo de
nuestros esposos e hijos. A nosotras nos toca lavar, preparar la comida, ir por lefia, cuidar la milpa,
trabajar y estar en la casa. Nosotras cuidamos a nuestras hijas para que ellas no fracasen, no quiero
que mis hijas se metan con cualquiera y las vayan a dejar. Por eso le dije a mi Paty sino quieres
estudiar te vas a casar y de todos modos te voy a cuidar porque algo vas a hacer con tu vida y no vas

a fracasar (Sefiora Dominga, sabado noviembre, 2018).”

A partir del sistema sexo-género hay una organizacién social que dice como ser
mujer en comunidad y apuntala a las manifestaciones organizativas y culturales
de la comunidad. Juana dice que las mujeres tienen que participar en el trabajo
colectivo: barrer la iglesia, ir a la faena, cocinar cuando hay fiestas, trabajar con el
esposo para juntar dinero y apoyar a los mayordomos, cuidar a los ahijados
cuando llegue a ser madrina, ir a las reuniones de progresa, ir a las marchas

cuando los mayores lo digan.

Cuando las mujeres llegan a la ciudad, algunas se acercan a sus familiares en un
primer momento, otras siguen a sus amigas porgue son las personas que las van
a conectar a las cantinas. Mientras la comunidad no sospeche de su actividad, las
hacen participes de las actividades politico religiosas, si se enteran, no son
tomadas en cuenta. Ellas en su condicién migrante no dejan de cumplir con los
roles asignados porque apoyan la unidad doméstica: envian dinero a sus familias

y participan en las actividades comunitarias cuando llegan de visita.

Un elemento importante es el asunto de la virginidad, Juana (2018) expresa que al
estar en cantinas se cuestiona la virginidad de las mujeres porque de acuerdo a la
tradicion, las mujeres deben llegar virgenes al matrimonio y aunque estan en San
Cristébal existe la posibilidad de devolver a las hijas a las familias si no es asi.
Irene sentia verglienza y culpa por beber las primeras veces, porque las mujeres

solo beben cuando son casadas y cuidaba en todo momento que no la
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reconocieran cuando andaba en las cantinas para que no se cuestionara su

sexualidad y asi poder casarse.

En conversaciones informales en las cantinas, dos adolescentes sefialaron “ya no
valemos nada por estar aqui, ningun hombre nos toma en serio”, también
expresaron que a ellas les gustaria estar casadas con hombres de su comunidad
para ser valoradas comunitariamente y ser reconocidas y respetadas “sino nos
casamos, no nos toman en cuenta en la casa. Nuestra palabra vale si estamos
casadas, sino no”. Las mujeres en situacién de prostitucién saben que si se
llegaran a casar con algun integrante de la comunidad que esté al tanto de su
actividad, en algan momento se les reclamara y golpeara, esto significa que al
aceptar esas condiciones de vida futura, en ellas se fortalece la dominacion

masculina.

Ademas, dentro de las violencias naturalizadas que viven las mujeres ficheras
estan las violaciones. Los hombres de la comunidad saben que las mujeres dan
“servicios sexuales” a cierto precio, sin embargo al ser “levantadas” ellos no
buscan satisfacer su libido sexual 0 no es que no tengan dinero para contratarlas,
sino que buscan expresar a partir de ese crimen, como dice Rita Segato (2016) su
masculinidad como potencia y como un recordatorio de que las mujeres estan
subordinadas a los hombres, tanto asi que ellos estan decidiendo tomar un cuerpo

a pesar de saber que existe un precio de por medio.

Las violaciones se han traducido en afectaciones que merman las subjetividades
de las mujeres, afectan sus modos de ver, percibir y nombrar sus cuerpos. Los
efectos que las violaciones sobre las mujeres, son fuertemente pedagogicos, nos
ensefan, por ejemplo, en qué se puede trabajar, cuales son las consecuencias de
ser fichera, qué violencias se pueden recibir y las posibilidades de estar al margen
de la comunidad. La violacion no solo es una agresion fisica y sexual, es una
exhibicion de crueldad (Segato,2016) donde el cuerpo de las mujeres indigenas
ficheras reflejan una carga verdadera de misoginia contra las mujeres por razones

de género.
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Las historias de Irma, Matilde y Juana demuestran como la pertenencia étnica
como tsotsiles y tsetsales evidencia las diferencias culturales inmersas en los
sistemas de creencias, valores y practicas en torno al cuerpo, aunque sean
cuerpos en situacion de prostitucion y se crea que el sistema proxeneta opera de
la misma manera con los cuerpos femeninos. En el caso de las mujeres indigenas
estar en situacion de prostitucion es una afectacion para ellas de manera
individual, espiritual, familiar y social porque sus cuerpos sexualizadas quedan
marcadas fisica y psiquicamente como “cosas” a las que ellas colectivizaran para

poder sacar adelante a sus familias.

Este cambio que ellas tienen con sus cuerpos, trae como consecuencia que se les
dificulte participar en la vida religiosa, ritual y politica de sus comunidades, mucho
menos son acreedoras de los lazos de reciprocidad o de intercambios propios de
su cultura, como ser tomadas en cuenta para las fiestas tradicionales o ser

opciones para ser las madres o esposas de los hombres de la comunidad.

Irma, Matilde y Juana muestran en sus relatos los continuum de violencia
(Bourgois, 2004), que vivieron desde su nifiez hasta su edad actual, son historias
atravesadas por el qué dirda la comunidad y qué hacer ante las distintas
expresiones de violencia que no son actos separados entre si, son un continuum
porque ocurre con normalidad en la cotidianidad y que se materializan en

diferentes momentos en los espirales de violencia (Gonzalez, 2016)

Saber de qué manera ellas sobreviven ante este panorama pero también
entender que las cantinas han roto con el tejido comunitario de las comunidades
de los Altos es importante para atender desde una vision intercultural el derecho a

una vida libre de violencia.

Consideraciones finales: ¢Qué significa ser mujer tseltal o tsotsil en

situacion de prostitucion?

Laura, Kelly, Gaby, Irene, Irma y Matilde son mujeres ficheras y en situacion de
prostitucidon que llegaron a estar en esas condiciones vulnerables por las

violaciones cotidianas a sus derechos humanos en una estructura opresiva de
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género, clase y etnia. Comparten historias de vulnerabilidad porque sus vidas
estan permeadas por procesos violentos en los cuales pueden llegar a ser

victimas de los feminicidios por el cruce de misoginia, pobreza y racismo.

Cuando recién empecé esta investigacion, quise trabajar desde la categoria del
trabajo sexual, pero conforme encontraba informacion y sobre todo, durante el
trabajo de campo me di cuenta que el trabajo sexual no puede ser un lugar de
resistencia y contestacion al orden patriarcal porque estar en situacién de
prostitucion es pensado para el consumo de los hombres en medio de una lucha

por la sobreviviencia de las mujeres indigenas.

Pensaba que se debia problematizar los imaginarios sociales que hay sobre
mujeres indigenas en torno a los espacios de cuidados y servicio a los que han
estado asignadas histéricamente, para problematizar como en su trabajo como
ficheras, ellas manifestaban su rebeldia contra los oOrdenes de género
comunitarios. Sin embargo, ser ficheras les ha generado rechazo comunitario y un
nulo bienestar porque en sus cuerpos se reflejan las consecuencias del
alcoholismo: ensanchamiento del vientre, problemas en los rifiones y aliento
fuerte, también en sus subjetividades porque ellas mismas creen que es un

“castigo de dios”.

Por ende, se tiene que trabajar el alcoholismo relacionado estructural vy
simbdlicamente el empobrecimiento y el racismo que opera como maquina en
Chiapas contra los pueblos originarios como una forma de contrainsurgencia.
Resultado de ello, son los grandes indices de alcoholismo que permiten una
pérdida de control sobre el comportamiento del cuerpo y justifican las violencias
contra las mujeres tseltales y tsotsiles al dominarlas fisica y moralmente (Segato,
2013).

La cantina en si es una manifestacion de violencia en el sureste, es una
dominacién hacia la poblacion originaria y que en este momento es un espacio
posible para el comercio sexual. Insisto en que esta investigacion sigue abriendo

muchas preguntas que necesitan ser respondidas en un futuro: ¢Cuales son los
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significados que los hombres le han dado a los cuerpos de las mujeres en las
cantinas y esquinas?, ¢Como ha impactado en la vida cotidiana de las mujeres

tseltales y sotsiles la existencia del porno chamula?

Estar en situacion de prostitucion para el imaginario social indigena se construye a
partir de la experiencia del ser mujer en relacion a los hombres con quienes se
ficha. En las cantinas no se observaron hombres fichando y haciendo esa
pregunta en las conversaciones informales, las respuestas eran: “ni los hombres-
mujeres hacen eso”. Sin embargo, de acuerdo a la vision del feminismo
comunitario, los hombres aunque ejerzan poder sobre las mujeres, ellos no
escapan de las vulnerabilidades estructurales que comparten con ellas. Por lo
tanto, no se trata de condenar a los hombres como los perpetradores de las
violencias fisicas y simbodlicas, sino de entender como opera la masculinidad.
Porque incluso los hombres que son hijos o hermanos de las mujeres ficheras son

rechazados socialmente y suelen caer en vicios como las drogas o alcoholismo.

Otro de los ejes para analizar dentro del mercado sexual es la racializacion de los
cuerpos, para empezar dentro del imaginario social no se piensa que existan
mujeres indigenas en situacion de prostitucién, porque las mujeres indigenas no
hacen “eso”, entonces, habria que analizar ¢ COmo se construyen los deseos hacia
los cuerpos indigenas? ¢ Estar con una mujer indigena en situacion de prostitucion

es producto del deseo o de las relaciones de poder?

A través de la historia de Kelly se puede identificar como en su trayectoria de vida
esta enmarcada por un contexto que la vulneré para ser abusada sexualmente
desde la nifiez por militares y siendo “madroteada” por mujeres en la misma
condicion. Ella era una nifia maltratada por la pobreza, con un padre que era
“bolo” y que debido a ello, la dejé en orfandad, ocasionando su condicién de calle
como el primer punto de quiebre, que permitio todas las espirales de violencia:

golpes, miradas juzgadoras, abusos, levantamientos y violaciones.

Ser mujer indigena en situacion de prostitucion tiene diversos significados para las

mujeres. En este primer acercamiento desde el espacio social donde ocurre el
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comercio sexual: las esquinas y las cantinas se puede entender las condiciones
en las que se desarrolla la prostitucion: historias de vulnerabilidad causadas por

las distintas violencias.

La mayoria de las mujeres vistas en trabajo de campo son menores de edad, casi
todas en condiciones precarias y con familias disfuncionales (de acuerdo a las
platicas informales). Ellas antes de estar en situacién de prostitucion vivieron

experiencias laborales de explotacion, de amor romantico y discriminacion.

La etnicidad, o en este caso hablar de mujeres indigenas, conllevan a
problematizar de manera estructural el racismo como una jerarquia sobre la linea
de cuerpos que importan 0 no. La experiencia de ser mujer en situacién de
prostitucidon aumenta las opresiones de clase, sexualidad y género porque son
ellas, las que son ignoradas en sus experiencias y estan constantemente
expuestas a la posibilidad o realizacion de las violencias. Es decir, son mujeres
que toda la comunidad cercana sabe lo que hacen (dar servicios), pero no le
importan a la sociedad porque al estar en situacion de prostitucion pasan
automaticamente a estar excluidas por ser “malas mujeres”. Las ficheras del
periférico norte, son mujeres que pueden ser violentadas en varios momentos de
su vida porque forman parte de un negocio en el cual pesan los intereses y
ganancias sobre sus cuerpos, por tal motivo, es que para las autoridades no son

visibles las edades de las mujeres jovenes ficheras.

Por lo tanto, se hace evidente un mercado sexual no reconocido: mujeres
indigenas en situacion de prostitucién. Ellas podran ser invisibles para el municipio
pero no para la comunidad, donde ser fichera es sindnimo de “puta” o prostituta” y

traducido al tsotsil significa “chun chak”

Prevalece una estigmatizacion de las mujeres en situacion de prostitucion como
resultado de una sancion que reciben por atentar contra los roles de género
tradicionales de la comunidad de ser “mujeres buenas”. Sin embargo, ellas aun

siendo “mujeres malas” no dejan de ser madres, hijas y esposas.
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Judith Butler dice que cada persona se constituye politicamente de acuerdo a la
lectura social de sus cuerpos, las mujeres indigenas en situacion de prostitucion
simbdlicamente representan los cuerpos que no importan si son amenazados
porque estan expuestas al consumo y esta exposicion las condena a las

violencias.

Las mujeres en situacion de prostitucion son vidas negadas (Butler, 2004) vidas
que no pueden ser humanizadas sino cosificadas porque dentro del marco
dominante patriarcal, ellas son mercancia y parte del control social de lo indigena
al estimular con su compariia el embriagamiento de los clientes, ya sea en el
espacio rural o urbano, porque abundan las cantinas en los Altos de Chiapas. Su
deshumanizacion en la comunidad sucede porque “ellas jugando con su “siu”#®
ganan dinero y no les cuesta” (Sefiora Maria). Son vidas que si viven violencias,
éstas estan justificadas porque ellas no merecen un duelo ni justicia, al contrario
cuando sus cuerpos son lastimados o expuestos a consecuencia del feminicidio,
sirven como como un recordatorio a las mujeres de la comunidad que “asi

terminaran si se van a las cantinas a fichar o estar en situacién de prostituciéon”.

En las comunidades, las casas o los hogares son los primeros espacios de
disciplinamiento de género hacia las mujeres, pero no pueden evitar las primeras
vivencias de marginacion social que expresada en los indices de analfabetismo y
baja escolaridad, niega el acceso a las mujeres a un ingreso que pueda ser
suficiente para su vida digna sin que los puntos de quiebre puedan afectar de

modo que las mujeres sean vulnerables en un sistema proxeneta.

Kelly hace visible con su experiencia que ser mujer indigena en situacién de
prostitucién incrementa la vulnerabilidad femenina porque esa actividad rompe o
reduce las redes de apoyo familiares y comunitarias, porque aunque se tenga
conciencia de las dificultades y las pocas opciones laborales que permitan la
autonomia de las mujeres, la comunidad asentada en lo urbano piensa que “no
puedes darle de comer a tus hijos de tu “siu” porque ha sido de ahi donde les diste

la vida” (Juana).

46 “siu”en tsotsil traducido al espafiol significa “vagina”.
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En sintesis. Las mujeres indigenas tienen los mismos derechos que todas las
mujeres y hombres plasmados en la Constitucibn Mexicana, sin embargo, han
luchado por derechos especificos por ser indigenas y enfrentar condiciones
historicas de desigualdad. Estos derechos especificos han sido defendidos desde
los Organismos internacionales como la Organizacion de las Naciones Unidas
(ONU) para atender y responder las demandas de la poblacién originaria, como

un conjunto de politicas promovidas por la légica del capitalismo multicultural .

Ante tal contradiccion Charles R. Hale (2011) afirma que la doctrina neoliberal ha
apoyado de manera parcial a los pueblos indigenas porque su apuesta son los
derechos culturales indigenas como el medio que éstos utilizarian para resolver
sus propias demandas y avanzar sus propias agendas politicas, de esta manera
se les responsabiliza de su condicién subalterna y no se problematiza la estructura

social que sigue reproduciendo vulnerabilidades contra las mujeres indigenas.

Con el arribo del Multiculturalismo se afianzo el discurso de la doctrina de los
derechos humanos colectivos de los pueblos indigenas y el fortalecimiento de sus
liderazgos, como respuesta a sus demandas y luchas historicas. Sin embargo, el
multiculturalismo, entendido como el proyecto cultural del neoliberalismo (Diaz-
Polanco, 2006 citado por Valladares y Escobar, 2014) se ha traducido en mayor
intervencidn en la vida de los pueblos y comunidades indigenas y, sobre todo, en

sus territorios (Valladares y Escobar, 2014).

Esto no ha significado precisamente que las condiciones de vulnerabilidad hayan
sido reducidas o combatidas, por el contrario, las vulnerabilidades se han
transformado porque no hay una articulacion entre las politicas publicas y el
entramado sociocultural que reconozca la diversidad y los aportes de las propias
comunidades indigenas. A eso se suma el concepto de acumulacién por
desposesion del marxista David Harvey (2004) quien expone que los paises
neoliberales han basado su enriquecimiento a costa de paises tercermundistas por
medio de la privatizacion, financiacion, gestion y manipulacion de las crisis para

generar ganancias. Esto explica por qué permanece la vulnerabilidad econémica
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como una cuestion de desigualdad social histérica que afecta principalmente a

mujeres indigenas.

Para finalizar, voy a exponer mi posicion como mujer indigena respecto a la
tematica abordada. La historia oficial tiene un discurso mestizo de como se formo
la nacidbn mexicana y con ella, la historia de todos los mexicanos y mexicanas. Sin
embargo, muchas personas que integramos a las comunidades indigenas
sentimos una lealtad hacia nuestra etnia antes que a la nacion. Por eso es que en
mi experiencia en la investigacion me he sentido identificada con los estudios
subalternos, sin embargo, desde este enfoque no se puede responder Unicamente
a las violencias simbdlicas que atraviesan a las mujeres indigenas, por ello, se
busca desde una mirada antropoldgica, hacer evidente “las otras historias” que
fueron negadas, y con ello, invisibilizadas (Lins y Escobar, 2009). Si bien la
cuestion indigena ha estado presente en la antropologia desde sus origenes como
ciencia social al estudiar “a la otredad”, siento que la academia pocas veces ha
podido a comprender a profundidad la realidad social, pero si ha contribuido con el
estigma social que prevalecen sobre las comunidades indigenas. Porque de
acuerdo a la investigacién feminista, sino discutimos nuestro punto de enunciacién
(Trejo, 2018) seguiremos reproduciendo nuestras ideologias y miradas que en

muchas ocasiones pueden ser racistas, filantropicas o esencialistas.

Siguiendo a Maria Patricia Pérez Moreno (2015)*’ investigadora tseltal, es
necesario apostar por construir otras formas de conocimientos y aprendizajes
desde nosotros y con la comunidad. Por lo tanto, la investigacion social cuando
tiene fines mas alla de los académicos esta marcada por tener un compromiso
politico, para el cual es importante definir desde el posicionamiento o punto de

enunciacion.

47 La investigadora y yo coincidimos en un curso de Feminismo Decolonial y ahi compartimos sentipensares
que ahora retomo para la escritura.
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Rubén Mufoz (2018)*8 dice que es necesario reflexionar desde dénde, con
quiénes y para qué investigamos. Por eso, considero importante posicionarme en
la investigacidn como mujer indigena, porque como dice Aura Cumes (2010) “las
mujeres indigenas encarnamos la imagen racializada y sexualizada de la
subordinacion en tanto mujer indigena”. Asi, podremos posicionar problematicas
que transformen la realidad de nuestras comunidades, porque pienso que estar en
situacién de prostitucion es la manera mas violenta en la cual la colonialidad, el

patriarcado y el capitalismo puedan controlar nuestros cuerpos.

Sin embargo, no basta con reconocerme mujer indigena, sino que sumo a mi
identidad el ser feminista y como tal, los diversos colores del feminismo
apostamos por la busqueda de herramientas analiticas para comprender las
distribuciones diferenciadas de poder que sitlan las mujeres en posiciones
desiguales, asi como en una busqueda de transformar esas relaciones de poder
(Piscitelli 2008).

La epistemologia feminista apuesta por la critica a los marcos de interpretacion de
la observacion, planteando la siguiente pregunta: ¢De qué manera el género
influye en las concepciones del conocimiento, en la persona que conoce y en las
practicas de investigacion? Esta pregunta se problematiza cuando, Cumes
(2015:136) explica que la tarea de producir conocimiento ha pasado por un sesgo
y privilegio de raza, etnia, sexo, genero, clase social y edad. Por lo tanto el dialogo
de las metodologias feministas en la investigacion no pueden universalizar la
experiencia de ser mujer y en estos casos, ser mujer en situacion de prostitucion

conlleva a otros tipos de experiencias de vulnerabilidad.

48 De enero a mayo del 2018 el profesor Rubén Mufioz nos impartié una clase de Epistemologia en Ciesas,
Cdmx, motivo por el cual lo he citado.
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